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III» 

LES  ORIGINES  DE  LA  SÉPARATION  DE  L’ÉGLISE  ET  DE  L’ÉTAT 


Il  n’y  a pas  de  principe  plus  nécessaire  à TÉglise,  en  tant  qu’or- 
ganisme  social,  que  le  principe  de  la  distinction  des  deux  pouvoirs 
spirituel  et  civil.  Sans  lui,  l’Église  n’est  plus  le  sanctuaire  inviolable 
où  Dieu  habite  avec  les  enfants  des  hommes  : elle  est  une  Babel  où 
les  âmes  parlent  à Dieu  le  langage  de  la  confusion  et  du  men- 
songe ; elle  n’est  plus  le  temple  de  Jérusalem,  élevé  à l’unité  et  à la 
sainteté  de  Dieu  : elle  est  le  panthéon  de  toutes  les  ambitions  et  con- 
voitises humaines.  Aussi  le  divin  fondateur  de  l’Église,  tout  en  affir- 
mant sa  royauté  devant  celle  de  Pilate , a-t-il  pris  soin  d’ajouter 
que  ces  deux  puissances  ne  sont  pas  du  même  ordre  et  n’ont  pas 
les  mêmes  procédés.  « Autrement,  dit-il  à son  juge,  j’aurais  en  ce 

» Voirie  Correspondant  du  25  janvier  1869. 
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moment  des  soldats  pour  m’arracher  des  mains  des  Juifs;  mais  mon 
pouvoir  ne  vient  pas  de  là\  » Lorsque  saint  Pierre  voulut  se  servir 
de  l’épée  pour  défendre  son  Maître,  il  reçut  cette  réponse  : « Remets 
ton  glaive  dans  le  fourreau  ; car  ceux  qui  frappent  de  Pépée  périront 
par  l’épée.  » Ce  n’est  pas  en  s’appuyant  sur  la  puissance  civile,  mais 
en  luttant  contre  elle  que  le  catholicisme  s’est  établi  dans  le  monde  ; 
et  si  cette  société  des  âmes  a su  maintenir  jusqu’à  nous,  puissant  et 
respecté,  le  sceptre  spirituel,  c’est  grâce  à un  combat  de  dix^huit 
siècles  contre  les  incessantes  tentatives  d’empiétements  de  la  souve- 
raineté séculière. 

Au  contraire,  le  protestantisme,  dès  le  début,  a cherché  ses  appuis 
chez  les  grands  et  les  forts  ; et  ces  mêmes  réformateurs,  qui  bri- 
saient fièrement,  au  nom  des  droits  de  la  conscience,  avec  l’autorité 
religieuse  siégeant  à Rome,  se  réfugiaient  éperdus  dans  les  bras  du 
pouvoir  séculier,  parlant  d’indépendance  et  déjà  vendus  à leurs  maî- 
tres, prêchant  l’émancipation  et  donnant  la  servitude.  En  Allemagne, 
les  princes  confédérés  de  la  ligue  de  Smalcade  ; à Genève,  Calvin 
maître  du  pouvoir  spirituel  et  civil;  en  Angleterre,  Henri  YIII  et  sa 
digne  fille  Élisabeth  furent  les  chevaliers  porte-glaive  du  nouvel 
Évangile.  Au  reste,  rien  de  plus  naturel  ; comment  une  religion 
d’origine  humaine  pourrait-elle  prétendre  à l’unité  et  à la  catholicité, 
sans  recourir  à la  seule  force  dont  elle  dispose,  la  force  de  l’épée?  Il 
n’appartient  qu’à  Dieu  de  dire  à ses  apôtres  : Je  vous  envoie  dans  le 
monde,  comme  des  brebis  au  milieu  des  loups  ; dispersés,  décimés 
par  le  glaive,  vous  reslerez  unis  ; traînés  devant  les  tribunaux,  trahis 
par  tout  ce  qui  est  de  la  terre,  l’or,  la  force,  la  fausse  science.  Seuls, 
sans  crédit,  isolés,  proscrits  en  haut  comme  rebelles,  repoussés  en 
bas  comme  ennemis  du  genre  humain,  vous  triompherez  du  monde 
et  le  subjuguerez  à vos  lois,  parce  que  je  suis  avec  vous  jusqu’à 
la  fin. 

Aussi  les  trois  grandes  hérésies  qui  ont  duré  et  se  sont  étendues  : 
l’arianisme,  le  schisme  grec  et  le  protestantisme,  sont-elles  des  hé- 
résies beaucoup  plus  politiques  que  religieuses.  L’arianisme  suc- 
combait sous  l’anathème  de  Nicée,  quinze  ans  après  son  apparition, 
sans  le  despotisme  de  Constance,  qui  en  fit  sa  religion  à lui,  s’en 
déclara  le  pontife  souverain^  et  lui  gagna  des  fidèles  dans  le  monde 
entier  dont  il  était  le  maître.  Dans  le  schisme  grec,  l’hérésie  ne  fut 
qu’un  prétexte.  Ce  que  voulaient  les  empereurs  du  Bas-Empire,  et 

* « Regnum  meum  non  est  de  hoc  mundo.  Si  ex  hoc  mundo  esset  regnum 
meum,  ministri  mei  utique  decertarent  ut  non  traderer  Judæis  ; nunc  autem  re- 
gnum meum  non  est  hinc.  » Saint  Jean,  ch.  xviii,  v.  36. 

2 « Votre  droit  canonique,  disait  l’empereur  arien  aux  évêques  rassemblés  à 
Milan,  c’est  ma  volonté;  il  n’y  en  a pas  d’autre.  » 


7 


LE  CATHOLICISME  EN  AMÉRIQUE, 

un  certain  nombre  d’évêques  qui  ne  valaient  guère  mieux,  c’était  la 
scission  avec  Rome,  personnification  de  l’influence  latine  dont  ils 
étaient  jaloux;  ce  qu’ils  voulaient  surtout,  c’était  l’affranchissement 
du  non  licet  romain,  et  la  prérogative,  chère  à tous  les  despotes,  de 
jouer  au  demi-dieu  avec  leurs  peuples.  Ce  n’est  ni  Photius  ni  Michel 
Cèrulaire  qui  eût  séparé  l’Orient  de  l’Occident,  c’est  la  politique 
honteuse  des  empereurs  de  Byzance,  c’est  leur  incurable  manie  de 
s’ériger  en  théologiens  de  l’empire;  politique  insensée,  non  moins 
fatale  à leur  puissance  qu’à  l’unité  religieuse,  et  qui  devait  aboutir 
à mettre  la  foi  des  Grecs  dégénérés  à la  merci  du  cimeterre  turc  en 
Orient  et  du  knout  moscovite  en  Occident.  Quant  au  protestantisme, 
il  n’a  été  que  le  replâtrage  du  même  servilisme  ; il  n’a  voulu  recon- 
naître, en  fait  de  tradition,  que  celle  de  la  doctrine  païenne  de  l’u- 
nion, dans  les  mains  du  prince,  du  double  sceptre  spirituel  et  civil. 
Triste  aberration  de  l’esprit  de  révolte  qui,  sous  prétexte  de  pro- 
grès, faisait  rétrograder  de  seize  siècles  une  partie  de  l’Europe,  et  la 
replongeait  dans  les  ombres  et  les  sinistres  confusions  des  plus  mau- 
vais temps  du  paganisme  1 Déplorable  aveuglement  qui  ne  lui  a pas 
permis  de  reconnaître  cette  loi  providentielle  des  sociétés  qui  s’ap- 
prochent d’autant  plus  de  la  perfection  que  les  attributs,  offices  et 
ministères  de  l’ordre  spirituel  sont  plus  nettement  distingués  de 
tout  ce  qui  tient  à l'ordre  civil.  Il  appartenait  au  Sauveur  de  tous  les 
hommes  d’établir,  d’une  manière  plus  irrécusable,  la  sphère  propre 
aux  puissances  du  ciel  et  celle  des  puissances  de  la  terre  ; les  pre- 
mières tenant  leur  autorité  directement  de  Dieu  même,  qui  leur 
donne  l’infaillibilité  ; les  secondes  ne  tenant  leurs  titres  de  Dieu  que 
par  l’intermédiaire  du  peuple,  qui  n’est  pas  un  interprète  toujours 
sûr,  toujours  équitable.  Appelée  à réunir  tous  les  peuples  dans  une 
même  loi  d’amour,  l’Église  catholique  ne  pouvait  dépendre  de  gou- 
vernements qui  varient  leurs  formes  selon  des  aptitudes  nationales 
diverses  ; établie  pour  durer  autant  que  le  monde,  elle  ne  pouvait, 
en  se  mêlant  aux  passions  politiques,  être  exposée  aux  secousses 
soudaines  des  instabilités  populaires.  Vrais  de  tous  les  âges,  com- 
bien ces  principes  ne  le  sont-ils  pas  plus  encore,  s’il  est  possible, 
des  temps  modernes,  où  les  peuples  revendiquent  le  droit  légitime 
de  s’occuper  de  leurs  affaires,  plus  qu’ils  n’en  avaient  l’habitude  au- 
trefois, et  où  leur  entrée  en  majorité  se  manifeste  par  une  transmis- 
sion plus  rapide  du  pouvoir  en  des  mains  différentes. 

Des  considérations  de  ce  genre  avaient  présidé  à l’établissement 
des  catholiques  dans  l’Amérique  anglaise,  et  leur  avaient  fait  séparer 
nettement,  dans  la  province  du  Maryland,  les  attributions  des  deux 
ordres  religieux  et  civils.  Les  autres  colonies,  en  dépit  de  leur  théo- 
rie du  libre  examen,  n’eurent  pas  une  foi  assez  robuste  pour  suivre 
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un  pareil  exemple  et  se  jetèrent  presque  toutes  dans  l’ornière  des 
Eglises  établies.  Nous  avons  déjà  constaté  refait,  en  comparant,  sous 
le  rapport  de  la  liberté  religieuse,  le  Maryland  catholique  aux  autres 
colonies.  Il  nous  reste  à voir  comment  elles  sont  sorties  de  cette 
fausse  voie,  sous  l’influence  de  quelles  causes  le  régime  des  Églises 
défendues  par  l’État  a fait  place  à la  liberté  la  plus  complète  dans 
toute  l’étendue  de  l’Union. 


I 

On  se  ferait  une  étrange  illusion  si  l’on  croyait  que  le  système  des 
Églises  privilégiées’ fut  aboli  par  un  acte  du" congrès,  lors  de  la  dé- 
claration d’indépendance.  L’amendement  à la  constitution,  qui  inter- 
dit au  gouvernement  national  l’établissement  d’une  Église  quel- 
conque comme  religion  d’État,  n’allait  pas  à détruire  ce  même  sys- 
tème de  privilège  dans  les  provinces  où  il  existait,  mais  simplement 
à défendre  la  reconnaissance,  au  point  de  vue  civil,  d’une  seule  et 
même  religion  officielle  pour  tous  les  États.  L’étaif  un  engagement 
du  pouvoir  central  à ne  s’immiscer  en  rien  dans  les  affaires  reli- 
gieuses des  colonies,  et  à respecter  leur  indépendance  spirituelle 
comme  leurs  droits  civils.  Et  de  fait,  l’union  légale  de  l’Église  et  de 
l’État  s’est  maintenue  dans  plusieurs  provinces  longtemps  après  la 
promulgation  du  pacte  constitutionnel,  et  n’a  disparu  que  sous  l’ac- 
tion libre  des  législatures  particulières,  sans  aucune  ingérence  du 
gouvernement  fédéral.  ILest  très-vrai,  cependant,  que  le  mouvement 
de  séparation  de  l’ordre  spirituel  d’avec  l’ordre  temporel  date  de 
cette  époque,  et  que  la  révolution  politique|a  contribué  pour  la  plus 
large  part  à l’émancipation  religieuse. 

Ce  n’est  pas  davantage  l’Église  officielle,  reconnue  dans  chaque 
État  de  l’Union,  qui  a abdiqué  d’elle-même'pour  accepter  le  pied 
d’égalité  avec  les  autres  sectes.  Aucune  de  ces  églises  établies  n’a 
fait  preuve  d’un  tel  désintéressement.  Toutes  ont  résisté  et  avec  éner- 
gie aux  réclamations  des  parties  lésées,  etn’onUcédé  qu’à  la  force  des 
choses.  Vouloir  faire  honneur  au  protestantisme  américain  de  la  li- 
berté religieuse  dont  jouissent  aujourd’hui  les  catholiques,  ce  serait 
méconnaître  entièrement  l’histoire.  La  vérité  est  que  les  catholiques 
des  États-Unis,  comme  ceux  de  tous  les  États  protestants  d’Europe, 
et  notamment  les  Irlandais  de  nos  jours,  n’auront  dû  leur  émancipa- 
tion qu’à  l’intérêt  politique  de  leurs  oppresseurs,  et  que  l’heure  de 
cet  affranchissement  n’aura  sonné  qu’avec  l’heure  même  de  cette 
nécessité  imposée  par  les  événements.  Un  spectacle  comme  celui  du 
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Maryland  catholique  donnant,  de  lui-même  et  spontanément,  la  li- 
berté religieuse,  sans  autre  pression  que  celle  de  la  justice  et  du 
droit,  n’a  pas  son  pareil  dans  l’histoire.  Que  l’Amérique^  au  temps 
de  Washington,  ait  eu  ses  Gladstone  et  ses  Bright  pour  plaider  élo- 
quemment la  cause  de  l’équité  naturelle  contre  les  énormités  du  pri- 
vilège et  de  la  tyrannie,  nous  le  reconnaissons  volontiers,  et  nous 
leur  rendrons  justice  avec  bonheur;  mais  nous  sommes  contraint  de 
reconnaître  qu’alors,  comme  aujourd’hui  en  Irlande,  toute  la  partie 
intéressée,  les  ministres  épiscopaliens,  les  gros  bénéficiers,  les  pos- 
sesseurs en  titre  soutenaient  la  politique  de  M.  Disraeli  et  la  défen- 
daient par  les  mêmes  arguments. 

Le  premier  État  où,  sous  l’empire  de  l’agitation  libérale  de  1776, 
fut  prononcée  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État,  fut  la  Virginie. 
Nulle  part  les  liens  de  la  hiérarchie  sociale  et  religieuse  n’étaient 
plus  étroitement  serrés  ; et  c’est  en  raison  même  de  cette  tension 
extrême  qu’ils  furent  brisés  là  tout  d’abord.  En  Virginie,  les  droits 
civils  et  politiques  étaient  subordonnés  aux  croyances  religieuses. 
Les  anglicans,  seuls  orthodoxes  selon  la  décision  de  l’État  infaillible, 
étaient  aussi  seuls  citoyens.  Les  autres  communions,  à l’exception 
du  catholicisme,  avaient  fini  par  jouir  d’une  certaine  tolérance,  mais 
qui  ne  leur  donnait  aucun  droit  dans  la  gestion  des  affaires  publi- 
ques. Leurs  membres  participaient  aux  charges,  payaient  les  impôts 
et  le  budget  du  culte  établi,  mais  n’avaient  aucune  part  aux  béné- 
fices de  la  loi.  Il  est  aisé  de  comprendre  qu’un  pareil  système  s’é- 
croulait de  lui-même,  le  jour  où  l’on  faisait  appel  au  patriotisme  de 
tous  les  membres  de  la  province,  citoyens  ou  non,  contre  l’oppres- 
sion de  la  mère-patrie.  Aussi  longtemps  qu’avait  duré  le  lien  poli- 
tique avec  l’Angleterre,  la  force  avait  pu  maintenir  le  privilège  en 
dépit  de  l’équité  ; mais  le  jour|où  les  intérêts  de  toutes  les  colonies 
se  trouvaient  engagés  dans  une  lutte  générale  avec  la  métropole,  les 
anciens  abus  sautaient  aux  yeux  et  se  redressaient  d’eux-mêmes. 
Comment  demander  à des  hommes  traités  en  ilotes  de  prendre  les 
armes  pour  l’indépendance  d’une  patrie  où  ils  seraient  restés  es- 
claves? La  reconnaissance  des  droits  civils  était  donc  la  première 
condition  de  la  révolution  politique.  L’égalité” civile  appelait  logique- 
ment l’égalité  religieuse.  Un  culte  officiel,  subventionné  par  des 
hommes  qui  ont  une  foi  contraire,  révolte  la  conscience  du  croyant, 
plus  encore  que  la  privation  des  droits  civils  n’irrite  le  citoyen. 
D’ailleurs  l’anglicanisme,  établi  dans  la  plupart  des  colonies,  se  trou- 
vait être  la  religion  d’Élat  de  l’ennemi  commun  contre  lequel  s’or- 
ganisait l’appel  aux  armes  sur  tous  les  points  du  territoire  ; par  suite 
de  cette  solidarité  religieuse,  les  deux  tiers  des  ministres  épiscopa- 
liens de  la  Virginie  avaient  refusé  d’entrer  dans  la  ligue  de  sécession 
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et  s’étaient  hâtés  de  retourner  en  Angleterre.  La  passion  politique 
s’unissait  donc  aux  dissensions  religieuses  pour  discréditer  le  culte 
de  la  haute  Église,  et  le  dépouiller  de  son  privilège  de  culte  établi. 
Remplacer  cette  confession  par  une  autre,  mettre  le  presbytéria- 
nisme à la  place  de  l’anglicanisme,  n’eût  été  remédier  à un  mal  que 
par  un  autre  mal,  car  alors  les  sectes  lésées  dans  leurs  droits,  les 
épiscopaliens,  les  baptistes,  les  quakers  eussent  pu  se  plaindre  de  la 
nouvelle  religion  d’État  au  même  titre  que  de  la  première.  Il  restait 
donc  d’en  revenir  simplement  à Légalité  pour  tous  devant  la  loi,  à 
l’abolition  de  tous  les  privilèges,  taxes,  incapacités  religieuses  et 
civiles.  C’est  aussi  le  parti  qui  prévalut  en  Virginie,  mais  non  d’un 
commun  accord  et  sans  résistance.  La  lutte  entre  l’ancien  et  le  nou- 
veau régime  fut  à peu  près  la  même  dans  les  autres  États;  en  suivant 
cette  transformation  dans  la  Virginie,  nous  saurons,  à peu  de  chose 
près,  comment  elle  s’est  opérée  dans  les  autres  colonies,  et  nous  évi- 
terons les  langueurs  et  les  répétitions. 

En  dehors  de  l’Église  établie,  il  y avait  en  Virginie  deux  ou  trois 
sectes  formant  de  petites  Églises  répandues  çà  et  là  sur  le  territoire  ; 
les  quakers,  les  presbytériens  et  les  baptistes  qui  étaient  les  plus 
nombreux.  Bien  que  l’acte  de  tolérance,  passé  en  Angleterre,  en 
1687,  eût  été  étendu  aux  colonies,  et  eût  eu  pour  conséquence  d’a- 
doucir un  peu  la  condition  des  dissidents  en  leur  rendant  une  partie 
de  leurs  droits  civils,  le  souvenir  des  anciens  griefs  était  loin  d’être 
effacé,  et  se  ravivait  chaque  jour  au  spectacle  des  humiliations  im- 
posées aux  non-orthodoxes.  Payer  l’amende  lorsqu’ils  n’assistaient 
pas  au  service  du  culte  officiel,  entretenir  les  ministres  qui  les  haïs- 
saient, bâtir  et  réparer  leurs  églises,  tels  étaient  les  principaux  titres 
de  l’Église  privilégiée  à l’affection  des  dissidents.  Aussi  lorsqu’un 
bruit  soudain  d’émancipation  se  répandit  dans  l’air,  et  que  l’outre- 
cuidance anglaise  poussa  les  treize  colonies  à proclamer  leur  indé- 
pendance, les  sectes  opprimées  furent  les  plus  ardentes  à se  jeter 
dans  le  mouvement,  espérant  bien  qu’en  ayant  raison  de  la  tyrannie 
politique  elles  renverseraient  du  même  coup  l’oppression  religieuse. 
A peine  le  congrès  avait-il  déclaré  les  colonies  affranchies  de  l’allé- 
geance à la  couronne  d’Angleterre,  l’Église  presbytérienne  de  Virgi- 
nie se  hâtait  d’adresser  un  mémoire  à la  législature  de  la  province, 
à l’effet  d’obtenir  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État. 

Ce  mémoire  portait  : « Les  signataires  presbytériens  du  comté  de 
Hanovre,  représentent  humblement  à l’assemblée  générale  de  la 
Virginie  qu’ils  s’associent  entièrement  au  sentiment  de  patriotisme 
des  États-Unis  d’Amérique,  et  qu’ils  sont  résolus  à ne  négliger  aucun 
effort  pour  mener  à bon  terme  la  cause  commune.  Nous  rappelons 
aussi  que,  dissidents  d’avec  l’Église  d’Angleterre,  nous  avons  tou- 
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jours  été  désireux  de  nous  montrer  serviteurs  paisibles  du  gouver- 
nement civil  et  soumis  aux  différentes  charges  ecclésiastiques  et 
privations  de  droits,  bien  qu’opposée  à la  liberté  pour  tous.  Mais  au- 
jourd’hui que  de  nombreux  griefs  ont  contraint  notre  pays  à secouer 
le  joug  tyrannique  de  la  mére-patrie,  et  à se  constituer  en  gouverne- 
ment indépendant  sur  des  bases  justes  et  libérales,  nous  espérons 
être  affranchis  désormais  des  servitudes  que  Fesprit  de  domination, 
les  préjugés  et  le  fanatisme  avaient  entremêlées  à nos  lois.  Notre 
espoir  est  surtout  fondé  sur  la  Déclaration  des  droits^  si  universelle- 
ment applaudie  pour  la  dignité,  Fénergie  et  la  précision  avec  les- 
quelles elle  délimite  et  affirme  les  privilèges  de  la  société  et  les  pré- 
rogatives de  la  nature  humaine.  Nous  la  Recevons  comme  la  grande 
charte  de  notre  province  ; la  violer  serait  mettre  en  péril  Fédifice 
important  dont  elle  est  la  pierre  angulaire.  Nous  en  appelons  donc 
à cette  déclaration  et  à la  justice  de  notre  honorable  assemblée,  pour 
nous  assurer  le  libre  exercice  du  culte  selon  la  loi  de  la  conscience. 
Nous  croirions  également  manquer  à ce  que  nous  nous  devons  à 
nous^mêmes  et  aux  nombreuses  paroisses  confiées  à nos  soins,  si 
nous  ne  saisissions  cette  occasion  de  vous  donner  un  aperçu  des 
griefs  religieux  qui  ont  pesé  sur  nous  jusqu’à  ce  jour,  et  qui  doivent 
cesser  sous  la  nouvelle  forme  de  notre  gouvernement. 

' « Les  comtés  frontières,  vous  le  savez,  comptent  pour  un  cinquième 
de  la  population  de  la  Virginie.  Or,  là,  les  dissidents  ont  dû  sup- 
porter la  lourde  charge  d’acheter  les  terrains  destinés  aux  églises 
du  culte  établi,  bâtir  ces  églises  et  entretenir  leur  clergé,  encore 
qu’il  n’y  ait  qu’une  faible  minorité  d’épiscopaliens  pour  partager  le 
fardeau  des  dépenses  et  en  recueillir  le  bénéfice.  Il  y a aussi,  répan- 
dus dans  les  autres  comtés,  un  très-grand  nombre  de  citoyens,  amis 
et  défenseurs  de  l’État,  qui,  en  dehors  des  inhabiletés  odieuses  et 
injustes  auxquelles  ils  sont  soumis,  payent  encore  annuellement  de 
lourdes  taxes  pour  Fentretien  d’un  culte  que  leur  conscience  et  leurs 
convictions  leur  font  un  devoir  de  rejeter  ; toutes  choses  qui  violent 
évidemment  le  droit  naturel  et- blessent  l’intégrité  du  libre  examen 
et  du  jugement  privé. 

■ « Dans  ce  siècle  de  lumières,  dans  un  pays  où  tous  les  citoyens,  à 
quelque  croyance  qu’ils  appartiennent,  s’unissent  dans  les  plus  hé- 
roïques efforts  pour  devenir  libres,  nous  espérons  et  attendons  de 
nos  représentants  de  sérieuses  mesures  pour  faire  disparaître  toute 
trace  d’esclavage  religieux  et  civil.  Tout  argument  en  faveur  de  la 
liberté  civile  gagne  en  force,  cela  est  certain,  lorsqu’on  l’applique  à 
la  liberté  de  conscience.  Il  n’y  a pas  une  raison  établir  la  religion 
chrétienne  qui  ne  puisse  être  invoquée  avec  une  égale  convenance 
par  les  disciples  de  FAlcoran  pour  établir  la  religion  mahométane  ; 


12 


LE  CATHOLICISME  EN  AMÉRIQUE. 

OU,  tout  au  moins,  il  est  impossible  au  magistrat  de  prononcer,  entre 
tant  de  sectes  diverses,  quelle  est  celle  qui  doit  être  choisie,  à moins 
de  se  dire  infaillible  et  de  nous  ramener  ainsi  à l’Église  romaine. 

« Serait-ce  que  l’Évangile  ne  saurait  se  soutenir  sans  le  bras  sécu- 
lier? Nous  sommes  persuadés,  au  contraire,  qu’en  déclarant  que  son 
royaume  n’est  pas  de  ce  monde,  notre  Sauveur  a renoncé  à toute 
dépendance  temporelle.  Ses  armes  sont  spirituelles  et  ne  peuvent 
atteindre  que  l’esprit  et  le  cœur  ; aussi  croyons-nous  que  si  l’huma- 
nité avait  gardé  la  tranquille  possession  des  droits  inaliénables  de  la 
conscience,  le  christianisme,  comme  au  temps  des  apôtres,  n’eût 
pas  cessé  de  prévaloir  et  de  lleurir  dans  l’entière  pureté  de  sa  doc- 
trine, sous  l’œil  vigilant  de  la  seule  Providence  divine. 

« Nous  nous  permettons  aussi  de  rappeler  que  l’objet  propre  du 
gouvernement  civil  est  le  bonheur  de  l’homme  et  la  protection  de 
ses  intérêts  dans  le  temps  : la  vie,  la  liberté,  la  propriété  ; arrêter 
les  méchants,  encourager  les  bons  par  les  lois  de  la  morale  générale. 
Mais  quant  au  devoir  religieux  et  à la  manière  de  l’accomplir,  il  n’est 
du  ressort  que  delà  raison  et  des  convictions,  et  il  n’appartient  qu’au 
tribunal  du  souverain  juge  d’en  connaître. 

« Nous  ne  demandons  aucun  établissement  ecclésiastique  pour 
nous-mêmes,  mais  nous  n’en  voulons  pas  non  plus  pour  les  au- 
tres. Ce  serait  allouer  des  revenus  et  des  privilèges  à un  groupe 
de  citoyens  qui  n’ont  rendu“^aucun  service  public,  et  jeter  un  blâme 
sur  toutes  les  autres  croyances.  Pour  toutes  ces  raisons,  nous  de- 
mandons instamment  le  prompt  rappel  de  toutes  les  lois  de  cette 
province  qui  sanctionnent  la  domination  religieuse  ; nous  deman- 
dons pour  toute  communion  quelle  qu’elle  soit,  l’entière  liberté  du 
culte,  et  l’exemption  de  toute  taxe  pour  le  support  d’une  Église 
quelconque,  si  ce  n’est  dans  la  mesure  où  il  plaît  à chacun  de  sou- 
tenir la  religion  de  son  choix.  Faites  cela,  et  toutes  distinctions  de 
privilèges  et  de  castes  seront  abolies,  à l’honneur  et  à l’avantage  de 
l’État.  Chaque  culte  alors  ne  devra  sa  vie  ou  sa  chute  qu’à  son  propre 
mérite,  ce  qui  ne  saurait  exister  avec  le  système  d’une  communion 
établie  à l’exclusion  des  autres  \ » 

A leur  point  de  vue,  les  presbytériens  de  la  Virginie  étaient  d’assez 
bons  logiciens;  leurs  réclamations  étaient  justes.  Mais  on  aurait  pu 
leur  demander  pourquoi  leurs  confrères,  les  puritains  de  la  Nou- 
velle-Angleterre, calvinistes  comme  eux,  comme  eux  adversaires 
des  croyances  officielles  delà  Grande-Bretagne,  avaient  érigé  le  pres- 
bytérianisme en  religion  d’État  dans  leurs  provinces;  de  quel  droit 
ils  avaient  promulgué  dans  le  Massachusetts  le  même  régime  d’in- 


* Baird,  Religion  in  America,  liv.  TII,  ch.  iii. 
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tolérance  dont  ils  se  plaignaient  en  Virginie.  Au  fond,  la  seule  loi 
du  plus  fort,  et  ndn  la  loi  de  justice,  avait  jusque-là  décidé  la  ques- 
tion dans  les  diverses  colonies  ; les  réclamations  ne  venaient  que  des 
seuls  cultes  opprimés,  à quelque  dénomination  qu’ils  appartinssent. 
Le  principe  d’égalité  pour  tous  ne  se  produisit  donc  pas  comme  la 
reconnaissance  loyale  et  généreuse  du  droit  de  la  part  du  protes- 
tantisme régnant,  mais  au  contraire  comme  une  protestation  contre 
lui  de  la  part  des  minorités  persécutées. 

L’appel  des  presbytériens  de  Virginie  fut  suivi  de  mémoires  sem- 
blables envoyés  par  les  baptisles  et  les  quakers  de  la  même  province. 
Ces  pétitions  furent  combattues  par  des  contre-mémoires  adressés  par 
les  épiscopaliens  à l’assemblée  législative.  « La  foi  aux  traités,  di- 
saient-ils, exige  que  l’État  soit  fidèle  à ses  engagements.  Un  système 
qui  s’appuie  sur  une  antiquité  incontestable  et  sur  les  intérêts  de 
tant  de  personnes  qui  se  sont  fiées  à sa  stabilité,  possède  le  caractère 
d’un  droit  sacré  et  inviolable.  Sa  sagesse  a été  reconnue  de  tous  temps 
dans  tous  les  pays  chrétiens,  comme  assurant  l’influence  de  la 
religion  sur  la  vertu  et  le  bonheur  public.  11  n’est  pas  moins  néces- 
saire à l’ordre  politique;  car,  sans  lui,  la  paix  serait  continuellement 
troublée  par  la  jalousie  et  les  disputes  des  sectes  rivales.  Enfin,  ils 
demandaient  que  l’affaire  fût  soumise  au  peuple,  ne  doutant  pas 
que  la  majorité  de  la  population,  en  Virginie,  ne  se  déclarât  en  fa- 
veur du  maintien  de  l’Église  établie.  » 

La  discussion  qui  s’ouvrit  à la  chambre  sur  cette  question  fut  ar- 
dente et  passionnée.  La  cause  de  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État 
avait  pour  champion  un  homme  dont  le  talent  et  les  convictions  libé- 
rales devaient  triompher  après  deux  mois  des  débats  les  plus  vifs. 
Thomas  Jefferson  venait,  cette  même  année  1776,  de  voir  la  décla- 
ration d’indépendance,  rédigée  de  sa  main,  adoptée  à funanimité 
par  le  congrès.  11  rentrait  en  Virginie,  sa  province,  avec  l’intention 
arrêtée  de  faire  subir  aux  lois  de  son  État  une  complète  transforma- 
tion, et  de  les  mettre  en  harmonie  avec  la  forme  républicaine  du 
nouveau  gouvernement.  Appartenant  par  sa  mère  à l’aristocratie 
virginienne,  il  se  proposait  de  la  détruire  par  fidélité  à ses  principes 
égalitaires.  Radical  jusqu’au  chauvinisme,  il  Voyait  dans  les  privi- 
lèges d’une  Église  établie  un  outrage  à la  loi  de  l’égalité,  et  dans  un 
clergé  salarié  par  l’État,  une  atteinte  à la  souveraine  indépendance 
des  masses.  Plaçant  l’unique  source  de  l’autorité  dans  le  peuple,  les 
prêtres  comme  les  autres  fonctionnaires  ne  devaient  tenir  que  de  lui 
leur  salaire  et  leur  pouvoir.  En  cela,  Jefferson  devançait  d’un  siècle 
nos  démocrates  socialistes  et  se  faisait  l’écho  fidèle  des  encyclopé- 
distes européens.  Il  leur  appartenait  encore  par  sa  haine  du  catho- 
licisme et  de  toute  religion  révélée.  Mais,  à la  différence  d’une  partie 
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de  l’Europe,  l’Amérique  était  chrétienne;  l’impiété  n’y  eût  pas  été 
tolérée,  et  Jefferson  ne  pouvait  espérer  jouir  en  paix  du  prestige  de 
la  popularité  attachée  à son  nom  qu’à  la  condition  de  dissimuler  avec 
soin  ses  sentiments  indévots  et  antichrétiens.  Déjà  dans  l’acte  de  la 
déclaration  d’indépendance,  où  Jefferson  avait  oublié  de  parler  de 
Dieu,  le  congrès  avait  dû  combler  cette  lacune  en  invoquant  par  deux 
fois  le  nom  du  Suprême  Arbitre  des  gouvernements  et  des  peuples, 
et  en  se  confiant  dans  la  protection  de  sa  divine  Providence.  Ennemi 
de  toutes  les  religions  positives  et  de  leurs  ministres  ; ne  se  gênant 
pas  pour  les  appeler,  dans  sa  correspondance  privée,  saltimbanques, 
charlatans,  pharisiens,  le  démocrate  voltairien  assistait  cependant 
régulièrement  aux  offices  du  culte  épiscopal,  soutenait  de  sa  bourse 
le  pasteur  de  sa  paroisse  et  souscrivait  généreusement  en  faveur  de 
l’érection  et  de  l’entretien  des  temples  dans  son  comté.  Bien  moins 
encore  aurait -il  cru  pouvoir  affronter  impunément  Panimadversion 
publique  devant  les  chambres  de  la  Virginie,  en  avouant  ses  senti- 
ments secrets  de  haine  religieuse  dans  la  question  du  disestabüshnent 
de  l’Église  officielle.  11  ne  se  posa  donc  pas  en  ennemi  du  culte,  il  ne 
laissa  pas  voir  l’arrière-pensée,  d’ailleurs  très-fausse,  de  jouer  pièce 
au  christianisme  « en  enveloppant  dans  le  même  manteau,  comme 
il  disait  à ses  amis,  Juifs  et  Gentils,  chrétiens  et  musulmans.  Indous 
et  infidèles  de  toutes  nuances.  » Il  combattit,  au  contraire,  la  doc- 
trine de  l’Église  établie,  comme  opposée  à l’Évangile,  et  « au  plan, 
disait-il,  du  saint  fondateur  de  notre  religion.  » 11  invoqua  le  droit  im- 
prescriptible des  âmes  créées  libres  ; il  attaqua  vivement  l’emploi  de  la 
force  et  de  la  contrainte  en  matière  de  conscience,  comme  tyranni- 
que dans  ceux  qui  s’en  servent,  comme  engendrant  bassesse  et  hy- 
pocrisie dans  ceux  qui  la  subissent.  Il  demanda  la  suppression  de 
tout  serment  jeligieux  pour  des  fonctions  civiles,  de  toute  inhabileté 
politique  pour  divergence  de  foi  religieuse,  de  toute  taxe  ecclésias- 
tique obligatoire  et  générale.  En  un  mot,  quels  qu’aient  été  ses  sen- 
timents privés,  Jefferson  ne  se  fit  nullement,  en  cette  occasion,  l’a- 
vocat d’un  radicalisme  impie  et  révolutionnaire  ; tout  en  admirant 
secrètement  les  philosophes  libres-penseurs  de  l’Europe,  il  n’eut  le 
courage  ni  de  s’avouer  leur  disciple  ni  de  soutenir  leurs  doctrines. 

11  faut  donc  renoncer  à compter  le  rationalisme  antireligieux  entre 
les  causes  qui  amenèrent  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État  en 
Amérique.  Jefferson  et  le  très-petit  groupe  d’hommes  qui  pensaient 
comme  lui,  ne  furent  point  les  promoteurs  de  cette  mesure.  En  la 
défendant  de  tout  leur  pouvoir,  ils  s’appuyaient  non  sur  leurs  vues 
personnelles,  mais  sur  le  sentiment  populaire  qui  réclamait,  au  nom 
de  la  conscience,  justice  et  égalité  pour  tous  les  cultes  opprimés. 
Bien  différent  du  mouvement  européen  qui,  en  dehors  de  l’Irlande 
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catholique,  procède  aujourd’hui,  partout  d’un  sentiment  hostile  à 
l’Église,  le  mouvement  américain  fut  essentiellement  religieux.  Ce 
fut  une  réaction  chrétienne  contre  la  tyrannie  des  Églises  établies. 
L’honneur  de  cette  émancipation  de  la  conscience  ne  revient  pas  plus 
au  protestantisme  qu’au  rationalisme.  La  réforme,  dès  l’origine 
jusqu’à  nos  jours,  en  Europe  comme  en  Amérique,  a soutenu  le 
système  de  Lunion  des  deux  glaives  autant  qu’elle  l’a  pu,  et  n’a  cédé 
que  devant  la  force.  Un  très-noble  et  très-vif  sentiment  des  droits 
de  l’âme,  secondé  par  les  événements  politiques,  telle  fut  la  cause 
réelle  du  nouveau  régime  d’incompétence  de  l’État  en  matière  reli- 
gieuse inauguré  aux  États-Unis.  Nous  verrons  bientôt  les  catho- 
liques unir  leurs  griefs  à ceux  des  minorités  protestantes  contre 
l’ancienne  oppression  et  contribuer  puissamment  à la  victoire  de  la 
liberté. 

L’assemblée  'de  la  Virginie,  après  avoir  entendu  les  orateurs  des 
deux  partis  pendant  près  de  deux  mois,  conclut  enfin  au  rappel  de 
toutes  les  lois  de  privilèges  en  vigueur  depuis  l’origine  de  la  colonie. 
On  fit  disparaître  du  code  les  crimes  d’hérésie  contre  l’Église  établie, 
de  défaut  d’exactitude  aux  cérémonies  du  culte  et  d’adhésion  aux 
cultes  étrangers.  Les  dissidents  furent  exemptés  de  toute  taxe  obliga- 
toire au  profit  de  la  communion  épiscopalienne,  et  déclarés  libres 
dans  leur  administration  intérieure.  Cette  loi  fut  votée  l’année  même 
de  la  déclaration  d’indépendance,  le  5 décembre  1776. 

L’Église  officielle  abolie,  il  restait  à savoir  s’il  y aurait  un  budget 
général  des  cultes,  au  moyen  d’une  taxe  prélevée  sur  tous  les  ci- 
toyens, et  répartie  entre  les  différentes  communions  au  prorata  de 
leur  nombre  et  de  leur  importance.  Ainsi  présentée,  la  question  n’a- 
vait en  soi  rien  d’injuste,  et  il  semblait  que  dans  un  pays  où  la  reli- 
gion tenait  une  si  large  place,  il  fût  de  l’intérêt  des  sectes  d’appuyer 
une  mesure  dont  l’effet  serait  de  n’exempter  personne  d’une  contri- 
bution religieuse  uniforme.  Mais  tel  avait  été  le  sentiment  de  répul- 
sion profonde  enraciné  par  les  excès  de  la  tyrannie  religieuse,  que 
la  seule  crainte  de  retrouver  la  main  de  l’État  dans  le  prélèvement  et 
la  répartition  de  l’impôt  ecclésiastique  réunit  toutes  les  victimes  des 
anciennes  persécutions  dans  une  opposition  décidée  à ce  projet.  Elles 
se  disaient  que  confier  à l’État  les  délicates  fonctions  de  trésorier  et  de 
percepteur  de  leurs  finances,  c’était  lui  reconnaître  le  droit  d’ingérence 
dans  leurs  affaires  intérieures,  et  l’exposer  à la  tentation  de  repren- 
dre un  jour,  au  profit  d’une  Église  quelconque,  le  rôle  d’État-pontife 
dont  il  avait  eu  tant  de  peine  à se  dessaisir.  De  plus,  ce  projet,  mis 
en  avant  par  les  épiscopaliens,  était  de  leur  part  une  mesure  de  dé- 
fiance vis-à-vis  de  leurs  fidèles,  plus  que  refroidis  par  la  conduite  fort 
peu  édifiante  de  leurs  pasteurs.  Tandis  que  la  persécution  avait, 
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comme  toujours,  retrempé  le  zèle  et  la  ferveur  de  tous  les  dissidents, 
l’Église  officielle,  comblée  de  privilèges  et  grassement  payée,  avait 
donné  le  triste  spectacle  d’un  général  relâchement  de  mœurs.  Un 
des  moindres  scandales  était  de  voir  les  ministres  passer  leur  temps 
à la  chasse  et  en  parties  de  plaisir.  Une  loi  de  1771,  en  Virginie, 
avait  dû  porter  des  peines  contre  « les  ministres  qui  se  livrent  aux 
excès  de  la  boisson  ou  des  rixes,  » et  plusieurs  fois  les  tribunaux  ci- 
vils s’étaient  vus  contraints  de  sévir  contre  des  crimes  plus  graves 
encore.  Sous  l’influence  de  tels  exemples  dans  les  pasteurs,  la  foi  des 
fidèles  s’était  notablement  affaiblie,  et  depuis  l'abolition  de  la  taxe 
obligatoire,  les  ministres  épiscopaliens  pouvaient  craindre  avec  rai- 
son de  voir  leurs  revenus  diminuer,  et  leurs  ouailles  porter  à d’au- 
tres autels  leurs  noms  et  leurs  offrandes.  Les  dissidents  le  savaient; 
sans  crainte  pour  eux-mêmes,  ils  ne  voyaient  pas  sans  une  secrète 
satisfaction  l’humiliation  morale  et  matérielle  de  leurs  rivaux.  Aussi 
furent-ils  les  premiers  à s’élever  avec  un  désintéressement  plus  ap- 
parent que  réel  contre  la  mesure  proposée  par  les  épiscopaliens. 
c(  Nous  croyons,  disaient-ils  dans  une  pétition  adressée  à la  législa- 
ture (1778),  que  l’Église  du  Christ  n’a  nul  besoin  d’une  taxe  générale 
pour  vivre,  et  que  cette  imposition  nous  serait  plus  nuisible  qu’utile. 
S’il  est  vrai,  comme  l’admet  tout  chrétien,  que  le  Christ  a pourvu, 
par  un  code  complet  d’ordonnances,  au  gouvernement  de  son 
royaume,  nous  croyons,  nous,  que  sa  providence  ne  nous  manquera 
jamais.  Persuadés  comme  nous  le  sommes  que  le  royaume  du  Christ 
et  les  intérêts  de  la  conscience  ne  sont  pas  du  ressort  du  contrôle  ci- 
vil, nous  manquerions  au  respect  de  nous-mêmes  et  de  nos  princi- 
pes, si  nous  acceptions  quoi  que  ce  soit  des  deniers  publics.  Aussi 
nous  vous  demandons  la  permission  de  protester  contre  toute  taxe 
générale  prélevée  pour  un  intérêt  religieux  quelconque.  Si  l’État 
possède  un  droit  légitime  sur  les  ministres  de  l’Évangile  comme  per- 
sonnes sacrées,  s’il  est  de  son  devoir  de  les  entretenir  comme  tels 
au  moyen  d’une  taxe  publique,  alors,  selon  l’axiome  que  l’ouvrier 
se  doit  à celui  qui  le  paye,  l’Etat  peut  faire  revivre  l’ancien  établis- 
sement, ou  bien  en  fonder  un  nouveau  en  faveur  d’une  secte  de  son 
choix.  Il  a non-seulement  le  droit,  mais  le  devoir,  de  choisir  les  mi- 
nistres, de  fixer  la  matière  de  leurs  discours,  d’en  déterminer  le 
lieu,  le  temps  et  les  auditeurs,  et  d’imposer  aux  corps  religieux  tels 
réglements  et  telles  réserves  qu’il  jugerait  à propos.  Nous  supplions 
donc  l’Assemblée  de  ne  gratifier  d’aucun  secours  ni  nous,  ni  les  pa- 
roisses confiées  à notre  charge.  » Le  projet  fut  abandonné  pour  le 
moment;  mais  on  y revint  quelques  années  plus  lard,  en  1784,  tou- 
jours à la  requête  des  épiscopaliens  et  avec  l’appui  des  chambres. 
Ce  fut  encore  devant  la  ferme  et  unanime  opposition  des  sectes  que 
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la  mesure  échoua,  et  cette  fois  d’une  manière  définitive.  Ainsi  fut 
établi  en  Virginie  ce  qu’on  appelle  en  Amérique  le  principe  volon- 
taire^ aujourd’hui  seul  en  vigueur  dans  toutes  les  communions,  c’est- 
à-dire  l’entretien  des  cultes  par  les  libres  offrandes  des  fidèles,  au 
lieu  de  la  rétribution  par  l’État;  ainsi  fut  détruit  le  dernier  vestige 
des  Églises  établies.  Disons-le  de  nouveau  : ce  ne  fut  pas  l’État  qui 
prit  l’initiative  de  cette  séparation;  ce  ne  fut  pas  davantage  l’in- 
croyance ni  l’indifférentisme,  ce  fut  la  foi.  Elle  estimait  que  libre  de 
tout  lien  civil,  elle  serait  plus  forte,  plus  respectée,  plus  digne  dans 
son  action  sur  les  âmes.  Qui  oserait  l’en  blâmer,  et  qui  ne  voit  l’im- 
mense différence  de  cette  séparation  de  l’Église  et  de  l’État  partant 
d’un  principe  religieux,  n’impliquant  aucun  antagonisme  entre  les 
deux  sociétés,  mais  au  contraire  un  respect  sincère  de  leurs  droits 
mutuels,  avec  celle  qui  procède  de  la  négation  des  droits  de  la  con- 
science, et  qui  n’a  su  jusqu’à  présent  donner  pour  commentaires  à 
l'Église  libre  clans  VÉiat  libre  que  les  confiscations,  les  usurpations, 
les  amendes,  les  cachots,  les  exils? 

Les  autres  États  du  centre  imitèrent  bientôt  la  Virginie  dans  les 
changements  de  sa  législation  religieuse.  Le  Maryland,  après  un  siè- 
cle d’usurpation  et  de  tyrannie  dans  le  monopole  des  consciences, 
revenait  enfin  aux  principes  proclamés  par  les  premiers  catholiques 
de  la  colonie,  et  reconnaissait,  dans  la  Déclaration  des  droits,  que 
c(  c’est  le  devoir  de  tout  homme  de  servir  Dieu  selon  sa  conscience  ; 
que  toute  personne  professant  le  christianisme  doit  être  protégée 
dans  son  indépendance  religieuse  ; que  nul  ne  saurait  être  molesté 
à raison  de  sa  croyance  ou  de  son  culte,  à moins  que  sous  prétexte 
de  religion  il  ne  vienne  à troublerl’ordre  et  la  paix  publique,  les  lois 
de  la  morale,  ou  à blesser  les  droits  d’autrui.  » (1776.)  De  plus,  il 
était  déclaré  que  nul  ne  serait  contraint  de  suivre  les  exercices  d’un 
culte  particulier,  ou  de  le  soutenir  de  sa  bourse  contre  son  gré  ; et 
cependant  on  reconnaissait  en  même  temps  à la  législature  la  faculté 
d’imposer,  si  elle  le  jugeait  opportun,  une  taxe  régulière  pour  le 
support  de  la  religion  chrétienne,  sans  distinction  de  sectes.  Dans 
cette  hypothèse,  chaque  citoyen  aurait  le  droit  de  désigner  l’Église  à 
laquelle  irait  sa  contribution,  ou  bien  de  déclarer  qu’il  la  destinait 
aux  pauvres.  Il  ne  paraît  pas  que  ce  droit  du  gouvernement  de  l’État 
ait  jamais  reçu  son  application,  et  en  fait,  le  principe  volontaire  pré- 
valut au  Maryland  comme  en  Virginie. 

Dans  le  New-York,  la  Caroline  du  Sud,  et  les  autres  colonies  où 
l’anglicanisme  avait  joui  jusque-là  des  privilèges  de  l’Établissement, 
les  mêmes  liens  furent  brisés  peu  d’années  après  la  révolution,  sous 
l’influence  des  mêmes  causes,  et  la  liberté  religieuse  reconnue  par 
les  différentes  législatures. 

10  Janvier  1870. 
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La  Nouvelle-Angleterre  fut  la  dernière  à entrer  dans  le  mouvement 
de  séparation  de  l’Église  et  de  l’État.  Tout  d’abord  cela  surprend;  car, 
de  toutes  les  colonies,  celles  des  puritains  avaient  la  base  la  plus  ré- 
publicaine, la  plus  démocratique,  et,  selon  le  sens  que  nous  attri- 
buons à ces  mots,  il  semblerait  qu  elles  dussent  être  aussi  les  plus 
libérales.  Mais  gouvernement  démocratique  est  loin  d’être  toujours 
synonyme  de  gouvernement  libéral  : on  en  a des  exemples,  sans 
remonter  bien  haut  dans  l’histoire.  Les  républicains  des  colonies  de 
l’Est  ne  se  piquaient  pas  de  libéralisme.  Ils  avaient  fondé  leur  gou- 
vernement non  sur  la  volonté  du  peuple,  mais  sur  la  volonté  de  Dieu, 
interprétée  par  les  ministres,  et  devant  laquelle  tout  devait  plier. 
Leur  foi  religieuse,  pour  laquelle  ils  avaient  émigré,  fut  la  règle  de 
leur  code  civil,  politique  et  criminel.  Avant  tout,  l’Église  et  le  salut 
de  l’âme;  l’État,  les  rapports  sociaux,  ne  sont  qu’une  affaire  secon- 
daire, subordonnée,  de  sa  nature,  à l’intérêt  capital  : l’intérêt  reli- 
gieux. Telle  s’affirmait  cette  théocratie,  dont  la  formule  n’était  pas  : 
Union  de  l’Église  et  de  l’État,  mais  : Subordination  absolue  de  l’État 
à l’Église.  Ces  hommes  étaient  venus  chercher  au  delà  de  l’Océan, 
avant  tout,  la  liberté  de  vivre  selon  leur  foi  religieuse;  ils  s’étaient 
organisés  en  société  dans  le  but  avoué  de  se  protéger  dans  ce  sanc- 
tuaire delà  conscience,  contre  tout  danger  de  perversion  du  dehors. 
La  pureté  de  doctrine  et  de  vie  conférait  seule  les  droits  civils  et  po- 
litiques et  élevait  aux  charges  dans  la  colonie  des  pèlerins.  Or,  à l’é- 
poque delà  révolution,  cette  intolérance  doctrinale,  ce  puritanisme 
austère,  bien  que  largement  entamés,  conservaient  encore  assez 
d’empire  pour  résister  au  mouvement  de  séparation  des  intérêts  reli- 
gieux et  séculiers.  Pour  les  puritains,  séparer  l’Église  de  l’État,  c’é- 
tait renverser  et  ruiner  l’idée-mère  de  la  colonie.  Ils  résistèrent  donc, 
l’opiniâtre  ténacité  de  leur  nature  venant  en  aide  aux  scrupules  de 
leur  antique  foi.  Leur  législation  ne  fut  pas  notablement  modifiée  : 
le  congrégationalisme  demeura  la  religion  officielle,  seule  reconnue, 
seule  {)rivilégiée,  et  l’État  conserva  la  charge  de  pourvoir  aux  néces- 
sités du  culte  par  une  contribution  générale  imposée  même  aux  dis- 
sidents. Ils  fallut  un  dcmi-siècle  à ces  Saxons  inflexibles  pour  ouvrir 
enfin  les  yeux  aux  impossibilités  pratiques  de  leur  système,  et  à- 
toutes  ses  injustes  conséquences.  Le  Connecticut,  le  New-Hampshire 
et  le  Maine  purent  vivre  jusqu’en  1816,  et  le  Massachusetts  jusqu’en 
1835,  au  milieu  d’un  pays  jouissant  d’une  liberté  religieuse  com- 
plète, d’un  pays  renouvelé  chaque  année  par  le  flot  continu  de  l’émi- 
gration européenne,  avant  de  céder  enfin  et  de  mettre  leurs  lois  en 
harmonie  avec  les  constitutions  des  autres  États  et  avec  les  mœurs 
modernes  de  tous  les  peuples  civilisés. 
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II 

Il  est  temps  maintenant  de  voir  quelle  part  eurent  les  catholiques 
dans  le  renversement  des  Églises  établies,  dont  le  joug  leur  avait  été 
plus  dur  encore  qu’aux  autres  dissidents. 

Le  catholicisme  avait  ses  fidèles  disséminés  dans  toutes  les  colo- 
nies d’Amérique  : une  faible  minorité,  il  est  vrai,  en  face  des  pro- 
testants de  toutes  nuances,  mais  que  l’unité  de  foi  rendait  compacte 
et  respectable.  Outre  les  catholiques  du  Maryland,  que  l’oppression 
n’avait  pu  arracher  au  sol  de  leurs  ancêtres,  et  dont  le  nombre  s’é- 
levait à seize  mille,  la  Pensylvanie,  la  plus  libérale  des  colonies,  en 
comptait  environ  sept  mille  à l’époque  de  la  révolution.  Toutes  les 
autres  provinces  en  avaient  aussi  leurs  contingents,  moins  nombreux, 
venus  du  Canada,  de  l’Acadie,  d’Irlande  et  des  autres  pays  d’Europe, 
et  formant  un  total  d’à  peu  près  six  millet  Dès  le  début  du  mouve- 
ment de  séparation  d’avec  l’Angleterre,  on  sentit  la  nécessité  de  rat- 
tacher à la  cause  nationale  des  hommes  jusque-là  traités  en  ennemis 
plutôt  qu’en  citoyens.  Aussi,  deux  ans  avant  la  déclaration  d’indé- 
pendance, en  1774,  la  Convention  annonçait  l’avénement  d’une  po- 
litique de  conciliation  par  l’appel  suivant  : c<  Attendu  que  notre  ré- 
sistance au  plan  de  l’Angleterre  de  nous  traiter  en  esclaves  exige, 
pour  être  efficace,  l’union  des  citoyens  de  tous  rangs,  nous  deman- 
dons instamment  l’oubli  à jamais  de  toutes  nos  anciennes  rivalités 
religieuses  ou  politiques,  de  toute  rancune  ou  animosité  privée  ; nous 
conjurons  tout  patriote,  au  nom  de  Dieu,  de  sa  patrie  et  de  la  posté- 
rité, de  s’unir  à nous  de  cœur  pour  la  défense  commune  de  nos  droits 
et  libertés.  » 

La  révolution  américaine  a eu  cela  d’admirable  qu’elle  fut  un  mou- 
vement national  unanime,  dans  lequel  s’effacèrent  en  un  jour  les 
antagonismes  les  plus  enracinés,  les  hostilités  les  plus  tenaces,  et 
qui  fit  un  seul  et  même  peuple  de  cet  assemblage  bigarré  de  races 
diverses,  de  religions  ennemies,  d’intérêts  divisés,  de  provinces  in- 
dépendantes, et  séparées  les  unes  des  autres  par  d’immenses  solitu- 
des. Assurément,  s’il  existait  un  parti  qui  pût  avec  quelque  droit  se 
désintéresser  de  la  querelle  d’une  patrie  qui  n’avait  été  pour  lui 
qu’une  marâtre  injuste  et  cruelle,  c’était  le  parti  des  catholiques. 
Quelle  fibre  patriotique  pouvait-on  espérer  réveiller  en  des  hommes 

* Cette  estimation,  qui  porte  à moins  de  trente  mille  le  nombre  des  catholiques, 
est  empruntée  à un  calcul  fait  au  temps  même  dont  nous  parlons  par  Mgr  Carroll, 
premier  évêque  des  États-Unis.  , 


2a 


LE  CATHOLICISME  EN  AMÉUIQUE. 

à qui  Ton  avait  obstinément  refusé  le  droit  du  foyer  et  de  l’autel,  les 
deux  seuls  intérêts  qui  font  une  pairie  et  rendent  une  guerre  juste 
et  sacrée?  Cette  fibre  existait  cependant.  Rien  n’avait  pu  faire  oublier 
aux  Marylandais,  en  particulier,  l’amour  de  la  terre  colonisée  par 
leurs  ancêtres  au  nom  du  Christ,  et  où  ils  avaient  vécu  près  d’un 
demi-siècle  heureux  et  libres.  Quant  aux  catholiques  des  autres  colo- 
nies, ils  croyaient  avec  raison  qu’en  secouant  le  joug  politique  de 
l’Angleterre  ils  renverseraient  en  même  temps  le  joug  religieux, 
puisque  les  lois  d’oppression  de  l’Amérique  n’étaient  que  l’applica- 
tion aux  colonies  des  lois  de  la  métropole,  fondées  sur  le  principe 
de  l'union  du  trône  et  de  l’autel.  Aussi,  lorsque  le  cri  de  liberté  re- 
tentit de  la  baie  de  Boston  à la  pointe  de  la  Géorgie,  les  catholiques 
s’y  rallièrent  en  masse,  et  furent  des  premiers  à s’enrôler  sous  un 
drapeau  qui  leur  promettait  enfin  une  patrie  et  des  droits. 

Les  contingents  levés  dans  les  différentes  colonies  pour  la  défense 
nationale  comptaient  tous  des  catholiques  dans  leurs  rangs.  Un  régi- 
ment de  la  Pensylvanie,  entièrement  composé  d’Irlandais  catholiques, 
prit  même  le  nom  de  brigade  irlandaise  et  se  distingua  par  sa  bra- 
voure. Le  plus  célèbre  officier  des  forces  navales  de  la  république,  le 
commodore  Barry,  appartenait  à la  foi  romaine  et  en  faisait  ouver- 
tement profession.  Plusieurs  autres  membres  de  la  même  foi  se  firent 
un  nom  soit  au  sein  du  Congrès,  soit  à la  tête  des  armées.  Mais,  en- 
tre tous  les  catholiques,  nul  ne  s’honora  davantage  par  son  patrio- 
tisme, son  courage  et  les  services  rendus  à la  cause  nationale,  que  la 
famille  marylandaise  des  Carroll.  Ils  rappelèrent,  à l’époque  de  la 
révolution,  ce  qu’avaient  été  les  lords  de  Baltimore  à l’origine  de  la 
colonie.  Ils  donnèrent  au  Congrès  deux  des  leurs,  Daniel  Carroll  et 
Charles  Carroll,  son  cousin  % et  à l’Église  des  États-Unis  son  premier 
évêque,  Mgr  Jean  Carroll.  Descendant  par  son  père  d’une  ancienne 
famille  irlandaise,  et  par  sa  mère  d’un  riche  planteur  du  Maryland, 
Jean  Carroll  était  né  dans  cette  province  en  1735,  y avait  reçu  les 
premiers  éléments  des  lettres  sous  les  jésuites,  en  cachette,  et  en 
bravant  la  sévérité  des  lois  de  proscription.  A l’âge  de  douze  ans  il 

1 Charles  Carroll  fut  un  des  cinquante-deux  députés  qui  signèrent  l’acte  de  la  dé- 
claration d’indépendance,  en  1776.  Rien  n’était  moins  certain  à ce  moment  que  le 
succès  de  la  révolution,  et,  dans  l’hypothèse  d’une  défaite,  il  y allait  de  la  tête  de 
tous  les  signataires.  Lorsque  Jean  Carroll  eut  apposé  son  nom  à son  tour,  un  de  ses 
collègues  lui  dit  : « Si  nous  manquons  notre  affaire,  il  y a tant  de  Carroll  aux  colonies 
que  le  prévôt  anglais  aura  de  la  chance  s’il  vous  découvre  pour  vous  pendre  avec 
nous.  — Que  dites-vous  là?  reprit  le  patriote  offensé  ; je  vais  écrire  mon  nom 
de  telle  manière  qu’il  ne  saurait  y avoir  de  méprise.  » Et  il  signa  : Jeari  Carroll  de 
CarrolUon,  du  nom  de  la  terre  de  sa  famille.  L’histoire  lui  a conservé  ce  titre  de 
noblesse  qu’il  s’adjugea  lui-même.  Il  mourut,  comme  il  avait  vécu,  dans  l’ardeur 
de  sa  double  foi  de  catholique  et  de  républicain. 
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fut  envoyé  en  France  pour  continuer  et  achever  ses  études  chez  les 
Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  établis  à Saint-Omer.  Son  éducation 
terminée,  il  entra  lui-même  dans  l’Institut  et  fut  ordonné  prêtre  à 
vingt-quatre  ans.  Lorsque  la  Compagnie  fut  supprimée  par  le  pape 
Clément  XIV  en  1773,  le  P.  Jean  Carroll  revint  au  Maryland  pour  se 
dévouer  au  service  spirituel  de  ses  compatriotes.  Il  trouva  les  colo- 
nies agitées,  et  préludant  par  d’énergiques  réclamations  au  conflit 
qui  allait  bientôt  éclater  avec  la  Grande-Bretagne.  Ses  sympathies 
furent  immédiatement  gagnées  au  mouvement  national,  soit  par  es- 
prit de  famille  et  parce  qu’il  voyait  tous  les  siens  engagés  dans  la 
même  voie,  soit  par  prévision  des  heureuses  conséquences  qui  en 
résulteraient  pour  la  religion.  L’émancipation  des  catholiques  du  Ma- 
ryland, qui  suivit  bientôt,  le  confirma  dans  son  patriotisme  éclairé, 
qui  ne  se  démentit  plus. 

Il  a dit  lui-même  sa  pensée  sur  la  question  qui  nous  occupe  en  ce 
moment  et  les  motifs  qui  amenèrent  le  renversement  de  l’oppression 
religieuse  et  le  règne  de  la  liberté.  Son  caractère,  sa  haute  position, 
la  part  qu’il  a prise  lui-même  aux  événements,  donnent  à son  témoi- 
gnage une  valeur  exceptionnelle.  Peu  de  temps  après  son  élévation 
à l’épiscopat  en  1790,  il  écrivait  : « Les  États  d’Amérique,  ayant  re- 
jeté le  joug  de  l’Angleterre,  eurent  à se  donner  de  nouvelles  consti- 
tutions adaptées  aux  formes  du  gouvernement  de  leur  choix.  Heu- 
reusement, une  tolérance  libérale  fut  mise  à la  base  de  ces  constitu- 
tions nouvelles;  plusieurs  même  admirent  plus  que  la  tolérance, 
mais  une  parfaite  égalité  des  droits  civils  pour  tous  les  chrétiens. 
Quelques-unes,  il  est  vrai,  conservant  le  vieux  levain  d’intolérance  et 
de  préjugés  protestants,  ont  continué  d’exclure  les  catholiques  de 
l’égalité  civile. 

c(  Plusieurs  motifs  concoururent  à cet  heureux  résultat  de  l’éman- 
cipation des  cultes.  D’abord,  plusieurs  des  chefs  du  mouvement  ré- 
volutionnaire étaient  éloignés  par  principe  de  toute  oppression  reli- 
gieuse. Mieux  instruits  des  coutumes  et  des  doctrines  catholiques, 
ils  représentèrent  avec  force  combien  il  était  injuste  d’exclure  les 
catholiques  romains  de  l’égalité  des  droits  civils  ; ensuite,  les  catho- 
liques montrèrent  un  égal  zèle  et  empressement  à repousser  les  me- 
sures tyranniques  qui  amenèrent  les  hostilités  avec  l’Angleterre,  et 
il  eût  été  impolitique  et  injuste  de  priver  de  leur  part  dans  les  pro- 
fits ceux  qui  avaient  payé  de  leurs  personnes  et  de  leur  dévouement 
dans  le  péril.  De  plus,  on  estimait  le  concours  du  Canada,  ou  tout  au 
moins  sa  neutralité,  nécessaire  au  succès  des  États-Unis,  et  l’on  pen- 
sait que  la  concession  des  droits  civils  et  religieux  aux  catholiques 
disposerait  favorablement  les  Canadiens  à la  cause  américaine.  Enfin 
la  France  commençait  à montrer  sa  sympathie  pour  les  États-Unis, 
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et  Fon  n’eût  pas  voulu  s’exposer  à perdre  l’alliance  de  cette  puissante 
nation  par  d’injustes  sévices  contre  la  religion  qu’elle  professait.  » 

On  le  voit,  dans  l’opinion  de  l’illustre  évêque  de  Baltimore,  la  re- 
connaissance des  droits  religieux  des  catholiques  ne  se  produisit  pas 
comme  le  fruit  naturel  des  doctrines  protestantes,  mais  simplement 
comme  la  conséquence  d’une  nécessité  politique  unie  à un  sentiment 
plus  éclairé  et  plus  juste  des  enseignements  de  l’Église  romaine. 

Parmi  les  chefs  de  la  révolution  qui,  selon  Mgr  Carroll,  avaient 
horreur  de  la  persécution  religieuse,  et  dont  l’influence  dans  les  con- 
seils de  la  nation  prépara  la  rupture  avec  les  anciennes  lois  d’intolé- 
rance, l’évêque  de  Baltimore  songeait  sans  doute  à celui  qu’il  con- 
nut plus  particulièrement,  et  dont  il  fut  l’ami,  à Benjamin  Franklin. 
L’un  et  l’autre  en  effet  reçurent  du  Congrès  une  mission  dont  nous 
parlerons  bientôt,  et  qui  leur  permit  de  se  connaître  et  de  s’appré- 
cier. Le  philosophe  étant  tombé  malade  dans  le  temps  même  de  cette 
ambassade,  reçut  du  prêtre  catholique  les  soins  les  plus  dévoués. 
Franklin  lui  en  garda  toujours  un  sympathique  et  reconnaissant 
souvenir.  « J’étais  si  faible,  écrivait-il,  que  je  ne  sais  si  j’aurai  pu 
aller  plus  loin  sans  l’amitié  deM.  Carroll,  et  les  tendres  soins  qu’il 
prit  de  moi.  » Sans  être  un  dévot,  Franklin  n’avait  rien  de  l’hosti- 
lité antichrétienne  et  systématique  de  Jefferson  : cœur  droit,  hon- 
nête et  élevé,  il  était  de  ceux  que  révolte  la  tyrannie  des  consciences, 
qui  demandent  l’affranchissement  des  âmes  par  haine,  non  du  joug 
divin,  mais  de  la  contrainte  humaine,  et  qui  savent  au  besoin  se 
faire  honneur  de  leurs  sentiments  religieux.  Nous  ne  saurions  ré- 
sister au  plaisir  de  citer  les  nobles  paroles  de  ce  grand  esprit  devant 
le  Congrès,  sur  la  nécessité  de  la  prière  pour  des  hommes  d’État  ; 
elles  montrent  également  à quelle  chrétienne  impulsion  obéissaient 
les  chefs  les  plus  influents  de  la  révolution  américaine  en  réclamant 
la  liberté  de  conscience. 

Franklin  faisait  partie,  en  1787,  de  la  Convention  chargée  de  don- 
ner une  constitution  aux  États-Unis.  Les  députés,  réunis  depuis  près 
d’un  mois,  n’avaient  encore  rien  fait,  grâce  à leurs  divergences  d’o- 
pinions et  d’idées  sur  les  points  fondamentaux,  lorsque  Franklin,  âgé 
de  quatre-vingt-deux  ans,  se  leva  et  parla  en  ces  termes  : 

« Monsieur  le  président,  au  début  de  nos  difficultés  avec  l’Angle- 
terre, alors  que  nous  vivions  sous  la  menace  d’un  danger  imminent, 
nous  adressions  chaque  jour,  dans  cette  même  salle,  des  prières  à 
Dieu  pour  implorer  sa  protection.  Nos  prières  ont  été  entendues,  nos 
vœux  ont  été  gracieusement  exaucés.  Nous  tous  qui  avons  pris  part 
à la  lutte,  nous  avons  été  plus  d’une  fois  frappés  des  marques  multi- 
pliées de  la  Providence  divine  en  faveur  de  notre  cause.  C’est  à cette 
douce  Providence  que  nous  devons  le  bonheur  d’être  réunis  en  paix 
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pour  conférer  des  moyens  qui  assureront  dans  l’avenir  la  prospérité 
nationale.  Mais  aujourd'hui,  n’oublions-nous  pas  ce  puissant  Ami , ou 
croyons-nous  n’avoir  plus  aucun  besoin  de  son  assistance?  Ma  carrière 
est  déjà  longue,  messieurs;  plus  je  vis,  plus  je  trouve  convaincantes 
et  nombreuses  les  preuves  de  cette  vérité  que  c'est  Dieu  qui  gouverne 
les  affaires  humaines.  Si  un  roitelet  ne  peut  tomber  à terre  sans  que 
Dieu  le  sache,  est-il  présumable  qu’un  empire  pourra  s’élever  sans 
son  aide?  Les  Livres  sacrés  nous  instruisent  « qu’en  vain  l’homme 
« bâtit,  si  Dieu  ne  met  la  main  à l’œuvre.  » De  cela  je  n’ai  aucun 
doute,  messieurs;  et  de  plus  je  crois  encore  que  sans  le  secours  d’en 
haut  nous  ne  réussirons  pas  mieux  que  les  architectes  de  Babel; 
nous  serons  divisés  par  nos  intérêts  de  clocher,  par  de  misérables 
considérations  de  partis  ; nos  desseins  seront  confondus,  et  nous  de- 
viendrons nous-mêmes  le  reproche  et  la  risée  des  âges  futurs.  Après 
nous,  et  c’est  là  le  pire,  le  genre  humain,  ayant  sous  les  yeux  notre 
malheureux  insuccès,  desespérera  d’établir  jamais  un  gouvernement 
d’après  les  lois  de  l’humaine  sagesse,  et  en  laissera  le  soin  au  hasard, 
à la  guerre,  à l’ambition.  En  conséquence,  permettez-moi  de  propo- 
ser que  désormais  des  prières,  à l’effet  d’obtenir  l’assistance  et  la 
bénédiction  de  Dieu  sur  nos  délibérations,  soient  faites  ici  chaque 
jour  au  début  de  nos  séances,  et  qu’un  ou  plusieurs  membres  du 
clergé  de  cette  ville  sofent  priés  de  remplir  cet  office  sacré.  » 

Le  Canada,  que  Mgr  Carroll  cite  au  nombre  des  causes  qui  influè- 
rent sur  la  condition  des  catholiques  aux  États-Unis,  joua  en  effet  un 
grand  rôle  dans  cette  question.  Cette  riche  colonie,  que  la  France  re- 
ligieuse du  dix-septième  siècle  fonda,  soutint  de  ses  deniers  et  de 
son  dévouement,  et  que  la  France  de  Louis  XV  ne  sut  pas  défendre 
contre  l’ambition  de  l’Angleterre,  eut  cette  étrange  destinée  de  de- 
voir la  très-grande  liberté  civile  et  religieuse  dont  elle  jouit  depuis 
un  siècle  au  vif  désir  que  les  États-Unis  conçurent,  dès  le  début,  de 
l’annexer,  et  à la  frayeur  non  moins  vive  que  la  Grande-Bretagne 
a toujours  eue  de  la  perdre.  Lorsqu’en  1763  la  France  eut  cédé  le 
Canada  à l’Angleterre,  la  première  politique  du  vainqueur  fut  de 
traiter  celle  province  en  pays  conquis.  Les  Canadiens  français  furent 
privés  de  leurs  droits  religieux  et  civils,  les  grandes  propriétés  con- 
fisquées, les  droits  seigneuriaux  abolis.  Mais  à peine  les  colonies  an- 
glaises eurent  manifesté  leurs  premières  velléités  d’indépendance, 
cette  politique  persécutrice  changea.  La  crainte  de  voir  le  Canada 
mécontent  unir  sa  cause  à celle  de  l’insurrection  voisine  lui  fit  rendre 
toutes  ses  anciennes  franchises.  Le  décret  de  Québec,  signé  en  1774, 
à la  veille  du  mouvement  américain,  restituait  aux  Canadiens  leurs 
lois  et  coutumes  françaises  et  rétablissait  le  culte  catholique  dans  tous 
ses  droits  et  privilèges. 
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Le  secret  mobile  de  ces  concessions  ne  pouvait  échapper  au  Con- 
grès américain,  déjà  réuni.  Croyant,  ou  feignant  de  croire,  que  l’ar- 
rière-pensée de  l’Angleterre  était  de  lever  une  armée  de  Canadiens 
pour  s’en  servir  contre  les  colonies  révoltées,  le  Congrès  ne  put  re-‘ 
tenir  l’expression  de  sa  colère,  et,  dans  une  adresse  au  peuple  an- 
glais où  il  énumérait  ses  griefs  contre  la  métropole,  il  faisait  appel 
aux  plus  mauvaises  rancunes  religieuses,  en  disant  : « Rien  n’égale 
notre  stupeur  de  voir  un  parlement  anglais  établir  de  son  plein  gré 
au  Canada  une  religion  qui  a noyé  les  Iles-Brilanniques  dans  un  dé- 
luge de  sang,  et  répandu  l’impiété,  le  fanatisme,  la  persécution,  le 
meurtre  et  la  rébellion  à travers  le  monde  entier.  » Ce  langage, 
meme  en  faisant  la  part  du  dépit  qui  l’inspirait,  fait  assez  voir  où 
étaient  alors  les  vrais  fanatiques,  et  quelle  justice  les  catholiques 
américains  pouvaient  attendre  de  pareils  hommes,  si  les  événements 
politiques  ne  fussent  venus  à leur  aide. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  Congrès  ne  tarda  pas  à s’apercevoir  de  la 
faute  qu’il  avait  commise  en  blessant  aussi  profondément  la  loi  reli- 
gieuse des  Canadiens  au  moment  même  où  il  lui  importait  le  plus 
de  s’attirer  leur  sympathie,  et,  peu  de  mois  après  son  adresse  au 
peuple  anglais,  il  parlait  aux  Canadiens  un  tout  .autre  langage,  et 
leur  disait,  en  leur  demandant  leur  alliance  : « Nous  connaissons 
trop  bien  le  sentiment  libéral  qui  distingue  votre  nation  pour 
supposer  que  la  différence  de  croyances  religieuses  pourrait  nuire 
à votre  cordiale  amitié  pour  nous.  Vous  n’ignorez  pas,  en  effet, 
combien  le  pur  amour  de  la  liberté  élève  ceux  qui  s’unissent  pour  sa 
cause  au-dessus  de  ces  étroites  misères.  Les  cantons  suisses  nous  en 
offrent  un  mémorable  exemple  : leur  Union,  composée d’Êtats  catho- 
liques et  protestants,  jouit  néanmoins  d’une  parfaite  paix  et  con- 
corde, et,  leur  inspirant  un  égal  courage  pour  la  défense  de  leur  li- 
berté, les  rend  assez  forts  pour  défier  et  repousser  toute  agression 
tyrannique  contre  leurs  droits.  Saisissez  l’occasion  que  la  Providence 
vous  offre  : vous  êtes  libres,  si  vous  suivez  en  ce  moment  la  voix  du 
devoir.  Mais  ce  labeur  est  au-dessus  des  forces  de  l’homme  isolé.  Vous 
n’êtes  qu’un  petit  peuple,  comparé  à ceux  qui  vous  ouvrent  les  bras 
et  vous  invitent  à leur  alliance.  L’inique  traitement  de  Boston  par  la 
Grande-Bretagne  a été  douloureusement  ressenti  par  toutes  les  au- 
tres colonies,  de  la  Nouvelle-Écosse  à la  Géorgie.  Votre  province  est 
le  seul  anneau  qui  manque  à la  chaîne  de  cette  noble  et  invincible 
union.  Rapprochés  par  la  nature,  c’est  à vous  maintenant  à unir  à 
la  nôtre  votre  destinée  politique.  Notre  propre  intérêt  nous  fait  une 
loi  de  ne  jamais  vous  abandonner  ou  vous  trahir.  Le  bonheur  d’un 
peuple  dépend  inévitablement  de  sa  liberté,  et  de  l’estime  qu’il  en 
fait.  Le  prix  et  l’étendue  des  avantages  qui  vous  sont  offerts  sont  im- 
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menses.  Fasse  le  ciel  que  vous  n’attendiez  pas  à apprécier  de  tels 
bienfaits  l’heure  où  ils  vous  auront  dit  pour  jamais  adieu  ! » 

Ces  paroles,  dans  les  circonstances  présentes,  semblaient  dictées 
par  un  sentiment  trop  peu  désintéressé  et  trop  peu  sincère,  lorsqu’on 
les  rapprochait  de  l’adresse  au  peuple  anglais,  pour  inspirer  grande 
confiance  aux  Canadiens.  Ils  ne  répondirent  rien  à cet  appel  et  ne 
montrèrent  aucun  empressement  à se  soustraire  à la  domination 
anglaise,  qui,  depuis  le  décret  de  Québec,  leur  était  rendue  aussi 
douce,  aussi  favorable  que  possible.  Lorsqu’en  1775  une  armée  amé- 
ricaine, ayant  à sa  tête  le  vaillant  et  chevaleresque  Montgomery,  en- 
vahit le  Canada,  battit  les  Anglais  et  s’empara  de  Montréal,  les  Ca- 
nadiens, traités  par  le  vainqueur  avec  respect  et  courtoisie,  reçu- 
rent ces  marques  de  bienveillance  avec  plus  de  froideur  que  de  gra- 
titude. Le  « pur  amour  de  la  liberté  » n’avait  pas  encore  appris  à 
cette  race  fidèle  à changer  de  sentiments  et  de  culte  politique  avec  la 
fortune  inconstante  des  batailles.  Ces  vieux  Bretons,  d’humeur  lente, 
mais  tenace,  disaient  dans  leur  franc  langage  : « Notre  drapeau,  à 
nous  autres,  ce  n’est  pas  le  drapeau  américain,  c’est  le  drapeau  an- 
glais. » Noti'e  religion^  notre  langue,  nos  lois,  ces  trois  mots  de  la  de- 
vise canadienne,  la  politique  anglaise  en  avait  fait  une  réalité.  Ils 
étaient  catholiques  et  Français  par  la  langue  et  les  coutumes  : de- 
vaient-ils quitter  le  certain  pour  l’incertain?  Rien  ne  put  les  faire  sor- 
tir de  cette  attitude  de  spectateurs  indifférents  à la  querelle  de  leurs 
voisins. 

Cependant  ce  n’était  pas  une  guerre  d’invasion  et  de  conquête  que 
voulait  le  Congrès,  mais  bien  un  mouvement  libéral  et  insurrection- 
nel du  Canada  contre  l’ennemi  commun,  l’Anglais.  Pour  y réussir, 
on  pensa  que  les  paroles  et  Faction  diplomatique  feraient  mieux 
qu’une  armée.  Le  Congrès  envoya  donc  une  ambassade  au  Canada, 
composée  de  Benjamin  Franklin  et  de  deux  catholiques  du  Maryland, 
Charles  Carroll  de  Carrolton  et  Chase.  Il  pria  le  P.  Jean  Carroll,  le 
futur  évêque,  de  s’adjoindre  à eux  et  d’agir  sur  le  clergé,  dont  il  n’i- 
gnorait pas  l’influence  prépondérante  sur  le  peuple.  L’ambassade 
partit  de  New-York  le  2 avril  1776  et  n’arriva  à Montréal  que  le  29 
du  même  mois,  mettant  vingt-sept  jours  à faire  un  voyage  que  l’on 
accomplit  aujourd’hui  entre  le  lever  et  le  coucher  du  soleil.  Frank- 
lin réunit  les  principaux  citoyens  de  la  ville,  pendant  que  le  P.  Jean 
Carroll  essayait  d’entrer  en  relations  avec  le  clergé.  Mais  l’un  et  l’au- 
tre échouèrent  dans  leur  mission.  Franklin  se  heurtant  contre  une 
indiflérence  défiante,  et  le  prêtre  contre  une  interdiction  absolue  de 
l’évêque  de  Québec  à son  clergé  d’avoir  aucun  rapport  avec  lui. 

Il  peut  paraître  étrange  de  voir  un  prêtre,  un  ex-jésuite,  un  futur 
évêque,  accepter  de  faire  partie  d’une  ambassade  dont  le  but  avoué 
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était  de  gagner  les  Canadiens  à la  cause  américaine,  en  les  détachant 
de  l’obédience  anglaise.  Mais,  sans  entrer  dans  la  question  de  savoir 
si  le  Canada,  cédé  depuis  douze  ans  seulement  à l’Angleterre  en  vertu 
d’un  droit  plus  que  douteux  de  la  France;  si  le  Canada  catholique, 
soumis  par  force  à un  pouvoir  protestant  qui  n’avait  cessé  de  persé- 
cuter sa  victime  que  devant  l’imminence  d’un  danger  politique,  n’é- 
tait pas  en  droit  de  revendiquer  son  autonomie,  de  se  déclarer  indé- 
pendant, ou  de  s’annexer,  si  bon  lui  semblait,  à ses  puissants  voi- 
sins, il  suffit  de  dire,  avec  le  biographe  du  premier  évêque  de 
Baltimore,  que  le  P.  Carroll  n’avait  pas  accepté  la  mission  de  tenter 
d’ébranler  la  fidélité  des  Canadiens  aux  maîtres  que  la  conquête  leur 
avait  donnés,  mais  simplement  d’obtenir  d’eux  la  neutralité  dans 
les  hostilités  avec  la  Grande-Bretagne.  Les  catholiques  américains, 
spécialement  ceux  du  Maryland,  à peine  affranchis  du  joug  des  Égli- 
ses établies,  craignaient  avec  raison,  dans  l’éventualité  d’une  armée 
de  Canadiens  envoyée  contre  les  colonies  insurgées,  de  voir  se  ré- 
veiller plus  impitoyable  le  fanatisme  de  leurs  persécuteurs,  et  de 
perdre  à jamais  l’espérance  de  posséder  leurs  droits  religieux  et  ci- 
vils. Cette  considération,  qui  intéressait  la  foi  plus  encore  que  le  pa- 
triotisme, avait  déterminé  la  démarche  du  prêtre  catholique,  et  met- 
tait sa  conduite  à l’abri  de  tout  reproche. 

Une  autre  question  plus  délicate,  et  qui  se  lie  de  plus  près  à l’ob- 
jet de  cet  article,  est  de  savoir  ce  qui  serait  advenu  de  l’Église  cana- 
dienne si  les  ambassadeurs  marylandais  eussent  réussi  à l’entraîner 
dans  les  destinées  de  leur  propre  pays;  s’il  y eût  eu  perte  ou  profit, 
avantage  ou  désavantage  pour  elle.  La  réponse  à cette  question  doit 
être  un  verdict  favorable  ou  défavorable  au  régime  de  la  liberté  reli- 
gieuse en  présence  des  Églises  privilégiées,  et  les  éléments  de  cette 
étude  comparée  se  trouvent  dans  la  situation  présente  des  deux  Égli- 
ses américaine  et  canadienne.  La  comparaison  ne  saurait  être  faite 
dans  de  meilleures  conditions.  Yoici  deux  Églises  juxtaposées,  vivant 
dans  le  même  pays,  au  milieu  d’une  population  protestante  de  race 
anglaise;  l’une  protégée,  l’autre  ne  jouissant  d’aucun  privilège,  et 
soumise  en  tout  au  niveau  de  la  loi  commune  : quel  sera  le  résultat? 
Lorsqu’on  compare,  au  point  de  vue  des  faits  pratiques,  extérieurs 
et  sensibles,  l’état  présent  de  ces  deux  Églises,  on  est  frappé  de  con- 
trastes surprenants  dont  la  raison  n’apparaît  pas  au  premier  coup 
d’œil.  D’un  côté,  au  Canada  français,  dont  les  deux  grands  centres 
sont  Québec  et  Montréal,  une  Église  ancienne,  fondée  par  un  pays  ca- 
tholique, par  des  hommes  d’une  sainteté  éminente,  avecdes  éléments 
choisis  ; un  clergé  nombreux  et  modèle,  nourri  des  maximes  et  des 
exemples  de  Saint -Sulpice;  une  population  simple,  homogène, 
croyante  et  fidèle,  transplantée  de  la  France  il  y a deux  siècles,  et 


27 


LE  CATHOLICISME  EN  AMÉRIQUE. 

prise  à ses  provinces  les  plus  religieuses  ; élevée,  depuis  cette  épo- 
que, avec  tout  le  soin,  le  zèle  et  le  dévouement  d’un  clergé  tout-puis- 
sant, libre  de  son  action,  et,  je  ne  saurais  assez  le  redire,  parfaite- 
ment exemplaire;  une  population  mise  à l’abri  des  doctrines  ratio- 
nalistes et  impies  du  dernier  siècle,  et  qui  par  suite  a pu  préserver 
aisément  sa  littérature  et  ses  théâtres  du  souffle  irréligieux  et  im- 
moral du  siècle  présent;  des  institutions  de  tous  genres  pour  Féduca- 
tion  et  la  charité,  riches,  bien  dotées  et  pourvues  ; un  gouverne- 
ment qui  met  sa  politique  à se  montrer  et  à se  faire  sentir  le  moins 
possible;  qui,  peu  d’années  après  la  conquête,  rendait  au  clergé  ses 
biens,  ses  bénéfices,  ses  titres,  ses  privilèges,  sanctionnait  de  son 
autorité  la  perception  légale  des  dîmes  par  le  curé  et  des  taxes  par 
le  seigneur,  ce  double  titre  se  trouvant  parfois  réuni  dans  la  même 
personne  ; cet  état  de  choses  durant  depuis  un  siècle,  sans  que  nos 
révolutions  d’Europe  aient  eu  pour  effet  de  le  modifier  d’une  manière 
sensible.  D’un  autre  côté,  aux  États-Unis,  une  Église  relativement 
nouvelle,  si  l’on  considère  l’époque  très-peu  reculée  — cinquante 
ans  à peine  — où  elle  a commencé  à prendre  son  essor  ; un  clergé 
insuffisant  par  le  nombre,  et  je  dois  le  dire  avec  franchise,  par  les 
talents  acquis;  au-dessous  de  sa  tâche,  sous  ce  rapport,  non  par  dé- 
faut de  zèle  ou  d’aptitude,  mais  par  défaut  de  temps  ; un  clergé  pau- 
vre, sans  ressources  régulières  autres  que  celles  des  bancs  de  ses 
églises  et  des  honoraires  de  son  service  pastoral  ; ayant  tout  à créer 
de  ses  deniers  : églises,  presbytères,  écoles  paroissiales,  asiles,  hô- 
pitaux, maisons  religieuses;  un  clergé  sans  unité  nationale,  venu 
principalement  d’Irlande,  d’Allemagne,  de  France  et  de  Belgique, 
s’amalgamant  tant  bien  que  mal  avec  le  clergé  indigène,  ne  s’enten- 
dant pas  toujours  parfaitement  avec  lui  sur  toutes  les  questions , 
une  population  rassemblée,  comme  le  clergé,  des  quatre  vents  du 
ciel  : rirlandais  à la  foi  robuste  et  invincible,  mais  d’une  tempérance 
moins  solide  et  trop  facile  à ébranler  ; l’Allemand,  plus  sobre,  tra- 
vailleur, économe,  mais  exclusif,  ennemi  de  la  fusion,  et  se  faisant 
dans  les  prairies  de  l’Illinois  une  petite  église  sur  le  modèle  de  celle 
de  son  village  de  Souabe  ou  de  Bavière,  où  il  lui  faut  sa  langue,  ses 
chants,  ses  prêtres,  ses  cérémonies  à lui;  l’Américain  du  Sud,  dé- 
mocratejusqu’aux  ongles  et  un  peu  esclavagiste  ; l’Américain  du  Nord, 
républicain  modéré,  croyant  naïvement  que  Dieu  a créé  le  monde  en- 
tier pour  l’Amérique,  s’irritant  et  se  fâchant  si  l’on  se  permet  d’en 
douter  devant  lui  : tous  ces  catholiques,  plus  séparés  par  leur  génie 
national,  leur  esprit  de  province,  leur  tempérament,  leurs  coutumes, 
que  par  les  degrés  de  latitude  et  les  déserts  encore  inexplorés  de  leur 
vaste  continent;  généralement  sans  fortune,  sans  influence,  comme 
catholiques,  sur  les  affaires  publiques,  et  n’en  voulant  prendre  au- 
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cune;  libres,  il  est  vrai,  dans  l’exercice  de  leur  foi  et  le  développe- 
ment de  leurs  œuvres,  mais  aussi  libres  pour  le  mal  qu’ils  le  sont 
pour  'le  bien  ; sollicités  par  des  courants  dangereux  de  passions  politi- 
ques, de  franc-maçonnerie  et  de  fanatisme  protestant  : tel  est  l’aspect 
extérieur  des  deux  Églises  canadienne  et  américaine. 

Or,  lorsqu’on  les  regarde  à l’œuvre  et  qu’on  interroge  leurs  si- 
gnes de  vie,  on  remarque  entre  elles  avec  surprise  une  différence 
sensible.  D’une  part,  au  Canada,  une  foi  réelle,  mais  une  foi  d’enfant 
élevé  au  milieu  des  siens,  vivant  sous  l’œdl  vigilant  de  son  pasteur. 
Dans  l’atmosphère  chrétienne  de  son  village  ou  de  sa  cité,  le  Cana- 
dien reste  fidèle  à ses  croyances  et  à ses  pratiques  ; transporté  hors  de 
son  pays  et  de  ses  habitudes,  sa  foi  trop  souvent  fléchit  et  meurt.  Sur 
quinze  cent  mille  Canadiens  français,  on  en  compte  cinq  cent  mille 
établis  aux  États-Unis,  ou  y travaillant  temporairement  pour  y gagner 
de  plus  forts  salaires.  Cette  émigration,  de  l’aveu  de  tous,  est  fatale 
à leur  foi.  Il  semble  que  la  religion  leur  apparaisse  comme  une  af- 
faire de  famille,  d’habitudes  domestiques  et  de  climat,  excellente 
chez  soi,  mais  de  moindre  importance  au  dehors.  L’émigration  leur 
produit  l’effet  d’étourdissement  d’un  jeune  homme  jeté  subitement 
des  murs  de  son  collège  dans  le  bruit  et  les  plaisirs  du  monde.  Sans 
force  contre  lui-même,  le  Canadien  se  trouve  plus  faible  encore  con- 
tre les  exemples,  les  sophismes,  les  séductions  du  dehors.  Foi  d’en- 
fant, je  le  répète,  plante  exotique  incapable  de  prendre  racine  dans 
un  autre  sol  que  le  sien  et  de  supporter  une  autre  température  que 
celle  de  son  soleil. 

De  plus,  celte  foi  n’a  pas  de  rayonnement.  Rien  de  plus  rare  que 
d’entendre  parler  d’une  conversion  au  Canada.  Les  Anglais  et  les 
protestants  y sont  nombreux.  A Montréal  en  particulier,  tout  le  grand 
commerce  est  entre  leurs  mains;  ils  ont  sous  les  yeux  le  culte  ca- 
tholique dans  toute  sa  splendeur.  Pourquoi  donc  les  conversions  y 
sont-elles  sans  aucune  comparaison  moins  nombreuses^  qu’aux  États- 
Unis?  Pourquoi  les  protestants  envoient-ils  si  rarement  leurs  enfants 
aux  collèges  et  pensionnats  catholiques,  tandis  qu’ils  le  font  tous  les 
jours  aux  États-Unis?  Pourquoi  le  catholicisme  exerce-l-il  si  peu  de 
prestige  au  Canada  sur  les  dissidents,  et  les  laisse-t-il  dans  un  état 
de  défiance,  de  vieux  préjugés  et  d’antipathie  prononcée?  Pourquoi 
le  protestantisme  canadien  n’est-il  pas  encore  entré  dans  la  voie  de 
rapprochement  signalé  par  le  mouvement  d’Oxford  en  Angleterre, 
par  le  ritualisme  en  Amérique?  En  un  mot,  pourquoi  d’un  côté  l’é- 
tat stationnaire,  des  croyances  languissantes,  et  sans  prise  sur  les 
mœurs  publiques  et  privées,  nul  épanouissement,  nul  progrès,  nul 
prosélytisme,  et  de  l’autre,  la  vie,  le  mouvement,  l’activité,  l’exten- 
sion? 
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Quelle  ardeur  et  quelle  fièvre  de  zèle  dans  cette  jeune  Église  d’Amé- 
rique, si  incomplète  encore,  si  inexpérimentée  ! Quel  dévouement 
et  quelle  intelligence  à préparer  l’avenir,  à sauver  les  générations 
nouvelles  et  à les  gagner  à l’orîhodoxie  ! Le  fait  le  plus  saillant  et  le 
plus  éloquent  dans  cet  ordre  d’idées  est,  sans  contredit,  l’empresse- 
ment des  institutions  catholiques  à ouvrir  leurs  collèges  et  leurs  aca- 
démies aux  enfants  protestants  des  deux  sexes,  pour  l’enseignement 
secondaire,  et  la  confiance  illimitée  des  familles  protestantes  dans 
cette  éducation  donnée  par  des  prêtres,  des  religieuses  et  religieux. 
Dans  la  plupart  des  collèges  et  pensionnats  de  l’IInion,  les  enfants 
protestants  des  deux  sexes  comptent  pour  un  nombre  égal,  et  quel- 
quefois supérieur,  à celui  des  enfants  catholiques.  Ils  ne  sont  reçus 
qu’à  la  condition  expresse  de  suivre  tous  les  exercices  religieux  de 
la  maison.  Ils  assistent  aux  prières  du  matin  et  du  soir,  à la  messe, 
aux  instructions  données  par  le  prêtre  ; les  supérieurs  s’engagent 
seulement  à ne  taire  aucune  démarche  directe  pour  attirer  les  élèves 
à la  foi  catholique.  Le  résultat  d’un  pareil  système  sur  la  masse  des 
enfants  est  facile  à prévoir  : un  certain  nombre  reçoivent  le  baptême 
pendant  le  cours  de  leurs  études,  du  consentement  des  parents  ; 
d’autres,  plus  nombreux,  renvoient  l’accomplissement  de  cet  acte  au  ^ 
temps  où  ils  jouiront  de  leur  pleine  liberté  ; la  grande  majorité,  on 
pourrait  dire  Funanimité,  perdent  les  préjugés  de  l’éducation  de  fa- 
mille, apprennent  à lire  l’Évangile  de  vérité  et  d’amour  dans  la  vie 
pure  et  dévouée  de  leurs  maîtres,  et  seront  tout  préparés  un  jour  à 
se  soumettre  à son  empire  lorsque  sonnera  l’heure  de  la  grâce  déci- 
sive. Ce  n’est  pas  le  lieu  de  dire  les  causes  diverses  qui  poussent  les 
Américains  à confier  l’éducation  de  leurs  enfants  aux  prêtres  et  aux 
couvents,  de  préférence  aux  institutions  protestantes,  et  à fon- 
der ainsi  de  leurs  propres  mains  l’avenir  catholique  des  États- 
Unis;  il  nous  suffit  de  donner  ce  fait  en  témoignage  incontestable  du 
prestige  du  catholicisme  aux  yeux  des  dissidents,  d’un  prestige  qui 
n’existe  au  même  degré  nulle  part  ailleurs. 

C’est  cette  universelle  faveur  qui  explique  le  mouvement  de  con- 
versions à la  foi  catholique.  Le  jugement  pratique  de  l’Américain, 
uni  au  sens  religieux  qui  distingue  sa  race,  lui  démontre  plus  évi- 
demment tous  les  jours  la  sève  divine,  l’irradiation  surnaturelle  de 
l’unité  romaine.  S’il  ne  croit  pas  encore,  il  ne  fait  nulle  difficulté 
d’avouer  qu’entre  toutes  les  religions  il  y en  a une  qui  tient  une  place 
à part  ; qui  seule  inspire  les  vertus  dont  le  ministre  marié  n’a  pas  la 
force;  qui  produit  les  dévouements  surhumains,  héroïques  et  persé- 
vérants ; qui  seule  fait  asseoir  la  félicité  au  foyer  domestique  et  af- 
fermit la  société  sur  des  bases  et  des  principes  solides.  C’est  celle  qu’il 
voilà  l’œuvre,  qu’il  a sous  les  yeux  chaque  jour,  et  qu’il  peut  com- 
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parer  avec  les  pâles  copies  qu’en  a faites  l’hérésie.  C’est  de  ce  peuple 
surtout  qu’il  faut  redire  la  parole  divine  : « Levez  les  yeux  et  voyez 
à l’horizon  les  moissons  blanchissantes  qui  appellent  l’ouvrier.  Le 
fruit  mûr  pend  à l’arbre  ; il  suffit  de  tendre  la  main  pour  le  cueil- 
lir. » Il  ne  se  donne  pas  une  mission,  il  ne  se  fait  pas  une  visite  d’é- 
vêque dans  son  diocèse  qui  ne  soient  marquées  par  des  retours  plus 
ou  moins  nombreux  à Tunité.  Dans  le  seul  diocèse  de  Baltimore  il  y 
a eu  l’année  dernière  quatre  cent  quatre-vingt-une  conversions.  Grâce 
à la  cordialité  des  relations  entre  catholiques  et  protestants,  grâce 
aussi  aux  mariages  mixtes  très-fréquents,  et  qui  tournent  générale- 
ment à la  conversion  de  la  partie  protestante,  le  catholicisme  est 
mieux  connu.  Le  jour  où  il  le  sera  tout  à fait,  le  protestantisme,  si- 
non l’indifférence,  aura  disparu  ; car  l’unique  obstacle  à la  foi  n’est 
pas  l’hostilité,  c’est  le  préjugé  et  l’ignorance. 

Aussi  tous  les  efforts  de  la  prédication  catholique  sont-ils  tournés 
contre  cette  ignorance  de  nos  dogmes.  Les  prêtres  des  États-Unis  ne 
font  guère  dans  leurs  sermons  que  delà  polémique  ; non  de  la  polé- 
mique d’agression,  mais  d’exposition.  Ils  prouvent  par  l’Écriture  et 
la  tradition  les  vérités  niées  ou  dénaturées  par  le  protestantisme; 
leurs  moindres  prônes  ont  une  allure  militante  qui  révèle  une  reli- 
gion sans  cesse  en  alerte  et  aux  prises  avec  l’ennemi.  Ils  veulent  que 
leurs  fidèles  connaissent  les  raisons  de  leur  foi  et  sachent  la  défendre 
contre  ceux  qui  l’attaquent.  La  foi  américaine  est  une  foi  armée  pour 
le  combat,  comme  la  foi  canadienne  est  une  foi  inhabile  à la  lutte. 
Les  émigrants  catholiques,  venus  d’Irlande  et  d’Allemagne,  demeu- 
rent généralement  fidèles  à leurs  croyances,  et  forment  des  églises 
florissantes,  pleines  de  vie,  d’union  et  de  charité.  L’Irlandais,  façonné 
de  longue  main  à la  lutte  dans  les  souffrances  de  son  Église  natale, 
n’éprouve  aucune  surprise  devant  l’étalage  extérieur  du  protestan- 
tisme américain  ; sa  foi  est  aguerrie  et  cède  très-rarement  aux  in- 
fluences du  prosélytisme  hétérodoxe.  Un  membre  éminent  du  parle- 
ment anglais,  M.  Maguire,  député  d’Irlande  et  catholique,  avait  sou- 
vent entendu  répéter  autour  de  lui  que  ses  compatriotes  perdaient 
généralement  la  foi  dès  qu’ils  arrivaient  en  Amérique.  Curieux  de 
se  rendre  compte  par  lui-même  de  la  vérité  de  cette  assertion,  il  fit, 
il  y a deux  ans,  une  sorte  d’enquête  sur  les  lieux.  Il  parcourut 
l’Amérique  entière,  depuis  le  Nouveau-Brunswick  jusqu'à  la  Nou- 
velle-Orléans, puis  il  consigna  dans  un  livre  le  résultat  de  ses  re- 
cherches L II  constate  au  contraire  que  la  grande  masse  des  émi- 
grants irlandais  reste  fidèle  à sa  foi  ; que  leur  premier  souci,  dans 
un  setlemjent  nouveau,  est  de  se  bâtir  une  église  et  de  se  pourvoir 


‘ The  Irish  in  America,  hy  Maguire,  M.  P.  New-York,  1868. 
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d’un  pasteur;  que  leur  attachement  inébranlable  à la  foi  et  leur  gé- 
nérosité proverbiale  sont  à l’Église  des  États-Unis  un  secours  évidem- 
ment providentiel.  Le  danger  pour  eux  n’est  pas  dans  l’hérésie,  ni 
dans  l’oubli  des  pratiques  religieuses  : il  est  dans  les  habitudes  d’in- 
tempérance ordinaires  aux  grandes  villes.  Les  fermiers  irlandais, 
voués  aux  travaux  des  champs,  sont  d’une  conduite  irréprochable, 
et  arrivent  promptement  à une  honnête  aisance. 

Il  y aurait  beaucoup  à dire  encore  au  sujet  de  cette  comparaison 
des  deux  Églises  américaine  et  canadienne;  mais  cela  suffit,  je 
pense,  à montrer  que,  soit  au  point  de  vue  de  la  solidité  des  croyances, 
soit  au  point  de  vue  de  la  force  d’expansion  et  d’attraction,  l’avantage 
demeure  incontestablement  aux  catholiques  des  États-Unis.  Mainte- 
nant, quelle  est  la  raison  de  ce  fait?  Je  la  dirai,  au  risque  d’étonner, 
peut-être  même  de  scandaliser  d’honnêtes  esprits  ; c’est  que  l’Église 
du  Canada  est  une  Église  de  privilège,  tandis  qu’aux  États-Unis  c’est 
une  Église  de  liberté  égale  pour  tous.  Lorsqu’une  seule  et  même  reli- 
gion domine  excusivement  dans  un  pays,  l’État,  on  le  comprend, 
peut  avoir  intérêt  à maintenir  cette  possession  et  à la  défendre  contre 
l’invasion  de  l’erreur  étrangère.  C’est  alors  la  paix  à l’intérieur,  une 
paix  salutaire  et  parfaitement  légitime.  Mais  lorsque,  de  fait,  la  vé- 
rité ne  règne  plus  seule;  que  l’erreur  a droit  de  cité  comme  elle, 
que  ses  temples  se  mêlent  partout  aux  sanctuaires  du  Dieu  vivant, 
alors  l’état  naturel,  c’est  la  lutte,  lutte  de  doctrines  par  la  parole, 
par  l’influence  sur  les  âmes,  par  toutes  les  armes  que  le  Christ  a 
données  à son  Église.  S’il  plaît  alors  au  pouvoir  civil  de  protéger  la 
vérité  par  ses  moyens  à lui,  assurément  il  en  a le  droit  ; mais  il  n’ar- 
rivera fatalement  qu’à  produire  une  paix  factice,  une  paix  extérieure 
et  à la  surface.  L’État  ne  peut  rien,  surtout  aujourd’hui,  contre  les 
mille  voies  ouvertes  à la  parole  et  à la  presse  pour  atteindre  les  âmes. 
En  apparence,  ce  sera  le  règne  de  l’ordre  ; en  réalité,  et  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  conscience,  ce  sera  le  désordre,  le  doute,  l’infirmité, 
la  souffrance.  Au  lieu  d’avoir  des  soldats  préparés  à la  lutte,  la  vérité 
n’aura  que  des  enfants  et  des  défenseurs  inexpérimentés  : au  premier 
choc  ils  feront  défection.  N’est-ce  pas  là  précisément  l’état  de  l’Église 
au  Canada?  Le  gouvernement  anglais,  par  intérêt  politique,  protège 
le  catholicisme,  non  pas,  il  est  vrai,  au  point  d’en  faire  une  religion 
d’État,  assez  cependant  pour  lui  assurer  une  sécurité  relative  au  for 
intérieur  et  extérieur.  De  là  cette  étrange  anomalie  d’un  pays  où  les 
protestants  sont  partout  mêlés  aux  catholiques,  sans  que  la  lutte  en- 
tre eux,  si  elle  existe,  ait  pris  des  proportions  sensibles  et  qui  appro- 
chent de  la  polémique  ardente  des  États-Unis.  De  là,  si  je  ne  me 
trompe,  les  défaillances  nombreuses  des  Canadiens  émigrants  dont 
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nous  sommes  les  tristes  témoins  aux  États-Unis.  Élevés  en  serre 
chaude,  ils  s’étiolent  au  grand  soleil  de  la  liberté  pour  tous. 

Le  privilège  de  l’Église  canadienne  se  manifeste  encore  et  surtout 
dans  la  tenure  féodale  des  propriétés  religieuses.  Avant  k cession  du 
Canada,  les  biens  fonciers  étaient  entre  les  mains  des  seigneurs  et 
du  clergé.  L’île  presque  entière  de  Montréal,  par  suite  de  circon- 
stances qu’il  serait  trop  long  de  rappeler,  appartenait  à la  Compa- 
gnie de  Saint-Sulpice,  qui  en  possède  encore  aujourd’hui  une  grande 
partie.  Les  lois  et  coutumes  de  la  province  de  Paris  d’avant  la  Révo- 
lution régissaient  la  propriété  territoriale  au  Canada.  Depuis  la  con- 
quête, le  gouvernement  anglais  a maintenu  l’ancien  état  de  choses, 
reconnu  les  droits  des  grands  propriétaires,  et  soutenu  de  son  auto- 
rité les  lois  françaises  alors  en  vigueur  entre  tenanciers  et  seigneurs. 
En  vertu  de  ces  lois  et  coutumes,  le  curé  perçoit  la  dîme  sur  les 
grains  de  ses  paroissiens  \ et  le  seigneur  une  redevance  annuelle  sur 
ses  tenanciers®.  11  en  résulte  qu’un  protestant,  par  exemple,  pour  ac- 
quérir des  terres  à Montréal,  doit  se  soumettre  à une  sorte  de  vasse- 
lage  vis-à-vis  du  supérieur  de  Saint-Sulpice,  reconnu  comme  sei- 
gneur. Si  adoucie  que  soit  cette  dépendance  féodale  par  les  mœurs 
et  les  lois  récentes,  il  faudrait  bien  peu  connaître  la  nature  humaine 
pour  ne  pas  comprendre  qu’il  y a là  un  froissement  d’prgueil  du 
vainqueur  devant  le  vaincu,  et  que  la  religion  du  premier  n’en  re- 
çoit aucune  disposition  favorable  à se  soumettre  à la  religion  du  se- 
cond. Au  point  de  vue  du  droit,  la  situation  du  clergé  canadien  est 
inattaquable  ; mais  au  point  de  vue  de  l’intérêt  religieux,  il  est  per- 
mis de  douter  s’il  n’y  eût  pas  eu  profit  pour  l’Église  à renoncer,  non 
à ses  biens,  mais  aux  coutumes  féodales  en  vertu  desquelles  elle  les 
tient. 

Que  serait-il  advenu  du  Canada  si  l’ambassade  de  1776  eût  réussi? 
Le  Canada  serait  aujourd’hui  un  État  de  fUnion  américaine.  État  li- 
bre et  indépendant,  qui  se  serait  donné  une  constitution  nouvelle 
comme  les  autres  colonies.  Les  anciennes  formes  féodales  eussent 
disparu,  mais  la  grande  position  territoriale  des  catholiques  fût  de- 
meurée la  même.  L’esprit  d’initiative  hardie  de  l’Américain  eût  pé- 
nétré plus  vivement  l’élément  canadien,  un  peu  lent  et  routinier;  la 
propagande  protestante  y eût  réveillé  le  zèle,  fortifié  les  croyances, 
et  formé  des  chrétiens  tels  que  les  veut  l’état  présent  des  sociétés 
nouvelles.  De  quel  puissant  secours  n’eût  pas  été  l’Église  canadienne 

* La  dîme  est  la  24®  partie  de  la  mesure  en  usage  au  Canada. 

2 D’après  une  loi  toute  récente,  les  tenanciers  sont  libres  de  racheter  la  taxe  an- 
nuelle par  une  somme  une  fois  donnée,  et  leurs  terres  cessent  alors  d’être  grevées 
d’aucune  servitude. 
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à l’Amérique,  avec  ses  traditions  religieuses,  son  admirable  clergé, 
ses  institutions  charitables,  sa  population  si  catholique,  après  tout, 
régénérée  et  vivifiée  par  la  lutte  I Aujourd’hui,  son  influence  sur 
l’Église  américaine  est  nulle.  En  dépit  du  rapprochement  des  fron- 
tières, le  Canada  reste  isolé  des  États-Unis  par  un  abîme.  Ce  sont 
deux  mondes,  l’ancien  et  le  nouveau,  qui  se  regardent  et  se  jalou- 
sent, dans  l’expectative  de  l’heure  prochaine  où  le  plus  fort  absor- 
bera le  plus  faible,  et  le  contraindra  de  subir  la  loi  qu’il  a refusé 
d’accepter  librement. 

Cette  digression  ne  nous  a pas  éloigné  sensiblement  de  notre  sujet. 
Elle  aura  servi  à faire  mieux  comprendre  l’intérêt  politique  des  co- 
lonies soulevées  à gagner  à leur  cause  les  Canadiens  français,  alors 
que  l’issue  de  la  lutte  était  encore  incertaine,  et  à inscrire  le  principe 
de  la  liberté  de  conscience  sur  le  drapeau  autour  duquel  elles  invi- 
taient leurs  voisins  du  Nord  à venir  se  ranger.  Le  sentiment  patrio- 
tique avait  appris  la  tolérance  religieuse  et  la  justice  à ceux  qui,  la 
veille  encore,  se  faisaient  gloire  du  titre  de  persécuteurs.  Un  des  pre- 
miers soins  du  colonel  américain  Hazen,  qui  commandait  à Mon- 
tréal, était  de  rendre  aux  jésuites  de  cette  ville  leur  maison,  convertie 
en  prison  par  les  Anglais,  et  de  donner  aux  catholiques  en  toute  oc- 
casion les  marques  de  sa  bienveillance  et  de  sa  sympathie. 

Ce  ne  furent  pas  seulementles  Français  du  Nord,  comme  on  appe- 
lait alors  les  Canadiens,  qui  favorisèrent  le  retour  à la  liberté  reli- 
gieuse en  Amérique;  la  France  elle-même,  la  France  de  Louis  XYl  et 
de  Lafayette,  y contribua  puissamment.  C’est  son  intervention  dans 
les  affaires  américaines,  ce  sont  ses  secours  d’hommes,  d’argent  et 
de  généraux  qui  donnèrent  la  victoire  à Washington  et  une  patrie  à 
ses  soldats.  La  reconnaissance,  l’intérêt,  la  politique  faisaient  aux 
États-Unis  une  loi  de  s’en  souvenir,  et  de  ne  plus  persécuter  chez 
eux  la  religion  de  leurs  sauveurs.  Admirable  destinée  de  la  fille  aînée 
de  l’Église,  qui,  toujours  fidèle  à sa  mission  providentielle,  même 
en  ses  plus  mauvais  jours,  sut  arracher  l’élite  de  la  noblesse  fran- 
çaise, à l’atmosphère  corrompue  de  la  cour  et  de  la  littérature 
d’alors,  pour  la  jeter,  par  delà  l’Océan,  dans  les  hasards  d’une 
guerre  héroïque,  et  lui  donner  la  gloire  de  coopérer  au  plus  fécond 
établissement  de  la  liberté  civile,  politique  et  religieuse  des  temps 
présents,  comme  elle  saura  quelques  années  plus  tard,  en  pleine 
Terreur,  envoyer  encore  à cette  jeune  Église  renouvelée  l’élite  de  ses 
prêtres,  de  ses  religieux  et  de  ses  pontifes! 

Quelle  fortune  pour  Washington  de  compter  dans  son  armée  des 
engagés  volontaires  et  des  généraux  qui  s’appelaient  le  chevalier 
Fleury,  le  comte  deBrancas,  le  baron  deKalb,  leducdeLauzun-Biron, 
le  vicomte  de  Noailles,  le  marquis  de  Chastellux,  le  comte  d’Estaing, 
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le  comte  de  Rochambeau,  Berthier,  celui  qui  fut  plus  tard  le  maréchal 
Berthier,  et  tant  d’autres;  mais  avant  tout,  le  marquis  de  Lafayetle, 
l’aide  de  camp  et  l’ami  de  Washington,  le  confident  de  ses  plans  les 
plus  secrets,  le  héros  de  cent  faits  d’armes,  où  la  bravoure  du  soldat 
s’alliait  à la  prudence  du  général,  le  nom  resté  le  plus  populaire  et 
le  plus  aimé,  après  celui  de  Washington,  dans  la  légende  de  l’épopée 
américaine!  Tout  manquait  aux  milices  levées  à la  haie  dans  les 
différents  États  : l’instruction  militaire,  la  discipline,  l’équipement, 
l’argent,  les  chefs.  Le  génie  de  Washington  fut  de  tenir  la  campagne, 
de  harceler  l’ennemi,  de  le  fatiguer  par  des  alertes  continuelles  sur 
des  points  éloignés,  sans  exposer,  dans  une  bataille  en  règle,  ses 
petites  bandes  de  volontaires  à une  armée  supérieure  en  nombre,  en 
expérience  militaire,  en  matériel  de  guerre,  en  vaisseaux,  jusqu  au 
jour  où  se  sentant  assez  fort,  grâce  aux  secours  venus  de  France,  il  put 
prendre  l’offensive  et  porter  un  coup  décisif.  Il  fut  bien,  comme  on 
l’a  surnommé,  le  Fabius  américain. 

Tous  ces  jeunes  gentilshommes  et  ces  vétérans  des  armées  royales 
se  firent  gaiement  les  instructeurs  militaires  des  fermiers  transfor- 
més en  soldats.  L’un  d’eux  surtout,  le  baron  Steuben,  rendit  sous  ce 
rapport  des  services  signalés.  Allemand  d’origine,  aide  de  camp  de 
Frédéric  pendant  sept  ans,  rompu  à la  tactique  militaire  d’Europe,  il 
se  trouvait  à la  cour  de  Versailles  en  1778,  ennuyé  de  ses  loisirs,  lors- 
que le  comte  de  Saint-Germain,  ministre  de  la  guerre  de  Louis  XVf,  le 
pressa  fortement  d’aller  mettre  son  épée  et  son  expérience  au  ser- 
vice de  l’Amérique.  Il  partit,  s’offrit  à Washington  comme  engagé 
volontaire,  et  fut  nommé  peu  après  inspecteur  général  de  l’armée. 
Bientôt  tout  changea  d’aspect;  ce  n’était  partout  qu’écoles  du  manie- 
ment des  armes,  évolutions,  manœuvres,  attaques  simulées.  Bon 
cœur  sous  la  brusquerie  qui  plaît  tant  au  soldat,  il  s’occupait  dans 
les  moindres  détails  du  bien-être  de  l’armée,  veillait  à la  qualité  de 
la  nourriture,  au  bon  état  des  effets  d’habillement  et  de  campement, 
visitait  les  malades,  organisait  les  ambulances.  Aidé  de  sous-inspec- 
teurs choisis  parmi  les  officiers  français,  il  transforma  Farmée  en  peu 
de  mois  et  la  mit  en  état  de  faire  bonne  figure  devant  la  discipline 
anglaise. 

Ce  qui  manquait  le  plus  à Washington  c’était  une  marine  pour  tenir 
tête  à la  flotte  ennemie,  maîtresse  ^_des  côtes.  En  1778*,  la  France 
envoya  une  escadre,  sous  les  ordres  du  comte  d’Estaing,  composée 
de  12  vaisseaux  de  ligne,  4 frégates,  avec  4,000  hommes  de  troupes 
de  débarquement.  Maltraitée  par  la  mer,  et  rappelée  en  France 
avant  d’avoir  pu  faire  grand  mal  à l’ennemi,  cette  flotte  fut  rem- 
placée, deux  ans  après,  par  une  seconde  de  7 vaisseaux  de  ligne, 
2 frégates,  2 canonnières  et  7,000  hommes  de  troupes,  sous  les 
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ordres  de  l’amiral  comte  de  Rochambeau,  lieutenant  général  des 
armées  royales.  Mais  ce  n’était  pas  encore  assez  contre  un  ennçmi 
deux  fois  plus  fort  en  vaisseaux  et  en  troupes  régulières,  et  dans 
l’état  d’épuisement  où  se  trouvaient  les  colonies  par  six  années  d’une 
guerre  infructueuse.  Le  moment  était  solennel.  Il  s’agissait  de  savoir 
si  les  colonies  allaient  retomber  sous  le  joug  de  l’Angleterre  irritée  : 
tout  dépendait  de  la  France  ; il  n’y  avait  d’espoir  de  salut  qu’en  elle. 
Wasbing'ton  s’en  expliquait  sans  détour  au  colonel  Jean  Laurens, 
ministre  du  Congrès  auprès  de  Louis  XYl  (1781).  « Aussi  sûr  que  la 
nuit  succède  au  jour,  soyez  certain,  mon  cher  Laurens,  que  l’avenir 
ne  saurait  rendre  que  plus  évidente  l’impossibilité  de  continuer  la 
guerre  sans  le  secours  que  vous  avez  mission  d’obtenir.  Sur  mon 
honneur  d’honnête  homme,  sur  la  foi  du  général  qui  porte  la  res- 
ponsabilité de  l’issue  de  la  guerre  présente,  je  vous  affirme,  et  c’est 
là  mon  opinion  très-arrêtée,  que,  sans  le  secours  de  l’étranger,  nos 
forces  actuelles,  qui  ne  sont  plus  que  les  débris  d’une  armée,  ne 
peuvent  tenir  plus  longtemps  la  campagne,  bien  moins  encore  en 
recommencer  une  nouvelle.  Si  la  France  s’attarde  à nous  envoyer  un 
secours  considérable  et  immédiat,  c’est  en  vain,  dans  l’état  critique 
de  nos  affaires,  qu’elle  le  fera  plus  tard.  Nous  sommes  sur  un  abîme, 
une  invincible  et  absolue  nécessité  nous  y a conduits.  Impossible  de 
transporter  les  provisions  des  États  où  elles  sont  levées  aux  camps, 
faute  de  voituriers  qui  ne  veulent  plus  travailler  sur  des  bons  en 
papier.  En  un  mot,  nous  sommes  au  bout  de  la  corde  ; c’est  mainte- 
nant ou  jamais  l’heure  de  notre  délivrance.  11  nous  serait  aisé  de 
retourner  le  jeu  de  l’ennemi  contre  lui,  si  nous  avions  une  flotte 
supérieure  pour  tenir  la  mer,  et  si  la  France,  en  nous  avançant  l’ar- 
gent, nous  mettait  en  mesure  de  prendre  l’offensive.  La  ruine  de 
l’ennemi  serait  alors  certaine,  son  téméraire  plan  d’attaque  serait  la 
cause  de  sa  perte.  Il  aurait  alors  à concentrer  ses  forces  sur  quelques 
points  principaux,  et  à renoncer  à tous  les  avantages  qu’il  a gagnés 
dans  les  États  du  Sud,  ou  bien  il  serait  vulnérable  sur  tous  les 
points.  » 

Cet  appel  suprême  fut] entendu  de^la  France.  La  même  année 
1781,  Jean  Laurens  revenait  en  Amérique  avec  une  somme  de  2 mil- 
lions et  demi  sur  un  prêt  de  6 millions  garanti  par  le  roi.  En  même 
temps,  le  comte  de  Grasse  entrait  dans  la  baie  de  la  Gbesapeake  à la 
tête  d’une  flotte  de  28  vaisseaux  de  ligne  et  d’une  force  de  5,000 
hommes  de  débarquement,  sous  les  ordres  [du  marquis  de  Saint- 
Simon.  Ces  bonnes  nouvelles  furent  reçues  à Philadelphie,  siège  du 
gouvernement  fédéral,  avec  d'inexprimables  marques  d’allégresse  ; 
la  foule  se  porta  sous  les  fenêtres  du  chevalier  de  la  Luzerne,  ministre 
de  France  aux  États-Unis,  et  fit  retentir  l’air  d’acclamations  et  de 
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hurrahs  pour  Louis  XVI  et  les  Français.  Dès  ce  moment  l’issue  de  la 
lutte  n’était  plus  douteuse.  Cornwallis,  commandant  en  chef  de 
l’armée  anglaise,  bloqué  dans  la  rivière  d’York  par  la  flotte  du  comte 
de  Grasse,  et  se  voyant  la  retraite  par  terre  coupée  par  les  corps 
combinés  de  Washington  et  des  Français,  se  retrancha  dans  York- 
town  et  s’y  défendit  en  désespéré.  L’attaque  et  la  pfise  de  la  ville  fut 
une  brillante  affaire,  où  Français  et  Américains  luttèrent  de  bra- 
voure et  d’entrain.  Deux  redoutes,  fortement  construites  sur  des 
hauteurs,  défendaient  les  approches  de  la  place  en  prenant  les  tran- 
.chées  en  enfilade.  Une  division  d’Américains,  commandés  par 
Lafayette  fut  chargée  de  Tune;  la  prise  de  l’autre  fut  confiée  à un 
corps  de  Français  conduits  par  le  baron  de  Vioménil.  A l’avant-garde 
marchait  le  régiment  de  Gâtinois,  sous  les  ordres  du  comte  de 
Rochambeau  : « Mes  gars,  leur  dit  le  comte,  j’ai  besoin  de  vous  ce 
soir;  vous  vous  souviendrez,  j’espère,  que  tous  vous  avez  servi  dans 
le  brave  régiment  d'Auvergne  sans  tache.  » Lafayette,  à la  tôle  de  ses 
Américains,  fut  le  premier  dans  sa  redoute.  Pendant  que  le  baron  de 
Vioménil  s’avançait  en  bon  ordre  vers  la  sienne,  il  reçut  un  message 
de  Lafayette  lui  donnant  avis  de  son  succès,  et  lui  demandant  où 
il  en  était  lui-même.  « Dites  au  marquis,  répondit  de  Vioménil,  que 
je  ne  suis  pas  encore  dans  ma  redoute,  mais  que  j’y  serai  dans  cinq 
minutes.  » Il  y fut,  en  effet,  non  sans  avoir  perdu  beaucoupde  monde, 
notamment  un  tiers  du  régiment  de  Gâtinois,  qui  reçut  de  Louis  XVI, 
pourcelle  affaire,  le  üire  de  Royal- Auvergne.  Pendant  l’attaque,  Wa- 
shington, debout  sur  une  batterie,  suivait  avec  anxiété  les  chances 
du  combat.  Lorsqu’il  vit  le  drapeau  blanc  flotter  sur  la  seconde 
redoute  : « Maintenant,  dit-il,  la  besogne  est  faite  et  bien  faite.  Quatre 
jours  après, ’la  place  se  rendait;  toute  farmée  anglaise  était  faite 
prisonnière,  et  Cornwallis  remettait  son  épée  aux  mains  de  Wa- 
shington. Ce  fut  le  coup  de  grâce;  les  hostilités  cessèrent  peu  de 
mois  après  : PAmérique  était  sauvée. 

La  religion  gagnait  du  même  coup  sa  liberté.  Il  fut  facile  de  juger 
au  spectacle  qu’offrait  l’église  catholique  de  Philadelphie  pendant  la 
messe  et  le  Te  Deum  d’actions  de  grâces  chantés  à l’issue  de  la 
guerre.  Le  Congrès  tout  entier  y assistait,  ainsi  que  le  sénat  et  la 
législature  de  F État.  Washington  était  présent,  ayant  à ses  côtés 
Lafayette  et  ses  principaux  officiers.  Quel  changement  dans  ce  pays, 
où  peu  d’années  auparavant  c’était  un  crime  de  dire  la  messe!  Quels 
préjugés,  quel  fanatisme  étroit  et  misérable  auraient  pu  tenir  devant 
le  sentiment  unanime  de  gratitude  pour  la  nation  généreuse  qui 
venait  de  mettre  au  service  de  la  jeune  république  son  or,  sa  flotte 
et  le  sang  de  ses  plus  nobles  enfants!  Les  catholiques  Américains 
étaient  libres;  une  ère  nouvelle  s’ouvrait  pour  eux,  et  lorsqu’ils 
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vinrent  encore  féliciter  Washington  de  son  élection  à la  présidence 
de  la  nation  que  son  génie  venait  de  fonder,  l’âme  grande  et  noble 
du  Père  de  la  Patrie  put  leur  répondre  avec  vérité  : « Vos  con- 
citoyens, j’en  ai  la  confiance,  n’oublieront  jamais  la  part  patriotique 
que  vous  avez  prise  à l’accomplissement  de  leur  révolution;  ils  n’ou- 
blieront pas  non  plus  le  secours  puissant  qu’ils  ont  reçu  d’un 
peuple  ami  dont  la  foi  catholique  romaine  est  la  religion  comme  la 
vôtre.  » 


ni 


Mais  quelles  qu’aient  été  les  raisons  politiques  et  externes  qui  ont 
fait  octroyer  la  liberté  de  conscience  aux  catholiques,  une  gloire 
reste  entière  aux  États-Unis,  c’est  de  n’avoir  pas  concédé  cette 
liberté  religieuse  comme  une  faveur,  mais  de  l’avoir  reconnue  comme 
un  droit,  et  d’avoir  appuyé  ce  droit  sur  l’incompétence  absolue 
de  l’État  en  matière  de  croyances.  C’est  là  le  trait  caractéristique  de 
la  législation  américaine;  c’est  le  point,  nous  devons  le  reconnaî- 
tre, où  n’ayant  pas  eu  de  modèle  chez  les  anciens  peuples,  elle  n’a 
pas  su  trouver  encore  de  complet  imitateur.  Seule  jusqu’à  pré- 
sent, elle  a osé  dire  : le  gouvernement  ne  s’immiscera  jamais  et  en 
aucun  cas  dans  les  affaires  de  l’Église,  et  respectera  toujours  sa 
pleine  et  entière  liberté.  Sa  formule  ne  serait  pas  : VÉglise  libre  dans 
VÉtat  libre;  car,  placer  l’Église  dans  l’État,  c’est,  en  quelque  ma- 
nière, la  subordonner  à lui,  et  c’est  là  malheureusement  le  commen- 
taire que  donnent  aujourd’hui  à cette  formule  tous  les  gouverne- 
ments d’Europe.  La  formule  américaine  serait  plutôt  : VÊglise  libre 
et  l'État  libre;  et,  si  elle  est  bien  comprise,  ce  n’est  pas  la  sépa- 
ration des  deux  sociétés,  c’est  leur  union  naturelle,  leur  compéné- 
tration mutuelle  et  normale.  L’Église,  par  le  fait  qu’elle  est  libre, 
exerce  sur  la  société  l’action  conslante,  profonde,  exclusivement 
spirituelle  qui  est  dans  sa  mission  divine,  et  communique  à l’orga- 
nisme social  un  principe  de  vie,  de  paix  et  de  progrès  ; l’État,  par  le 
fait  même  qu’il  n’entreprend  rien  sur  les  droits  de  l’Église,  et  reste 
dans  sa  sphère  civile,  se  prête,  autant  qu’il  est  en  lui,  à l’accomplis- 
sement de  toute  justice,  à la  marche  de  la  vraie  civilisation  chrétienne. 
Ce  principe  n’est  ni  protestant,  ni  rationaliste  : il  est  catholique.  Le 
rationalisme  sépare  les  deux  sociétés  pour  les  diviser  et  les  désunir; 
le  protestantisme  les  réunit  pour  subordonner  le  rôle  religieux  au 
rôle  civil;  le  catholicisme  les  laisse  l’une  et  l’autre  dans  la  plénitude 
de  leurs  droits,  tout  en  affirmant  la  primauté  de  l’ordre  spirituel 
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sur  Tordre  temporel,  et  en  déclarant  que  dans  cette  gradation  liié- 
rarchique  est  la  vérité,  la  concorde  et  la  vie. 

Dans  les  pages  qui  précèdent,  nous  nous  sommes  efforcé  de  mon- 
trer que  l’établissement  de  la  liberté  religieuse  ne  devait  rien  au 
protestantisme  qui  s’y  est  opposé  de  tout  son  pouvoir,  rien  au  ratio- 
nalisme qui  n’existait  alors  que  dans  des  individualités  isolées  et 
timides,  mais  qu’il  s’est  produit  comme  conséquence  naturelle  de  la 
revendication  du  droit  de  la  conscience  dans  un  pays  éminemment 
religieux,  mais  divisé  dans  ses  croyances  ; que  les  catholiques  ont  re- 
vendiqué ce  droit  comme  les  dissidents,  qu’ils  s’y  sont  appuyés  comme 
les  chrétiens  des  premiers  siècles  contre  le  césarisme  païen,  comme 
les  chrétiens  de  tous  les  siècles  contre  les  despotismes  de  tous  noms, 
et  de  tous  climats.  En  ce  sens,  nous  avons  appelé  et  nous  appelons 
encore  ce  droit  de  la  conscience  à Taffranchissement  de  toute  con- 
trainte civile,  un  principe  exclusivement  catholique. 

Nous  sommes  heureux  de  trouver  celte  vue  chrétienne  de  la  légis- 
lation américaine,  en  ce  qui  regarde  la  séparation  de  TÉglise  et  de 
TÉtat,  développée  par  Tun  des  esprits  les  plus  profonds  et  des  écri- 
vains les  plus  remarquables  des  États-Unis.  Dans  un  livre  récent  sur 
la  République  américaine^  le  docteur  Brownson,  après  avoir  recherché, 
à la  lumière  de  la  foi  catholique  et  de  la  raison,  les  origines  du  pou- 
voir dans  les  sociétés  humaines,  et  signalé  les  causes  qui  ont  amené, 
ces  dernières  années,  la  guerre  civile  pour  et  contre  la  sécession,  en 
vient  à se  demander  quelle  est  la  mission  politique  et  religieuse  des 
États-Unis.  Nous  ne  pouvons  donner  place  aux  considérations  qui 
ont  trait  à la  destinée  politique,  mais  nos  lecteurs  nous  sauront  gré,, 
je  pense,  de  citer  in  extenso^  sans  même  pallier  de  légères  exagéra- 
tions, l’opinion  de  Tillustre  polémiste  au  sujet  de  la  destinée  reli- 
gieuse et  providentielle  de  son  pays. 

« La  destinée  politique  des  États-Unis  est  de  configurer  TÉtat  à 
Tordre  réel,  ou,  pour  ainsi  parler,  à l’idée  divine  de  la  création  ; 
leur  destinée  religieuse  est  de  rendre  praticables  et  pratiques  les 
relations  normales  de  TÉglise  et  de  l’État,  de  la  religion  et  de  la 
politique,  dans  la  vie  d’une  nation. 

« En  fait  de  gouvernement,  les  États-Unis  n’ont  pas  à réaliser  une 
théorie  politique  quelconque.  Au  contraire,  ils  réfutent  victorieuse- 
ment toutes  les  théories  politiques,  les  mettent  de  côté,  et  construi- 
sent un  État  sur  la  réalité,  sur  les  principes  éternels  et  immuables 
avec- lesquels  l’homme  doit  vivre  en  relation,  non  sur  une  théorie, 
sur  une  base  artificielle,  établie  par  la  raison  ou  la  volonté  de 
l’homme.  Us  agissent  de  même  à Tégard  des  théories  religieuses.  La 
religion  n’est  pas  une  théorie,  un  système  subjectif,  une  opinion; 
elle  est,  dans  son  objet,  un  principe,  une  loi,  un  fait,  et,  dans 
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l’homme,  elle  est  la  conformité  pratique,  à l’aide  de  la  grâce  divine, 
à tout  ce  qui  est  universellement  vrai  et  réel.  Les  États-Unis,  obéis- 
sant à leur  destinée,  font  table  rase  des  théories  religieuses  comme 
des  théories  politiques,  et  sont  poussés  par  une  force  irrésistible  à se 
conformer  à l’ordre  réel  et  divin,  qui,  manifesté  dans  le  dogme  chré- 
tien, existe  indépendamment  de  la  compréhension  et  de  la  volonté 
humaines,  et  que  l’homme  ne  peut  ni  faire  ni  défaire. 

« La  destinée  religieuse  des  États-Unis  n’est  pas  de  créer  une  nou- 
velle religion,  ou  de  fonder  une  Église  nouvelle.  Toute  religion  réelle 
est  catholique  ; elle  n’est  ni  nouvelle  ni  vieille,  elle  est  simplement 
partout  et  toujours.  Notre-Seigneur  lui-même  ne  vint  pas  fonder  une 
nouvelle  Église,  ni  créer  une  religion  nouvelle;  il  vint  accomplir  ce 
qui  avait  été  prédit,  et  réaliser,  dans  le  temps,  ce  qui  avait  été 
décrété  dans  l’éternité.  C’est  Dieu  qui  a fondé  son  Église  sur  les 
principes  catholiques,  c’est-à-dire  les  principes  vrais  de  tout  temps 
et  en  tous  lieux.  Son  Église  est  nécessairement  catholique,  parce 
qu’elle  est  fondée  sur  les  dogmes,  et  les 'dogmes  sont  catholiques, 
parce  qu’ils  ne  sont  autre  chose  que  les  principes  universels  et  im- 
muables, ayant  en  Dieu  leur  source  et  leur  base,  ou  bien  dans  l’acte 
créateur  par  lequel  il  produit  et  soutient  toutes  choses.  Établie  sur 
des  principes  éternels  et  immuables,  T’Église  ne  peut  jamais  ni 
vieillir  ni  passer  de  mode;  elle  est  l’Église  de  tous  les  âges,  de 
toutes  les  zones,  l’Église  de  toutes  classes  et  conditions  sociales. 
L’homme  ne  saurait  changer  ni  l’Église  ni  les  dogmes,  car  ils  sont 
fondés  sur  la  plus  haute  réalité,  sur  ce  qui  est  au-dessus  de  lui,  en 
dehors  de  sa  portée,  de  son  pouvoir.  La  religion  est  au-dessus  de 
l’Élat  et  indépendante  de  lui;  l’État  n’a  rien  à voir  aux  affaires  de 
l’Église,  à ses  dogmes,  si  ce  n’est  de  les  accepter  et  de  s’y  confermer, 
comme  il  le  fait  pour  les  principes  et  les  données  de  la  science,  pour 
la  loi  mathématique  et  physique. 

« Mais  si  l’Église,  dans  sa  constitution  essentielle  et  dans  ses  dog- 
mes, est  fondée  sur  l’ordre  divin,  est  catholique  et  inaltérable,  les 
relations  entre  les  pouvoirs  ecclésiastique  et  civil  peuvent  être  chan- 
gées et  modifiées  selon  la  diversité  des  temps  et  des  lieux.  Ces  rela- 
tions n’ont  pas  toujours  été  les  mêmes  dans  tous  les  pays  et  dans 
tous  les  âges.  Pendant  les  trois  premiers  siècles  de  noire  ère,  l’Église 
n’a  pas  eu  de  situation  légale;  elle  vivait  par  tolérance,  ou  sous  le 
glaive  persécuteur  de  l’État;  sous  les  empereurs  chrétiens,  elle  fut 
reconnue  par  la  loi  civile  ; ses  prélats  eurent  leur  juridiction  propre 
dans  les  questions  qui  touchent  en  même  temps  au  for  religieux  et 
au  for  social  ; ils  furent  reconnus  comme  magistrats  civils,  dans  une 
certaine  mesure,  et  payés  comme  tels  par  l’empire.  Sous  la  féodalité, 
les  évêques  reçurent  l’investiture  comme  princes  et  barons,  et  for- 
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mèrent  un  corps  à part  dans  le  royaume.  Le  pape  devint  prince 
temporel,  et,  à un  moment,  seigneur  suzerain  d’une  grande  partie 
de  l’Europe.  Il  était  choisi  comme  arbitre  souverain  entre  les  mo- 
narques chrétiens,  dans  les  questions  litigieuses  qui  s’élevaient  entre 
eux,  et  dans  leurs  démêlés  avec  leurs  sujets.  Depuis  la  chute  du 
régime  féodal  et  l’affermissement  des  monarchies  absolues  en  Eu- 
rope, l’Église  a été  dépouillée  d’une  grande  partie  de  ses  biens  tem- 
porels, privée  presque  partout  de  la  participation  aux  fonctions  ci- 
viles, et  traitée  par  l’État  en  ennemie  ou  en  esclave. 

« Chez  tous  les  peuples  hérétiques  ou  schismatiques  du  vieux 
monde,  l’Église  nationale  est  subordonnée  strictement  à l’autorité 
civile,  comme  en  Angleterre  et  en  Russie,  et  n’est  que  l’esclave  de 
l’État.  Dans  les  autres  pays,  en  France,  en  Autriche,  en  Espagne, 
en  Italie,  le  gouvernement  civil  se  défie  de  l’Église  et  lui  laisse  à 
peine  une  ombre  de  liberté  et  d’indépendance.  En  France,  chez 
cette  nation  décorée  du  beau  titre  de  Fille  aînée  de  l’Église,  les 
catholiques  ne  sont  pas  plus  libres,  comme  catholiques,  qu’en  Tur- 
quie. Toutes  les  religions  y sont  libres,  dit-on;  et,  en  etfet,  toutes 
sont  libres,  excepté  la  religion  de  la  majorité  des  Français.  L’empe- 
reur croit  devoir  à son  titre  de  catholique  d’accorder  à l’Église  juste 
autant  de  liberté  qu’il  juge  expédient  à ses  intérêts  séculiers.  En  Ita- 
lie, en  Espagne,  en  Portugal,  au  Mexique,  dans  l’Amérique  du  Sud, 
la  politique  du  pouvoir  civil  est  la  même,  ou  pire  encore.  On  peut 
affirmer  hardiment  que  partout,  excepté  aux  États-Unis,  TÉglise  est 
entravée  arbitrairement  par  l’État,  ou  traitée  en  ennemie.  Nulle  part 
l’harmonie  et  l’union;  mais  l’antagonisme,  au  grand  détriment  de 
la  foi  et  de  la  civilisation. 

« Il  est  impossible,  lors  même  qu’il  serait  désirable,  de  ressus- 
citer la  fusion  des  deux  ordres  civil  et  religieux,  prédominante  au 
moyen  âge;  et  quant  à la  séparation  totale  de  l’Église  et  de  l’État, 
si  elle  pouvait  être  approuvée  par  Rome,  elle  ne  serait,  dans  l’état 
présent  des  esprits  de  l’Europe,  que  la  sanction  de  l’athéisme  poli- 
tique, ou  le  droit  du  prince  de  gouverner  selon  son  bon  plaisir,  sans 
aucun  souci  de  la  loi  divine,  de  l’ordre  moral  et  de  la  distinction 
imprescriptible  entre  le  bien  et  le  mal.  Un  tel  système  ne  profiterait 
qu’à  l’absolutisme  de  l’État,  et  finirait  par  faire  absorber  l’ordre 
spirituel  par  l’ordre  temporel.  Aussi  le  saint-père  a-t-il  compris  la 
doctrine  de  l’entière  séparation  de  l’Église  et  de  l’État  dans  les  er- 
reurs condamnées  par  le  Syllabus  et  par  l’encyclique  du  8 décembre 
1864.  Nulle  part  ailleurs  qu’aux  États-Unis,  les  peuples  ou  les  gou- 
vernements ne  peuvent  entendre  pratiquement  une  telle  séparation, 
si  ce  n’est  dans  le  sens  d’une  complète  émancipation,  pour  nos  inté- 
rêts du  temps,  de  la  loi  divine  et  de  l’ordre  éternel.  Ce  n’est  pas 
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Funion  de  l’Église  et  de  FÉtat,  — c’est-à-dire  Funion,  ou  plutôt  Fi- 
deniité  des  principes  religieux  et  sociaux,  ~ qu’il  faut  chercher  à 
combattre,  mais  bien  le  désaccord  et  Fariiagonisme  de  FÉgîise  et  de 
l’État.  Mais  cela  n’est  possible  nulle  part  en  dehors  de  chez  nous. 
Nulle  part  ailleurs  FÉtat  n’est  organisé  sur  des  principes  catholi- 
ques, sur  des  principes  capables  d’agir,  en  xertu  de  leur  propre 
force,  d’accord  avec  une  Église  réellement  catholique,  avec  une  reli- 
gion fondée  sur  l’ordre  éternel  qui  gouverne  et  domine  les  relations 
de  tous  les  êtres.  Nulle  part  ailleurs,  il  n’est  possible  à présent  de 
maintenir  entre  les  deux  pouvoirs  leurs  relations. normales. 

« Mais  ce  qui  n’est  pas  praticable  dans  l’ancien  monde  Fest  par- 
faitement dans  le  nouveau.  Ici,  FÉtat,  organisé  en  harmonie  avec 
les  principes  catholiques,  se  trouve  en  harmonie  avec  FÉglise. 
Agissant  dans  des  sphères  différentes,  Fun  et  l’autre  développent  et 
appliquent  dans  la  vie  religieuse  et  sociale  une  seule  et  même  idée , 
divine.  L’Église  ne  se  défie  pas  de  l’État,  ni  FÉtat  de  FÉglise.  Tous 
les  deux  vont  d’un  .même  principe  à la  même  fin.  lis  s’aident  et  se 
complètent  Fun  et  l’autre  en  vertu  de  leur  propre  constitution. 
L’Église,  il  est  vrai,  n’est  pas  établie  comme  loi  civile  du  pays,  et 
cela  n’est  pas  nécessaire,  car  il  n’y  a rien  dans  l’organisation  poli- 
tique de  contraire  à son  indépendance,  ou  d’opposé  à ses  dogmes  et 
à ses  canons  irréformables.  Le  besoin  d’établir  FÉglise  en  religion 
d’État  et  de  la  protéger  par  des  pénalités  légales,  comme  cela  se 
voit  encore  dans  beaucoup  de  pays,  ne  saurait  exister  que  dans  un 
état  de  société  barbare  ou  demi-barbare,  où  le  pouvoir  if  est  pas  éta- 
bli sur  des  principes  Ccatholiq'ues,  où  la  civilisation  n’a  que  de  fausses 
bases,  où  ses  développements  ne  tendent  pas  à Tordre  réel  et  divin. 
Lorsque  le  pouvoir,  au  contraire,  est  constitué  en  harmonie  avec 
cet  ordre  suprême,  il  se  meut,  par  le  ressort  de  sa  propre  nature, 
dans  le  sens  du  catholicisme;  et  alors  une  Église  établie,  ou  religion 
d’Etat,  serait  une  anomalie,  une  superfluité.  La  vraie  religion  est  au 
cœur  de  FÉtat,  comme  son  principe  formel  et  sa  vie  intérieure.  L’éta- 
blissement extérieur,  la  reconnaissance  légale  de  FÉglise  n’ajoute- 
rait rien  à son  pouvoir  ni  à son  efficacité,  n’avancerait  en  rien  la 
piété  et  la  foi,  puisque  Fune  et  Faulre,  n’étant  pas  du  domaine  de  la 
force,  doivent,  pour  être  vraies,  s’élever  du  libre  arbitre  comme  un 
pur  encens  vers  Dieu. 

« Aux  États-Unis,  les  religions  fausses  sont  légalement  aussi  libres 
que  la  vraie  religion,  avec  cette  différence  que  les  premières,  repo- 
sant sur  des  principes  de  division,  de  sophisme  et  de  morcellement, 
sont  opposées  à l’esprit  de  FÉtat,' qui  tend  de  lui-même  à les  éli- 
miner lentement,  mais  efficacement.  La  constitution  américaine  ne 
reconnaît  que  la  religion  catholique  ; elle  répugne  à toute  hérésie. 
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et  aucune  secte  n’a  pu  réussir  encore  à faire  entrer  ses  singularités 
dans  les  principes  et  les  lois  de  l’Etat.  Cette  constitution  s’adapte,  au 
contraire,  à toute  vérité  religieuse  catholique  et  universelle,  et  laisse 
de  côté  ce  qui  n’a  pas  ce  caractère  pour  vivre  ou  mourir  selon  le 
degré  de  vitalité  qui  lui  est  propre.  La  conscience  de  l’État  est  catho- 
lique, non  sectarienne  ; aussi  la  plus  large  liberté  peut-elle  être  lais- 
sée, sans  danger,  aux  religions  fausses  aussi  bien  qu’à  la  vraie  : car 
l’État,  par  son  organisme  catholique,  ne  saurait  jamais  permettre 
aux  adhérents  de  l’erreur  d’opprimer  la  conscience  des  vrais 
croyants.  Avec  une  Église  indépendante  et  un  État  qui  s’harmonise 
à ses  principes,  le  catholicisme  possède,  dans  cette  double  liberté, 
toute  la  protection  dont  il  a besoin,  toute  la  sécurité  qu’il  demande, 
tout  le  secours  qu’il  peut  attendre  de  l’établissement  social  extérieur 
et  politique. 

« Une  pareille  liberté  peut  bien  n’être  pas  prudente  et  sage  par- 
tout : les  peuples  ne  sont  pas  tous  préparés  à en  jouir  ; tous  n’ont 
pas  encore  atteint  leur  majorité.  L’Église  et  l’État  doivent  prendre 
les  nations  comme  elles  sont,  non  comme  elles  pourraient  être.  On 
ne  traite  pas  un  enfant  comme  un  homme,  ou  un  peuple  barbare 
comme  une  nation  civilisée.  L’Église  ne  peut  traiter  en  hommes  li- 
bres ceux  qui  ne  le  sont  pas  encore,  ni  faire  appel  à la  raison  de 
ceux  qui  n’ont  pas  atteint  son  entier  développement.  11  lui  faut  adap- 
ter sa  discipline  à l’âge,  à la  condition,  au  degré  de  culture  des 
individus  et  aux  progrès  plus  ou  moins  avancés  des  peuples.  Tou- 
jours une  et  immuable  dans  son  essence,  son  autorité  et  sa  foi,  elle 
modifie  sa  discipline  selon  les  exigences  des  temps  et  des  lieux. 
Beaucoup  de  ses  canons,  parfaitement  justes  et  nécessaires  à une 
époque,  cessent  de  l’être  à une  autre  époque;  plusieurs  règlements 
très-convenables  à l’ancien  monde  seraient  hors  de  propos  dans  le 
nouveau.  Avec  le  système  américain,  elle  se  trouve  en  présence  d’un 
peuple  d’hommes  libres,  et  peut  se  fier  à eux  comme  tels;  car,  pour 
libres,  ils  le  sont.  L’homme  libre  demande  le  pourquoi  des  choses  ; 
il  veut  une  raison  à tout,  ou  bien  son  obéissance  vacille.  Dites-lui 
qu’ainsi  l’ordonne  l’Église,  il  n’est  pas  satisfait  ; il  voudrait  savoir 
pourquoi  l’Église  ordonne  ceci  ou  cela.  L’esprit  arrivé  à la  pleine 
maturité  n’aime  pas  l’obéissance  aveugle;  et,  pour  lui,  n’avoir  d’au- 
tre mobile  de  ses  actes  que  le  précepte  extérieur,  c’est,  dans  une 
certaine  mesure,  obéir  en  aveugle.  Une  pareille  obéissance,  même  à 
l’autorité  de  l’Église,  ne  saurait  convenir  aux  esprits  élevés  dans  le 
système  américain,  non  parce  qu’ils  sont  enflés  d’insubordination, 
mais  parce  qu’ils  estiment  que  la  soumission  doit  être  le  rationabïle 
obsequium  de  saint  Paul,  un  acte  d’intelligence  autant  que  de  volonté 
et  de  cœur.  Ils  sont  habitués,  dès  l’enfance,  à demander  la  raison 
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des  ordres  qu’ils  reçoivent,  à distinguer  entre  la  loi  et  la  personne 
qui  l’exécute.  Ils  obéissent  à Dieu,  non  à l’homme  ; ils  ont  besoin 
de  voir  la  raison  du  précepte  dans  l’ordre  divin,  de  connaître  le  mo- 
tif catholique  et  intrinsèque  des  choses,  ou  bien  leur  obéissance 
n’est  pas  entière,  pleine  et  intime. 

c(  Ce  trait  du  caractère  américain  n’est  pas  anticalholique.  Une 
soumission  intelligente,  libre  et  volontaire,  s’appuyant  sur  une  con- 
viction personnelle,  sur  une  vue  claire  de  sa  conformité  à la  raison, 
à la  justice,  à la  logique  de  l’ordre  divin,  une  soumission  d’homme 
libre  et  non  d’esclave,  est  bien  plus  en  harmonie  avec  l’esprit  de 
l’Église,  et  plus  agréable  à Dieu  que  la  soumission  simple  et  aveugle, 
et  un  peuple  qui  en  est  capable  occupe  un  plus  haut  rang  dans  Fé- 
chelle  du  progrès  qu’un  peuple  gouverné  comme  un  enfant  ou  une 
tribu  barbare.  Il  est  possible  que  les  nations  d’Europe  ne  soient  pas 
plus  préparées  à ce  régime  de  liberté  religieuse  qu’elles  ne  le  sont 
à la  liberté  politique.  Elles  ont  été  élevées  dans  l’obéissance  à l’auto- 
rité personnelle,  et  ne  sont  pas  habituées  à considérer  la  religion 
comme  ayant  ses  racines  dans  l’ordre  réel  et  intrinsèque  des  choses. 
Elles  ne  voient  déraison  à l’obéissance  que  dans  le  précepte  externe, 
et  regardent  comme  impossible  d’expliquer  ou  de  comprendre  le 
motif  pour  lequel  le  précepte  est  porté.  Elles  considèrent  FÉgiise 
comme  une  chose  à part,  et  ne  voient  pas  le  lien  qui  unit  la  raison 
à la  foi.  Elles  les  regardent  comme  deux  forces  opposées,  plutôt  que 
comme  parties  intégrantes  d’un  seul  et  même  tout.  Donnez-leur  la 
liberté,  et  leur  foi  n’a  plus  d’autre  appui  que  leur  bon  vouloir,  leurs 
affections,  leurs  habitudes,  leurs  relations,  leurs  préjugés  ; elle  n’a 
pas  de  racines  dans  leurs  convictions  rationnelles,  et  dès  qu’elles 
viennent  à raisonner,  elles  commencent  à douter.  Ce  n’est  pas  là 
l’idéal  de  la  perfection;  mais  il  ne  saurait  y être  remédié  sous  aucun 
régime  politique  autre  que  celui  des  États-Unis.  Toutes  les  constitu- 
tions civiles  en  dehors  de  la  nôtre  pèchent  par  la  base,  et  blessent 
plus  ou  moins  la  logique  éternelle;  les  peuples  qu’elles  régissent 
sont  donc  incapables  de  recevoir  une  éducation  profondément  et 
strictement  ordonnée  à la  vérité  et  à l’ordre  réel.  De  là  vient  que, 
chez  tous  ces  peuples,  l’Église  est  plus  ou  moins  gênée  dans  son  ac- 
tion et  empêchée  de  réaliser  dans  sa  plénitude  l’idée  divine  qu’elle 
porte  en  son  sein.  Elle  fait  ce  qu’elle  peut,  dans  les  circonstances 
données  et  avec  les  éléments  qu’elle  a sous  la  main,  et  s’applique 
sans  cesse  à mettre  individus  et  nations  en  plus  intime  harmonie 
avec  sa  loi  divine  ; mais  sa  vie,  au  milieu  du  vieux  monde,  est  encore 
une  lutte,  un  combats  » 


* The  American  Republie,  ch.  xv,  p.  409  et  suiv. 
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Nous  avons  tenu  à traduire  ces  pages  aussi  fidèlement  que  possi> 
ble,  au  risque  de  faire  sourire  notre  amour-propre  national  à cer- 
taines expressions  peu  flatteuses  pour  le  vieux  monde.  Si  c’étaient  là 
des  vérités,  elles  seraient,  il  faut  en  convenir,  peu  agréables  à en- 
tendre; mais  l’enthousiaste  admirateur  delà  civilisation  d’outre-mer 
nous  croit-il  sincèrement  aussi  barbares  qu’il  le  dit,  aussi  emmaillot- 
lés  dans  les  lisières  de  l’enfance?  S’adjuger  sans  façon  les  premières 
places  aux  noces  delà  civilisation  et  laisser  les  sauvages  d'Europe  s’ar- 
ranger comme  ils  pourront  des  derniers  sièges,  cela  tranche,  en  effet, 
sur  les  idées  du  vieux  monde  en  fait  de  modestie,  et  aurait  chance 
de  réussir,  si  New-York  et  Boston  étaient  plus  loin  de  Londres  et  de 
Paris  et  ne  donnaient  prise  à des  représailles  faciles,  qui  seraient 
cruelles,  je  le  crains,  à la  fibre  patriotique  si  délicate  du  peuple 
le  plus  civilisé  de  l’univers.  Laissons  donc  les  exagérations  et  les 
épithètes  malsonnantes  dont  nos  amis  de  la  grande  république  sont 
vraiment  trop  prodigues. 

Aussi  bien  la  thèse  du  savant  Brownson  n’en  avait  pas  besoin. 
Le  fond  n’en  reste  pas  moins  vrai,  et  très-honorable  à l’Amérique; 
à savoir  que  la  séparation  des  deux  autorités  civile  et  religieuse, 
entendue  à la  manière  des  États-Unis,  n’a  rien  de  contraire  aux 
principes  catholiques,  et  semble  même  s’adapter  mieux  à la  fin  et  à 
l'esprit  de  l’Eglise  que  tous  les  autres  systèmes.  C’est  là,  pour  nous, 
le  point  décisif  de  la  question.  Bien  établi,  il  n’est  pas  seulement 
une  sécurité  pour  la  conscience  des  catholiques  américains  et  une 
garantie  de  leurs  progrès  croissants  dans  l’avenir,  il  projette  encore 
une  vive  lumière  sur  les  obscurités  qui  enveloppent  parmi  nous  le 
difficile  problème  des  relations  de  l’Église  et  de  l’État. 

L’arbre  se  juge  à ses  fruits.  Si  le  principe  esf  bon  et  même  meil- 
leur que  d’autres,  quels  résultats  a-t-il  donnés?  Quel  usage  l’Église 
d’Amérique  a-t-elle  fait  de  l’entière  liberté  dont  elle  jouit  depuis 
près  d’un  siècle?  Où  sont  ses  œuvres,  sa  vie,  son  apostolat,  ses  con- 
quêtes? Tel  est  le  tableau  historique  que  nous  aurons  à dérouler 
désormais. 


Pierre  Duval. 


PAUL  WYNTER 


XXIV  ^ 

Paul  Wyriter  avait  appris  par  la  petite  Maggie  Brown  l’arrivée  de 
M.  Brookland  à Londres.  L’enfant  n’avait  pu  s’empêcher  de  lui  dire 
le  chagrin  qu’elle  éprouvait  de  rester  seule  au  château  avec  mistress 
Forster,  tandis  que,  de  Bolton-Street,  il  lui  eût  été  si  facile  de  se 
rendre  à Pentonville.  Ces  communications,  que  Paul  n’avait  point 
provoquées,  lui  firent  éprouver  une  sorte  de  joie  amère;  il  lui  était 
interdit  de  chercher  à voir  Marguerile,  mais  vingt  fois  il  se  surprit 
aux  environs  de  sa  demeure,  espérant  l’apercevoir  de  loin,  reconnaître 
son  ombre  derrière  une  fenêtre.  Ce  soir  encore,  en  revenant  de  visi- 
ter un  malade,  il  avait  pris,  sans  y songer,  la  route  la  plus  longue, 
celle  qui  passait  par  Bolton-Street,  et  c’est  ainsi  qu’il  s’était  si  heu- 
reusement trouvé  là,  lorsque  Marguerite,  éperdue,  était  sortie  pour 
chercher  du  secours. 

Hélas!  un  ennemi  terrible  menaçait  la  vie  de  M.  Brookland  ; une 
attaque  de  paralysie  enlevait  à son  corps  le  mouvement,  la  voix  à 
son  gosier,  à son  esprit  l’intelligence. 

La  douleur  de  Marguerite  faisait  peine  à voir.  Elle  s’était  jetée  à 
genoux  près  du  lit  : 

— Oh!  s’écriait-elle,  mon  père,  ouvrez  les  yeux,  regardez-moi! 
parlez-moi!  Mon  Dieu  I ne  me  l’enlevez  pas,  je  n’ai  que  lui  au 
monde  ! 

Paul  l’écarta  doucement.  A ce  moment  suprême,  le  médecin  ne 
devait  penser  qu’à  son  malade. 

•i!  — Confiez-moi  votre  père.  Tout  ce  qu’il  est  possible  de  faire  pour 
le  sauver,  je  le  ferai,  lui  dit-il. 

1 Voir  le  Correspondant  du  25  novembre,  10  et  25  décembre  1869. 
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Rappelée  à elle-même  par  celle  Aoix  ferme  et  douce,  elle  se  relira 
un  peu  à l’écart,  suivant  d’un  œil  fiévreux  les  mouvements  de 
Paul,  prête  à lui  venir  en  aide  dès  qu’il  aurait  besoin  d’assistance. 
Î1  aurait  voulu  qu’elle  quittât  la  chambre,  elle  s’y  refusa.  Un  pre- 
mier coup  de  lancette  ne  produisit  aucun  effet,  mais  au  second  le 
sang  jaillit,  lentement  d’abord  , puis  avec  plus  d’abondance.  Mar- 
guerite supporta  sans  faiblir  la  vue  de  ce  sang  ; n’était-ce  pas  le  sa- 
lut du  père  qu’elle  chérissait?  Bientôt  après,  M.  Brookland  ouvrit 
les  yeux  ; son  regard  s’arrêta  sur  elle,  et  un  sourire,  qui  alla  jus- 
qu’au cœur  de  sa  fille,  enlr’ ouvrit  ses  lèvres. 

— Il  me  reconnaît,  il  me  reconnaît  ! Mon  Dieu,  soyez  béni  î 

Un  torrent  de  douces  larmes  tombait  le  long  de  ses  joues.  Paul 
l’avertit  d’un  signe  de  ne  point  fatiguer  le  malade  par  trop  d’émo- 
tions , il  l’entraîna  hors  de  la  chambre,  et  d’un  ton  d’autorité  affec- 
tueuse, il  lui  dit  : 

— C’est  à vous  qu’il  faut  songer  maintenant,  miss  Marguerite , si 
vous  voulez  être  en  état  de  soigner  votre  père.  Vos  mains  sont  froi- 
des comme  la  glace,  et  vous  tremblez  de  tous  vos  membres.  Otez  ces 
vêtements  mouillés  et  mettez-vous  au  lit.  M.  Brookland  est  hors  de 
danger;  d’ailleurs,  je  ne  le  quitterai  pas.  Je  resterai  près  de  lui,  si 
vous  voulez  me  le  permettre , jusqu’à  l’heure  de  mes  visites  du 
matin. 

--  Si  je  veux  le  permettre  ! Je  vous  en  serai  reconnaissante  aussi 
longtemps  que  je  vivrai...  C’est  Dieu  qui  vous  a envoyé  vers  nous... 
Mais  pourrez-vous  nous  pardonner  jamais?  Il  faisait  une  nuit  comme 
celle-ci  quand  nous  vous  avons  obligé  à quitter  Brookland. 

— Votre  père  avait  peut-être  raison  ; personne,  du  moins,  ne  sau- 
rait l’en  blâmer  tout  à fait,  répondit-il,  avec  son  calme  sourire.  Ne 
parlez  pas  de  cela,  n’y  pensez  plus.  Ce  qui  est  passé  est  passé.  Allez 
prendre  du  repos.  Comptez  que  je  serai  un  fidèle  garde-malade. 

Elle  rentra  chez  elle,  mais  elle  ne  put  fermer  l’œil  de  la  nuit. 
Était-il  donc  vrai  que  son  père  eût  senti  les  étreintes  de  la  mort, 
qu’une  minute  à peine  l’eût  séparé  de  l’éternité?  Mais  il  vivait , ils 
retourneraient  tous  deux  à Brookland  ; elle  veillerait  tendrem^ent  sur 
lui,  plus  tendrement  qu’elle  ne  l’avait  jamais  fait,  car,  en  ce  moment 
d’angoisse,  elle  se  reprochait  comme  des  crimes  jusqu’aux  moindres 
oublis,  jusqu’aux  plus  innocentes  omissions.  Il  avait  paru  triste  quel- 
quefois, et  ces  heures  d’ennui,  qu’elle  n’avait  point  assez  cherché  à 
consoler,  pesaient  sur  sa  conscience  comme  un  remords. 

Entourée  de  famour  de  son  père  depuis  son  enfance,  il  ne  lui  était 
jamais  arrivé  encore  de  songer  qu’un  jour  viendrait  où  la  lumière 
s’éteindrait  dans  ces  yeux  pleins  de  tendresse,  où  la  voix  serait 
muette,  où  le  cœur  cesserait  de  battre.  Elle  y pensait,  maintenant 
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qu’elle  aurait  pu  le  perdre.  Combien  le  monde  serait  vide  pour  elle  i 
Mais  Paul  avait  dit  qu’il  était  sauvé,  elle  avait  foi  dans  ses  paroles. 
Alors  elle  se  rappela  leur  rencontre,  et  la  rougeur  lui  monta  au 
visage.  Était-ce  bien  elle  qui,  les  cheveux  en  désoiMre,  courait  seule 
à minuit  dans  les  rues  de  Londres  ? Elle  ne  s’était  inquiétée  ni  de 
l’heure,  ni  des  ténèbres  ; elle  n’avait  pas  senti  le  froid,  le  vent,  la 
pluie  ; elle  n’avait  qu’une  seule  pensée,  le  danger  de  son  père.  Main- 
tenant qu’elle  était  calme,  elle  s’effrayait  de  sa  hardiesse;  ses  mains 
tremblantes  se  tendaient  vers  le  feu,  sans  parvenir  à se  réchauffer  ; 
il  semblait  que  l’air  glacé  de  la  nuit  eût  pénétré  jusqu’à  la  moelle 
de  ses  os. 

Vingt  fois  elle  alla  écouter  à la  porte  dé  M.  Brookland.  Tout  était 
calme  ; elle  croyait  même,  au  milieu  du  silence,  entendre  le  souffle 
régulier  de  Paul  se  mêler  à la  respiration  agitée  du  malade.  Enfin,  • 
l’aube  se  leva  terne  et  froide.  Un  épais  brouillard  rampait  le  long  des 
maisons  ; Pair  pesant  n’apportait  à l’oreille  aucun  bruit.  Marguerite 
se  glissa  d-oucement  dans  le  corridor  qui  conduisait  chez  son  père  ; 
comme  elle  approchait,  un  serviteur  sortit  de  la  chambre  ; il  était 
chargé  de  lui  dire  que  Paul  allait  se  retirer,  et  qu’il  souhaitait  de  la 
voir  avant  son  départ.  Elle  se  hâta  de  descendre  au  salon,  où  il  ne 
tarda  pas  à la  rejoindre. 

— Excellentes  nouvelles!  miss  Brookland,  dit-il  en  entrant.  Notre 
malade  a passé  une  nuit  meilleure  que  je  n’osais  l’espérer. 

— Que  vous  êtes  bon  ! répondit-elle  d’une  voix  émue. 

Mais  la  gratitude  fit  place  au  mécontentement  ; son  cœur  se  gonfla 
d’indignation  lorsque  Paul  ajouta  : 

— Si  vous  aviez  l’obligeance  de  me  dire  quel  est  le  médecin  de 
votre  père,  j’irais  le  voir  pour  lui  rendre  compte  de  ce  que  j’ai  fait, 
et  remettre  en  ses  mains  la  continuation  du  traitement. 

— Vous  ne  ferez  pas  cela,  ce  serait  indigne  de  vous  ! s’écria  Mar- 
guerite, qui  ne  s’attendait  pas  à une  semblable  proposition.  J’avais 
tort  de  croire  que  vous  pouviez  oublier,  pardonner  ; mais  je  ne  vous 
aurais  jamais  supposé  capable  de  vous  venger  ainsi. 

— Me  venger  ! répéta-t-il,  surpris  de  l’orage  qu’avait  fait  éclater 
un  acte  de  délicatesse  exigé  par  les  devoirs  de  sa  profession. 

— - Sans  doute  ; quel  motif,  sinon  la  rancune,  auriez-vous  de  l’aban- 
donner maintenant?  Le  hasard  vous  a contraint  de  sauver  sa  vie  ; vous 
n’auriez  pas  été  un  homme  d’honneur,  si  vous  aviez  refusé  vos  soins 
et  laissé  mourir  un  vieillard;  mais  peut-être,  aujourd’hui,  regret- 
tez-vous de  m’avoir  rencontrée.  Ah  ! monsieur,  vous  ne  traiteriez  pas 
ainsi  un  de  vos  pauvres  ! 

— - Vous  vous  méprenez  étrangement  sur  mes  intentions.  Le  ha- 
sard, dites-vous,  m’a  contraint  de  sauver  votre  père.  Miss  Brookland, 
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je  remercie  Dieu  du  fond  de  l’âme  de  m’avoir  accordé  cette  faveur. 
Pour  racheter  une  vie  qui  vous  est  si  précieuse,  j’aurais  volontiers 
donné  la  mienne. 

— xUors,  pourquoi  voulez-vous  déserter  votre  poste?  Ne  savez- 
vous  pas  qu’il  n’est  personne  au  monde  qui  nous  inspire  autant  de 
confiance  que  vous  ? 

— Je  vous  répondrai  avec  tonte  franchise.  Si  voire  père  avait  été 
consulté  ; s’il  avait  pu  désigner  le  médecin  qu’il  souhaitait  d’avoir, 
pensez- vous  qu’il  m’eût  choisi  ? 

— Non , sans  doute.  Mais  quand  il  saura  tout,  il  sera  touché  de 
vos  soins . 

— Je  ne  le  crois  pas.  Je  suis  le  dernier  homme  qu’il  voulût  voir 
près  de  son  chevet.  Il  y a beaucoup  de  médecins  à Londres,  — des 
gens  de  mérite  et  de  réputation  — qui  s’empresseraient  de  mettre 
leur  expérience  à son  service. 

— Le  veilleraient-ils  comme  vous  ? 

— Oui,  si  la  nécessité  l’exigeait.  Mais  peut-être  M.  Brookland  n’a- 
t-il  pas  de  docteur  ; dans  ce  cas,  je  vous  recommandera:  un  de  mes 
amis,  un  praticien  fort  habile,  qui  m’instruira  chaque  jour  de  l’état 
du  malade. 

— Merci,  dit  Marguerite,  qui  regardait  le  brouillard  d’un  œil 
distrait. 

Paul  reprit  avec  véhémence  : 

— Vous  devez  pourtant  comprendre  que  je  ne  puis  profiter  d’un 
hasard  pour  m’imposer  à votre  père  ; je  ne  puis  courir  le  risque 
d’être  une  seconde  fois  chassé. 

— Vous  avez  de  nous,  en  vérité,  une  bien  mauvaise  opinion,  si 
vous  pensez  qu’une  pareille  chose  soit  possible.  Je  vous  en  supplie, 
monsieur,  puisque  vous  n’avez  pas  d’autre  motif  pour  refuser  vos 
soins  à mon  père,  continuez  à les  lui  donner  jusqu’à  ce  que,  lui  ou 
moi,  nous  vous  laissions  libre  de  les  interrompre.  Je  vous  le  demande, 
non  comme  à un  ami,  nous  avons  mérité  de  perdre  votre  amitié, 
mais... 

— N’insistez  pas  davantage,  miss  Brookland  , interrompit  Paul, 
profondément  peiné  qu’elle  ne  comprît  pas  ses  scrupules.  « .4près 
tout,  pensait-il,  mieux  vaut  peut-être  qu’il  en  soit  ainsi.  » Pourtant 
l’idée  seule  qu’elle  l’accusait  de  froideur,  quelle  lui  croyait  de  la 
répugnance  à servir  elle  ou  les  siens,  lui  causait  un  chagrin  profond. 
Il  n’osait  le  lui  dire,  car  il  ne  devait  y avoir  entre  eux  d’autres  rap- 
ports que  ceux  de  médecin  à client , et  il  ne  voulait  pas  laisser  la 
conversation  sortir  de  ces  étroites  limites.  Il  ajouta  donc  d'une 
voix  calme  : 

— Vous  avez  triomphé  de  mes  scrupules.  .Vussi  longtemps  que 
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VOUS  le  souhaiterez , je  consacrerai  à votre  père  toutes  les  heures 
dont  je  pourrai  disposer.  Il  a besoin  de  soins  assidus  ; je  reviendrai 
le  voir  dès  que  j’aurai  fini  ma  tournée  à Pentonville.  En  attendant, 
je  vais  vous  envoyer  une  garde-malade. 

Non  ! s’écria  Marguerite.  J’aime  mieux  le  veiller  moi-même. 

— C’est  impossible.  Vous  n’avez  ni  la  force,  ni  l’expérience  que 
demande  un  cas  de  ce  genre. 

Il  se  disposait  à partir  ; elle  l’arrêta  doucement. 

— Il  m’est  échappé  peut-être  des  choses  qui  vous  ont  fait  de  la 
peine.  Pardonnez-moi.  Vous  ne  doutez  pas  de  mon  amitié,  n’est-ce 
pas  ? 

Il  lui  prit  la  main  et  regarda  son  pâle  visage.  Une  seule  nuit  avait 
enlevé  sa  fraîcheur.  Pauvre  fleur  délicate  ! Si  le  premier  souffle  de 
l’adversité  la  faisait  ainsi  pencher  sur  sa  tige,  que  serait-ce  quand 
les  vents  furieux  fondraient  sur  elle?  Mais,  que  pouvait-il,  pour  la 
préserver  du  malheur  ? Quelques  paroles  échappées  aux  domesti- 
ques, pendant  cette  nuit  de  veille,  lui  avaient  appris  que  le  baron- 
net,  loin  d’écarter  Joël  Craig,  l’avait  au  contraire  laissé  prendre 
dans  la  maison  une  place  toujours  plus  grande.  On  regrettait  qu’il 
n’eût  pas  été  là,  lorsque  l’accident  était  arrivé,  pour  conseiller  les 
mesures  nécessaires  et  rassurer  miss  Brookland.  La  rassurer!  A 
quel  titre?  Quel  droit  en  avait-il?  Telles  étaient  les  pensées  de  Paul, 
tandis  qu’il  examinait  les  traits  altérés  de  Marguerite.  Il  abandonna 
sa  main,  murmura  quelques  paroles  d’adieu,  et  sortit  précipitam- 
ment. 

Pendant  toute  la  durée  de  la  maladie  du  baronnet,  il  montra  un 
dévouement  infatigable.  Quand  les  facultés  engourdies  deM.  Brook- 
land commencèrent  à se  réveiller,  que  la  mémoire  lui  revint,  et 
qu’il  reconnut  Paul  Wynter,  il  ne  fît  aucune  observation  , mais  il 
dirigea  sur  sa  fille  un  regard  interrogateur.  Elle  lui  dit  à l’oreille, 
en  quelques  mots,  comment  les  choses  s’étaient  passées.  Alors  il 
tira  sa  main  amaigrie  de  dessous  les  couvertures,  et  la  tendit  à 
Paul. 

Pas  une  parole  ne  fut  échangée  entre  eux.  M.  Brookland  accepta 
ses  soins  ; il  témoignait  même  du  plaisir  quand  le  jeune  homme  en- 
trait dans  la  chambre,  comme  le  fait  un  malade  à la  vue  du  méde- 
cin dans  lequel  il  a confiance.  Mais  on  eût  dit  que  leurs  relations 
dataient  seulement  de  ce  jour  : l’ancienne  amitié,  la  scène  cruelle 
qui  l’avait  rompue,  tout  semblait  oublié  ; ni  l’un,  ni  l’autre  n’y  fit 
jamais  aucune  allusion. 

L’attaque  de  paralysie  de  M.  Brookland  était  pour  Joël  Craig  un 
prétexte  de  rendre  ses  visites  plus  longues  et  plus  fréquentes  ; aussi 
ne  manqua-t-il  pas  d’en  profiter.  Jamais,  cependant,  il  ne  s’élait 
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trouvé  avec  Paul.  Élait-ce  hasard  ou  calcul  ? Le  jeune  médecin  ve- 
nait toujours  à la  même  heure,  il  était  facile  de  l’éviter.  Un  jour 
qu’il  suivait  lentement  la  rue,  après  une  tournée  fatigante,  il  aper- 
çut une  calèche  devant  la  porte  de  M.  Brookland,  et  il  vit  Marguerite 
descendre  les  marches  du  perron.  Joël  Craig  l’accompagnait.  Il  ou- 
vrit la  portière,  fit  monter  la  jeune  fille,  transmit  ses  ordres  au 
cocher,  puis,  la  saluant  d’un  air  respectueux  et  tendre,  il  s’éloigna 
dans  une  autre  direction. 

La  voiture  rasa  le  trottoir  où  Paul  se  trouvait,  elle  l’éclaboussa 
meme  au  passage;  mais  il  ne  leva  pas  les  yeux,  il  ne  voulait  pas 
surprendre  sur  les  lèvres  de  Marguerite  le  sourire  qui  sans  doute 
avait  répondu  à celui  de  Joël.  Que  ne  la  regardait-il,  pourtant!  11  eût 
été  rassuré,  s’il  avait  vu  la  froideur  avec  laquelle  avaient  été  reçues 
les  attentions  du  brillant  cavalier. 

M.  Brookland  était  entré  en  convalescence  ; il  passait  au  salon  une 
partie  du  jour,  assis  le  plus  souvent  entre  sa  fille  et  Joël  Craig,  écou- 
tant la  conversation  animée  de  l’un,  regardant  l’autre  travailler  de- 
vant sa  petite  table  à ouvrage.  Un  matin  qu’ils  étaient  ainsi  réunis, 
Paul  entra  sans  être  attendu.  Il  avait  cru  depuis  quelque  temps  de- 
voir ralentir  ses  visites,  et  il  avait  cessé  de  s’astreindre  à des  heures 
régulières. 

Le  sang  lui  monta  au  visage,  quand  il  vit  quelles  personnes  se 
trouvaient  dans  la  pièce.  Un  frisson  nerveux  le  saisit,  mais  son  trou- 
ble ne  dura  qu’un  instant.  Il  s’inclina  devant  Marguerite,  serra  la 
main  de  M.  Brookland,  et  feignit  de  ne  pas  s’apercevoir  qu’il  y eût 
un  étranger.  Alors  Joël  se  leva,  et  alla  droit  à lui  en  disant  : 

Ne  me  reconnaissez-vous  pas?  Nous  sommes  d’anciens  amis. 

Paul  le  regarda  en  face,  puis  détourna  la  tête  sans  faire  atteniion 
à la  main  qu’il  lui  avait  tendue. 

— ~ Vous  ne  m’avez  sûrement  pas  oublié?  reprit  Craig. 

— Non,  oh  non  1 Mais  je  m’étonne  que  vous  souhaitiez  d’être  re- 
connu, et  reconnu  par  moi. 

Joël  haussa  les  épaules,  puis  revint  auprès  de  Marguerite. 

— Fort  bien,  si  vous  êtes  décidé  à me  garder  rancune,  je  ne 
saurais  vous  en  empêcher.  Mais  je  ne  vous  suivrai  pas  sur  ce 
terrain. 

M.  Brookland  se  hâta  d’emmener  ^Paul  dans  une  chambre  voisine. 
C’était  sa  dernière  visite,  il  avait  à donner  à son  client  beaucoup 
d’instructions  et  d’avis. 

Dès  que  Marguerite  se  trouva  seule  avec  Joël,  elle  lui  demanda  où 
il  avait  connu  Paul. 

— Ma  foi,  répondit-il  en  se  balançant  sur  sa  chaise  et  en  frisant 
sa  moustache,  comme  il  en  avait  l’habitude  quand  il  était  embarrassé, 
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je  ne  sais  trop  que  vous  répondre.  Nous  étions  camarades  d’enfance, 
mais  pour  vous  expliquer  le  motif  de  notre  brouille,  il  faudrait  vous 
raconter  Thistoire  d’un  homme  qui...  une  fort  triste  histoire,  dont 
je  ferai  peut-être  mieux  de  ne  rien  dire. 

— Si  c’est  de  son  père  que  vous  voulez  parler,  vos  scrupules 
sont  inutiles,  je  sais  tout.  En  quoi  cette  malheureuse  affaire  peut-elle 
vous  concerner? 

— Elle  m’a  enlevé  l’amitié  de  l’homme  que  je  chérissais  le  plus 
au  monde,  répondit-il  avec  tristesse.  Vous  voyez  combien  il  est 
aigri  contre  moi,  il  n’a  meme  pas  voulu  prendre  ma  main. 

— îl  croit  probablement  avoir,  de  bonnes  raisons  pour  agir 
ainsi. 

— Oui,  et  je  le  comprends,  dit  Joël  d’un  air  de  sincérité.  J’ai  été 
contraint,  à mon  corps  défendant,  Dieu  lésait,  de  déposer  contre  son 
père  devant  le  tribunal. 

— Ah  ! c’est  affreux  î 

— Aussi  ne  m’a-t-iî  jamais  pardonné.  Pauvre  garçon  ! il  excuse  son 
père,  c’est  bien  naturel.  Mais  il  ne  s’agissait  de  rien  moins  que  d’un 
faux,  aggravé  encore  parles  circonstances,  car  on  avait  dépouillé  une 
pupille  de  son  bien.  Je  n’étais  pour  rien  dans  tout  cela,  moi  ; j’avais 
seulemen.  f+é  témoin  d’actes  suspects,  la  loi  m’ordonnait  de  parler, 
il  a fallu  obéir.  Plaignez-moi,  miss  Brookland,  il  est  des  devoirs 
i;ien  cruels. 

— Je  comprends  votre  chagrin.  Je-sais...  du  moins  je  m’imagine 
qu'il  doit  être  pénible  de  perdre  l’amilié  de  M.  Wynter. 

— J’ai  fait  tout  ce  que  j’ai  pu  pour  l’apaiser.  Mais  les  gens  infir- 
mes sont  irritables,  ils  passent  leur  vie  à nourrir  les  griefs  réels  ou 
imaginaires  qu’ils  ont  contre  les  autres  ; on  dirait  que  le  diable 
prend  soin  de  leur  donner  un  caractère  mal  fait  comme  leur 
corps. 

— Je  n’ai  jamais  remarqué  rien  de  pareil  chez  M.  Wynter  ; il  a 
l’âme  la  plus  noble,  la  plus  généreuse  que  je  connaisse.  Peut-être 
voit-il  avec  trop  d’indulgence  le  crime  de  son  père,  mais  c’est  une 
erreur  bien  pardonnable.  11  serait  dur  qu’un  malheureux  vieillard 
ne  pût  trouver  de  refuge,  même  dans  le  cœur  de  son  enfant.  Quoi 
donc  I Lorsque  le  monde  entier  l’accable  — à tort  ou  à raison,  peu 
importe,  je  n’e^^amine  pas  cela  — vous  voudriez  que  son  propre  fils 
joignît  sa  voix  à celle  de  ses  accusateurs  ! Mais  s’il  était  possible  que 
mon  père  eût  commis  un  crime  pareil,  je  me  lèverais  pour  ie  défen- 
dire,  j’essayerais  de  prouver  que  sa  faute  est  légitime,  de  confondre  le 
bien  et  le  mal,  pour  l’amour  du  cher  coupable  ! 

— Il  est  heureux  que  les  femmes  ne  plaident  pas  devant  les  tri- 
bunaux. Vous  défendez  si  bien  les  criminels,  miss  Brookland,  qu’il 
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serait  impossible  de  ne  pas  les  absoudre,  elles  malfaifeurs  marche- 
raient tête  levée.  Pour  amener  sur  vos  joues  une  telle  rougeur,  je 
changerais  volontiers  mon  sort  contre  celui  de  M.  Wynter,  tout  bossu 
qu’il  est. 

— Je  ne  puis  souffrir  les  personnalités,  riposta  Marguerite,  elles 
sont  presque  toujours  mesquines  et  méchantes.  Si  M.  Wynter  est 
bossu,  comme  vous  dites,  je  l’ai  oublié  depuis  longtemps.  Je  sais 
seulement  qu’il  est  bon,  dévoué,  plein  de  cœur,  et  qu’il  est  mal- 
heureux î 

— Comme  Desdemone,  vous  voyez  l’âme  d’Othello  à travers  son 
visage. 

Joël  Craig  avait  espéré  frapper  Paul  de  ridicule  aux  yeux  de  Mar- 
guerite, il  pensait  prendre  le  beau  rôle  et  se  montrer  sous  un  jour 
favorable,  mais  il  avait  manqué  son  but.  Elle  l’avait  d’abord  écouté 
avec  intérêt,  puis,  à la  première  attaque  qu’il  avait  risquée,  elle 
s’était  jetée  dans  le  camp  ennemi.  Pendant  qu’il  cherchait  en  lui- 
même,  avec  une  sourde  rage,  le  moyen  de  regagner  le  terrain  qu’il 
venait  de  perdre,  il  entendit  Paul  descendre  l’escalier. 

— Vous  voulez  que  je  cherche  à me  réconcilier  avec  lui,  s’écria-t-il? 
Eh  bien  1 quoi  qu’il  m’en  coûte,  je  vais  faire  une  nouvelle  tentative. 
Il  faudra  bien  qu’il  cède. 

Et  sans  attendre  de  réponse,  il  courut  le  rejoindre  dans  la  rue. 


XXV 

Au  moment  où  Paul  traversait,  d’un  pas  pressé,  Curzon-street,  il 
sentit  une  main  se  poser  légèrement  sur  son  épaule.  Il  se  retourna 
et  se  trouva  en  face  de  Joël  Craig,  qui  lui  dit  froidement  : 

— Excusez-moi,  je  vous  ai  surpris,  et  je  le  regrette,  j’aurais  dû 
me  souvenir  que  vous  êtes  nerveux. 

Paul  le  regarda,  puis,  du  revers  de  la  main,  il  essuya  sur  sa 
manche  la  place  où  s’était  posé  le  doigt  de  Joël,  et,  reculant  d’un 
pas,  il  répondit  : 

— Si  c’est  votre  route,  passez. 

— Et  la  vôtre,  quelle  est-elle?  demanda  Craig  avec  une  feinte  po- 
litesse. 

— Exactement  le  contraire  de  celle  que  vous  prendrez. 

— Cependant  je  compte  avoir  l’honneur  de  votre  compagnie. 

— Non,  certes  ! s’il  dépend  de  moi  de  l’empêcher.  J’aurais  voulu 
ne  jamais  revoir  votre  odieux  visage,  ne  jamais  entendre  le  son  de 
votre  voix  ; j’aurais  mis  les  mers  entre  nous  si  je  l’avais  pu. 
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— Rien  n’était  plus  facile,  un  petit  voyage  à Boulogne  aurait  ar- 
rangé la  chose,  et  je  n’aurais  pas  pris  la  peine  devons  y suivre,  Paul, 
je  vous  assure. 

— Pourquoi  donc  alors  imposez-vous  votre  présence  à un  homme 
qui  a tant  de  raisons  de  vous  mépriser,  de  vous  haïr. 

~ Ah  ! voici  les  premières  paroles  raisonnables  que  vous  ayez 
dites.  Vous  voyez  combien  j’étais  occupé  agréablement  auprès  de 
notre  amie,  miss  Marguerite;  et  vous  pensez  bien  que  je  n’ai  pas 
quitté  sans  motif  cette  société  charmante.  Mais  j’avais  besoin  d'avoir 
avec  vous  un  petit  entretien  confidentiel. 

Il  tira  son  étui  à cigares  : 

~ Me  permettrez-vous  d’allumer  un  havane,  la  fumée  ne  vous 
gêne  pas? 

Et  comme  Paul,  sans  lui  répondre,  s’éloignait  d’un  pas  rapide  : 

— Ne  marchez  pas  si  vite,  ajouta  Joël  qui  s’était  mis  à le  suivre.  Si 
vous  allez  de  ce  train  à travers  la  vie,  vous  serez  bientôt  à la  lin  du 
voyage. 

— Laissez-moi,  misérable  ! dit  Paul  en  se  retournant. 

— Voyons,  ne  regimbez  pas  comme  un  cheval  rétif.  Le  diable  lui- 
même  se  placerait  entre  nous,  qu’il  ne  m’empêcherait  pas  de  vous 
dire  ce  que  j’ai  sur  le  cœur.  Et  d’abord,  pour  vider  une  petite  que- 
relle avant  d’arriver  au  principal  motif  de  cette  entrevue...  amicale, 
savez-vous  que  vous  avez  montré  peu  de  courage  en  me  frappant  par 
derrière  comme  un  vil  délateur? 

•—  Vous  voulez  parler  de  ma  lettre  à M.  Brookland,  il  vous  l’a 
montrée  ? 

— Naturellement.  Lui  et  moi,  sommes  d’excellents  amis,  et  c’était 
fort  mal  de  jeter  la  discorde  entre  nous. 

— Quand  je  vois  un  loup  se  couvrir  de  la  peau  de  la  brebis,  mon 
devoir  est  de  lui  arracher  cette  enveloppe  trompeuse.  J’ai  essayé  de 
le  faire,  j’essayerai  encore,  je  ne  négligerai  rien  pour  vous  em- 
pêcher de  porter  le  malheur  dans  la  maison  d’un  homme  que  je 
respecte. 

— Si  vous  disiez  d’une  dame^  vous  seriez  plus  franc,  car  voilà  ce 
qui  est  au  fond  de  votre  cœur. 

— Dans  tous  les  cas,  c’est  bien  loin  de  mes  lèvres,  lorsque  j’ai 
devant  moi  un  misérable  de  votre  espèce.  Mais  puisque  vous  avez  à 
me  parler,  arrivez  au  fait,  fmissons-en. 

— Vous  avez  toujours  été  un  peu  vif.  Modérez-vous,  Paul.  Pourquoi 
auriez -vous  de  la  colère  contre  moi,  que  vous  ai-je  fait? 

— Ce  que  vous  m’avez  fait?  Vous  avez  par  vos  trahisons,  par  vos 
mensonges,  par  vos  parjures,  déshonoré  les  cheveux  blancs  de  mon 
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père.  Vous  m’avez  tout  pris  à moi-même,  mon  nom,  ma  réputation, 
ma  fortune,  et  vous  demandez  ce  que  vous  m’avez  fait  I 

— Votre  ruine  n’est  pas  mon  ouvrage;  elle  a été  la  conséquence 
de  celle  de  votre  père,  voilà  tout.  Vous  qui  ôtes  un  homme  religieux, 
n’avez-vous  pas  lu  que  le  péché  du  père  retombe  sur  les  enfants  ? 
Non  que  j’eusse  la  moindre  répugnance  à vous  perdre...,  bien  au 
contraire...^  enfin  le  sort  s’en  est  chargé,  il  n’a  pas  eu  besoin  de  moi. 
Gardez  donc  pour  une  meilleure  occasion  vos  gracieusetés  de  tout  à 
l’heure.  Il  peut  vous  être  agréable  de  m’accuser  de  faux  témoignage, 
mais  vous  ne  convaincrez  aucun  jury,  ne  vous  faites  pas  d’illusions 
là-dessus.  Et  quant  à vouloir  me  le  prouver  à moi-même,  vous  pren- 
driez une  peine  inutile  ; je  sais  mieux  que  vous  comment  les  choses 
se  sont  passées.  C’est  même  de  cela  que  je  me  propose  de  vous  entre- 
tenir. Il  me  plaît,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix,  de  vous  confier,  à 
vous,  ce  que  j’ai  caché  au  tribunal. 

Vous  ne  pouvez  rien  m’avouer  que  je  ne  sache  déjà  ; mon  père 
m’a  tout  dit. 

— Tout?  En  êtes-vous  sûr?  répondit  Joël  avec  un  sourire  sardo- 
nique. 11  y a pourtant  certains  détails  qu’il  ne  doit  pas  être  jaloux 
de  vous  faire  connaître. 

Paul  tressaillit.  Qu’allait  lui  apprendre  cet  homme?  Il  avait  joui 
de  l’entière  confiance  de  son  malheureux  père,  quel  funeste  secret 
avait-il  encore  à révéler?  Tous  deux  étaient  arrivés  devant  Green- 
Park  ; un  épais  brouillard  enveloppait  les  arbres  dégarnis  de  feuil- 
lage, personne  ne  se  montrait  dans  les  allées  solitaires  : 

— Nous  pourrons  causer  ici  tranquillement,  dit  Joël.  Un  temps 
pareil  n’attire  pas  les  promeneurs. 

Il  secoua  les  cendres  de  son  cigare  et  demeura  les  yeux  fixés  sur  le 
sol.  Paul  fut  le  premier  à rompre  le  silence  : 

— Mon  temps  est  précieux,  monsieur  Craig,  il  ne  m’appartient 
pas.  Si  vous  avez  à me  dire  quelque  chose  qui  diminue  l’horreur  de 
votre  conduite,  faites-le  promptement.  Mais  non,  vous  ne  pouviez 
avoir  l’ombre  d’un  motif  pour  vous  tourner  contre  votre  bienfaiteur, 
pour  trahir  un  homme  qui  avait  foi  en  vous  ! 

Joël  l’enveloppa  d’un  regard  de  haine  : 

— Ma  mère  avait  foi  en  lui,  et  il  l’a  trompée.  Œil  pour  œil,  dent 
pour  dent  ! 

— Vous  êtes  fou  I C’est  une  calomnie  infâme  que  vous  inventez 
pour  pallier  votre  crime. 

— Demandez-le  à votre  père,  à votre  père  qui  est  aussi  le  mien. 
Je  suis  son  fils  aîné,  moi,  mais  la  loi  vous  reconnaissait  pour  son 
unique  héritier;  vous  étiez  le  maître,  moi  le  serviteur.  Vous  portiez 
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un  nom  honorable...,  celui  de  votre  père,  moi,  un  nom  flétri... 
celui  de  ma  malheureuse  mère.  J’ai  juré  qu’un  jour,  vous  rougiriez 
de  votre  naissance,  comme  j’ai  rougi  de  la  mienne.  J’ai  attendu  des 
années,  de  longues  années,  mais  j’ai  tenu  parole. 

Il  serait  impossible  de  décrire  les  sentiments,  de  peindre  l’attitude 
de  ces  deux  hommes  qui  se  tenaient  en  face  l’un  de  l’autre,  au  milieu 
de  l’épais  brouillard  de  novembre.  Joël  était  livide,  la  fureur  si  long- 
temps concentrée,  qui  maintenant  faisait  explosion,  avait  blanchi 
ses  lèvres  et  allumé  dans  son  regard  une  flamme  sinistre.  Paul  l’é- 
coutait, les  yeux  grands  ouverts,  et  comme  subjugué  par  une  fasci- 
nation terrible.  Ainsi  donc  cet  homme  avait  subi  l’injustice  avant  de 
la  commettre,  il  avait  été  victime  des  fautes  d’autrui  même  avant  sa 
naissance.  Paul  se  sentit  ému  de  compassion.  ïl  savait  par  une  dure 
expérience  combien  il  est  pénible  de  rougir  des  fautes  d’un  père, 
mais  qu’il  devait  être  plus  affreux  encore  de  rougir  de  la  honte  d’une 
mère  ! Alors  lui  revint  le  souvenir  de  l’impitoyable  vengeance  que 
Joël  avait  exercée.  Il  avait  poursuivi  l’innocent  comme  le  coupable, 
et  brisé  deux  existences  à la  fois  ; il  avait  préparé,  avec  une  patience 
infernale,  l’exécution  de  ses  desseins,  et  maintenant  il  jouissait 
de  son  œuvre.  Devant  celte  persistance,  Paul  éprouva  une  sorte  de 
terreur. 

— - Dieu  s’est  réservé  la  vengeance,  dit-il  ; à lui  seul  il  appartient 
de  punir. 

— C’est  possible;  mais  j’aime  mieux  régler  mes  comptes  moi- 
même.  C’est  moins  lent,  et  plus  sûr. 

Un  rire  strident  accompagna  ces  paroles.  Paul  releva  la  tête  : 

— Vous  vous  êtes  fait  justice,  répondit-il,  vous  avez  perdu  tout 
droit  à la  commisération,  à la  sympathie.  Votre  œuvre  a été  celle 
d’un  démon.  Vous  vous  êtes  assis  à la  table  de  mon  père...  ne  m’in- 
terrompez pas,  je  ne  veux  pas  dire  du  vôtre...  vous  avez  mangé  son 
pain,  couché  sous  son  toit,  vous  vous  êtes  glissé  jusque  dans  son  cœur, 
et  là  vous  avez  déposé  goutte  à goutte  le  poison  qui  devait  ronger  son 
honneur  et  sa  vie.  Et  ce  n’était  pas  sous  l’influence  de  la  colère  que 
vous  agissiez.  Vous  avez  médité  votre  plan  longtemps  à l’avance.  Du 
plus  loin  que  je  me  souvienne,  je  vois  près  de  mon  père  votre  visage 
hypocrite.  Vous  me  portiez  dans  vos  bras  lorsque  j’étais  enfant,  je 
m’attachai  à votre  cou  et.. . combien  je  vous  aimais  alors,  Joël  Craig, 
vous  qui  me  haïssiez  ! Mais  non!  vous  n’avez  pas  toujours  eu  le  cœur 
aussi  vil  ; quelques  bons  sentiments  vivaient  encore  en  vous. 

Un  singulier  sourire  effleura  les  lèvres  de  Joël. 

— Ces  allusions  au  temps  d’autrefois  me  remettent  bien  des  cho- 
ses en  mémoire.  Oui,  c’est  vrai,  je  vous  portais  dans  mes  braS',  et 
vous  étiez  un  bel  enfant,  vigoureux  et  fait  au  tour  ; votre  mère  vous 
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regardait  avec  orgueil.  Un  jour,  il  m’arriva  un  accident,  je  vous 
laissai  tomber  sur  une  pierre.  Les  médecins  dirent  que  dans  votre 
chute,  l’épine  dorsale  avait  dévié  ; il  vous  fallut  pendant  de  longs 
mois  garder  le  lit.  Le  bel  enfant  d’autrefois  disparut,  vous  étiez,  vous 
deviez  être  toujours  pâle,  chétif  et  difforme.  C’était  un  accident, 
ajouta-t-il  en  appuyant  sur  le  mot  avec  un  ricanement  sinistre,  et 
Famour,  les  tendres  soins  de  votre  mère  purent  à peine  vous 
sauver. 

— O Dieu  ! Et  j’ai  juré  de  ne  pas  lever  ma  main  contre  vous  ! 

Je  vous  en  félicite,  répondit  Joël  Craig  en  étendant  sous  ses 
yeux  son  robuste  bras.  Mes  muscles  sont  d’acier,  j’écraserais  un  être 
frêle  comme  vous  aussi  aisément  qu’une  mouche. 

— Vous  pouvez  vous  vanter  de  votre  force,  je  ne  l’envie  pas; 
j’aime  mieux  être  ce  que  je  suis,  ce  que  vous  m’avez  fait,  que  d’a- 
voir votre  crime  sur  la  conscience.  La  faute  de  mon  père,  cette 
faute  qui  Fa  couvert  de  honte,  est  bien  légère  en  comparaison  de 
votre  odieuse  perversité.  Je  préférerais  mille  fois  être  comme  lui, 
marqué  au  front  d’un  signe  infamant,  passer  mon  existence  à briser 
les  pierres  dans  la  cour  d’une  prison,  que  d’aller  comme  vous  en 
liberté,  la  tête  haute,  et  d’avoir  sur  l’âme  le  signe  de  la  malédiction 
divine.  Maintenant,  adieu,  vous  m’en  avez  assez  appris,  je  pense. 
Puissent  nos  chemins  ne  jamais  se  rencontrer  ! 

— Vous  avez  traversé  le  mien  ! s’écria  Joël  furieux.  Croyez-vous 
que  je  l’oublie?  N’avez-vous  pas  peur  de  me  pousser  à bout?  Vous 
voulez  m’enlever  miss  Brookland,  auriez-vous  la  folie  de  prétendre 
l’obtenir? 

Les  yeux  de  Paul  étincelèrent. 

— Taisez-vous  ! s’écria-t-il.  Mieux  vaudrait  pour  elle  être  dans 
son  cercueil,  en  proie  à la  corruption  du  tombeau,  que  d’être  souillée 
par  la  corruption  de  votre  vie. 

— C’est  votre  opinion,  ce  n’est  peut-être  pas  la  sienne.  D’ailleurs, 
vous  tenteriez  vainement  de  me  nuire  dans  l’esprit  de  M.  Brookland 
et  de  sa  fille  ; vous  n’y  réussiriez  pas,  et  cela  pourrait  être  dange- 
reux pour  vous. 

— Vous  l’emportez  en  ce  moment,  répondit  Paul,  mais  il  n’en  sera 
pas  toujours  ainsi.  Dieu  ne  le  permettra  pas.  Jusque-là,  j’attendrai 
patiemment,  je  veillerai  sans  relâche. 

Il  s’éloignait,  Joël  le  retint. 

— Encore  un  mot.  Vous  vous  êtes  étonné  de  ma  haine  contre  vous 
et  les  vôtres,  vous  m’avez  demandé  quand,  pour  la  première  fois, 
j’avais  senti  dans  mon  cœur  la  soif  de  la  vengeance  ; eh  bien,  vous 
allez  le  savoir.  Vous  vous  rappelez,  le  vieux  château  de  Treherne 
avec  ses  pignons  étranges,  sa  magnifique  terrasse  de  marbre,  où 
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les  paons  venaient  faire  la  roue,  les  grands  bouleaux  sous  lesquels 
votre  mère  aimait  à s’asseoir,  et  les  prairies  qui  s’étendent  jus- 
qu’au lac  paisible?  C’est  là  qu’il  faut  me  suivre  pour  comprendre 
les  impressions  qui  on  décidé  de  mon  sort.  J’étais  un  enfant,  j’avais 
huit  ou  neuf  ans  au  plus.  Il  faisait  une  de  ces  belles  matinées  de  prin- 
temps, tout  imprégnées  de  soleil  et  de  rosée;  les  oiseaux  chantaient 
dans  les  arbres,  la  maison  m’apparut  au  milieu  d’un  rayon  d’or.  Je 
quittais  une  route  poudreuse,  j’avais  marché  bien  des  milles,  con- 
duit par  ma  mère,  une  pauvre  jeune  femme,  belle,  mais  pâle  et  minée 
par  le  chagrin.  Que  Dieu  lui  fasse  miséricorde  ! Les  cloches  sonnaient 
joyeusement,  des  villageois  endimanchés  remplissaient  les  ruelles 
qui  conduisent  à l’église,  un  mouvement,  une  animation  inusités 
régnaient  partout  ; c’étaient  les  noces  de  votre  père.  Il  s’avança  sur 
le  perron,  fier,  souriant,  sa  fiancée  au  bras.  Je  sentis  la  main  de 
ma  mère  serrer  la  mienne  d’une  étreinte  convulsive  ; ses  yeux  étaient 
en  feu,  son  visage  contracté.  Je  me  dégageai  de  ses  bras...  Je  ne  l’a- 
vais pas  vu,  lui,  depuis  bien  longtemps,  mais  je  le  reconnus  aussitôt, 
je  rappelai  du  nom  qu’on  m’avait  appris  à lui  donner,  je  l’ap- 
. pelai  mon  père  ! Jamais  je  n’oublierai  son  regard  , ni  le  mou- 
vement qu’il  fit  pour  m’écarter.  Les  gens  qui  se  trouvaient  près  de 
lui  me  repoussèrent  brutalement,  et  le  cortège  passa.  Je  me  glissai 
dans  la  foule  ému,  effaré,  triste,  et  cependant  attiré  par  la  nou- 
veauté du  spectacle.  Quand  je  me  retournai  pour  chercher  ma  mère, 
elle  avait  disparu.  Tout  à coup  j’entendis  un  grand  bruit  autour  du 
lac,  plusieurs  centaines  de  paysans  y coururent,  je  les  suivis,  et  j’ar- 
rivai tout  juste  au  moment  où  l’on  retirait  de  l’eau,  noyée,  morte, 
la  femme  qui  m’avait  porté  dans  son  sein,  tenu  dans  ses  bras,  qui 
avait  couvert  mes  joues  de  ses  baisers.  Je  les  vois  encore  tordre  sa 
longue  chevelure,  traverser  la  prairie,  la  basse-cour,  puis  la  déposer 
par  terre  dans  la  ferme.  Elle,  qui  avait  reçu  les  serments  d’amour 
du  fiancé,  elle  était  là,  froide,  insensible,  mortel  Pendant  ce  temps, 
il  festoyait  avec  ses  hôtes,  le  sourire  aux  lèvres,  faisant  et  écoutant 
de  beaux  discours,  portant  des  toasts  joyeux,  et  personne  ne  son- 
geait à moi,  à l’orphelin  qui  venait  de  perdre  son  seul  appui.  Je 
m’attachai  aux  restes  inanimés  de  ma  mère,  ses  cheveux  humides 
se  collaient  sur  mon  visage,  ses  vêtements  mouillés  ruisselaient  sur 
moi,  et  dans  cette  heure  funeste,  je  fus  baptisé  d’un  baptême  de 
haine  ! 

Le  brouillard  qui  s’était  condensé  en  une  pluie  fine  et  pénétrante 
perlait  lentement  sur  le  front  de  Joël,  et  son  âme  entière  semblait 
subir  encore  la  torture  qui  l’avait  déchirée  tant  d’années  auparavant. 
Le  passé  revivait  pour  lui,  ses  yeux  fixes  voyaient  aussi  clairement 
qu’autrefois  la  lugubre  image  de  sa  m*ère  étendue  sans  vie  ; ses  lé- 
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vues  tremblaient,  des  sanglots  étouffés  coupaient  sa  voix.  Paul  lui 
mit  doucement  la  main  sur  l’épaule.  En  dépit  du  mal  que  cet 
homme  lui  avait  fait,  en  dépit  de  ses  perfidies  et  de  ses  crimes,  il  ne 
pouvait  s’empêcher  de  le  plaindre.  Sa  vie  avait  été  empoisonnée  dès 
sa  source  ; de  l’amour  pur  d’une  mère,  étaient  nés  tous  les  senti- 
ments mauvais  qui  avaient  ravagé  son  âme.  Joël  ne  s’aperçut  pas  de 
ce  mouvement  de  compassion,  il  reprit  d’un  air  hagard  : 

— Vous  avez  entendu  parler  d’hommes  dont  le  chagrin  a blanchi 
les  cheveux  en  une  seule  nuit,  n’est-ce  pas?  Eh  bien,  moi,  jeune 
comme  je  l’étais,  mon  sang  se  changea  en  fiel  dans  l’espace  d’une 
seule  heure.  Je  n’ai  pas  la  prétention  d’être  chrétien,  j’ai  rendu  le 
mal  pour  le  mal  ; j’avais  juré  de  le  faire,  je  l’ai  fait. 

A ces  mots  il  s’éloigna  rapidement.  Depuis  longtemps  déjà  il  avait 
disparu  dans  l’atmosphère  brumeuse,  quePaul^  anéanti  par  ce  qu’il 
venait  d’entendre,  le  suivait  encore  du  regard. 


XXVI 


Les  révélations  de  Joël  Craig  éclairaient  d’un  jour  fatal  bien  des 
circonstances  que  Paul  ne  s’était  pas  expliquées  jusqu’alors.  Dans 
leurs  jeux  d’enfant,  il  lui  était  parfois  arrivé  de  se  cacher  au  fond 
d’un  bâtiment  en  ruines,  qui  dépendait  de  la  ferme  ; jamais  son 
compagnon  n’était  venu  l’y  chercher,  et  souvent  Paul  s’était  étonné 
de  cette  bizarrerie  : maintenant  il  la  comprenait.  Il  comprenait  aussi 
pourquoi  son  père  avait  toujours  témoigné  une  si  vive  affection  à 
Joël,  dont  l’esprit  impétueux,  la  force  physique,  la  beauté,  formaient 
un  contraste  frappant  avec  sa  timidité  maladive,  à lui,  l’héritier  lé- 
gitime. M.  Treherne  avait  en  grande  estime  les  exercices  du  corps, 
et  Joël  pouvait  courir,  ramer,  franchir  des  fossés  d’un  bond,  porter 
de  lourds  fardeaux,  faire  en  un  mot,  tout  ce  que  la  jeunesse  et  la 
vigueur  sont  capables  d’accomplir.  Paul,  au  contraire,  enchaîné  par 
son  infirmité,  se  renfermait  dans  un  cabinet  d’étude,  développait  son 
intelligence  et  apprenait  à souffrir.  Le  malheur  qui  aurait  dû  le  rap- 
procher du  cœur  de  son  père,  l’en  avait  presque  banni,  car  l’orgueil  du 
vieillard  souffrait  de  voir  si  chétif  le  fils  qui  portait  son  nom. 

Comme  il  repassait  dans  son  esprit  ces  souvenirs,  un  décourage- 
ment profond  s’empara  de  lui.  Un  convoi  funèbre  se  trouva  sur  son 
chemin  ; des  femmes  et  des  enfants  suivaient  le  corbillard  avec  des 
sanglots  de  désespoir,  comme  s’il  n’y  avait  pas  eu  en  ce  monde  d’af- 
fliction pire  que  la  mort.  Paul  soupira.  Combien,  s’il  Pavait  pu,  il  au- 
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rait  eu  de  joie  à leur  rendre  celui  qu’ils  pleuraient,  et  à s’étendre  à 
sa  place  dans  le  cercueil  pour  goûter  enfin  le  repos  ! 

Le  lendemain,  lorsqu’il  se  rendit,  comme  de  coutume,  à Penton- 
ville,  il  profita  d’une  occasion  fayorable  pouf  parler  à son  père  dans 
63  cellule. 

— J’ai  Yu  hier,  lui  dit-il  en  plongeant  son  regard  dans  ses  yeux, 
quelqu’un  qui  nous  a fait  bien  du  mal,  à yous  et  à moi,  et  que  j’es- 
pérais ne  rencontrer  jamais. 

— Joël!  s’écria  leYieillard. 

— Oui,  Joël.  Il  m’a  réYélé  une  histoire  terrible,  celle  d’une  femme, 
qui  s’est  noyée  pour  échapper  au  déshonneur.  Oh!  mon  père,  est-ce 

Yrai  ? 

— Ne  parlez  pas  d’elle  ici!  répondit  le  prisonnier  qui  le  saisit  par 
le  bras  et  regarda  autour  de  lui  avec  terreur.  Ne  parlez  pas  d’elle, 
Paul,  je  l’ai  vue  si  souvent!  La  nuit,  elle  vient  là,  près  de  mon  che- 
vet, elle  lord  sa  chevelure  humide,  je  sens  le  froid  sur  mon  visage! 

Il  s’arrêta  un  moment,  et  se  couvrit  les  yeux  de  ses  mains. 

— - Pourtant,  reprit-il,  j’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  pour  l’enfant.  Vous 
le  savez,  Paul,  je  l’aimais,  je  l’aimais,  hélas!  plus  que  vous;  il  était 
si  beau!  Je  suis  bien  à plaindre,  tout  s’est  tourné  contre  moi. 

Oui,  une  seule  faute  entraîne  bien  des  malheurs. 

— Mais  il  y a trente  ans  de  cela,  que  de  choses  s’oublient  en 
trente  ans  ! 

— - Nous  ne  pouvons,  mon  pauvre  père,  ensevelir  nos  mauvaises 
actions  comme  nous  ensevelissons  nos  morts.  Nous  les  dérobons  à la 
vue  du  monde,  la  poussière  du  temps  les  couvre,  nous  les  croyons 
anéanties  à jamais  : vain  espoir  ! Un  jour  vient  où  elles  se  dressent 
devant  nous. 

Il  est  dur,  Paul,  de  me  jeter  ces  reproches  au  visage  ; vous  de- 
vriez songer  que  je  suis  vieux,  accablé  de  chagrin,  et...  ajouta-t-il  en 
baissant  la  voix,  que  je  suis  seul  ici,  seul,  toute  la  nuit,  dans  les 
ténèbres. 

Il  n’avait  jamais  eu  l’âme  bien  forte,  le  coup  soudain  qui  avait 
frappé  sa  vieillesse,  avait  affaibli  son  intelligence  en  même  temps 
que  sa  santé.  Qui  pouvait  dire  les  terreurs  qui  l’assiégeaient  pendant 
ses  longues  heures  d’insomnie,  au  milieu  de  l’obscurité  profonde 
de  sa  cellule? 

Paul  attira  tendrement  à lui  la  tête  du  vieillard,  et  par  de  douces 
paroles,  s’efforça  de  l’apaiser. 

— Je  ne  vous  accuse  pas,  mon  père.  Dieu  sait  que  votre  expiation 
est  assez  rude.  Je  veux  seulement  vous  dire  que  nous  devons  tous 
deux  penser  à lui  avec  moins  de  colère.  Sa  vengeance  a été  cruelle, 
mais  la  douleur  l’avait  ulcéré.  J’avais  pour  lui,  hier  encore,  un  mé- 


60 


PAUL  WYNTEU. 


pris  profond,  je  le  haïssais...  je  suis  changé  aujourd’hui,  el  du  fond 
de  mon  cœur,  je  demande  à Dieu  de  lui  pardonner. 

— Oui,  oui,  répliqua  le  prisonnier  avec  amertume,  le  pardon  est 
facile  à qui  n’a  pas  reçu  d’offense.  Il  ne  vous  a pas  fait  de  mal,  à 
vous  ; si  vous  étiez  enfermé  dans  ces  murs,  avili,  déshonoré,  vous 
ne  vous  montreriez  pas  si  indulgent. 

Un  soupir  fut  toute  la  réponse  de  Paul.  Il  songeait  à cet  accident 
qui  l’avait  rendu  pour  toujours  malade  et  infirme,  il  songeait  à son 
avenir  perdu  ; mais  son  père  avait  assez  de  ses  propres  chagrins,  il 
garda  le  silence. 

— Je  croyais,  reprit  le  vieillard,  qu’il  avait  oublié  ce  terrible  jour, 
qu’il  avait  tout  oublié,  il  était  si  jeune  î Et  puis,  je  le  voyais  si  gai, 
il  paraissait  si  plein  de  franchise,  comment  supposer  que  le  serpent 
delà  vengeance  fût  caché  au  fond  de  son  cœur?  L’homnîe  est  mé- 
chant, Paul,  bien  méchant  !...  Si  ce  n’était  pour  vous,  mon  fils,  je  vou- 
drais quitter  ce  monde.  Mais  vous  m’aimez,  n’est-ce  pas,  vous  avez 
compassion  de  moi?  Vous  êtes  le  seul  bien  qui  me  reste.  Croyez- 
vous  ne  pas  vous  fatiguer  de  cette  vie  de  prison?  Le  sort  s’est  montré 
rude  aussi  pour  vous. 

— Ne  vous  chagrinez  pas  à cause  de  moi,  mon  père,  et  soyez  bien 
sûr  que  je  ne  me  lasserai  jamais  de  venir  ici,  aussi  longtemps  du 
moins  que  vous  y serez. 

' — Verrez-vous  encore  Joël? 

— Dieu  m’en  garde  ! 

— Vous  avez  raison.  Si  pourtant  vous  le  rencontriez,  dites-lui,... 
non,  ne  lui  dites  rien,  cela  vaut  mieux. 

Paul  fut  très-occupé  le  reste  du  jour,  il  avait  à visiter  un  grand 
nombre  de  malades,  et  il  rentra  chez  lui  fort  tard.  En  arrivant,  il 
trouva  son  vieil  ami  M.  Chapman,  installé  dans  un  fauteuil,  les  pieds 
au  feu,  le  Tmes  à la  main.  Paul  le  vit  avec  joie,  il  y avait  dans  celte 
forte  et  bienveillante  nature  quelque  chose  qui  rafraîchissait  son 
âme  ; la  présence  du  docteur  répandait  comme  un  rayon  de  soleil 
sur  sa  vie  monotone. 

— Je  suppose  que  vous  n’avez  pas  dîné  encore,  lui  dit-il,  vous  ne 
refuserez  pas  de  partager  avec  moi  le  luxe  d’une  tasse  de  thé. 

— J’accepterai  tout  ce  qu’il  vousplaira  de  m’offrir,  mon  cher  Paul. 
Mais  vous  ne  me  demandez  pas  quel  est  le  vent  qui  m’amène,  ni 
pourquoi  j’ai  eu  la  patience  de  rester  si  tard  à vous  attendre. 

Paul  regarda  son  visage  rayonnant  : 

— Je  crains,  mon  excellent  ami,  que  vous  n’ayez  fait  pour  me  ser- 
vir un  effort  inutile;  je  ne  suis  pas  en  état  de  profiter  de  votre  obli- 
geance. 

— Hum  ! hum  î fit  le  docteur  d’un  ton  bourru.  Ne  vous  défendez 
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pas,  c’est  un  autre  qui  s’occupe  de  vous,  mon  beau  monsieur.  Avez- 
vous  lu  le  journal? 

— Non,  pas  encore. 

— Cela  devait  être.  Vous  ne  voyez  jamais  rien  de  ce  qui  concerne 
vos  intérêts. 

— J’avoue  que  je  n’aurais  rien  cherché  de  ce  genre  dans  les 
colonnes  du  Times,  dit  Paul  en  riant. 

Alors,  écoutez  ceci  : 

Et  il  lut  à haute  voix. 

« Paul-Auguste  Treherne,  de  Treherne  Manor,  près  de  Penzanc, 
dans  le  Cornouailles,  est  invité  à se  rendre  à l’étude  de  MM.  Bland 
et  Digby,  avoués,  à Lincoln’s-Inn.  On  désire  lui  faire  une  communi- 
cation importante  et  fort  avantageuse  pour  lui.  » 

“ Vous  ne  répondez  pas,  continua-t-il  en  remettant  le  journal  sur 
la  table,  voyons,  êtes-vous,  oui,  ou  non,  Paul-Auguste  Treherne? 

— Assurément,  je  le  suis.  Mais  je  ne  comprends  rien  à ce  que 
vous  m’annoncez  là.  Qui,  en  ce  monde,  peut  avoir  quelque  chose 
d’avantageux  à m’apprendre? 

— Voilà  ce  que  j’appelle  un  méchant  esprit.  Est-il  permis  d’avoir 
si  peu  de  foi  dans  la  Providence?  Le  ciel  bleu  ne  se  cache-t-il  pas  der- 
rière le  nuage? 

“ Nous  saurons  bientôt  à quoi  nous  en  tenir.  Il  est  trop  tard  au- 
jourd’hui, mais  dès  demain.... 

— J’irai  avec  vous,  s’écria  vivement  Chapman.  Qu’est-ce  que  cela 
peut  bien  être?  Vous  ne  vous  en  doutez  pas  un  peu? 

— Pas  le  moins  du  monde. 

— Vous  avez  des  parents? 

— Aucun  qui  voulût  se  donner  la  peine  de  me  chercher.  Quand 
le  malheur  frappe  un  homme  et  que  le  déshonneur  tombe  sur  lui, 
ses  parents  sont  les  premiers  à Iç  fuir.  Un  ami  le  consolera  peut-être, 
son  frère  l’abandonnera.  Voilà  ce  que  m’a  enseigné  l’expérience.  Et 
pourtant,  ce  nom  de  Digby  ne  m’est  pas  inconnu...  Attendez...  je  me 
rappelle...  c’est  celui  de  l’avoué  de  M.  Brookland,  un  homme  fort 
capable  avec  qui  j’ai  dîné  un  jour  au  château. 

— Bah!  Mais  alors,  la  chose  est  toute  simple.  Le  baronnet...  Ce- 
pendant, non,  il  ne  se  servirait  pas  de  la  voix  du  journal. 

— Il  a mon  adresse,  répondit  Paul.  Et  quand  même  il  l’aurait 
perdue,  il  ne  me  désignerait  pas  sous  un  nom  que  j’ai  cessé  de 
porter. 

Les  deux  amis  convinrent  de  se  trouver  ensemble  le  lendemain  à 
deux  heures  chez  M.  Digby.  Paul  avait  la  ponctualité  d’une  horloge  ; 
mais  l’impatient  docteur  l’avait  précédé.  Il  allait  et  venait  devant  la 
porte  comme  une  sentinelle,  lorgnant  tous  ceux  qui  entraient  dans 
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ni  la  nuit,  brûlait  dans  le  foyer,  les  grillons  chantaient  joyeusement, 
et  dans  la  cuisine,  située  près  de  la  chambre,  résonnait  le  tic-tac  de 
la  grande  horloge.  Elle  avait  sonné  dix  heures  lorsque  Claude  était 
venu  au  monde,  il  se  demandait  quelle  heure  marqueraient  ses  ai- 
guilles quand  il  en  sortirait. 

C’était  une  vieille  et  savante  horloge,  qui  ne  mesurait  pas  seulement 
les  jours,  mais  disait  encore  une  foule  d'autres  choses.  Elle  indiquait 
les  mois  de  l’année,  les  jours  de  la  semaine,  annonçait  la  pluie  ou 
le  soleil,  et  le  temps  lui-même,  sous  la  forme  d’un  vieillard  armé 
d’une  faux,  se  montrait  à midi  et  à minuit  ; il  sortait  de  sa  retraite, 
penchait  au  dehors  sa  tête  blanchie  et  regardait  s’il  n’y  avait  pas  lieu 
d’accomplir  son  sinistre  travail. 

Dans  son  enfance,  Claude  s’imaginait  qu’un  pouvoir  mystérieux 
était  caché  au  fond  de  la  boîte  d’acajou  ; il  voyait  son  père  consulter 
l’horloge  avant  de  couper  les  foins,  ou  d’ordonner  la  moisson,  et  il 
se  demandait  si  cette  langue  d’acier,  qui  ne  faisait  entendre  à son 
oreille* qu’un  bruit  monotone,  ne  parlait  pas  d’une  autre  manière 
aux  gens  âgés  et  instruits.  Plus  tard,  il  avait  chassé  loin  de  lui  ces 
imaginations  enfantines,  mais  elles  revenaient  maintenant  à sa  mé- 
moire, et  se  mêlaient  aux  bizarres  fantaisies  de  la  fièvre.  Combien  le 
battement  du  pendule  semblait  sonore  au  milieu  du  silence  de  la 
maison  endormie  ! Chacun  de  ses  coups  était  peut-être  un  des  pas  de 
la  mort  qui  s’approchait,  et  que  lui  seul  entendait  venir.  Quand  mi- 
nuit sonna,  heure  lugubre  où  le  Temps  apparaissait  au  sommet  de 
l’horloge,  Claude  cacha  sa  tête  sous  les  couvertures  pour  se  dérober 
à la  vue  du  terrible  vieillard.  L’instant  d’après,  il  sourit  de  sa  frayeur, 
et ‘s’efforça  de  ne  plus  écouter  que  les  mugissements  de  la  tempête. 
La  lutte  des  vagues  et  du  vent  le  faisait  songer  au  combat  que  se 
livraient  dans  son  sein  la  mort  et  la  vie  : c’était  maintenant  pour  lui 
une  fatigue  de  respirer,  et  il  savait  que  sa  fin  ne  pouvait  être  éloi- 
gnée. 

Alors  il  se  rappela,  toutefois  sans  tristesse,  les  jours  où  il  avait  la 
force  et  la  santé,  ces  jours  animés  par  l’ambition,  éclairés  par  l’es- 
pérance, richesdes  promesses  de  la  vie  ; n’était-il  pas  étrange  qu’il 
fût  revenu  au  foyer  paternel  seulement  pour  mourir  ? 

Sa  pensée  le  reporta  vers  ce  qu’il  avait  fait,  vers  ce  qu’il  aurait  eu 
l’intention  de  faire,  si  l’avenir  ne  se  fût  point  fermé  devant  ses  pas. 
Les  souvenirs  du  monde  de  l’art  au  milieu  duquel  il  avait  vécu,  de  ses 
rêves  de  beauté,  de  grâce  idéale  se  pressaient  dans  son  esprit.  Parmi 
ces  images  il  en  était  une  à la  blonde  chevelure,  aux  yeux  pleins  de 
douceur,  qui  s’arrêtait  près  de  lui,  plus  palpable  et  plus  vivante  que 
les  autres,  et  dont  il  ne  pouvait  détacher  ses  regards.  Un  instant  il 
crut  sentir  le^  mains  délicates  de  la  douce  vision  se  poser  sur  son 
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front,  lui  fermer  les  paupières  ; un  calme  bienfaisant  se  fit  dans  son 
cerveau,  ses  pensées  devinrent  confuses,  et  il  s’endormit. 

Quand  il  s’éveilla,  les  premières  lueurs  du  jour  avaient  chassé  la 
nuit  ; une  teinte  de  pourpre  envahissait  le  ciel  du  côté  de  l’orient, 
et  le  soleil  montrait  déjà  son  disque  d’or,  devant  lequel  s’enfuyaient 
les  nuages  amoncelés.  En  ouvrant  les  yeux,  Claude  vit  à son  chevet 
le  visage  inquiet  de  sa  sœur.  Elle  se  pencha  vers  lui  pour  l’embras- 
ser et  lui  dit  avec  tendresse  : 

— Vous  êtes  mieux  ce  matin,  mon  frère,  n’est-ce  pas? 

Il  sourit  et  lui  pressa  la  main  sans  répondre.  Il  ne  pouvait  parler 
beaucoup,  cela  lui  faisait  trop  de  mal  ; du  reste,  ses  souffrances  n’é- 
taient pas  très-vives,  excepté  lorsqu’il  toussait,  mais  il  éprouvait 
une  si  grande  faiblesse,  que  le  moindre  mouvement  lui  causait  une 
extrême  fatigue.  On  l’avait  porté  dans  le  salon  où  M.  Brookland  et 
Marguerite  avaient  admiré  ses  premiers  dessins  ; il  aimait  à être  au 
rez-de-chaussée  parce  que,  de  là,  il  entendait,  et  parfois  apercévait 
les  gens  de  la  maison  vaquant  à leurs  occupations  quotidiennes  ; de 
là  aussi,  il  voyait  son  père  travailler  au  jardin  ou  donner  des  ordres 
à ses  ouvriers  dans  les  champs.  Claude  avait  bien  changé  depuis 
que  Paul  s’était  séparé  de  lui  au  chemin  de  fer  de  Paddington.  Il 
était  dans  un  état  complet  d’épuisement  ; chaque  heure,  chaque  mo- 
ment lui  dérobait  la  substance  de  la  vie,  et  hâtait  l’œuvre  de  des- 
truction. Ses  mains,  d’une  maigreur  transparente,  n’auraient  pu 
maintenant,  tenir  le  pinceau  ; son  visage  aminci,  avait  une  blan- 
cheur de  cire  ; ses  yeux  brillaient  d’un  éclat  plus  vif,  et  ses  longues 
boucles  soyeuses  étaient  plus  abondantes  que  jamais. 

Il  allait  donc  mourir,  mourir  dans  la  plénitude  de  la  jeunesse. 
Depuis  longtemps,  de  sinistres  présages  attristaient  la  famille,  son 
père  et  sa  sœur  étaient  dévorés  de  chagrin,  lui  seul  avait  conservé 
son  humeur  insouciante,  et  parfois  même  montrait  de  la  gaieté. 
Lucy,  qui  ne  le  quittait  pas,  suivait  avec  une  douleur  muette  les  pro- 
grès de  l’implacable  maladie  ; quant  au  vieux  fermier,  il  s’arrêtait 
au  seuil  de  la  chambre,  l’œil  morne,  le  front  baissé.  Jamais  il  n’a- 
vait été  prodigue  de  paroles,  il  était  devenu  plus  silencieux  encore  ; 
ses  manières  étaient  sombres  et  distraites  ; il  s’occupait  machinale- 
mentde  ses  affaires,  sans  paraître  songer  à ce  qu’il  faisait.  Parfois, 
tandis  que  Claude  dormait,  il  se  glissait  auprès  du  lit,  et  regardait 
son  fils  en  joignant  les  mains  avec  angoisse  ; puis  il  s’en  allait,  s’as- 
seyait dans  la  cuisine  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  et  gémissait 
tout  haut.  Sans  cesse  il  errait  près  de  la  chambre  de  Claude,  mais 
il  ne  voulait  pas  que  sa  sollicitude  fût  remarquée,  même  par  le  ma- 
lade. Sa  tête  grise  apparaissait  à chaque  instant  devant  la  fenêtre 
fermée,  ou  à la  porte  ouverte,  et  il  s’éloignait  sans  dire  un  mot.  Il 
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l’eût  fait  cette  fois  encore,  si  Claude,  suivant  la  direction  du  regard 
deLucy,  ne  l’eût  appelé  d’un  signe.  Alors  il  s’approcha,  prit  dans  sa 
main  large  et  calleuse  les  doigts  du  jeune  homme,  soupira  de  les 
voir  si  amaigris,  et  secoua  la  tête. 

— Il  est  mieux  ce  matin,  mon  père,  dit  gaiement  Lucy  ; il  vient  de 
dormir  Lien  tranquillement  et  le  sommeil  Ta  reposé. 

En  même  temps  elle  caressait  les  cheveux  de  son  frère,  comme  s’il 
eût  été  encore  un  enfant. 

Claude  enlaça  ses  doigts  dans  ceux  du  vieillard  et  lui  dit  : 

— Cherhon  père,  ne  me  faites  pas  une  mine  pareille  ou  je  vais 
croire  que  vous  êtes  fâché  de  tout  l’ennui  que  je  vous  cause...  Je 
sens  que  cela  ira  bien...  Soulevez-moi  un  peu. 

Le  fermier  l’enleva  aussi  facilement  qu’une  plume,  et  le  tourna  du 
côté  du  feu  ; puis,  d’une  voix  étranglée  par  l’émotion  : 

— Je  ne  suis  pas  grand  causeur,  mon  pauv’garçon,  mais  je  m’fe- 
rais  rompre  les  os  pour  vous  empêcher  de  souffrir. 

Il  sortit  lentement  de  la  chambre.  Claude  le  suivit  du  regard,  et 
ses  yeux  s’emplirent  de  larmes.  Enfin  s’adressant  à Lucy  : 

— Il  faut  que  je  vous  parle,  j’ai  à vous  entretenir  de  tant  de  choses, 
et  il  me  reste  si  peu  d’heures  à perdre. 

— Que  voulez-vous  dire,  Claude  ? 

— Vous  le  savez  bien.  Je  vous  vois  souvent  pleurer,  vous  ne  pou- 
vez pas  toujours  cacher  vos  larmes;  je  n’aurais  du  reste  qu’à  regar- 
derie visage  de  mon  pauvre  père.  Ma’  fin  approche,  Lucy.  Ne  soyez 
pas  enfant,  ne  pleurez  pas.  Je  voudrais  causer  un  peu  avec  vous, 
afin  de  vous  laisser  le  plus  intime  de  mon  âme  ; si  vous  vous  désolez 
ainsi,  je  serai  obligé  de  me  taire. 

— - Je  ferai  ce  qui  dépendra  de  moi,  répondit-elle  en  s’efforçant 
de  redevenir  calme.  Mais  il  y a encore  de  l’espoir,  mon  frère  bien- 
aimé.  Le  médecin  vous  trouve  mieux. 

Claude  eut  un  sourire  de  dédain  ; un  éclair  de  sa  vivacité  d’autre- 
fois lui  revint  : 

— Je  ne  puis  souffrir  cet  idiot,  avec  ses  bottes  qui  craquent,  son 
air  paterne,  sa  voix  mielleuse  : « Comment  allons-nous  aujour- 
d’hui? Tout  doucement,  n’est-ce  pas?  Nous  serons  mieux  demain.  » 
Comme  s’il  ne  savait  pas  que  les  demains  me  sont  comptés.  Ah  ! si 
j’avais  ici  mon  brave  Wynter  ! 

Je  lui  demanderai  de  venir,  dit  Lucy. 

— Bientôt,  ma  sœur,  que  ce  soit  bientôt.  Je  vais  mourir,  je  le 
sens,  et  vous  ne  l’ignorez  pas  non  plus.  Avouez-moi  la  vérité. 

— Je...  je  le  crains,  frère.  Elle  éclata  en  sanglots,  se  jeta  à ge- 
noux et  l’enveloppa  d’une  étreinte  pleine  de  désespoir.  « Non,  c’est 
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impossible,  je  ne  le  supporterais  pas,  Dieu  ne  m’enverra  pas  une 
telle  douleur  ! » 

— Allons,  ma  chère  Lucy,  du  courage.  Si  vous  me  donnez  des 
émotions,  cela  me  fera  tousser. 

Elle  se  releva,  et  prit  sur  elle  de  contenir  ses  larmes. 

— Je...  je  ne  m’en  chagrine  pas  beaucoup,  dit-il.  Ses  lèvres  ce- 
pendant tremblaient,  son  âme  énergique  ne  triomphait  pas  sans 
combat  de  la  faiblesse  humaine.  « Nous  devons  tous  un  jour  quitter 
ce  monde,  continua-t-il,  je  m’en  vais  un  peu  plus  tôt,  voilà  tout.  » 

Il  s’arrêta  pensif,  les  yeux  fixés  sur  les  collines  empourprées  par 
le  soleil  levant,  et  bientôt  ses  pensées  prirent  la  même  direction. 
Tandis  que  son  corps  gisait  sur  un  lit  de  douleur,  son  esprit  errait 
au  milieu  des  bois  sauvages,  des  sentiers  rocheux  que,  dans  son  en- 
fance, il  aimait  à parcourir. 

— Quel  jour  sommes-nous?  demanda-t-il  ensuite. 

— Vendredi,  vingt-quatre  novembre. 

— Le  jury  s’assemble  ce  matin  pour  distribuer  les  récompenses. 

Lucy  soupira.  D’heure  en  heure,  il  avait  attendu,  avec  une  anxiété 

fiévreuse  le  moment  où  le  prix  serait  décerné. 

— C’est  moi  qui  dois  l’obtenir,  reprit-il.  J’ai  tant  travaillé  ! Elle 
est  si  belle!  Je  veux  connaître  la  décision  du  jury,  chère  sœur,  il  le 
faut. 

— Ne  vous  agitez  pas  ainsi,  Claude,  vous  ne  tarderez  pas  à l’ap- 
prendre. 

— Ne  pourriez-vous  télégraphier  à Londres?  Vous  leur  diriez  dans 
quel  état  je  suis  ; ils  comprendront  mon  impatience. 

— J’y  vais  moi-même,  répondit-elle. 

— Non,  restez  près  de  moi.  Envoyez  Tom  avec  la  vieille  jument 
noire  ; elle  galopait  si  bien  autrefois  quand  je  la  montais. 

Lucy  adressa  un  télégramme  au  secrétaire  du  jury,  lui  expliqua 
la  situation,  autant  que  le  permettait  la  brièveté  d’une  dépêche  et 
demanda  une  réponse  immédiate.  Lorsqu’elle  revint  près  de  son 
frère,  elle  le  trouva  en  proie  à un  violent  accès  de  toux. 

— Je  ne  puis  respirer,  j’étouffe  ! murmura-t-il. 

Enfin  la  crise  se  calma,  et  Claude  parut  absorbé  dans  une  sorte 
de  rêverie. 

— Je  vais  manquer  à mes  camarades  de  Londres;  j’étais  le  plus 
gai  de  tous,  j’aimais  leurs  nuits  joyeuses.  Bah  ! Ils  m’oublieront  vite. 
Mais  mon  père,  mon  cher  vieux  père  ! 

Mistress  Nutford,  malgré  sa  froideur  et  sa  sécheresse,  s’était  tou- 
jours montrée  attentive  pour  lui.  Elle  n’eût  pas  demandé  mieux  que 
de  le  veiller,  de  passer  à son  chevet  de  longues  heures,  pour  l’acca- 
bler de  pieuses  lectures  et  d’interminables  sermons.  Mais  ses  bons 
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offices  furent  déclinés.  Lucy  ne  quittait  jamais  le  malade  ; une  fois 
ou  deux  cependant,  Claude,  par  reconnaissance,  consentit  à enten- 
dre sa  belle-mère.  En  zélée  méthodiste,  elle  profita  de  l’occasion  pour 
lui  faire  une  peinture  effrayante  de  la  fin  du  pécheur,  et  des  rigueurs 
de  l’inflexible  juge.  Quand  elle  fut  partie  : 

— Ne  la  laissez  pas  revenir,  dit  Claude  à sa  sœur.  Elle  me  trou- 
ble et  m’épouvante.  La  route  qu’elle  montre  est  si  sombre!  Moi,  je 
veux  regarder  au  delà  des  terreurs  de  la  mort,  dans  cet  avenir  où 
tout  est  lumière. 

La  sérénité  de  sa  nature  se  reflétait  dans  toutes  ses  pensées  ; de 
consolantes  espérances,  de  riants  souvenirs  adoucissaient  pour  lui 
l’amertume  des  derniers  jours. 

— Tous  rappelez-vous,  Lucy,  que  de  suppositions  nous  avons  fai- 
tes, quand  nous  étions  enfants,  sur  les  étoiles  brillantes,  et  sur  la 
lune,  et  sur  le  soleil?  Bientôt  je  vais  éclaircir  tout  cela.  Moi  qui  suis 
maintenant  ici,  près  de  vous,  je  serai  peut-être  demain  parmi  ces 
astres  lumineux,  au  delà  de  ce  monde  ; je  connaîtrai  tous  les  mystè- 
res qui  confondent  la  sagesse  de  nos  sages. 

— Oh!  Claude,  cher  frère,  ne  parlez  pas  ainsi.  Vous  ne  demeu- 
rerez pas  au  milieu  des  étoiles,  vous  retournerez  à Dieu  qui  vous  a 
fait. 

— Je  le  sais.  Dieu  m’appelle  et  m’attend  ; non  le  Dieu  implacable 
que  se  représente  ma  belle-mère,  mais  le  Dieu  plein  de  gloire,  le 
Créateur  des  mondes,  le  miséricordieux  Seigneur,  notre  Père  qui 
est  au  ciel. 

Il  joignit  doucement  les  mains  et  demeura  immobile,  recueilli 
dans  sa  prière.  Une  demi-heure  se  passa. 

— Tom  est-il  revenu?  demanda-t-il. 

— Non,  pas  encore. 

— Vous  lui  avez  dit  de  se  presser? 

— Oh  oui  ! cher  Claude,  il  ne  tardera  pas. 

Il  retomba  sur  sa  couche.  Lucy  lui  baigna  les  tempes  et  s’assit  près 
de  lui,  écoutant  le  battement  de  la  vieille  horloge,  veillant  avec  un 
cœur  déchiré,  mais  avec  des  yeux  sans  larmes.  Plusieurs  fois  il  mur- 
mura : « Est-il  revenu?  » Il  ne  pouvait  reposer,  ses  regards  ne  se  dé- 
tachaient pas  de  la  porte.  Enfin  le  galop  d’un  cheval  retentit  sur  la 
route  pierreuse.  Claude  sembla  retrouver  une  force  nouvelle  : il  se 
dressa  sur  son  séant. 

— C’est  la  jument  noire!  Courez  vite,  apportez-moi  la  réponse. 

Elle  n’avait  pas  eu  le  temps  de  sortir,  que  déjà  Paul  était  dans  la 

chambre.  Il  serrait  Claude  dans  ses  bras  ; son  cœur  était  trop  plein 
pour  qu’il  pût  parler.  Le  visage  du  malade  rayonnait. 

— Qier  et  excellent  ami  ! dit-iU 
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— Silence!  Ne  vous  fatiguez  pas.  J’ai  une  lettre  du  jury,  je  vous 
l’apporte.  C’est  vous  qui  avez  gagné  la  grande  médaille,  Claude.  11 
n’y  a pas  eu  d’hésitation,  toutes  les  voix  étaient  unanimes.  Les  criti-' 
ques  les  plus  éclairés,  les  artistes  les  plus  célèbres,  ne  tarissaient 
pas  d’éloges  sur  votre  œuvre.  Que  n’étiez-vous  là  pour  entendre  com- 
ment ils  parlaient  de  vous,  leur  frère  inconnu? 

Paul  déplia  le  papier,  le  mit  devant  les  yeux  de  Claude  et  le  lut  à 
haute  voix. 

— Elle  vivra  donc  dans  l’avenir,  dit  le  jeune  artiste,  ranimé  par 
l’ivresse  du  triomphe.  Elle  vivra,  et  sa  douce  beauté  obtiendra  l’ad- 
miration longtemps  après  que  nous  aurons  tous  disparu  de  ce 
monde. 

Le  fermier  venait  d’entrer  sans  bruit. 

“ Père,  murmura  Claude,  embrassez-moi  une  fois  encore. 

Le  vieillard  se  baissa  vers  lui,  et  une  larme  coula  sur  sa  joue. 
Claude  regarda  Paul  Wynter  avec  cette  expression  indéfinissable  qu’on 
n’oublie  jamais  quand  on  l’a  vue  sur  le  visage  d’un  mourant.  11  serra 
d’une  main  convulsive  la  main  de  son  ami,  et  dit  d’une  voix  éteinte  : 

— Mon  unique  amour...  Marguerite  ! 

Son  regard  se  troubla  comme  la  flamme  incertaine  d’une  lampe  ex- 
pirante ; puis  les  yeux  restèrent  fixes,  ses  lèvres  se  glacèrent  : le 
nom  qu’il  venait  de  prononcer  y fut  scellé  du  sceau  de  la  mort. 

— Claude,  s’écria  Lucy,  ne  regardez  pas  comme  cela,  vous  me 
faites  peur  1 

Paul  emmena  le  fermier,  qui  se  laissa  conduire  sans  résistance  : 
cet  homme  énergique  était  devenu  incapable  de  penser  et  d’agir. 

— Peut-être  que  vous  pouvez  quelque  chose  pour  lui,  monsieur, 
disait-il;  gardez-nous-le  encore  un  peu  de  temps.  Que  Dieu  ait  pitié 
de  moi!  J’espérais  mourir  le  premier. 

Lucy  avait  couru  chercher  de  l’eau  ; elle  croyait  que  son  frère  était 
évanoui.  Comme  elle  approchait,  Paul  lui  prit  doucement  la  main  : 

■ — Tout  est  fini,  ma  pauvre  enfant  : vous  n’avez  plus  de  frère. 

Il  fallut  longtemps  pour  faire  comprendre  au  père  la  triste  vérité. 
Quand  il  sut  enfin  le  coup  qui  le  frappait,  sa  douleur  n’éclata  pas 
avec  violence  : il  s'assit  et  laissa  tomber  ses  mains  sur  ses  genoux, 
regardant  d’un  œil  sec  et  vitreux  le  feu  de  la  cuisine.  Les  larmes,  si 
promptes  dans  la  jeunesse,  viennent  lentement  aux  paupières  des 
vieillards  : il  n’en  versa  pas  une.  Paul  essaya  de  le  consoler.  Il  lui 
parla  de  Claude,  qui  n’avait  point  connu  l’amertume  de  ce  monde, 
et  dont  la  courte  vie  avait  été  si  riche  de  joie,  de  travail  et  de  suc- 
cès. Le  père  secoua  la  tête. 

— Merci,  monsieur;  vous  avez  de  bonnes  intentions,  mais  mon 
garçon  est  mort. 
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Il  était  si  absorbé  dans  sa  muette  douleur,  qu’il  ne  remarquait 
rien,  ni  personne,  et  ne  s’apercevait  pas  des  allées  et  venues  qui 
avaient  lieu  autour  de  lui.  On  lui  demanda  conseil  pour  les  funérail- 
les; il  répondit  de  «faire  comme  on  voudrait,  peu  lui  importait 
cela,  peu  lui  importaient  toutes  choses  : son  garçon  était  mort.  » 
Ses  voisins  virent  que  leurs  condoléances  ne  le  tiraient  pas  de  sa  tor- 
peur, qu’il  paraissait  ne  pas  les  entendre  ; ils  cessèrent  leurs  visites. 
Le  soir  de  la  cérémonie  funèbre,  lorsque  la  maison  fut  redevenue 
silencieuse,  il  laissa  échapper  un  gémissement: 

— C’est  bien  rude!  Un  vieillard  comme  moi!  Dieu  aurait  dû  en 
avoir  pitié. 

Sa  femme,  qui  était  assise  près  du  feu,  entendit  ces  paroles  : 

— Comment  peut-on  se  révolter  ainsi  contre  la  Providence?  N’ê- 
tes-vouspas  chrétien?  Où  est  votre  religion?  Les  murmures  ne  vous 
soulageront  pas,  et  vous  commettez  une  impiété. 

— Si  seulement  la  mort  m’avait  pris  à sa  place  1 murmura  le  fer- 
mier. 

— Dieu  sait  ce  qu’il  faut  faire;  ce  n’est  pas  à des  vers  de  terre 
comme  nous  de  décider  qui  doit  rester  et  qui  doit  partir.  Ces  choses- 
là  sont  réglées  là -haut. 

— Oui,  femme,  c’est  vrai,  et  nos  prières  n’y  peuvent  rien.  Sans 
ça.  Dieu  m’aurait  entendu  : je  lui  ai  tant  demandé  de  me  laisser  mon 
fils. 

— C’est  un  orgueil  insensé,  que  d’envoyer  au  ciel  un  message, 
comme  on  ferait  avec  un  égal,  et  d’attendre  une  réponse.  C’est  man- 
quer de  respect  au  Créateur.  Quelle  idée  ridicule,  de  croire  qu’il  va 
changer  sa  volonté  suivant  le  désir  d’un  vase  d’argile!  Il  aurait  de  la 
besogne,  en  vérité,  s’il  voulait  écouter  toutes  les  prières  que  lui 
adressent,  d’un  bout  du  monde  à l’autre,  des  millions  de  vermisseaux 
en  révolte. 

Ces  doctrines  dures  et  décourageantes  d’un  étroit  esprit  de  secte 
ne  pouvaient  relever  l’âme  abattue  du  vieillard.  La  meilleure  partie 
de  lui-même  semblait  ensevelie  dans  le  tombeau  de  son  fils.  Il  était 
frappé  au  cœur,  et  tombait  peu  à peu  dans  une  prostration  complète 
contre  laquelle  il  n’avait  pas  la  force  de  réagir.  Son  esprit  avait 
perdu  son  équilibre  ; il  le  sentait,  car  il  voulait  toujours  avoir  Lucy 
à ses  côtés,  et  il  se  reposait  sur  elle  du  soin  de  toutes  choses. 

Un  malin  qu’il  rentrait  fatigué  d’une  promenade  cependant  fort 
courte,  il  dit  à sa  fille  : 

— Je  ne  me  sens  pas  bien  ; ma  tête  s’affaiblit.  Si  ça  tournait  mal, 
vous  ne  me  quitteriez  pas. 

— Jamais,  mon  père,  jamais. 

— J’ai  travaillé,  beaucoup  travaillé,  ajouta-t-il  tristement.  J’étais 
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orgueilleux  de  ma  force,  orgueilleux  de  mes  champs,  de  Phonuêteté 
de  ma  famille,...  orgueilleux  surtout  de  mon  garçon!  Ma  femme  dit 
quej’m’étais  fait  une  idole  d'argile,  et  qu’à  cause  de  ça,  Dieu  me  Fa  ^ 

pris. 

— Dieu  nous  Fa  enlexé,  père,  parce  que  son  heure  était  venue. 

— Non,  non,  j’ai  eu  trop  d’orgueil  pour  lui,  j’ai  voulu  le  faire  sor- 
tir de  sa  position  : il  avait  si  bien  Fair  d’un  gentleman!  Je  m’serais 
refusé  ma  suffisance,  je  m'serais  mis  sur  la  paille,  pour  qu’il  soit  un 
riche  seigneur.  C’était  de  la  vanité,  je  le  sais  maintenant.  Ma  femme 
a raison,  j’étais  trop  fier  de  lui,  et  Dieu  me  Fa  ôté;  mais  je  n’ai  pas 
le  courage  de  dire  : « Que  sa  volonté  soit  faite!  » Je  lui  demande  de 
me  faire  rejoindre  mon  garçon. 

Il  ne  sortit  pas,  meme  pour  une  heure,  de  cet  état  d’abattement. 
Mistress  Nutford  en  prit  enfin  de  l’inquiétude  ; elle  cessa  de  s’indigner 
pieusement  de  la  perversité  de  ce  monde,  et  entoura  le  vieillard  de 
soins  empressés.  Le  meilleur  fauteuil  fut  placé  pour  lui  près  du  feu, 
elle  lui  raconta  les  nouvelles  du  dehors  et  s’efforça  de  le  distraire. 

Il  s’aperçut  de  ce  changement.  Un  jour,  il  posa  sa  main  sur  la  sienne 
et  lui  dit  : 

— Vous  avez  été  pour  moi  une  bonne  femme,  Élisabeth  ; nous 
avons  marché  ensemble  au  soleil  et  à la  pluie  pendant  bien  des  an- 
nées. 

— Je  n’ai  pas  toujours  fait  autant  que  j’aurais  dû,  répondit-elle 
avec  plus  d’émotion  qu’elle  n’en  montrait  d’ordinaire.  Gela  irrite,  de 
voir  un  homme  se  laisser  mourir  sans  essayer  de  se  sauver.  Nos  idées 
n’étaient  pas  les  mômes  sur  blendes  choses;  malgré  cela,  je  vais  me 
trouver  bien  seule,  quand  je  ne  vous  aurai  plus.  Cependant  je  ne  me 
révolterai  pas  contre  la  volonté  de  Dieu. 

— Vous  êtes  meilleure  chrétienne  que  moi,  soupira  le  vieillard. 

Son  cœur  blessé  laissait  lentement  échapper  la  vie,  pareil  à un  vase 

qui,  après  un  choc  trop  rude,  ne  retient  plus  la  liqueur  qu’il  conte- 
nait. Il  n’éprouvait  aucune  souffrance,  rien  qu’une  extrême  lassi- 
tude. Ses  pieds  avaient  été  déchirés  par  les  épines  du  chemin;  voya- 
geur fatigué,  il  aspirait  au  repos.  Aussi  longtemps  qu’il  eut  la  force 
-de  se  lever,  il  se  tint  assis  au  coin  du  feu,  à sa  place  habituelle.  Mais 
un  jour  son  fauteuil  demeura  vide.  Le  sommeil,  un  sommeil  éternel, 
■était  descendu  sur  ses  yeux,  le  repos  dans  ses  membres  endoloris  ; le 
fardeau  de  la  vie  avait  glissé  doucement  de  ses  épaules.  Il  n’y  avait 
plus  de  plaintes  sur  ses  lèvres,  les  chagrins  et  les  douleurs  étaient 
passés;  il  était  pour  jamais  affranchi  du  monde  et  de  ses  soucis. 
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Dès  que  M.  Brookland  eut  repris  assez  de  forces  pour  supporter 
le  voyage,  il  éprouva  une  extrême  impatience  de  retourner  chez  lui. 
Là,  du  moins,  l’air  pur  de  la  campagne,  le  plaisir  de  retrouver  des 
visages  familiers,  Faideraîentà  triompher  des  restes  de  son  mal. 

Il  était  loin  d’avoir  terminé  les  atfaires  qui  l’avaient  appelé  à Lon- 
dres; cependant  il  n’essaya  de  faire  aucune  démarche,  car  il  ne  pou- 
vait encore  sortir  sans  fatigue  : il  savait  seulement  que  l’assemblée 
des  directeurs  de  la  nouvelle  société  du  gaz  n’avait  pu  se  réunir,  plu- 
sieurs d’entre  eux  n’étant  pas  encore  arrivés.  Avant  de  tomber  ma- 
lade, il  avait  visité  les  bâtiments  loués  pour  servir  de  siège  à la  com- 
pagnie; il  avait  même  parlé  à l’un  des  administrateurs.  Enfin  Craig 
lui  donnait  chaque  jour  de  minutieux  détails  sur  toutes  les  transac- 
tions, et,  d’après  ses  renseigneiuents,  les  choses  prenaient  la  tour- 
nure la  plus  satisfaisante.  Le  baronnet  repartit  plein  d’espoir,  en  lui 
laissant  les  pouvoirs  nécessaires  pour  le  remplacer.  11  se  proposait 
du  reste  de  faire  à Londres  de  fréquents  voyages  lorsqu’il  serait  com- 
plètement rétabli. 

Quant  à Marguerite,  si  elle  eût  consulté  son  inclination,  elle  fût 
demeurée  à la  ville  encore  quelques  semaines.  Il  commençait  à lui 
sembler  triste  d’être  à Brookland  pendant  les  jours  brumeux  de  l’au- 
tomne et  de  l’hiver.  A la  vérité,  c’était  là  qu’elle  les  avait  toujours 
passés,  et  jamais  ils  ne  lui  avaient  causé  cette  impression  de  mélan- 
colie. Elle  ne  manquait  pas  d’amis  dans  le  voisinage  ; mais,  en  dépit 
des  visites  nombreuses  qu’elle  avait  à recevoir,  et  de  la  société  assi- 
due de  mistress  Creamly,  elle  éprouvait  un  inexprimable  sentiment 
de  solitude.  La  maladie  de  son  père  aurait  dû,  pensait-elle,  mettre 
fin  au  malentendu  qui  avait  éclaté  entre  lui  et  Paul.  Cependant  le 
jeune  médecin  s’était  borné  aux  visites  strictement  nécessaires.  Après 
avoir  montré  pour  son  malade  un  dévouement  infatigable,  il  n’était 
pas  même  revenu  s’informer  de  sa  santé  ; il  n’avait  eu  pour  elle,  Mar- 
guerite, ni  égards  ni  politesse,  car  il  était  parti  sans  prendre  congé 
d’elle.  Il  avait  paru  l’éviter  à dessein,  et  elle  cherchait  vainement  la 
cause  d’une  conduite  si  étrange.  Elle  était  blessée,  irritée  contre  lui; 
néanmoins  elle  n’avait  pu  é’empêcher,  tant  qu’elle  était  demeurée  à 
Londres,  de  l’attendre  de  jour  en  jour,  de  compter  sur  le  hasard 
d’une  rencontre.  Mais  son  père  avait  voulu  retourner  à Brookland, 
et  cette  résolution  avait  détruit  le  fragile  espoir  qu’elle  nourrissait 
encore.  Jamais  il  n’était  question  de  Paul  entre  elle  et  le  baronnet  ; 
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ce  fut  un  étranger^  le  nxteur  Reeves,  qui  jeta  dans  la  conversation 
un  nom  que  tous  deux  semblaient  prendre  un  soin  égal  de  ne  pas 
prononcer.  11  revenait  de  Londres  et  racontait  les  nouvelles  qu’il  avait 
apprises. 

— A propos,  Brookland,  avez-vous  remarqué  dernièrement  dans 
le  Times  un  avis  concernant  un  gentleman  appelé  Paul  Treherne? 

— - Oui,  eh  bien? 

— Figurez-vous  la  chose  la  plus  étrange,  la  plus  romanesque.  Mais 
d’abord  il  faut  vous  dire  que  ce  Treherne  ri’esl  autre  que  voire  ami 
Wynter. 

— Je  le  sais,  je  connais  celte  histoire,  s’empressa  de  répondre 
M.  Brookland. 

Mistress  Creamiy  était  présente,  et  il  ne  se  souciait  pas  de  s’éten- 
dre sur  ce  sujet  devant  une  personne  aussi  friande  de  scandale. 

~ Quoi  I le  testament  de  miss  Eversieigh , les  cinquante  mille 
livres  ? 

— Mais  non.  Je  croyais  que  vous  parliez  de  la  ruine  du  père. 

Pas,  du  tout.  C’est  bien  autre  chose.  Vous  vous  rappelez  sans 

doute  que  Paul  Treherne  avait  abandonné  sa  fortune,  sans  garder 
une  obole,  afin  de  rendre  le  dépôt  dont  son  père  avait  disposé.  Eh 
bien,  la  personne  en  faveur  de  qui  cette  restitution  fut  faite  élaii 
jeune,  belle,  et,  à ce  que  Ton  dit,  éperdument  éprise  de  ce  M.  Tre- 
herne, ou  Wynter,  si  vous  Faimez  mieux.  Elle  vient  de  mourir,  et 
par  son  testament  elle  lui  lègue  tous  ses  biens. 

Malgré  les  préventions  que  Joël  avait  jetées  dans  son  esprit, 
M.  Brookland  aimait  Paul.  li  reçut  cette  nouvelle  avec  un  plaisir  qu’il 
ne  chercha  pas  à cacher. 

— Bravo  ! je  me  réjouis  du  fond  du  cœur  de  sa  bonne  fortune,  car 
il  la  mérite. 

— Je  le  crois  bien.  11  y a des  centaines  et  des  milliers  d’hommes 
capables,  à un  moment  donné,  de  faire  une  action  héroïque  ; mais 
le  dévouement  silencieux,  Foubli  complet  de  soi,  Fimmoiation  de 
chaque  jour,  voilà  qui  demande  une  vertu  haute  et  pure. 

Marguerite  recueillait  avec  une  iiieflhble  joie  les  louanges  de  Fab- 
sent.Eiie  avait  toujours  eu  de  Fatfection  pour  M.  Reeves,  en  ce  mo- 
ment elle  l’aurait  embrassé.  'Un  triste  souvenir  ne  larda  cependant 
pas  à faire  monter  la  rougeur  à son  front  : dans  cette  chambre,  à 
cette  môme  place,  il  avait  espéré,  attendu  un  mot  de  compassion,  et 
ne  Favait  pas  obtenu;  bien  pliis,  il  s’était  vu  repousser  comme  un 
criminel.  Elle  et  son  père  évitaient  de  se  regarder  : M.  Brookland 
croyait  entendre  dans  les  paroles  de  son  vieil  ami  les  reproches  de  sa 
conscience. 
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— Je  regrette,  continua  le  recteur,  que  miss  Eversleigh  soit  morte: 
elle  aurait  dû  vivre  pour  l’épouser. 

--  Pour  moi,  reprit  mistress  Creamly,  j’aurais  voulu  voir  M.  Wyn- 
ter  devenir  riche  d’une  autre  façon.  Il  est  déjà  fort  inconvenant 
qu’une  jeune  fille  s’amourache  d’un  homme;  mais  mourir  et  lui  lais- 
ser sa  fortune  comme  un  gage  de  tendresse,  cela  passe  les  bornes. 
Pauvre  M.  Wynter  ! je  l’estime  beaucoup  ; pourtant  il  ne  me  semble 
guère  vraisemblable  qu’un  homme  qui  a cette  tournure  soit  capable 
d’inspirer  une  passion. 

— Bah  ! dit  le  recteur,  dès  qu’il  ouvre  la  bouche,  on  oublie  ce  lé- 
ger défaut.  C’est  là  du  moins  ce  que  j’éprouve,  tandis  que  j’ai  toutes 
les  peines  du  monde  à supporter  un  esprit  mal  fait.  La  grâce  des  li- 
gnes et  des  contours  ne  m’empêche  pas  d’apercevoir  la  difformité 
morale,  et  j’en  éprouve  une  sorte  de  souffrance.  Mais  que  pense  ma 
belle  amie  Marguerite?  Elle  est  jeune,  et  doit  mieux  que  nous  juger 
de  ces  matières. 

— Je  ne  crois  pas,  répondit  Marguerite,  qu’une  femme  ait  à rou- 
gir d’aimer  un  tel  homme.  Loin  que  ce  soit  une  tache  pour  sa  mé- 
moire de  l’avoir  enrichi,  c’est  un  bonheur  qu’on  pourrait  lui  envier, 
car  il  la  bénira  quand  depuis  longtemps  elle  sera  oubliée  du  monde. 

— Au  point  de  vue  positif,  il  a pour  cela  des  raisons  excellentes, 
ma  chère.  On  achète  bien  des  bénédictions  au  prix  de  cinquante 
mille  livres. 

Mistress  Creamly  s’aperçut  qu’elle  n’avait  pas  pour  elle  la  majo- 
rité. Marguerite  ne  répliqua  rien,  mais  se  renferma  dans  un  silence 
mécontent.  M.  Brookland  se  mit  à discuter  avec  le  recteur  le  côté  lé- 
gal de  la  question. 

— Cinquante  mille  livres,  ma  chère,  pensez-y  donc  ! reprit  mis- 
tress Creamly.  La  cinquantième  partie  de  cette  somme  suffirait  à me 
donner  le  repos  d’esprit  pendant  une  année.  Mais  à quoi  bon  se  plain- 
dre? Il  y a des  gens  qui  sont  nés  sous  une  heureuse  étoile,  d’autres 
à qui  rien  ne  réussit. 

En  ce  moment,  un  domestique  entra. 

— Un  gentleman  désire  parler  à monsieur. 

— Un  gentleman  ! Qui  cela? 

— Il  m’avait  défendu  de  dire  son  nom;  mais  c’est  M.  Wynter.  Il  a 
des  choses  importantes  à vous  apprendre. 

Marguerite  avait  rougi  et  pâli  tour  à tour.  Le  baronnet  sortit,  et 
dans  la  chambre  voisine  il  trouva  Paul  qui  l’attendait,  en  proie  à une 
vive  agitation. 

Aussitôt  que  le  domestique  se  fut  retiré  : 

— Pardonnez-moi,  monsieur,  de  me  présenter  si  brusquement 
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chez  vous.  Je  ne  l’aurais  pas  fait,  croyez-le  bien,  sans  les  motifs  les 
plus  impérieux  ; mais  il  s’agit  de  votre  fortune,  de  votre  repos. 

Le  visage  de  Paul  exprimait  une  telle  angoisse,  que  le  baronnet  fut 
saisi  d’inquiétude. 

— Qu’y  a-l-il?  Au  nom  du  ciel,  parlez! 

— Des  affaires  d’intérêt  m’avaient  amené  dernièrement  chez 
M.  Digby.  J’y  suis  retourné  ce  matin  ; il  venait  de  voir  votre  banquier, 
M.  Stevenson,  et  en  avait  appris  une  nouvelle  fort  étrange.  Il  paraît 
que  vous  avez  mis  des  sommes  considérables  dans  une  entreprise 
commerciale,  une  compagnie  de  gaz. 

— J’ai,  à la  vérité,  risqué  quelques  milliers  de  livres  dans  celte 
affaire,  qui  promet  de  donner  des  bénéfices  considérables;  mais... 

— Quelques  milliers  de  livres  1 interrompit  Paul.  M.  Stevenson 
était  votre  dépositaire;  il  avait  tous  vos  titres,  toutes  vos  valeurs... 

— Sans  doute.  Où  voulez-vous  en  venir? 

— Eh  bien,  ces  fonds,  votre  banquier  les  a remis,  il  y a quelques 
jours,  à un  homme  qu’il  avait  vu  plusieurs  fois  avec  vous,  et  qui  s’est 
présenté,  muni  d’une  procuration  en  règle. 

— Joël  Craig  ! C’est  impossible  ! 

— Ce  n’est  pourtant  que  trop  vrai.  Dès  que  j’ai  su  cette  nouvelle, 
j’ai  couru  chez  M.  Stevenson,  qui  me  l’a  confirmée. 

M.  Brookland  leva  sur  Paul  des  yeux  égarés. 

— C’est  impossible!  Je  ne  le  crois  pas,  je  ne  veux  pas  le  croire! 
J'avais  autorisé  M.  Craig  à prélever  de  nouveau  sur  mes  fonds  deux  à 
trois  mille  livres,  afin  de  réparer  et  agrandir  les  bâtiments  destinés 
à la  future  société  ; je  lui  avais  laissé  tout  pouvoir  de  choisir  les  va- 
leurs qu’il  convenait  mieux  de  vendre  pour  réaliser  cette  somme, 
mais  il  n’aurait  pas,  sans  mon  aveu,  été  au  delà! 

Paul  le  regardait  avec  compassion.  Son  cœur  saignait  d’être  obligé 
de  lui  porter  ce  coup  cruel.  Et  Marguerite?  Marguerite  qui,  fascinée 
par  les  dehors  brillants  de  ce  misérable,  lui  avait  donné  son  cœur 
— Paul  le  pensait, du  moins  — comment  supporterait-elle  une  pa- 
reille épreuve  ? Elle  en  mourrait  peut-être,  ou  bien  elle  mènerait 
une  vie  consumée  par  le  chagrin.  Oh  ! s’il  avait  pu  doubler  son  pro- 
pre fardeau  de  douleurs,  pour  rendre  le  sien  moins  pesant  ! Mais  il 
fallait  agir,  le  temps  pressait;  on  devait  se  hâter,  pour  sauver  au 
moins  quelque  débris  de  ce  grand  naufrage.  Il  s’approcha  de  M.  Brook- 
land et  lui  prit  la  main  : 

— Vous  avez  des  amis  prêts  à tout  tenter  poùr  vous  venir  en  aide. 
Ayez  donc  confiance,  ne  craignez  pas  de  regarder  en  face  la  situa- 
tion. 

— Mais  si  ce  que  vous  m’avez  appris  est  exact,  je  suis  ruiné!  s’é- 
cria le  baronnet  avec  désespoir. 
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Puis,  une  idée  subite  traversant  son  esprit  : 

— Non,  pourtant.  Celte  compagnie  du  gaz,  j’aurais  recours  contre 
elle.  L’argent  ne  doit  pas  être  encore  employé,  il  faudra  qu’on  me  le 
rende  1 

--  Hélas  ! répondit  Paul,  je  ne  vous  ai  pas  dit,  je  n'ose  vous  dire 
toutes  mes  craintes.  Cette  société  dont  vous  parlez,  êtes-vous  sûr 
qu’elle  existe? 

— Si  j’en  suis  sûr!  J’ai  vu  les  bureaux  de  mes  propres  yeux,  j’ai 
reçu  la  visite  de  l’un  des  gérants.  D’ailleurs,  ajouta-t-il  en  voyant  que 
Paul  hésitait  à répondre,  M.  Craig  n’est  pas  capable  d’une  telle  infa- 
mie! 

— Dieu  seul  le  sait  ! murmura  le  jeune  homme  en  soupirant. 

— Et  puis,  dit  M.  Brookland  qui  s’était  levé,  et  d’une  main  fébrile 
fouillait  dans  un  tiroir,  voici  les  statuts  de  la  société.  Voyez  en  tête 
cette  liste  de  noms  ; n’est-ce  pas  une  garantie?  Tant  de  gens  se  se- 
raient-ils laissés  tromper  comme  moi?  Le  premier  ministre  d’abord, 
qui  a consenti  à être  notre  président. 

Paul  prit  le  papier  que  lui  tendait  M.  Brookland,  et  le  lut  avec  at- 
tention. Il  lui  semblait  peu  vraisemblable  que  de  si  hauts  personna- 
ges se  fussent  intéressés  à l’entreprise;  mais  il  craignait,  en  expri- 
mant sa  pensée  trop  ouvertement,  d’augmenter  encore  l’agitation  de 
son  malheureux  ami. 

— Puissé-je  m’être  trompé!  répondit-il . Cependant  M.  Digby,  sans 
savoir  au  juste  où  devaient  être  les  bureaux  de  votre  compagnie  du 
gaz,  se  rappelait  vous  avoir  entenduMire  qu’ils  se  trouvaient  à l’ex- 
trémité de  Westminster.  Je  me  suis  rendu  dans  ce  quartier,  car  je 
ne  voulais  pas  vous  donner  de  fausses  alarmes  : personne  ne  connais- 
sait la  société  nouvelle. 

— Il  faut  que  je  parte  pour  Londres,  que  je  parte  sur-le-champ, 
s’écria  le  baronnet. 

Il  se  dirigeait  en  chancelant  vers  la  porte.  Paul  s’élança  vers 
lui  : 

— Remettez-vous  d’abord  ; songez  combien  votre  fdle  serait  effrayée 
de  vous  voir  en  cet  état. 

— Ma  pauvre  Marguerite,  mon  enfant!  murmura  M.  Brookland 
qui  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil.  Hélas  ! je  croyais  l’en- 
richir ! 

H se  cacha  le  visage,  et  Paul  entendit  un  sanglot. 

. — - Oui,  dit-il,  d’une  voix  lente  et  douloureuse.  Je  comprends  votre 
affliction,  miss  Brookland  a l’âme  si  pure  ! Quel  déchirement  pour 
elle  d’apprendre  l’indigne  action  dont  M.  Craig  s’est  rendu  cou- 
pable ! 

— Elle  m’avait  prévenu  ! dit  M.  Brookland  sans  lever  la  tête.  Je 
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blâmais  son  antipathie  contre  cet  homme,  si  pourtant  je  l’avais 
écoutée  ! 

— Son  antipathie  ! répéta  Paul,  au  comble  de  la  surprise.  Cepen- 
dant, je  croyais,  j’avais  entendu  dire,  enfin  on  le  regardait  dans  votre 
maison  comme  le  fiancé  de  miss  Brookland. 

Le  baronnet  se  souvint  des  instances  que  lui-même  avait  faites  pour 
engager  sa  fille  à autoriser  les  espérances  de  Joël.  Un  frisson  d’hor- 
reur le  saisit.  Combien  son  infortune  aurait  pu  être  plus  accablante 
encore  qu’elle  n’était  ! 

— Vous  vous  êtes  trompé,  répondit-il  à Paul.  Marguerite  ne  souf- 
frait sa  présence  que  parce  que,  moi,  insensé  que  j’étais,  je  t’appelais 
mon  ami. 

— Dieu  soit  loué  1 s’écria  le  jeune  homme  d’une  voix  vibrante  d’é- 
motion. Son  visage  avait  pris  une  expression  radieuse,  le  feu  caché 
qui  brûlait  dans  son  âme,  se  refléta  dans  ses  yeux.  Ainsi  l’éclair 
brille  quand  la  foudre  entr’ouvre  les  profondeurs  du  ciel.  Mais  il 
fut  rappelé  à lui-même  par  la  vue  du  baronnet  qui,  le  front 
contracté,  l’œil  fixé  à terre,  était  en  proie  aux  plus  sombres  ré- 
flexions. 

--  Puisque  cette  épreuve  vous  est  épargnée,  lui  dit-il,  nous  serons 
forts  contre  le  malheur,  nous  lutterons  et  nous  vaincrons  ! 


XXIX 


Le  lendemain,  un  vieillard  aux  traits  abattus,  à la  démarche  mal 
assurée,  se  présentait,  appuyé  sur  le  bras  d’un  jeune  homme,  chez 
le  banquier  Stevenson.  C’était  M.  Brookland  qui  venait  avec  Paul 
constater  l’étendue  de  son  désastre.  Arrivé  à Londres  depuis  une 
heure  à peine,  il  n’avait  pris  que  le  temps  de  conduire  sa  fille  à 
l’hôtel  de  Curzon-street,  dont  les  travaux  étaient  achevés.  Marguerite 
avait  voulu  l’accompagner,  et  elle  attendait,  le  cœur  rempli  d’une 
angoisse  poignante,  qu’il  eût  terminé  les  pénibles  démarches  dont 
elle  redoutait  l’émotion  pour  une  santé  déjà  si  affaiblie.  Depuis  la 
veille,  en  effet,  le  baronnet  semblait  avoir  vieilli  de  dix  ans.  Il  de- 
manda, d’une  voix  altérée,  à M.  Stevenson,  quelles  étaient  les  valeurs 
dont  il  s’était  dessaisi  en  vertu  de  la  procuration  présentée  par  Joël 
Craig,  et  il  apprit  qu’une  dizaine  d’obligations  de  peu  de  valeur  et 
d’une  réalisation  difficile,  restaient  seules  en  dépôt. 

— Je  m’étonnais,  continua  le  banquier,  que  vous  eussiez  mis  votre 
fortune  entière  dans  une  entreprise  de  ce  genre.  Mais  j’avais  vu  plu- 
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sieurs  fois  avec  vous  le  gentleman  qui  est  venu  toucher  les  fonds, 
vous  m’aviez  ditqu  il  possédait  toute  votre  confiance,  je  ne  pouvais 
le  soupçonner. 

— Je  n’ai  pas  à vous  blâmer,  répondit  le  baronnet  avec  abattement. 
Je  n’accuse  que  moi-même  et  ma  propre  folie. 

— - Combien  y a-t-il  de  temps,  demanda  Paul,  que  les  litres  ont 
été  retirés  ? 

— Trois  jours. 

— Alors  il  est  probablement  encore  à Londres.  L’absence  de 
M.  Brookland  lui  donnant  toute  sécurité,  il  a dû  chercher  à réaliser 
les  valeurs. 

— Mais,  dit  avec  hésitation  le  baronnet,  qui  se  cramponnait  à un 
reste  d’espoir,  si  faible  qu’il  fût,  c’est  à la  compagnie  qu’il  destinait 
ces  fonds. 

— On  ne  commet  guère  de  pareils  actes  dans  l’intérêt  d’une  com- 
pagnie, répondit  Paul  en  secouant  la  tête.  Dans  tous  les  cas,  il  faut 
savoir  s’il  n’a  pas  quitté  sa  demeure,  vous  avez  sans  doute  son 
adresse? 

La  figure  pâle  du  baronnet  devint  plus  pâle  encore. 

— Non,  il  n’a  pas  de  domicile  fixe,  il  m’avait  demandé  d’envoyer 
mes  lettres  à son  club. 

— Je  puis  vous  renseigner  à cet  égard,  dit  M.  Stevenson.  Mon 
caissier,  ignorant  quels  motifs  m’inspiraient  une  sécurité  si  entière, 
s’étonna  de  me  voir  remettre  à un  étranger  des  valeurs  considéra- 
bles, et  il  donna  l’ordre  de  le  suivre.  Cet  homme,  ajouta-t-il,  en 
feuilletant  un  livre  de  notes,  demeure  Harley-street,  35.  Il  y a un 
mois  environ,  il  était  déjà  venu  toucher  une  somme  de  trois  mille  li- 
vres sterling.  Mais  cette  fois,  il  avait  votre  assentiment,  car  il  m’a 
présenté  une  lettre  dans  laquelle  vous  me  disiez  que  votre  affaire  du 
gaz  promettant  de  larges  et  prompts  bénéfices,  vous  vous  décidiez  à 
une  nouvelle  mise  de  fonds. 

“ Jamais  je  n’ai  écrit  de  lettre  pareille,  s’écria  M.  Brookland.  Je 
n’en  aurais  môme  pas  été  capable  à'cette  époque,  j’étais  gravement 
malade. 

— Pourtant  j’ai  bien  reconnu  votre  signature.  Tenez,  voici  ce  bil- 
let, il  est  tout  entier  de  votre  main. 

Le  baronnet  examina  le  papier  avec  attention. 

— Oui,  tout  le  monde  s’y  serait  trompé  comme  vous.  Mais  il  porte 
la  date  du  4 novembre  ; ce  jour-là  même,  j’étais  au  lit,  dans  un  état 
presque  désespéré. 

— Et  c’est  pour  cela,  reprit  Paul,  que  craignant  de  voir  sa  proie 
lui  échapper,  il  a voulu  du  moins  s’approprier  celte  somme.  Il  se  te- 
nait sans  doute  prêt  à s’enfuir  à la  première  alarme. 
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— Oui,  dit  le  baronnel  à M.  StevensoE,  je  me  rappelle...  Je  vou- 
lais aller  chez  vous  avant  de  retourner  à Brookland,  il  a su  m'eb  dis- 
suader. SoE  amitié  ne  pouvait  souffrir  de  me  voir  prendre  cette 
fatigue.  L’hypocrite  menteur  ! Et  moi  j’avais  si  bien  Ffiabitude 
de  lui  laisser  le  soin  de  mes  intérêts,  que  j’eus  la  faiblesse  de 
céder. 

— - Puisque  j^ai  été  dupe  d’un  faussaire,  reprit  le  banquier,  je  dois 
en  subir  les  conséquences.  Je  vous  tiendrai  compte  de  ces  trois  mille 
livres. 

M'.  Brookland  eut  un  mouvement  de  fierté. 

— Non,  dit-il,  sans  moi,  vous  ne  vous  seriez  pas  exposé  à cette 
perte  ; je  veux  au  moins  la  partager Qu’est-ce  d’ailleurs  que  ce  débris 
dans  Fétendue  de  ma  ruine? 

Paul  et  M.  Brookland  n’avaient  plus  rien  à apprendre  du  banquier. 
La  voiture  qui  les  avait  amenés  les  attendait  à la  porte,  ils  se  firent 
conduire  à Fendroitmême  où  le  baronnet  avait  visité  avec  Joël  Craig 
le  local  destiné- aux  bureaux  de  la  compagnie.  Toute  trace  d’installa- 
tion avait  disparu.  Le  bâtiment,  complètement  vide,  était  en  fort 
mauvais  état,  et  rien  n’aimonçait  que  l’on  songeât  à le  réparer.  Au 
côté  droit  de  la  porte  s’étalait  une  grande  affiche  : « A louer  ou  à 
vendre,  » 

— Ma  tête  se  trouble,  ce  n’est  pas  ici,  dit  M.  Brookland.  Pourtant, 
il  me  semblait  bien  reconnaître  la  maison . 

Il  prit  son  portefeuille  et  en  tira  un  prospectus.  Il  ne  s’était  pas 
trompé,  le  doute  n’était  plus  possible. 

Paul  entra  dans  une  taverne  voisine  pour  prendre  des  informa- 
tions. Le  cabarelier,  gros  homme  à la  mine  réjouie,  allongea  sur  le 
.comptoir  sa  face  enlum,inée,  et,  regardant  à travers  les  vitres  pou- 
dreuses la  maison  qu’on  lui  désignait. 

Ma  foi,  ça  a été  une  drôle  d’histoire.  Figurez-vous  qu*on  l’avait 
louée  pour  un  mois  ; à certains  jours,  on  voyait  aller  et  venir  de 
beaux  messieurs.  Qu’est-ce  qu’i  peuvent  faire-là  ? que  nous  nous 
demandions  ; si  veulent  y mettre  queque  chose,  ils  auraient  dû  la 
prendre  pour  plus  longtemps.  Enfin  attendons,  nous  verrons  ben. 
Mais  c’est  que  nous  n’avons  rien  vu  du  tout.  Un  matin,  on  r’pose 
Fécriteau,  et  bonsoir  la  compagnie.  Le  boulanger  du  coin  dit  qu’on 
avait  payé  d’avance  cent  livres  sterling  pour  le  loyer.  Si  j’sais  pourquoi 
Oïl  s’était  mis  sur  le  dos  ces  frais-là,  je  veux  ben  être  pendu. 

Paul  se  l’expliquait,  lui.  Il  rejoignit  M.  B.rook]and,  qui  muet,  at- 
terré, considérait  d’on  œil  fixe  le  vieux  bâtiment,  comme  s’il 
n’avait  pu  en  détacher  scs  regards.  Il  le  fit  remonter  en  voiture  et 
s’assit  à ses  côtés, ■ 

— J’ai  donné  au  cocher  l’ordre  de  vous  ramener  à votre  hôtel, 
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lui  dit-il.  Il  ne  reste  plus  maintenant  qu’à  chercher  cet  homme,  il 
faut  savoir  s’il  n’a  pas  pris  la  fuite.  Je  me  charge  des  démarches  né- 
cessaires. 

Le  baronnet  ne  l’écoutait  pas.  Une  seule  pensée  amère,  poignante, 
absorbait  son  esprit  1 

— Ainsi  donc,  murmura-t-il,  se  parlant  à lui-meme,  je  serai  forcé 

pour  vivre,  de  vendre  Brookland!  L’héritage  de  mes  ancêtres,  ie  do- 
maine où  reposent  les  miens,  ces  vieux  murs  imprégnés  encore  des 
glorieux  souvenirs  de  toute  ma  race,  je  les  verrai  mis  aux  enchè- 
res!  Ils  passeront  aux  mains  d’étrangers  avides,  et  peut-être  de 

vils  spéculateurs,  les  mains  salies  encore  par  leur  or  mal  acquis, 
viendront  se  reposer  dans  la  chambre  où  est  morte  ma  femme,  la 
mère  de  Marguerite  ! 

Il  baissa  la  tête  sur  sa  poitrine,  et  des  larmes  coulèrent  lentement 
le  long  de  ses  joues  ridées. 

~ Ne  vous  laissez  pas  ainsi  abattre,  lui  dit  Paul,  profondément 
ému.  Grâce  aux  indications  de  M.  Digby,  il  sera  facile  de  retrouver 
la  trace  du  malheureux  qui  vous  a trompé. 

— Oui,  n’est-ce  pas?  s’écria  M.  Brookland  qui  passait  tout  à coup 
d’un  découragement  complet  à la  plus  extrême  surexcitation. 
Nous  poursuivrons  ce  scélérat,  nous  reprendrons  les  titres  qu’il  a 
volés.  Je  veux  aller  chezlui  le  confondre...  non,  il  faut  le  livrer  à la 
justice...  il  faut... 

Sa  voix  était  brève,  saccadée,  un  tremblement  nerveux  agitait  tous 
ses  membres.  Paul  s’efforça  de  le  calmer. 

— Reposez-vous  sur  moi.  Vous  êtes  à peine  rétabli  d’une  mala- 
die grave,  vous  avez  besoin  de  ménager  vos  forces. ^ D’ailleurs  miss 
Marguerite  doit  s’alarmer  d’une  si  longue  absence  , retournez 
auprès  d’elle  ; je  reviendrai  vous  rendre  compte  de  ce  que  j’aurai 
appris. 

Il  se  sépara  de  M.  Brookland  et  se  rendit  à pied  dans  Hapley-street. 
Au  numéro  53,  s’élevait  un  hôtel  meublé  d’élégant  aspect.  Paul 
s’arrêta  incertain  avant  d’y  entrer.  Que  ferait-il  si  le  hasard  le  met- 
tait en  face  de  Joël?  Il  franchit  cependant  le  seuil,  un  bruit  de  voix 
parvint  à son  oreille,  deux  servantes  causaient  ensemble  en  riant 
aux  éclats.  Il  s’approcha  et;  par  d’adroites  questions,  il  put,  sans  se 
faire  connaître,  apprendre  ce  qu’il  désirait  savoir.  M.  Craig  habitait 
encore  l’hôtel,  mais  il  devait  partir  le  lendemain. 

Au  moment  où  Paul  se  retirait,  il  croisa  un  homme  qui  s’effaça 
vivement  dans  l’ombre  pour  le  laisser  passer.  Quand  il  fut  sorti,  l’é- 
tranger avança  la  tête  avec  précaution  et  ie  suivit  du  regard  : — 
M.  Trehernel  Que  diable  vient-il  chercher  ici?  Je  le  croyais  brouillé 
avec  Craig. 
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Paul  reprit  lentement  la  route  de  Curzon-street.  Une  foule  de  sen- 
timents opposés  se  combattaient  dans  son  âme.  Ce  Joël,  dont  il  tenait 
dans  ses  mains  le  sort,  c’était  celui  qui  avait  fait  de  la  vie  de  son 
père  une  torture,  qui  l’avait  voué  à l’infamie,  et  qui,  animé  d’une 
rage  infernale,  avait  poursuivi  sur  lui,  Paul,  son  œuvre  de  haine. 
Et  non-seulement  il  avait  été  l’ennemi  des  siens,  par  un  hasard  fatal, 
il  s’était  encore  attaqué  à ses  amis  les  plus  chers,  mais  il  était  enfin 
vaincu  dans  la  longue  lutte  qu’il  avait  entreprise.  Lui,  l’habile  et  le 
fort,  il  allait  tomber  dans  ses  propres  pièges.  Paul  pouvait  préser- 
ver M.  Brookland  de  la  ruine,  il  aurait  la  joie  d’éloigner  de  Margue- 
rite l’épreuve  et  le  chagrin.  Toutefois,  une  amère  pensée  empoi- 
sonnait ce  triomphe.  Paul  se  rappelait  en  frémissant  la  lugubre 
confidence  qu’il  avait  reçue  dans  Green-park  et  les  liens  étroits  qui 
Punissaient  à Joël.  Si  cet  homme  était  descendu  jusqu’au  fond  de 
l’abîme  du  vice,  qui  donc,  hélas!  l’avait  placé  sur  cette  pente  fu- 
neste? Dès  sa  jeunesse,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  il  avait  appris  à 
haïr  la  société  qui  le  repoussait,  à n’avoir  que  du  mépris  pour  ses 
lois,  et  ses  crimes  d’aujourd’hui  étaient  le  fruit  de  cette  dangereuse 
leçon.  « Oh  ! mon  père,  mon  père,  qu’avez-vous  fait?  » murmura  Paul. 
En  même  temps  que  la  pitié  parlait  à son  cœur,  que  la  voix  du  sang 
remuait  ses  entrailles,  il  sentait  aussi  grossir  le  flot  de  honte  qui 
enveloppait  sa  vie  comme  un  linceul  funèbre.  Tout  ce  qui  lui  te- 
nait de  près  était  donc  flétri,  il  ne  pouvait  étendre  la  mai»  sans  ren- 
contrer une  souillure. 

Il  était  sept  heures  du  soir,  le  ciel,  couvert  tout  le  jour,  s’était 
chargé  d’un  brouillard  opaque,  nauséabond,  glacial,  qui  pénétrait  les 
membres  et  empêchait  de  voir  à deux  pas  devant  soi.  Le  gaz  même 
ne  le  perçait  pas  ; une  obscurité  de  mort  planait  sur  la  ville,  la  cir- 
culation des  voitures  était  presque  interrompue,  et,  sans  une  néces- 
sité impérieuse,  nul  passant  ne  s’aventurait  dans  les  rues  désertes. 
Le  ciel  et  la  terre  semblaient  s’êtçe  tout  à coup  dérobés,  la  lumière 
avait  fui  pour  faire  place  à un  vide  lugubre,  ou  plutôt  à des  ténèbres 
palpables  plus  effrayantes  que  le  vide. 

Après  avoir  failli  plus  d’une  fois  s’égarer,  Paul  atteignit  enfin 
Curzon-street.  Il  trouva  M.  Brookland  un  peu  remis  de  la  secousse 
qu’il  venait  d’éprouver.  Le  vieux  baronnet,  frappé  d’un  coup  aussi 
terrible  qu’imprévu,  au  moment  où  il  était  encore  affaibli  par  une 
maladie  récente,  n’avait  pas  d’abord  eu  l’énergie  de  réagir,  mais  la 
noblesse  de  son  caractère  devait  bientôt  le  faire  sortir  de  cet  état 
d’affaissement.  La  tendre  sollicitude  de  Marguerite  l’y  avait  aidé. 
Généreuse  et  vaillante,  elle  n’avait  pas,  dans  ce  désastre,  pensé  un 
instant  à elle-même  ; son  unique  soin  avait  été  d’adoucir  les  regrets 
de  son  père,  et  comme  le  premier,  le  plus  grand  de  tous,  était  de 
10  Janvier  1870.  6 
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vendre  Brookland,  elle  s’était  efforcée,  avec  une  ingénieuse  délica- 
tesse, de  lui  prouver  qu’il  ne  serait  pas  réduit  à faire  ce  sacrifice. 

— Quel  besoin  d’avoir  un  si  grand  parc?  lui  disait-elle  gaiement.  ^ 
A quoi  cela  sert-il?  A rien.  Et  même,  cela  m’a  empêché,  je  ne  sais 
combien  de  fois,  de  vous  trouver  quand  je  voulais  vous  rejoindre. 
Nous  nous  réserverons  la  pelouse  qui  est  devant  la  bibliothèque,  et 
la  belle  allée  de  hêtres  où  vous  aimez  à vous  promener.  Nous  affer- 
merons le  reste  pour  augmenter  nos  revenus,  et,  avec  le  produit  du 
domaine,  vous  verrez  que  nous  vivrons  très-bien. 

— C’est  impossible,  ma  pauvre  chérie.  Vous  ne  savez  pas  combien 
il  faut  pour  l’entretien  d’une  maison  comme  la  nôtre. 

— Et  vous  ne  savez  pas,  vous,  monsieur,  quelle  ménagère  ex- 
cellente vous  avez  en  moi.  Nous  réduirons  les  dépenses.  Je  serai 
fière  de  vous  montrer  mes  talents.  D’abord,  il  est  inutile  d’occuper 
tout  le  château,  une  aile  nous  suffira.  Et  ce  sera  mieux  ainsi;  je 
serai  plus  près  de  vous,  mon  bon  père,  nous  vivrons  plus  ensemble. 
Ensuite  nous  remercierons  tous  les  domestiques  qui  ne  sont  pas 
très- anciens,  et  nous  garderons  seulement  les  serviteurs  de  con- 
fiance. C’est  si  bon  de  n’être  entouré  que  de  gens  sur  lesquels  on 
peut  compter!  D’ailleurs,  avec  ma  vieille  Foster,  John  et  William, 
nous  ferons  encore  très-bonne  figure. 

— Mon  enfant  bien-aiméel  vous  avez  raison,  je  dois  m’estimer 
heureux,  puisque  au  milieu  de  cette  épreuve  j’ai,  pour  me  consoler, 
un  cœur  comme  le  vôtre. 

En  ce  moment,  Paul  entra.  Marguerite,  après  l’avoir  remercié 
d’un  regard  plus  éloquent  que  les  paroles,  se  retira  pour  le  laisser 
libre  de  s’entretenir  avec  le  baronnet. 

— Il  n’a  pas  encore  pris  l’éveil,  il  se  croit  en  toute  sécurité,  dit 
le  jeune  homme  d’une  voix  altérée  par  l’émotion.  Cher  monsieur 
Brookland  ! vous  allez  recouvrer  vos  biens  ! 

— Mon  enfant  n’est  donc  pas  ruinée!  s’écria  le  baronnet  avec  une 
explosion  de  joie.  Et  c’est  à vous,  mon  ami,  à votre  avertissement 
salutaire,  que  nous  devons  d'échapper  au  péril  qui  nous  menaçait. 

— Il  faut  agir  sans  perdre  une  minute,  reprit  Paul,  car  il  presse 
ses  préparatifs  de  départ;  demain,  il  quitte  Harley-street. 

— Mais  nous  n’avons,  il  me  semble,  qu’une  seule  chose  à faire, 
avertir  la  justice.  Qu’attendons-nous?  J’ai  retrouvé  des  forces,  j’y 
cours  moi-même. 

11  parlait  avec  une  précipitation  fiévreuse,  et  déjà  cherchait  son 
chapeau  pour  sortir.  Paul  garda  le  silence.  Immobile,  le  front  baissé, 
il  paraissait  livrer  en  lui-même  un  douloureux  combat. 

— Grand  Dieu!  qu’avez -vous?  Pourquoi  ce  trouble? 

— J’ai  voulu  vous  sauver...  Ma  conscience,  mon  cœur  me  l’or- 
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donnaient;...  mais  je  ne  puis  être  l’instrument  delà  perte  de  cet 
homme. 

— Je  ne  vous  comprends  pas.  Quel  intérêt  si  grand. .. 

— 11  est  mon  frère! 

Paul  avait  détourné  le  visage  et  reculé  de  quelques  pas.  M.  Brook- 
land  comprit  sa  pensée. 

— Oh!  ne  me  faites  pas  l’injure  de  croire  que  je  sois  capable  de 
vous  méconnaître  encore.  Un  misérable  démon,  celui-là  même  en- 
vers qui  vous  montrez  une  générosité  si  grande,  m’avait  prévenu 
contre  vous.  Je  vous  apprécie  mieux  maintenant,  ajouta-t-il  en  ser- 
rant la  main  de  Paul  avec  chaleur,  tandis  que  des  larmes  mouillaient 
ses  yeux. 

— Vous  le  voyez.  L’ignominie  m’entoure  et  m’accable,  dit  Paul 
d’une  voix  lente  comme  s’il  eût  voulu  savourer  toute  l’amertume  du 
calice.  Ce  n’était  pas  assez  des  fautes  de  mon  père,  il  fallait  encore 
ce  nouveau  fardeau  d’opprobre. 

— M.  Treherne  n’avait  pourtant  qu’un  fils. 

— Devant  la  société,  oui.  Qui  se  souvenait  de  la  mère  de  Joël,  de 
la  femme  abandonnée,  poussée  au  désespoir  et  au  suicide?  Ce  secret 
m’avait  été  caché  soigneusement.  Mais  tout  se  découvre  à la  fin.  Un 
jour...  je  sortais  de  chez  vous,...  il  me  poursuivit  dans  la  rue  et 
m’obligea  d’entendre  l’affreuse  vérité.  Je  sus  alors  pourquoi  il  s’était 
acharné  contre  mon  malheureux  père. 

Un  long  silence  suivit  ces  paroles.  Le  baronnet  n’osait  interroger 
son  ami,  car  il  est  des  blessures  auxquelles  on  ne  touche  pas  sans 
les  faire  saigner,  si  délicate  que  soit  la  main  qui  en  approche.  Enfin 
Paul  reprit  : 

— Vous  comprenez  maintenant,  n’est-ce  pas,  que  je  ne  puis  le 
livrer  à la  justice.  Il  faut  cependant  lui  reprendre  les  sommes  dont 
il  s’est  emparé.  Voici  ce  que  je  vous  propose  : demain,  dès  le  point 
du  jour,  nous  nous  rendrons  à sa  demeure  avec  un  de  mes  amis,  le 
docteur  Chapman,  et  avec  M.  Digby.  Nous  le  menacerons,  s’il  résiste, 
d’appeler  les  constables.  Quand  il  se  verra  découvert,  il  ne  fera,  j’en 
suis  sûr,  aucune  difficulté  de  se  rendre. 

— M.  Digby  voudra-t-il  aider  à une  tentative  de  ce  genre? 

— Dans  les  rapports  que  nous  avons  eus  récemment  ensemble, 
il  m’a  témoigné  la  plus  touchante  bonté.  Je  ne  doute  pas  qu’il  ne 
consente.  Mais  il  est  nécessaire  de  le  prévenir  ce  soir,  ainsi  que 
Chapman.  J’y  vais  à l’instant. 

— Sortir  encore,  par  un  temps  pareil!  dit  le  baronnet  avec  in- 
quiétude. Êtes-vous  sûr  qu’on  ne  puisse  remettre  à demain? 

— Ce  serait  courir  un  trop  grand  risque. 

~ Avez-vous  du  moins  une  voiture? 
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— Je  n’en  ai  pas  besoin,  Chapman  demeure  à deux  pas. 

M.  Brookland  le  reconduisit  jusqu’à  la  porte  de  la  rue;  il  avait 
peine  à le  quitter,  car  depuis  ces  deux  jours,  où  il  avait  de  nouveau 
vu  à l’épreuve  son  dévouement,  il  ressentait  pour  lui  une  affection 
profonde.  11  s’avança  au  dehors  et  regarda  le  brouillard  qui  s’éle- 
vait devant  lui  comme  une  noire  muraille. 

— Jamais  vous  ne  pourrez  reconnaître  votre  chemin  ; qui  sait  à 
quoi  vous  vous  exposez?  Attendez  que  Tom  aille  vous  chercher  un 
cab. 

— Il  n’en  trouverait  pas,  et  il  se  fait  tard.  N’ayez  aucune  crainte. 
Adieu.  Tenez-vous  prêt  demain  matin,  à sept  heures;  nous  partirons 
d’ici  avec  nos  amis  pour  nous  rendre  dans  Harley-street.  Il  est  im- 
portant de  le  surprendre  avant  qu’il  ait  songé  à sortir. 

M.  Brookland  rentra.  Paul  s’éloignait  rapidement,  lorsqu’une 
étreinte  de  fer  s’appesantit  sur  son  épaule,  et  une  voix  qu’il  recon- 
nut trop  bien,  une  voix  basse,  effrayante  de  fureur  contenue,  lui  dit 
à l’oreille  : 

— Je  te  trouverai  donc  toujours  entre  moi  et  la  fortune!  Malheur 
à toi! 

Le  jeune  homme  sentit  à la  tête  une  douleur  aiguë,  et  tomba  ina- 
nimé sur  le  sol. 

Cependant  Marguerite,  qui  avait  entendu  Paul  et  son  père  des- 
cendre, se  tenait  debout  près  de  la  fenêtre,  cherchant  à percer 
l’obscurité  du  brouillard.  Mais  ce  fut  inutilement,  ses  yeux  n’aper- 
cevaient rien  que  l’épaisse  vapeur.  Un  sentiment  de  tristesse  la  saisit, 
le  présent  et  l’avenir  lui  semblaient,  comme  le  ciel,  couverts  d’un 
crêpe  de  deuil.  Tout  à coup,  au  milieu  du  silence,  elle  distingua 
un  bruit  qui  ressemblait  à une  plainte.  Le  baronnet  entrait  en  ce 
moment. 

— M.  Wynter  n’est  pas  avec  vous?  s’écria-t-elle. 

— Non,  il  vient  de  me  quitter. 

— Alors,  je  ne  me  trompais  pas...  C’était  lui.  Vous  n’avez  donc 
pas  entendu  ce  cri  de  détresse?  Grand  Dieu  1 que  lui  est-il  arrivé,  il 
se  meurt  peut-être... 

Elle  se  précipitait  au  dehors. 

— Restez,  ma  fille,  j’y  vais,  dit  M.  Brookland. 

11  n’avait  avec  lui  dans  l’hôtel  que  mistress  Foster  et  un  domes- 
tique. Il  les  sonna  et  sortit  en  toute  hâte.  Arrivé  dans  la  rue,  il 
s’arrêta.  Il  ne  pouvait  voir  ni  à droite  ni  à gauche,  et  nul  son  ne  ve- 
nait le  guider. 

— Des  lumières  ! vite!  cria-t-il. 

Avant  qu’on  eût  exécuté  cet  ordre,  des  pas  retentirent  près  de  lui, 
et  une  voix  d’homme  dit  d’un  ton  de  mauvaise  humeur. 
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— Allons,  relevez-vous  donc.  Qu’est-ce  que  vous  faites  là  par 
terre  ? Comme  si,  avec  ce  maudit  brouillard,  on  n’était  pas  assez  ex- 
' posé  à se  rompre  le  cou. 

Les  serviteurs  arrivaient  avec  des  flambeaux.  Alors  M.  Brookland 
aperçut  Paul  étendu  sans  mouvement;  ses  yeux  étaient  fermés,  ses 
traits  avaient  la  rigidité  du  marbre  ; seulement,  au  côté  gauche  du 
front,  quelques  gouttes  de  sang  coulaient  d’une  large  blessure.  Plu- 
sieurs passants  ne  tardèrent  pas  à se  rassembler.  Les  lumières,  vacil- 
lantes au  souffle  du  soir,  projetaient  des  lueurs  rougeâtres  sur  Paul 
et  sur  la  tête  grise  du  baronnet,  qui  se  penchait  vers  lui  avec  une 
indicible  angoisse  ; un  peu  plus  loin,  les  visages  consternés  des  assis- 
tants, perdus  à demi  dans  les  ombres  du  brouillard,  avaient  quelque 
chose  d’indécis  et  de  vague  qui  paraissait  appartenir  à un  monde 
fantastique.  ^ 

— Est-ce  qu’il  a été  tué  à la  suite  d’une  querelle  ? demanda  l’un 
des  spectateurs. 

Tué  ! s’écria  M.  Brookland.  Qui  dit  cela  ? Non,  grâce  à Dieu,  il 
respire  encore. 

Par  les  soins  du  baronnet,  le  blessé  fut  soulevé  doucement  et  rap- 
porté dans  la  maison.  Marguerite  attendait  à l’entrée  du  vestibule. 
Son  père  lui  cria  de  loin  de  ne  pas  s’effrayer,  que  Paul  était  seule- 
ment évanoui.  Elle  ne  répondit  pas,  mais  ses  lèvres  frémirent,  et  elle 
fut  obligée  de  s’appuyer  contre  la  muraille.  Le  triste  cortège  passa 
devant  elle.  Paul  fut  déposé  sur  le  lit  de  M.  Brookland,  on  lava  le 
sang  qui  souillait  son  visage,  on  écarta  les  cheveux  collés  contre  sa 
tempe,  et  l’on  vit  une  plaie,  ou  plutôt  une  meurtrissure  qui,  deux 
lignes  plus  bas,  aurait  immédiatement  causé  la  mort. 

Il  n’avait  pas  encore  repris  connaissance.  Le  domestique  était  allé 
chercher  un  chirurgien,  mistress  Foster  venait  de  quitter  la  chambre 
pour  préparer  des  compresses,  le  baronnet  restait  seul  près  de  Paul. 
La  porte  s’ouvrit  lentement  et  Marguerite  parut  sur  le  seuil.  Elle 
s’approcha,  considéra  en  silence  le  blessé,  puis,  se  jetant  dans  les 
bras  du  baronnet  : 

— Oh  ! mon  père,  s’il  meurt,  je  sens  que  j’en  mourrai  ! 

Paul  ouvrit  les  yeux.  Ses  traits,  sur  lesquels  semblait  encore  pla- 
ner l’ombre  de  la  mort,  prirent  une  expression  de  tendresse  infinie, 
d’ineffable  joie.  Le  regard  de  Marguerite  rencontra  le  sien,  elle 
poussa  un  faible  cri,  et  cacha  sa  tête  dans  le  sein  de  son  père. 
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XXX 

Le  soir  de  ce  môme  jour,  dans  un  confortable  appartement  de 
Fhôtelde***,  situé  à l’extrémité  d’Ea  st-End,  Joël  Craig,  assis  devant 
un  grand  feu,  achevait  une  bouteille  de  Xérès.  Les  épais  rideaux  de 
la  fenêtre  étaient  tirés  avec  soin,  et  l’ameublement  de  la  chambre, 
quoique  destiné  à des  locataires  de  passage,  ne  manquait  pas  de  ri- 
chesse. Joël  avait  toujours  aimé  le  luxe.  Aujourd’hui  encore  il  avait 
obéi  à cet  instinct  de  sa  nature,  lorsqu  e ne  se  sentant  plus  en  sûreté 
dans  la  maison  d’Harley- Street,  il  était  venu,  sous  le  nom  deLievens, 
chercher  un  gîte  moins  périlleux.  Mais  ce  n’était  plus  l’élégant  Joël 
Craig,  le  fier  et  beau  cavalier,  sur  lequel  s’étaient  arrêtés  autrefois 
avec  tant  de  complaisance  les  yeux  de  Lucy  Nutford.  Les  passions 
mauvaises  qui  remplissaient  son  cœur  s’étaient  faites  visibles  sur  sa 
figure,  on  les  lisait  dans  son  regard  inquiet  et  fauve,  dans  le 
plissement  de  ses  lèvres,  dans  l’expression  sinistre  de  sa  physio- 
nomie. 

Laissant  près  de  lui  son  verre.presque  plein,  il  alluma  un  cigare 
et  se  mit  à penser.  Le  lendemain,  il  s’embarquait,  il  disait  un  éter- 
nel adieu  à sa  terre  natale.  Être  en  guerre  avec  ses  semblables,  est 
toujours,  si  corrompu  qu’on  soit,  une  situation  pénible  ; mais  ré- 
pondre à la  confiance  par  la  trahison,  à l’affection  par  la  haine,  ap- 
peler la  désolation  sur  le  toit  qui  abrite,  la  main  qui  nourrit,  c’est 
une  vie  de  damné.  Or  c’était  ainsi  que  Joël  Craig  avait  toujours  vécu. 
Maintenant  il  se  représentait  la  dégradation,  la  misère  de  l’homme 
qui  lui  avait  refusé  le  nom  de  fils  ; il  avait  préparé  cette  chute  et  il 
était  satisfait  de  son  œuvre.  Puis  il  se  demandait  si  sa  mère,  la  triste 
jeune  femme  aux  longues  tresses  noires,  pouvait,  de  sa  tombe,  voir 
celui  qu’elle  avait  aimé,  avili  dans  sa  vieillesse,  et  confondu  avec  des 
malfaiteurs  ; si,  du  monde  invisible,  elle  était  témoin  de  ce  spectacle, 
son  âme  n’en  éprouvait-elle  pas  plus  de  douleur  que  de  joie?  Cepen- 
dant c’était  pour  elle  seule  qu’il  avait  agi,  car  elle  avait  été  l’unique 
tendresse  de  ce  cœur  ulcéré.  De  telles  pensées  étaient  amères.  En 
vain,  il  franchirait  l’Océan,  il  savait  bien  que  partout,  deux  images 
se  dresseraient  devant  lui  : la  tête  grise  du  prisonnier  de  Pentonville, 
et  la  blanche  figure,  au  regard  plein  de  compassion,  de  sa  mère,  à 
lui,  Joël. 

Et  cette  vengeance,  obtenue  au  prix  d’efforts  si  longs  et  si  labo- 
rieux, que  lui  avait-elle  rapporté?  Rien  qu’une  satisfaction  stérile. 
Lorsqu’il  avait  enlevé  au  vieillard  son  honneur,  il  s’était  ravi  du 
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même  coup  foyer,  repos  et  ayenir.  Il  lui  avait  fallu  vivre  d’expé- 
dients, et  à quels  expédients  sa  convoitise  ne  Favait-elle pas  conduit? 
Longtemps  il  avait  cru  à la  possibilité  d’un  mariage  avec  Marguerite  ; 
il  était  sûr  de  Fapprobation  du  baronnet,  et  il  pensait  avoir  assez  de 
puissance  de  séduction  pour  gagner  le  cœur  de  sa  fille.  Il  avait  ca- 
ressé cet  espoir,  il  s’était  bercé  de  l’illusion  d’axriver  ainsi  à la  for- 
tune par  un  chemin  honorable.  Mais  la  résistance  de  Marguerite  avait 
déjoué  ses  calculs  ; c’est  alors  que,  furieux  de  se  briser  à un  obstacle 
imprévu,  il  n’avait  plus  reculé  devant  aucun  moyen.  Jusqu’alors,  il 
avait  m.arché  avec  précaution,  se  réservant  toujours  de  revenir  en 
arrière.  La  société  du  gaz  n’était  à la  vérité,  qu’un  leurre,  cependant 
il  lui  eût  été  facile  d’en  expliquer  la  dissolution  au  crédule  M.  Brook- 
land;  à partir  du  moment  où  il  dut  renoncer  à Marguerite,  il  ne 
garda  plus  de  mesure.  La  maladie  du  baronnet  avait,  un  instant, 
contrarié  ses  desseins,  il  avait  craint  de  perdre,  avant  de  Lavoir 
complètement  dépouillée,  cette  proie  qui  se  livrait  à lui.  Se  souvenant 
qu’il  était  passé  maître  dans  Fart  de  contrefaire  les  écritures,  il  s’é- 
tait, à laide  d’un  faux,  procuré  les  trois  mille  livres  ; lorsqu’il  vit 
M.  Brookland  échappera  la  mort,  il  éprouva  une  extrême  hésitation  : 
devait-il  s’enfuir  avec  son  butin,  ou  bien  payer  d’audace  et  pour- 
suivre  l’exécution  de  ses  projets?  La  confiance  croissante  du  vieillard, 
la  lenteur  de  son  rétablissement  l’avaient  décidé  à ce  dernier  parti. 
La  richesse  qu’il  avait  si  ardemment  souhaitée,  il  la  tenait  enfin, 
quelques  heures  à peine  le  séparaient  de  Finslant  où  il  en  pourrait 
jouir  sans  crainte,  quand  un  homme  qu’il  avait  autrefois  connu  dans 
le  Cornouailles,  ce  môme  complice  qui  avait  joué  le  rôle  de  directeur 
de  la  prétendue  compagnie  du  gaz,  Lavait  averti  de  la  visite  de  Paul 
à la  maison  de  Ilarley-sfreet.  A cette  nouvelle,  Joël  Craig  devina  que 
tout  était  découvert.  Il  courut  à Curzon-street,  et  vit  des  lumières 
aux  fenêtres  de  l’hôtel  ; M.  Brookland  était  venu  à Londres  sans  le 
prévenir  de  son  arrivée.  Comme  il  retournait  sur  ses  pas,  une  porte 
s’ouvrit,  et  un  bruit  de  voix  arriva  jusqu’à  lui.  Paul  et  le  baronnet 
parlaient  avec  précaution  ; mais,  à la  faveur  du  brouillard,  Joël  put 
se  glisser  assez  près  d’eux  pour  entendre  les  derniers  mots  de  leur 
entretien.  Ce  qu’il  ressentit  alors,  nul  ne  saurait  l’exprimer.  Une 
tempête  furieuse  grondait  en  lui,  îm  flot  rougeâtre  passa  devant  ses 
yeux,  il  oublia  'tout,  l’heure  peu  avancée,  le  soin  de  sa  sécurité,  les 
passants  qui  pouvaient  le  surprendre,  il  se  jeta  sur  Paul,  et,  d’un 
coup  de  crosse  du  revolver  qu’il  portait  toujours  sur  lui,  Félendit  à 
ses  pieds.  L’avait-il  frappé  mortellement?  Il  l’eût  voulu  dans  le  pre- 
mier transport  de  la  passion,  maintenant  ce  doute  faisait  courir  un 
frisson  dans  ses  veines.  Pour  échapper  à Fobsession  du  remords,  il 
se  leva  et  parcourut  à grands  pas  la  chambre  ; puis  il  s’arrêta  de  nou- 
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veau  devant  la  cheminée.  Mais  bientôt,  il  se  détourna  en  tressaillant  ; 
sur  le  front  pâle  de  l’image  que  la  glace  lui  renvoyait,  il  vait  cru  voir 
le  signe  de  Caïn. 

— Bah  ! dit-il  en  haussant  les  épaules.  Ce  sont  des  folies,  des  con- 
tes de  nourrice,  bons  à faire  peur  aux  enfants. 

11  vida  son  verre  d’un  trait,  prit  un  second  cigare,  et  s’efforça  de 
donner  à ses  pensées  une  autre  direction.  Ses  plans  pour  l’avenir 
avaient  été  bien  mûris.  11  avait  annoncé,  en  quittant  Harley-street, 
qu’il  se  rendait  à Brighton,  mais  il  comptait  en  réalité  partir  le  len- 
demain pour  la  Hollande,  et,  après  y avoir  passé  quelques  jours, 
visiter  les  principaux  États  du  continent.  Enfin  il  avait  l’intention 
d’aller  demander  à des  terres  lointaines  de  nouvelles  jouissances. 
L’Amérique  attirait  son  imagination.  Ce  pays  singulier  où  tout  prend 
des  proportions  grandioses,  où  la  -société,  à peine  formée  encore, 
reçoit,  sans  trop  y regarder,  les  éléments  qui  viennent  à elle,  lui 
semblait  fait  pour  devenir  sa  patrie.  Ce  désir  se  fortifiait  encore  de 
l’impression  que  lui  avait  laissée  la  lecture  d’un  livre  qui  avait  eu 
en  Angleterre  un  succès  prodigieux  : V Amérique  nouvelle  de  Dixon. 
Combien  d’aventuriers,  rejetés  par  le  vieux  monde,  étaient  devenus  là- 
bas  des  personnages  considérables  ! Pourquoi  serait-il  moins  heureux  ! 
Il  avait  maintenent  conquis  la  fortune,  il  n’avait  plus  à se  salir  les 
mains  pour  s’enrichir,  et  un  homme  de  son  mérite  ne  pouvait  man- 
quer d’arriver  à un  rang  élevé.  Son  premier  soin  serait  de  s’insinuer 
dans  les  familles  influentes,  et  quand  il  aurait  trouvé  une  Améri- 
caine jeune,  jolie,  pourvue  d’une  bonne  dot,  il  l’épouserait  pour 
affermir  sa  position.  Peut-être  alors  tournerait-il  son  esprit  vers 
les  questions  politiques,  et  deviendrait- il  un  des  législateurs  des 
États-Unis. 

C’était  une  brillante  perspective  ; Joël  se  plaisait  à en  faire  cha- 
toyer les  riantes  couleurs,  quand  un  coup,  frappé  discrètement  à la 
porte,  le  tira  de  cette  agréable  occupation.  Sa  première  pensée  fut 
de  ne  pas  ouvrir,  mais  il  se  ravisa  ; en  cas  de  péril,  le  refus  ne  pou- 
vait servir  qu’à  rendre  sa  situation  plus  mauvaise. 

— Entrez,  dit-il  d’une  voie  calme. 

Deux  hommes,  vêtus  de  noir  et  d’une  tenue  irréprochable,  s’avan- 
cèrent dans  la  chambre. 

— Pardonnez-nous,  monsieur,  de  vous  déranger  si  tard,  dit  l’un 
d’eux  avec  une  courtoisie  parfaite,  mais  nous  avons  pensé  que  vous 
pourriez  nous  donner  des  nouvelles  de  M.  Craig. 

— Craig?  Attendez  donc,  ne  demeurait-il  pas  dans  Harley- 
street. 

— Précisément. 

— Je  ne  le  connais  pas  beaucoup,  mais  je  l’ai  vu  quelquefois  au 
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club.  Il  doit,  si  je  ne  me  trompe,  être  parti  aujourd’hui  pour 
Brighton. 

J’espère  bien  que  non,  car  ce  serait  grand  dommage,  nous  avons 
à l’entretenir  d’une  affaire  urgente. 

— Vraiment  ! Alors  je  regrette  de  n’êlre  pas  en  état  de  mieux 
vous  renseigner.  Je  ne  me  rappelle  plus  le  numéro  de  sa  maison; 
mais  on  peut  le  savoir  demain  à son  club,  ou,  s’il  est  à Brighton, 
avoir  son  adresse.  ' 

Tout  en  parlant,  Joël  avait  versé  un  nouveau  verre  de  Xérès. 

— Puisque  le  hasard  me  procure  l’honneur  de  votre  compagnie, 
oserai-je  vous  offrir  de  goûter  ce  vin,  il  n’est  pas  mauvais. 

— Merci  de  vos  informations  et  de  votre  politesse,  répondit  l’in- 
connu avec  un  sourire.  Je  crois  cependant  que  vous  auriez  pu  nous 
en  apprendre  davantage  au  sujet  de  celui  que  nous  cherchons.  Il  n’est 
pas  nécessaire  d’aller  à Brighton  pour  le  trouver.  Je  vous  connais 
fort  bien,  monsieur  Joël  Craig,  quoique  vous  ne  me  connaissiez  pas, 
et  je  vous  invite  avenir  expliquer  devant  qui  de  droit  certaine  opé- 
ralion  de  banque,  un  peu  irrégulière,  que  vous  avez  faite  chez  M.  Ste- 
venson. Voici,  du  reste,  le  mandat  d’amener. 

Joël  protesta  ; il  assura  qu’il  se  nommait  Lievens,  et  menaça  les 
agents  de  la  rigueur  de  la  loi,  s’ils  attentaient  à sa  liberté. 

— Fort  bien,  nous  sommes  prêts  à courir  le  risque  d’arrêter  un 
innocent,  car  si  nous  vous  laissons  échapper,  jamais  on  ne  trouvera 
le  coupable.  Exécutez-vous  de  bonne  grâce,  je  vous  le  conseille  dans 
votre  intérêt. 

Joël  se  sentit  perdu.  11  comprit  que  ni  la  ruse  ni  la  violence  ne  le 
tireraient  des  mains  de  gens  familiarisés  dès  longtemps  avec  l’as- 
tuce de  ses  pareils,  et  qui  joignent  encore  à cet  avantage  la  supé- 
riorité de  la  force  imposante  qu’on  appelle  la  loi.  Le  château  qu’il 
venait  de  bâtir  dans  les  airs  s’évanouissait  comme  la  fumée. 
Devant  Joël  s’élevait  une  barrière  infranchissable,  il  était  au  pouvoir 
de  la  justice. 

Comment  cette  arrestation  si  prompte  avait-elle  pu  s’opérer  alors 
que  Paul  Wynter  était  étendu  sur  un  lit  de  douleur,  et  que  M.  Brook- 
land,  atterré  de  tant  d’événements  inattendus,  n’avait  eu  encore  le 
temps  de  se  résoudre  à aucun  parti?  C’était  le  banquier,  M.  Steven- 
son, qui,  dans  l’irritation  qu’il  éprouvait  d’avoir  été  la  dupe  d’un 
faussaire,  avait  aussitôt  porté  plainte  et  mis  les  agents  sur  les  traces 
de  Joël. 

Quant  à Paul,  après  l’éclair  de  lucidité  qui  avait  suivi  son  éva- 
nouissement, il  était  demeuré  pendant  deux  ou  trois  jours  dans  un 
état  voisin  du  délire.  Quelquefois  il  ouvrait  les  yeux,  mais  il  semblait 
ne  pas  voir,  ne  pas  entendre  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Tantôt 
des  paroles  incohérentes  s’échappaient  de  ses  lèvres,  tantôt  il  était 
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plongé  dans  une  torpeur  profonde.  Lorsqu’enfm  il  reprit  possession 
de  lui-même,  et  que  ses  amis  l’interrogèrent  sur  les  causes  de  son 
accident,  il  attribua  sa  blessure  à une  chute  ; puis,  comme  Chap- 
man, qui  se  trouvait  près  de  lui,  hochait  la  tête  d’un  air  in- 
crédule : 

— Au  nom  du  ciel,  murmura-t-il  d’une  voie  dont  l’énergie  sup- 
pliante fit  tressaillir  le  docteur,  ne  cherchez  pas,  ne  demandez  pas 
d’autre  explication. 

Bientôt  après,  il  sut  que  le  procès  de  Joël  s’instruisait.  L’affaire 
ne  devait  pas  traîner  en  longueur,  car  les  preuves  étaient  décisives  ; 
on  avait  trouvé  le  coupable  muni  de  valeurs  importantes  dont  il  ne 
pouvait  justifier  l’origine;  aussi  se  décida-t-il  à tout  avouer,  dans  l’es- 
poir de  se  concilier  au  moins  la  clémence  des  juges.  Paul  avait  voulu 
que  le  meilleur  avocat  de  Londres  fût  chargé  de  la  défense;  Joël 
néanmoins  fut  condamné  à vingt  ans  de  détention,  et,  par  un  de  ces 
hasards  qui  sont  des  décrets  de  la  Providence,  il  dut  subir  sa  peine 
dans  la  prison  où  languissait  encore  le  vieillard  qu’il  avait  précipité 
au  fond  de  l’abîme. 

Le  jour  vint  où  l’on  coupa  la  riche  chevelure  dont  il  était  si  fier,  il 
fut  revêtu  d’un  grossier  costume  et  conduit  à Pentonville.  Mais  il 
avait  la  force  du  corps,  la  hardiesse  de  l’esprit,  il  savait  que,  par  une 
bonne  conduite,  il  pourrait  faire  réduire  de  moitié  la  durée  de  sa 
réclusion  ; il  prit  son  parti  philosophiquement  et  ne  s’attrista  pas 
outre  mesure  du  déshonneur  qu’il  avait  encouru.  Après  tout,  il  n’a- 
vait ni  rang  ni  considération  à perdre,  sa  chute  ne  briserait  le 
cœur  de  personne;  il  le  pensait,  du  moins,  car  l’image  deLucy  était 
loin  de  sa  mémoire.  Une  seule  chose  le  troublait,  la  crainte  de  ren- 
contrer son  père.  Depuis  l’heure  où,  pour  la  dernière  fois,  il  l’avait 
vu,  immobile  au  banc  des  accusés,  ce  visage  dévasté  lui  était  apparu 
souvent;  il  entendait  encore  le  cri  d’angoisse  qui  était  sorti  de  la  poi- 
trine du  vieillard  quand  leurs  regards  s’étaient  rencontrés,  et  qu’il 
s’était  levé  pour  l’accabler  de  sa  déposition.  Il  frissonnait  à la  pensée 
d’être  de  nouveau  en  sa  présence,  et  le  soir,  s’il  cherchait  à s’endor- 
mir, il  le  voyait,  muet,  désespéré,  fixant  sur  lui  son  œil  cave.  Plutôt 
que  de  subir  l’aspect  de  sa  victime,  il  eût  consenti  à être  attaché  vi- 
vant à un  cadavre. 

Quand  il  fut  conduit  pour  travailler  dans  la  cour  de  la  prison,  il 
examina  anxieusement  tous  ceux  qui  s’y  trouvaient  ; le  visage  redouté 
n’était  point  parmi  eux  ; il  reprit  courage  et  s’acquitta  d,e  sa  tâche 
avec  zèle.  Peut-être  était-il  mort! 

Le  jour  touchait  à sa  fin,  Joël  commençait  à sourire  de  ses  terreurs. 
Tout  à coup,  il  se  trouva  en  face  d’une  figure  hâve,  décharnée,  pa- 
reille à un  spectre,  l’ombre  de  l’homme  qu’il  avait  trahi.  11  se  recula, 
il  eût  voulu  s'anéantir,  mais  le  vieillard  l’avait  aperçu,  son  œil  terne 
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et  vitreux  s’était  dilaté  comme  dans  l’égarement  de  la  folie.  Joël  es- 
saya  de  fuir,  une  main  crispée,  qui  lui  parut  forte  comme  celle  d’un 
géant,  se  posa  sur  son  épaule,  un  ' sanglot  déchirant  retentit  à ses 
oreilles  : « 0 Dieu,  mon  fils,  mon  fils  l » Le  vieillard  F'entoura  d’une 
étreinte  convulsive,  et  perdit  connaissance,  mais  ses  bras  restèrent 
attachés  au  cou  de  Joël  qui,  saisi  d’horreur,  était  incapable  de  faire 
aucun  mouvement.  Ce  furent  les  gardiens  qui  le  dégagèrent  de  cet 
embrassement  sinistre. 


— - Eh  bien  ! il  faut  convenir  que  le  monde  où  nous  vivons  est  un 
singulier  monde.  Toutes  choses  y vont  à rebours  du  sens  commun. 
Ainsi  donc,  Marguerite  épouse  M.  Wynter,  qui  n’est  pas  M.  Wynter, 
à ce  qu’il  paraît.  Chère  Marguerite  ! voilà  un  goût  que  je  ne  puis  com- 
prendre, par  exemple.  Passe  encore  si  M.  Brookland  avait  été  ruiné, 
on  fait  bien  des  choses  pour  rétablir  sa  fortune,  mais  puisqu’il  a 
retrouvé  ses  biens,  ce  mariage  renverse  toutes  mes  idées. 

Ainsi  parlait  mistress  Creamly  en  s’adressant  à Lucy  qui,  assise 
près  d’elie,  ne  semblait  guère  Fécouter.  La  jeune  fille,  enveloppée  de 
longs  vêtements  noirs,  était  plongée  dans  une  tristesse  profonde,  elle 
porlait  le  deuil  du  vivant  aussi  bien  que  des  morts,  mais  elle  gardait 
enfermé  dans  son  cœur  le  secret  de  son  amour.  Tout  espoir  de  bon- 
heur était  perdu  pour  elle  en  ce  monde,  elle  le  savait  et  supportait 
vaillamment  sa  destinée,  sans  laisser  échapper  une  plainte. 

On  était  en  janvier  ; uq  tapis  de  neige,  plus  blanc  que  Fhermine, 
s’étendait  devant  Brookland,  les  arbres  couverts  de  givre,  étincelaient 
au  soleil  ; et  tandis  que  Lucy,  insensible  à ces  magnificences  de  l’hi- 
ver, baissait  le  front  sur  son  ouvrage,  une  voiture  s’arrêtait  au  perron 
du  château.  Paul  en  descendait,  vêtu,  lui  aussi,  d’habits  de  deuil,  et 
pâle  encore  de  sa  maladie  récente  ; cependant,  à travers  sa  tristesse, 
Fespérance  rayonnait  dans  ses  yeux,  et  donnait  à son  pas  une  viva- 
cité qu’il  n’avait  jamais  eue.  Il  avait  pleuré  son  père,  mais  le  vieil- 
lard était  délivré  d’une  vie  de  souffrance,  il  avait  emporté  dans  sa 
tombe  le  crime  et  la  honte  qui  pesaient  sur  tous  deux.  Paul  se  sentait 
un  homme  nouveau,  et  quand  sa  main  pressa  celle  de  Marguerite, 
de  Marguerite  qu’il  avait  noblement  conquise,  qui  allait  être  à lui, 
son  cœur  se  remplit  d’une  immense  gratitude. 

— ' Tout  mon  passé  d’épreuves  et  de  chagrins  s’efface  en  ce  jour, 
ma  bien-aimée,  je  puis  le  rejeter  loin  de  moi,  comme  j’avais  rejeté 
un  nom  flétri.  Je  n’aurais  jamais  voulu  vous  exposer  au  contact  de 
ces  souillures.  Mais  une  vie  nouvelle  s’ouvre  devant  moi,  ma  belle  et 
pure  Marguerite,  et  nous  y marcherons  ensemble. 

Émile  Jonveaüx. 


U.\E  EXCURSION 


DAXS  LES 

PROVINCES  CEXTR.\LES  DE  EIXDE 

II* 


Avant  mon  départ  de  Bombay,  j’avais  obtenu  d’un  négociant  qui 
venait  de  recevoir  une  collection  choisie  de  nos  marchandises,  qu’il 
en  enverrait  à Jubbulpore,  et  je  voulais  être  là  aussitôt  que  possible, 
pour  veiller  aux  préparatifs. 

Il  était  trois  heures  de  l’après-midi  lorsque  je  quittai  Séonie.  Le 
colonel  Dennys,  commissaire  du  district,  me  donna  pour  escorte  deux 
soldats  de  police  à cheval,  et  je  remarquai  le  plaisir  qu’Abdhul  éprouva 
en  voyant  qu’ils  nous  accompagnaient. 

Mon  serviteur,  qui  ne  brillait  pas  par  la  bravoure,  n’élait  que  mé- 
diocrement rassuré  de  voyager  la  nuit  dans  un  pays  aussi  sauvage. 
Il  avait  peur  des  sorciers,  des  bêtes  féroces.  Déjà,  à Nagpore,  j’avais 
été  obligé  de  lui  parler  sévèrement,  pour  l’empêcher  de  me  quitter; 
et  cette  fois,  sans  la  présence  des  soldats,  je  suis  certain  qu’il  serait 
resté  à Séonie. 

Il  se  disait  très-dévoué.  Je  n’ai  jamais  eu,  heureusement,  occasion 
de  mettre  son  dévouement  à l’épreuve. 

On  ne  se  figure  pas  ce  que  sont  les  domestiques  de  l’Inde.  On  se 
les  représente  Tîom me  remplis  de  prévenances  pour  leurs  maîtres, 
dont  ils  reçoivent  les  ordres  en  s’inclinant  avec  les  marques  du  plus 
profond  respect.  On  dit  même  qu’il  n’est  pas  nécessaire  de  parler 


* Voir  le  Correspondant  du  "Jo  décembre  Î8G9. 
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pour  se  faire  obéir  : qu’un  signe  suffit.  Il  est  possible  qu’il  en  ait  été 
ainsi  lorsque  les  maîtres  coupaient  la  tête  aux  serviteurs  dont  ils 
étaient  mécontents,  ou,  plus  récemment,  lorsqu’un  Européen  con- 
damnait un  domestique  dont  il  avait  à se  plaindre  à aller  se  faire 
administrer,  par  les  soins  d’un  officier  de  police,  une  certaine  quan- 
tité de  coups  de  bambou  qui  lui  étaient  toujours  scrupuleusement 
comptés  E Mais  depuis  que  les  maîtres  sont  cités  devant  la  police  cor- 
rectionnelle du  pays,  s’ils  se  permettent  de  maltraiter  les  domesti- 
ques, les  choses  ont  bien  changé. 

On  n’en  voit  nulle  part  d’aussi  indolents  et  de  moins  attachés  à 
leurs  devoirs.  Ne  se  plaisant  pas  dans  la  maison  de  leurs  maîtres, 
ils  y passent  le  moins  de  temps  possible.  Aussitôt  le  service  du  dîner 
fini,  on  ne  peut  pas  compter  sur  eux  : ils  partent  pour  ne  revenir 
que  le  lendemain  matin.  Où  logent-ils?  que  font-ils?  C’est  ce  que  le 
maître  sait  bien  rarement. 

Ils  sont  d’une  paresse  que  rien  ne  peut  vaincre,  si  ce  n’est  une  di- 
minution de  gages  à la  fin  du  mois.  On  leur  retranche  une  roupie  ou 
une  demi-roupie,  selon  la  gravité  de  la  faute  commise.  C’est  la  seule 
punition  qu’ils  redoutent.  ^ 

La  modération  est  bien  difficile  devant  les  tours  qu’ils  inventent 
pour  ne  rien  faire.  Ce  que  j’aurais  à raconter  à ce  sujet  est  à peine 
croyable. 

Un  valet  de  chambre,  que  je  n’ai  pas  gardé  longtemps,  il  est  vrai, 
prit,  après  quelques  jours  de  service,  l’habitude  de  ne  plus  venir  le 
soir,  lorsque  je  l’appelais. 

C’était  un  Portugais,  ou  du  moins  se  disant  tel,  et  par  conséquent 
catholique. 

Son  congé  lui  fut  donné.  « Maître,  dit-il  en  me  priant  de  le  gar- 
der, veuillez  me  pardonner,  c’est  la  faute  du  diable.  Tous  les  soirs, 
dès  la  nuit  tombante,  il  vient,  sous  la  forme  d’un  chien  ailé,  d’une 
hyène  ou  d’un  animal  féroce  extraordinaire,  s’asseoir  devant  la  porte 
de  votre  chambre,  et  me  menace,  en  me  faisant  des  grimaces  affreu- 
ses, lorsque  je  veux  entrer  chez  vous.  » 

Naturellement,  je  n’admis  pas  son  excuse.  « Maître,  continua 
imperturbablement  mon  homme,  vous  êtes  grand,  généreux,  bon 
catholique;  je  suis  un  serviteur  fidèle  et  un  bon  catholique;  aussi 
l’esprit  malin  cherche  à nous  éprouver.  Mais  d’ici  à quelques  jours 
il  cessera,  en  voyant  que  ses  tours  ne  servent  à rien.  Alors  je  n’au- 
rai plus  peur  le  soir,  et  le  maître  sera  satisfait  de  moi.  » 

Cela  voulait  dire  qu’il  avait  encore  besoin  de  quelques  soirées,  et 

i La  même  coutume  existait  encore  en  Russie  il  y a quelques  années. 
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que  pour  être  tranquille  il  se  permettait  de  me  raconter  une  histoire 
qu’il  croyait  bien  effrayante,  afin  de  me  faire  tenir  coi. 

Il  appela  les  autres  domestiques  en  témoignage.  Tous  déclarèrent 
avoir  vu  le  diable  à ma  porte  ; mais  tous  l’avaient  vu  sous  une  forme 
différente. 

Un  de  mes  amis,  qui  en  ce  moment  demeurait  avec  moi,  demanda 
à mon  valet  de  chambre  pourquoi  l’esprit  malin  ne  venait  pas  le 
tourmenter  aussi  : 

--  Oh!  monsieur,  répondit-il,  vous  êtes  protestant,  le  diable  est 
votre  ami  et  ne  voudrait  pas  vous  ennuyer. 

Il  est  inutile  de  dire  que  je  le  congédiai,  et  que  le  diable  ne  revint 
pas  faire  de  grimaces  à son  remplaçant. 

D’un  autre  côté,  je  dois  défendre  les  domestiques  hindous  contre  une 
accusation  injuste.  On  me  les  avait  dépeints  comme  enclins  au  volet 
ne  pouvant  résister  à la  tentation  de  s’approprier  les  objets  de  valeur 
laissés  à leur  portée.  Dans  les  premiers  temps  de  mon  séjour  à Bom- 
bay, je  tins  compte  des  recommandations  qui  m’avaient  été  faites, 
et  je  m’appliquai  à ne  pas  exciter  leur  convoitise.  Tout  était  sous  clef, 
et  jamais  je  n’avais  eu  autant  d’ordre.  Mais  peu  à peu  je  pris  moins 
de  précautions,  et  je  n’ai  perdu  ni  argent,  ni  bijoux,  ni  quelque  ob- 
jet de  valeur  que  ce  soit. 

Il  y a certainement  des  exceptions,  mais  elles  sont  rares. 

Le  grand  nombre  de  domestiques  dont  on  est  obligé  de  s’entourer 
est  un  des  désagréments  de  la  vie  dans  l’Inde.  Ce  n'est  pas  un  luxe 
que  l’on  se  donne,  c’est  une  nécessité  à laquelle  on  se  soumet. 
Chacun  d’eux  a son  travail  particulier,  et  n’en  veut  pas  faire  d’au- 
tre. C’est  un  usage  qui  convient  tout  à fait  à leur  caractère  apa-^ 
thique. 

Lors  de  mon  arrivée,  lorsqu’on  m’initia  aux  détails  d’une  maison, 
je  crus  pouvoir  monter  la  mienne  à l’européenne.  Cette  quantité  de 
domestiques  me  paraissait  ridicule.  Néanmoins  il  fallut  me  confor- 
mer à l’usage,  et,  en  me  restreignant  au  strict  nécessaire,  je  n’en 
eus  pas  moins  de  dix-sept. 

Abdhul  remplissait  les  fonctions  de  valet  de  chambre.  C’était  un 
grand  et  beau  musulman,  aussi  paresseux  que  ses  camarades. 

Aussitôt  que  nous  fûmes  sortis  de  Séonie,  il  entama  la  conversa- 
tion avec  les  soldats,  et  parut  fort  satisfait  en  m’annonçant  que  des 
ordres  étaient  expédiés  à chaque  station  de  police  afin  que  j’eusse 
une  escorte  jusqu’à  Jubbulpore. 

Mes  cavaliers  avaient  bonne  mine.  Leur  uniforme  se  composait 
d’une  tunique  courte  en  drap  bleu,  d’une  culotte  collante,  de  gran- 
des bottes  molles,  et  pour  coiffure  d’un  petit  turban  assez  élégant. 
Ils  étaient  armés  d’un  sabre,  d’une  carabine,  et  portaient  dans  la 
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botte  droite  une  baguette  en  jonc  très-flexible  qui  leur  servait  à écar- 
ter les  attelages  qui  se  trouvaient  sur  notre  route. 

La  garde  de  police  des  provinces  centrales  a été  formée  avec  les 
soldats  licenciés  du  souverain  de  Nagpore.  C’est  un  corps  excellent, 
qui  rend  de  très-grands  services,  autant  par  son  activité  infatigable 
que  par  la  crainte  qu'il  inspire  en  général  à la  population.  Dans  les 
commencements  de  la  formation,  il  a fallu  montrer  de  la  sévérité, 
sans  quoi  les  hommes  se  fussent  un  peu  trop  aisément  laissé  corrom- 
pre, suivant  les  anciennes  habitudes  du  pays. 

Mais  la  répression  de  la  part  de  l’autorité  anglaise  a été  aussi 
prompte  qu’énergique,  et  il  est  rare  qu’un  soldat  de  police  déroge  à 
son  devoir.  Aussi  étais-je  satisfait  d’avoir  avec  moi  deux  de  ces  braves 
gens  sur  lesquels  je  savais  pouvoir  compter. 

Lorsque  la  nuit  vint,  je  m’installai  de  mon  mieux  dans  mon  cha- 
riot. Malgré  l’aspect  pittoresque  des  magnifiques  solitudes  que  je 
traversai,  elle  me  sembla  longue. 

Aussitôt  que  le  jour  parut,  je  descendis.  J’avais  besoin  de  mar- 
cher, de  détendre  mes  membres  fatigués.  Nous  étions  en  bas  d’une 
montée  rapide  qui  devait  donner  de  la  besogne  à mes  bulloks.  dépar- 
tis donc  seul,  le  rifle  sur  l’épaule,  laissant  mon  domestique  avec  le 
conducteur  de  l’attelage,  pour  l’aider  en  cas  de  besoin. 

En  disant  que  je  partis  seul,  je  me  trompe  : un  joli  petit  chien  qui 
nous  avait. suivis  en  quittant  Séonie,  sauta  de  la  place  qu’il  avait  oc- 
cupée pendant  la  nuit  auprès  d’Abdhul,  et  me  fit  entendre  par  ses 
jappements  et  ses  gambades  que  la  promenade  ne  serait  pas  sans  at- 
traits pour  lui.  Nous  étions  déjà  bons  amis,  et  j’acceptai  sa  compa- 
gnie avec  plaisir. 

J’allai  devant  moi,  suivant  le  chemin  tracé  au  milieu  des  jungles. 
Que  de  réflexions  je  faisais!  Je  pensais  aux  miens,  à tous  ceux  que 
j’avais  laissés,  et  je  me  voyais  à 2,500  lieues  d’eux,  seul  sur  une 
route  que  jamais  encore  aucun  de  mes  compatriotes  n’avait  foulée, 
dans  une  contrée  dont  le  nom  est  inconnu  en  France  ! 

Je  fus  tiré  de  mes  réflexions  par  un  cri  aigu  qui  résonna  au-dessus 
de  moi.  Sur  un  arbre  qu’un  ravin  séparait  de  la  roule,  un  grand 
singe  me  faisait  toutes  les  grimaces  imaginables  ; puis  un  second, 
un  troisième,  une  bande  entière. 

Ils  étaient  magnifiques  : leur  corps  noir,  leur  barbe  blanche,  leur 
donnaient  un  aspect  singulier.  Je  n’en  avais  jamais  vu  de  semblables, 
et  eux,  de  leur  côté,  n’avaient  jamais  vu  de  Français,  car  ils  m’exa- 
minaient avec  beaucoup  d’attention. 

Dans  l’Inde,  où  l’on  regarderait  comme  un  crime  de  tuer  un  singe, 
ces  animaux  ne  sont  jamais  farouches  ; mais  il  paraît  que  ma  figure 
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déplut  à ceux-ci,  car  par  leurs  grimaces  ils  firent  tout  ce  qu’ils  pu- 
rent pour  m’en  convaincre. 

Je  m’assis  sur  le  bord  de  la  route  et  m’amusai  à les  regarder.  Le 
plus  gros  de  la  bande  était  d’une  impertinence  rare  : il  se  suspen- 
dait aux  branches,  prenait  les  plus  vilaines  postures  en  se  livrant  à 
des  contorsions  diaboliques.  J’en  conclus  que  dans  les  provinces  cen- 
trales les  singes  ont  horreur  des  peaux  blanches. 

Lorsque  je  me  levai  pour  partir,  ce  fut  un  tel  charivari  de  cris  et 
de  sifflets  que,  presque  sans  avoir  eu  le  temps  de  réfléchir,  j’avais 
porté  mon  rifle  à l’épaule.  Je  m’arrêtai  : il  eût  été  honteux  de  tuer 
une  pauvre  béte  parce  que  je  n’avais  pas  le  don  de  lui  plaire.  Je  m’é- 
loignai sans  remords. 

Après  avoir  marché  longtemps  encore,  la  chaleur  se  faisant  sentir, 
je  m’arrêtai  dans  une  belle  clairière  au  milieu  de  laquelle  se  trou- 
vait un  magnifique  manguier.  Le  manguier,  dans  ces  climats  brû- 
lants, fournit  aux  voyageurs  un  ombrage  épais  ; ils  y sont  aussi  bien 
à l’abri  que  sous  une  tente.  Je  m’installai  sur  de  grosses  branches 
qui  sortaient  de  terre,  je  mangeai  un  biscuit,  je  bus  un  verre  de 
sherry,  j’allumai  un  cigare,  et  me  disposai  à attendre  ma  voiture 
tout  en  causant  avec  la  solitude. 

Depuis  quelque  temps  déjà  je  me  livrais  au  far  nïente^  lorsqu’une 
plainte  de  mon  petit  chien,  qui  m’avait  quitté  pour  courir  dans  la 
clairière  après  les  insectes  et  les  oiseaux,  me  fit  tourner  la  tête  de 
son  côté.  Il  était  couché  sur  le  sol,  les  pattes  reployées  sous  lui,  le 
cou  allongé,  et,  sans  oser  bouger,  me  faisant  des  yeux  un  appel  dés- 
espéré. Il  me  représentait  un  chien  qui  demande  pardon  avant  de 
recevoir  une  correction.  Un  danger  le  menaçait  certainement,  mais 
je  ne  m’en  rendais  pas  compté  : la  clairière  était  déserte. 

Tout  à coup  je  restai  stupéfait  moi-même.  Sortant  à demi  du  fourré, 
une  tête  hideuse  de  cruauté,  fixant  de  grands  yeux  fauves  sur  le  pau- 
vre animal,  laissait  voir  des  dents  énormes  découvertes  par  un  rire 
affreux...  Ces  mouvements  nerveux  qui  faisaient  remonter  la  lèvre 
et  semblaient  élargir  la  gueule,  c’était  bien  un  rire. 

La  bête  ne  m’avait  pas  vu  sans  doute,  car  elle  ne  paraissait  faire  . 
aucune  attention  à moi.  J’étendis  le  bras  sans  remuer  le  corps,  pour 
ainsi  dire,  je  saisis  mon  rifle  ; puis  sans  me  lever,  et  tout  en  armant 
et  en  épaulant,  je  me  posai  en  face  d’elle  on  appuyant  un  genou  en 
terre.  Je  respirai  alors;  j’avais  craint  une  attaque  dès  mon  premier 
mouvement. 

C’était  une  panthère. 

Il  me  fallait  la  frapper  sûrement,  sans  quoi  j’allais  avoir  à soute- 
nir une  lutte  terrible.  La  panthère  ne  craint  pas  l’homme,  elle  fat- 
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laque,  tandis  que  le  tigre  ne  le  fait  que  lorsqu’il  est  blessé.  La  pan- 
thère est  courageuse,  le  tigre  est  lâche.  Elle  me  regarda  ; je  la  te- 
nais au  bout  de  mon  rifle,  et  malgré  les  herbes  qui  me  la  cachaient 
en  partie,  je  voyais  où  la  frapper. 

C’était  la  première  fois  que  je  me  trouvais  dans  une  position  sem- 
blable ; mais  je  suis  bon  tireur  et  je  sentais  que  j’avais  tout  mon  sang- 
froid. 

La  bête  se  baissa  tout  doucement,  en  allongeant  la  tête  sous  mon 
regard.  Je  compris  qu’elle  allait  s’élancer  : je  lirai...  Un  hurlement 
affreux  répondit  à mon  coup  de  feu.  J’avoue  que  je  fermai  les  yeux... 
Je  me  retrouvai  debout,  prêt  à lui  envoyer  le  second  coup. 

Mais,  arrêtée  dans  son  élan,  elle  était  étendue  sur  le  flanc,  à dix 
pas  de  moi,  se  débattant  dans  les  convulsions  de  l’agonie...  Elle 
avait  les  reins  cassés  ; une  seconde  balle  que  je  lui  envoyai  dans  la 
tête  l’acheva. 

Tout  en  dévissant  le  bouchon  de  ma  bouteille  de  sherry,  j’éprou- 
vai un  tremblement  qui  m’eût  été  fatal  quelques  secondes  aupara- 
vant. 

Le  petit  chien  s’était  sauvé,  et  malgré  mes  appels  réitérés  il  ne 
reparut  plus. 

Je  m’assis  et  regardai  avec  plaisir  autour  de  moi. 

Quel  calme,  quelle  tranquillité  dans  cette  solitude  où,  il  y avait 
quelques  minutes  à peine,  j’étais  en  danger  de  mort  ! 

Lorsque  mon  chariot  arriva,  je  laissai  le  palefrenier  avec  mission 
de  dépouiller  la  panthère.  Le  bungalow  de  Chuppara  était  plus  près 
que  je  ne  le  supposais.  J’allai  y attendre  que  l’on  m’apportât  le  tro- 
phée de  ma  victoire,  la  peau  de  l’animal,  à laquelle  je  fis,  faute  de 
mieux,  subir  un  lavage  d’eau  salée. 

Chuppara,  qui  était  une  ville  importante,  n’offre  plus  rien  de  re- 
marquable. Je  n’y  restai  pas,  et,  poursuivant  ma  route,  j’arrivai  à 
midi  à Doumah,  où  je  devais  trouver  la  voiture  de  M.  R.  C.  pour 
continuer  mon  voyage  jusqu’à  Jubbulpore.  Mais  là  m’attendait  une 
déception  ; le  gardien  du  bungalow  me  remit  les  deux  lettres  sui- 
vantes. . 


’ « Camp  de  Jubbulpore,  2 décembre  1866. 

« Mon  cher  chevalier, 

« Je  suis  heureux  d’apprendre  que  vous  êtes  en  route  pour  venir 
visiter  notre  exposition,  et  c’est  avec  bien  du  plaisir  que  je  vousre- 
cevrai,  vous  et  votre  état-major,  à mon  camp,  si  vous  voulez  bien 
être  mes  hôtes. 

10  Janvier  1870. 
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<(  Faites-moi  savoir  exactement  quand  vous  arriverez,  je  vous  en- 
verrai chercher  à la  Nerbudha. 

« Je  suis,  etc. 

« R.  Temple.  » 

Il  me  parut  d’autant  moins  indiscret  d’accepter  cette  aimable  in- 
vitation, que  le  commissaire  en  chef  me  la  faisait  pour  moi  et  mon 
état-major,  qu’il  croyait  peut-être  nombreux.  Or  Abdhul  composait 
toute  ma  suite.  C’était  mesquin,  il  est  vrai;  mais  nous  ne  touchons 
pas  de  magnifiques  traitements,  comme  les  fonctionnaires  anglais 
dans  rinde ! 

Cependant  Abdhul  avait  pour  les  grandes  occasions  un  brillant 
costume  de  zouave  de  fantaisie  que  j’avais  apporté  de  Paris. 

La  seconde  lettre  était  de  M.  R.  C.  Elle  me  fut  moins  agréable. 

Doumah,  24  décembre  1866. 

« Cher  monsieur, 

« En  arrivant  ici,  j’apprends  que,  par  suite  d’un  accident  arrivé  à 
un  de  mes  chevaux,  on  n’a  pas  pu  envoyer  ma  voiture.  Il  faut  que 
vous  continuiez  la  route  avec  les  bœufs  que  vous  trouverez  à chaque 
relai. 

« Pour  moi,  la  malle-poste  ne  s’arrêtant  ici  qu’une  demi-heure,  il 
vaut  mieux,  je  crois,  que  je  me  rende  à Jubbulpore,  et  que  j’y  fasse 
les  arrangements  pour  vous  recevoir. 

« Le  chamelier  qui  a apporté  la  lettre  du  commissaire  en  chef  res- 
tera pour  vous  accompagner  avec  les  cavaliers.  Tâchez  d’arriver  à la 
Nerbudha  demain  matin,  entre  six  et  sept  heures;  j’y  serai  avec  une 
voiture. 

c(  Tout  à vous, 

c(  R.  C.  » 

• 

Ainsi  j’étais  obligé  dépasser  encore  une  nuit  dans  mon  chariot! 
C’était  décourageant.  Mais  comme  il  n’y  avait  pour  moi  d’autre  res- 
source que  de  prendre  mon  parti  tranquillement,  je  résolus  de  m’ac« 
corder  quelque  repos  au  bungalow  des  voyageurs. 

Tandis  que  l’on  déchargeait  mon  chariot,  je  m’installai  sous  la 
verandah  pour  attendre  le  déjeuner.  Le  ravissant  tableau  que  j’avais 
sous  les  yeux  me  fit  oublier  tout  à fait  ce  contre-temps. 

En  face  du  bungalow,  au  milieu  d’une  plaine  bordée  de  cactus  et 
de  bambous,  une  petite  caravane  était  installée  à l’ombre  d’un  man- 
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guier;  un  éléphant,  un  chameau,  des  chevaux,  se  reposaient,  tandis 
que  leurs  maîtres  étaient  étendus  près  de  leurs  lances^  fichées  en 
terre.  Vers  la  droite,  un  joli  temple  hindou  détachait  ses  tourelles 
blanches  et  brillantes  sur  les  montagnes  qui  formaient  le  fond  du 
paysage.  Il  est  difficile  d’exprimer  l’émotion  que  l’on  ressent  en 
présence  de  cette  nature  grandiose.  Aucun  pinceau  ne  pourrait 
peindre  la  limpidité  de  ce  ciel,  la  transparence  de  cette  atmosphère 
et  ces  oppositions  de  lumière  et  d’ombre,  effets  d’un  soleil  qui  frappe 
verticalement. 

Peu  de  temps  après,  les  gens  de  la  caravane  firent  leurs  prépara- 
tifs de  départ.  Avant  de  s’éloigner,  le  chef,  un  rajah  qui  se  rendait  à 
Jubbulpore,  m’envoya  un  de  ses  officiers  me  présenter  ses  compli- 
ments. Je  lui  renvoyai  les  miens  par  le  porteur  de  son  message,  car 
je  n’avais  plus  mes  cavaliers.  Venus  de  Séonie  et  par  conséquent  ayant 
fait  vingt- deux  heures  à cheval,  ils  m’avaient  demandé  à aller  se  repo- 
ser au  prochain  village. 

A peine  le  rajah  eut-il  disparu,  qu’un  homme  misérablement  vêtu  à 
l’européenne  traversa  la  route  et  vint  examiner  l’endroit  qu’avaient 
occupé  les  indigènes.  Tout  en  paraissant  se  livrer  à la  recherche  de 
quelque  objet  perdu  sans  doute,  il  jetait  à la  dérobée  des  regards  de 
mon  côté,  et  semblait  m’examiner  attentivement.  Il  s’en  retourna  en- 
suite, non  sans  regarder  fréquemment  démon  côté.  Ses  allures  me  pa- 
rurent suspectes,  et  j’allai  recommander  à Abdhul  de  veiller  sur  les 
bagages.  J’avais  été  prévenu  de  me  tenir  sur  mes  gardes,  si  je  rencon- 
trais de  ces  vagabonds  européens  qui  sont  malheureusement  trop 
nombreux  sur  les  grandes  routes  de  l’Inde.  Le  voyageur  n’a  rien  à re- 
douter de  la  part  des  indigènes,  mais  il  doit  se  défier  de  ces  étrangers, 
dont  les  méfaits  se  renouvellent  souvent.  Gens  sans  aveu,  déserteurs 
de  navires,  ouvriers  paresseux  et  débauchés,  ils  cherchent  dans  une  vie 
aventureuse  des  moyens  d’existence.  Leur  audace  est  sans  égaie.  Je 
connais  un  gentleman  qui , après  d e longs  voyages  dans  l’Inde  sans  au- 
tres aventures  que  des  rencontres  avec  les  bêtes  féroces,  a été  un  jour 
dévalisé  complètement  par  quelques-uns  de  ces  aventuriers. 

En  revenant  de  donner  mes  instructions  à Abdhul,  je  vis,  en  jetant 
les  yeux  du  côté  de  la  fenêtre,  l'Européen  qui,  se  croyant  caché  par  la 
haie  de  clôture,  examinait  l’intérieur  de  la  cour.  Je  n’eus  dès  lors  au- 
cun doute  sur  les  intentions  de  ce  curieux.  Était-il  seul?  Avait-il  des 
camarades?  C’était  ce  que  j’allais  probablement  savoir  bientôt.  En 
attendant,  Abdhul  m’apporta  mon  déjeuner.  Je  fis  mettre  ma  table  en 
face  de  la  porte  d’entrée,  et  j’eus  soin  de  placer  mon  revolver  sur  une 
chaise  à côté  de  moi.  Cette  précaution  fera  peut-être  sourire  à mes 
dépens,  mais  j’étais  certain  que  j’allais  avoir  à me  défendre.  Cet 
homme  savait  que  je  n’avais  qu’un  domestique;  or,  Abdhul  n avait 
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pas  Fair  belliqueux,  surtout  depuis  que  je  lui  avais  dit  d’être  sur 
ses  gardes. 

Ces  dispositions  prises,  je  me  mis  en  devoir  de  déjeuner.  J’avais  à 
peine  commencé,  lorsque  l’Européen  s’avança  vers  le  bungalow  d’un 
pas  délibéré.  11  faisait  tourner  dans  sa  main  droite  un  gros  bâton 
très-court,  semblable  à ceux  que  portent  les  policemen  en  Angleterre. 
C’est  une  arme  sérieuse  entre  les  mains  d’un  homme  vigoureux. 
Il  s’arrêta  à la  dernière  marche  de  la  verandah,  sans  que  j’eusse 
bougé  de  ma  place.  Il  ôta  sa  casquette,  et  me  dit  fort  poliment  en 
anglais  : 

. Je  suis  un  pauvre  ouvrier  allemand.  Je  vais  à Nagpore.  Je  n’ai 

pas  mangé  depuis  hier,  et  je  mourrai  de  faim,  si  je  ne  suis  pas  se- 
couru. Youlez-vous  être  assez  bon  pour  m’assister? 

I Yolontiers,  répondis-je.  Et  je  lui  fis  remettre  par  Abdhul  du 

pain,  de  la  viande,  du  fromage,  et  une  bouteille  devin  aux  deux  tiers 
pleine.  Il  posa  le  tout  devant  lui. 

— Si  vous  vouliez,  continua-t-il,  ajouter  un  peu  d’argent  ; j’ai  avec 
moi  un  ami  malade,  et  ce  serait  une  grande  charité  que  vous  nous 
feriez. 

Cela  pouvait  être  vrai  : je  tirai  de  ma  poche  deux  roupies  ^ qu’Ab- 
dhul  alla  lui  donner. 

A ce  moment,  je  vis  un  autre  Européen  venir  au  bungalow  d’un 
pas  fort  leste  et  qui  n’indiquait  pas  qu’il  fût  bien  malade.  Lorsqu’il 
eut  rejoint  son  camarade,  celui-ci  m’apostropha  grossièrement  : 

— Vous  moquez-vous  de  moi  avec  vos  deux  roupies?  Que  voulez- 
vous  que  nous  fassions  de  cela  jusqu’à  Nagpore?  Croyez- vous  que 
nous  sommes  des  mendiants  dont  on  se  débarrasse  par  des  aumô- 
nes? 

A ces  derniers  mots,  dits  sur  un  ton  très-élevé,  ils  passèrent  la 
dernière  marche  de  la  verandah  pour  entrer  dans  la  chambre. 

Si  vous  bougez,  je  fais  feu!  dis-je  en  saisissant  mon  revolver  et 

en  les  ajustant. 

Il  était  d’assez  fort  calibre  pour  les  faire  réfléchir.  Ils  s’arrêtèrent 
net  avant  d’être  à la  porte. 

Monsieur,  monsieur,  s’écrièrent-ils,  vous  vous  trompez!  Nous 

sommes  de  braves  gens,  deux  pauvres  ouvriers.  Vous  vous  trompez, 
monsieur  1 

Vous  êtes  deux  coquins  ! répondis-je,  et  si  vous  ne  voulez  pas 

que  je  me  débarrasse  de  vous  immédiatement,  en  vous  mettant  hors 
d’état  de  nuire,  allez  vous  asseoir  sous  l’arbre  là-bas,  jusqu’à  ce  que 

I 


1 La  roupie  vaut  2 fr.  50  cent. 
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je  vous  fasse  signe  de  partir.  Si  vous  faites  un  mouvement,  je  tire  sur 
vous  comme  sur  des  chacals. 

Et  je  jetai  un  coup  d’œil  du  côté  de  mon  rifle  et  de  mon  fusil. 

Aussi  ne  soufflèrent-ils  pas  mot.  Sur  mon  ordre,  ils  laissèrent  tom- 
ber leurs  bâtons  et  ils  allèrent  se  mettre  sous  le  manguier.  De  la 
façon  dont  j’étais  placé  à table,  je  ne  perdais  pas  un  œul  de  leurs 
mouvements.  Je  ne  voulais  pas  les  laisser  s’éloigner  avant  le  retour 
de  mes  cavaliers. 

Au  moment  où  j’avais  levé  mon  revolver,  Abdhul,  effrayé,  s’était 
jeté  contre  la  muraille  ; mais  aussitôt  qu’il  vit  les  deux  hommes  loin 
de  lui,  et  assis  piteusement  à la  place  que  j’avais  indiquée,  il  se  livra 
à un  rire  immodéré. 

— Ah!  ah!  dit-il,  les  brigands,  ils  sont  bien  attrapés!  Ah!  ah’ 
ils  se  croyaient  les  maîtres  ; mais  ils  ont  été  bien  effrayés,  en  face 
d’un  seigneur  comme  vous  et  d’un  serviteur  comme  moi  ! Les  mu- 
sulmans ne  sont  pas  des  poltrons,  ce  sont  des  braves!  Couchez-vous, 
chiens  ! cria-t-il  aux  deux  hommes.  Ah  ! ah  ! maître,  je  vais  les  met- 
tre en  joue,  leur  montrer  que  je  puis  les  tuer. 

— Allons,  tiens-toi  tranquille  et  donne-moi  mon  déjeuner.  Mais 
ton  fusil,  où  est-il? 

— Mon  fusil?  dans  la  cuisine. 

— Comment,  malheureux,  tu  m’as  exposé  à être  assassiné  par  der- 
rière, si  aussi  bien  l’autre  malfaiteur  avait  eu  l’idée  d’entrer  du  côté 
de  la  cuisine!  Va  chercher  ton  fusil  bien  vite! 

La  bravoure  de  mon  serviteur  s’évanouit. 

— Croyez-vous  qu’il  en  vienne  un  autre?  demanda-t-il. 

Je  le  regardai  de  telle  façon  qu’il  s’en  alla  immédiatement,  et  re- 
vint son  fusil  sous  le  bras  et  un  plat  entre  les  mains. 

Lorsque  mes  deux  ouvriers  me  virent  continuer  mon  déjeuner, 
ils  commencèrent  le  leur  avec  les  provisions  que  j’avais  données,  et 
qui  étaient  amplement  suffisantes  pour  tous  deux  ; après  quoi,  ils 
s’étendirent  sur  le  sol  et  me  parurent  s’endormir. 

Je  fis  transporter  un  fauteuil  et  une  table  sous  la  verandah,  sans 
oublier  mes  armes,  et  je  fumai  quelques  cigares  pendant  qu’Abdhul 
rechargeait  le  chariot.  Lorsque  tout  fut  prêt,  mes  cavaliers.ne  reve- 
nant pas,  je  me  décidai  à partir.  Les  deux  hommes,  qui  regardaient 
mon  domestique  faire  ses  préparatifs,  l’accablèrent  d’injures  lors- 
qu’il mit  les  deux  assommoirs  dans  le  chariot.  Ils  ne  firent  cependant 
pas  mine  de  quitter  leur  place,  et  ce  ne  fut  que  lorsqu’ils  se  virent 
hors  de  la  portée  de  mon  fusil  qu’ils  s’en  allèrent  du  côté  opposé  à 
la  route  que  je  suivais.  Une  demi-heure  après  mon  départ,  mes 
cavaliers  me  rejoignirent. 

A mesure  que  j’avançais,  les  indigènes  devenaient  plus  nombreux. 
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Ils  se  rendaient  aussi  à Jubbulpore,  les  uns  à pied,  les  autres  à che- 
val ou  en  chariot.  Leurs  costumes  aux  couleurs  éclatantes,  violet, 
jaune,  rouge,  qui  s’harmonisent  si  bien  avec  les  tons  chauds  du 
ciel,  formaient  un  spectacle  aussi  original  que  varié.  On  ne  peut 
s’empêcher  de  remarquer  combien  toutes  ces  couleurs,  qui  dans 
notre  pays  choqueraient  l’œil,  sont  heureusement  choisies  par  les 
Hindous.  Si  l’on  ne  savait  que  dans  ce  choix  ils  suivent  simplement 
des  usages  établis  depuis  longtemps,  on  serait  tenté  de  croire  que 
le  goût  artistique  est  très-développé  chez  eux. 

Les  bullocks  qui  m’avaient  été  donnés  à Doumah  marchaient  très- 
lentement.  Je  mis  plus  de  deux  heures  et  demie  pour  faire  à peine 
6 milles.  Si  ceux  qui  m’attendaient  aux  autres  relais  ne  devaient  pas 
être  plus  vifs,  il  était  certain  que  je  n’arriverais  pas  le  lendemain  de 
bonne  heure  à la  Nerbudha. 

A la  première  station,  j’usai  du  prestige  que  devaient  me  donner 
mes  deux  cavaliers  pour  me  plaindre  de  la  façon  dont  j’étais  traité. 
On  me  fit  beaucoup  de  salams  et  l’on  m’assura  que  j’allais  être  satis- 
fait. A entendre  le  palefrenier,  mes  deux  nouveaux  bullocks  devaient 
me  faire  regagner  le  temps  perdu.  Illusion  ! Après  dix  minutes  de 
marche,  ils  s’arrêtèrent.  Nous  avions  à gravir  une  colline  ; j’essayai  de 
le  faire  à pied  ; mais,  à cause  de  la  chaleur  torride  dont  rien  ne  me 
garantissait,  je  dus  bientôt  y renoncer.  Remontant  dans  ma  voiture, 
je  pris  la  résolution  d'être  patient.  Pour  cela,  je  n’avais  rien  de 
mieux  à faire  que  de  m’occuper  de  ce  qui  se  passait  autour  de  moi. 

Mon  attention  s’arrêta  sur  un  chariot  qui  suivait  le  mien,  et  où 
était  entassée  toute  une  famille  hindoue  de  la  caste  des  banians.  Sur 
le  devant  du  véhicule,  peint  en  bleu  clair  et  recouvert  d’une  petite 
tente  en  toile  blanche,  était  assise  une  jeune  femme,  richement  ha- 
billée, qui  paraissait  absorbée  dans  la  contemplation  du  paysage. 
Malgré  son  teint  bistré,  elle  était  vraiment  jolie.  Elle  avait  les  traits 
fins,  et  ses  grands  yeux  noirs  pétillaient  de  vivacité  et  d’intelligence. 
Le  seul  reproche  à lui  faire,  reproche  fort  grave  assurément,  était 
la  vilaine  couleur  de  ses  dents,  noircies  par  l’usage  du  bétel.  Elle 
portait  une  veste  en  satin  cerise  qui  lui  soutenait  la  gorge  sans 
couvrir  le  bas  du  buste;  une  jupe  en  soie  jaune  lui  entourait  les 
reins  et  descendait  jusqu’à  ses  pieds,  qu’elle  avait,  comme  toutes  les 
femmes  hindoues,  d’une  petitesse  et  d’une  délicatesse  merveilleuses. 
Un  grand  voile  en  mousseline  blanche  légère  l’enveloppait  tout  en- 
tière, pas  assez  cependant  pour  me  dissimuler  la  finesse  de  sa  taille. 
Elle  paraissait  avoir  seize  ou  dix-sept  ans,  et  était  mariée  sans  doute 
à un  homme  assez  âgé,  coiffé  du  turban  à corne  des  banians,  qui  mar- 

* Les  banians  appartiennent  à la  caste  des  marchands. 
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chait  péniblement  à côté  de  l’attelage.  Il  devait  être  riche,  car  le  col, 
ainsi  que  le  nez,  les  oreilles,  les  bras,  les  mains,  les  jambes  et  les  pieds 
de  la  jeune  femme  étaient  chargés  de  bijoux  d’un  grand  prix.  Les  in- 
digènes ne  portent  jamais  de  bijoux  faux  ; tous  ceux  qu’ils  possè- 
dent et  où  la  façon  entre  pour  peu  de  chose,  représentent  la  valeur 
intrinsèque  du  métal.  Ils  ont  l’habitude  d’avoir  ainsi  sur  eux  leur 
fortune  en  bijoux  ou  en  pierres  fines. 

En  considérant  cette  jolie  créature,  je  me  rappelais  les  préjugés 
du  pays  ; je  regrettais  qu’ils  assignassent  dans  la  société  une  place 
aussi  infime  à la  femme  hindoue,  et  je  pensais  aux  résultats  heureux 
qu’une  éducation  bien  dirigée  pourrait  obtenir  de  natures  qui  parais- 
saient si  fines  et  si  aimables.  Mais  je  m’aperçus  bientôt  qu’il  y aurait 
fort  à faire.  La  jeune  femme  avait  commencé  une  légère  collation. 
Sa  servante  lui  passa  une  boîte  en  argent  qui  me  parut  contenir  des 
confitures.  Elle  mangeait  avec  ses  doigts.  On  lui  donna  ensuite  un 
petit  vase  en  cuivre  poli  dont  elle  but  le  contenu  sans  le  toucher 
avec  ses  lèvres  (c’est  encore  la  coutume);  mais  elle  promena  bruyam- 
ment de  l’eau  dans  sa  bouche,  et  la  rejeta  encore  plus  bruyam- 
ment. Elle  s’enveloppa  ensuite  dans  son  voile  et  se  disposa  à dormir. 
Dois-je  ajouter  que  préalablement  elle  se  moucha  dans  ses  doigts? 

Lorsque  la  nuit  me  surprit,  mon  attelage  marchait  du  même  pas 
que  s’il  eût  eu  à transporter  des  marchandises  fragiles,  et  je  travaillai 
à exciter  mon  monde,  bêtes  et  gens,  afin  de  les  empêcher  de  s’endor- 
mir tout  à fait. 

Vers  une  heure  du  matin,  pendant  que  l’on  changeait  les  bullocks, 
je  m’informai  de  la  distance  où  j’étais  de  la  Nerbudha,  et  je  fus  agréa- 
blement surpris  d’apprendre  qu’il  ne  nous  restait  tout  au  plus  que 
trois  heures  de  route.  Puisque  je  n’y  avais  rendez-vous  qu'à  sept 
heures,  je  pensai  pouvoir  faire  une  halte.  Vingt  minutes  après,  nous 
nous  arrêtâmes  à la  porte  d’un  bungalow  où  notre  cocher  nous  con- 
duisit, comme  à un  bungalow  de  voyageurs.  J’allais  descendre  de 
voiture,  lorsqu’Abdhul  revint  me  dire  que  nous  nous  trompions,  et 
qu’au  lieu  du  bungalow  des  voyageurs,  celui-ci  était  un  poste  de  po- 
lice. J’étais  si  fatigué,  et  j’avais  un  tel  besoin  de  dormir  tranquille- 
ment, ne  fût-ce  que  pendant  une  heure,  que  je  demandai  si  l’on  ne 
pouvait  pas  me  donner  l’hospitalité.  Mais  Abdhul,  qui  avait  toujours 
peur  des  brigands,  ne  se  montrait  pas  pressé  de  transmettre  ma  de- 
mande. Il  n’était  pas  certain,  disait-il,  d’avoir  affaire  à des  soldats. 
Il  voyait  bien  des  sabres  et  des  fusils,  mais  comme  il  était  nuit,  et 
que  les  hommes  n’avaient  pas  de  rondes  d’état-major  à attendre,  ils 
s’étaient  mis  dans  ce  simple  appareil  où  tous  les  fils  d’Adam  se  res- 
semblent, brigands  et  cipayes. 

Le  chef,  ou  du  moins  celui  que  je  supposai  tel,  m’ayant  offert  sa 
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chambre,  j’acceptai  avec  plaisir,  et,  sans  tenir  compte  des  observa- 
tions d’Abdhul,  j’entrai  dans  le  corps  de  garde.  Quoique  je  n’eusse 
rien  pris  depuis  Doumah,  je  ne  me  sentais  pas  la  force  de  manger  : 
j’étais  brisé.  Mon  domestique  étendit  ma  couverture  sur  une  sangle 
que  l’on  m’apporta,  et  malgré  les  yeux  blancs  qu’il  roulait,  en  me  fai- 
sant signe  qu’un  des  hommes  (le  factionnaire  sans  doute)  gardait  la 
porte,  je  m’étendis  sur  mon  cadre  et  ne  tardai  pas  à m’endormir  pro- 
fondément. 

Ce  ne  fut  pas  pour  longtemps,  hélas  ! Une  demi-heure  après,  je 
m’éveillai  en  proie  à des  démangeaisons  affreuses.  J’ignore  quels  ani- 
maux m’avaient  assailli,  mais  ils  devaient  être  d’une  terrible  espèce. 
Je  pris  dans  mon  nécessaire  une  bonne  provision  de  poudre  de  cam- 
phre dont  je  remplis  ma  couverture,  ef  je  me  rendormis  profondé- 
ment. 

Mais  cette  fois  encore  ce  ne  fut  pas  pour  longtemps.  Des  éclats  de 
voix  qui  se  firent  entendre  dans  ma  chambre  même  me  tirèrent  de 
mon  sommeil.  A la  lueur  de  la  lanterne  de  voyage  que  j’avais  conser- 
vée allumée,  je  vis  en  face  de  mon  lit  un  homme  entièrement  nu, 
assis  sur  le  plancher.  Il  avait  l’air  fort  animé,  gesticulait  en  tenant 
une  carabine  à la  main,  et  me  regardait  fixement  en  m’interpellant. 
Très-étonné  qu’un  Hindou  se  fût  permis  de  venir  s’installer  près  de 
moi,  je  me  demandai  si  ce  n’était  pas  quelque  fakir,  quelque  fana- 
tique que  les  soldats  n’avaient  pas  osé  éloigner.  Je  lui  ordonnai  de 
sortir,  il  ne  bougea  pas.  J’allai  à lui,  il  ne  fit  pas  un  mouvement. 
J’approchai  la  lanterne  de  son  visage,  il  ne  sourcilla  pas  : il  était  en 
état  de  somnambulisme  complet.  Je  ne  le  réveillai  pas  ; le  pauvre 
homme  eût  été  trop  impressionné,  en  se  trouvant  dans  la  chambre 
d’im  saheb,  où  il  ne  devait  pas  être.  Je  le  laissai  à ses  discours,  et 
sortis  pour  respirer  un  autre  air  que  celui  du  corps  de  garde.  Les 
hommes  du  poste,  enveloppés  dans  leur  couverture,  et  étendus  les 
uns  à côté  des  autres  sur  le  sol  de  la  verandah,  dormaient  à qui  mieux 
mieux.  La  nuit  était  si  belle  que,  sans  la  crainte  des  serpents,  j’au- 
rais fait  une  promenade,  car  je  ne  pensais  plus  à dormir;  mais  le  jour 
même,  peu  après  avoir  quitté  Doumah,  mes  hommes  avaient  tué  un 
cobra-capello.  Il  était  inutile  de  m’exposer  à une  rencontre  si  dange- 
reuse. Les  serpents  ne  sont  pas  aussi  nombreux  dans  l’înde  qu’on  le 
croit  généralement.  Cependani  il  y en  a encore  beaucoup.  Le  cobra- 
capello  ou  serpent  à lunettes,  entre  autres,  qui  a été  souvent  décrit, 
est  malheureusement  trop  commun.  Il  n’y  a pas  de  remiède  contre  sa 
morsure,  et  la  victime  meurt  en  peu  de  temps,  dans  des  souffrances 
terribles.  Au  commencement  de  mon  séjour  à Bombay,  on  tua  dans 
mon  bungalow  trois  cobras  en  quelques  semaines. 

Mais  la  Providence,  qui  veut  que  le  remède  se  trouve  à côté  du 
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mal,  a donné  à ce  serpent  un  ennemi  acharné,  implacable,  la  man- 
gouste. La  mangouste  est  un  joli  animal,  un  peu  semblable  au  furet, 
sauf  la  couleur  du  pelage  qui  est  d’un  beau  brun  clair.  Elle  s’appri- 
voise facilement;  j’en  ai  eu  une  qui  venait  à ma  voix.  Elle  était 
constamment  dans  le  jardin,  mais  elle  connaissait  les  heures  de  mes 
repas  auxquels  elle  ne  manquait  jamais.  Chose  singulière,  la  man- 
gouste n’est  pas  affectée  par  la  morsure  du  cobra.  Dans  les  combats 
qu’elle  lui  livre,  elle  ne  sort  pas  victorieuse,  sans  avoir  été  mordue 
par  son  ennemi,  dont  le  venin  pour  les  autres  animaux  est  toujours 
mortel.  Elle  disparaît  pendant  plusieurs  jours,  puis  on  la  revoit 
guérie.  Connaît-elle  des  plantes  qui  neutralisent  l’effet  du  venin  ou 
bien  porte-t-elle  l’antidote  en  elle-même?  On  l’ignore.  Ce  qui  est 
hors  de  doute,  c’est  que  seule,  de  tous  les  animaux,  elle  résiste  à la 
morsure  du  terrible  reptile. 

Je  me  remis  bientôt  en  route  avec  l’agréable  certitude  d’être  à 
Jubbulporeen  quelques  heures.  Vers  trois  heures  du  matin,  j’arrivai 
à la  Nerbudha.  Les  deux  rives  dn  fleuve,  couvertes  d’indigènes  de 
toutes  les  conditions,  offraient  un  spectacle  saisissant.  C’étaient  des 
cris,  des  rires,  des  appels  sans  tin.  C’était  une  confusion  d’éléphants, 
de  chameaux,  de  bullocks,  de  chevaux,  de  palanquins,  d’équipages  de 
toutes  sortes,  qui  traversaient  le  fleuve  à gué.  C’étaient  des  drapeaux, 
des  bannières  de  toutes  couleurs.  Des  fakirs,  badigeonnés  de  blanc 
et  de  rouge,  profitaient  de  la  circonstance  pour  mendier.  La' saleté 
qui  couvre  leur  corps,  le  désordre  de  leur  chevelure,  le  barbouillage 
de  leur  figure  et  l’expression  sinistre  de  leur  physionomie  en  font 
des  êtres  repoussants.  Ils  vont  généralement  nus,  et  leur  maigreur 
affreuse  n’indique  pas  que  leur  métier  soit  lucratif  Non  loin  de  moi, 
cependant,  il  y en  avait  un  qui  ne  volait  pas  l’argent  qu’on  lui  don- 
nait. Il  était  étendu  sur  une  planche  garnie  de  clous,  dont  les  pointes 
lui  entraient  dans  le  corps.  Je  ne  pus  en  croire  mes  yeux,  et  j’allai 
m’assurer  qu’il  n’y  avait  pas  de  supercherie.  Je  touchai  les  clous, 
et  quoique  les  pointes  n’en  fussent  pas  fort  acérées,  elles  dévalent 
cependant  lui  causer  une  douleur  insupportable.  Il  excitait  la  charité 
des  passants,  et  son  plateau  contenait  de  nombreuses  offrandes.  Ces 
fakirs  se  livrent  à des  actes  de  fanatisme  à peine  croyables.  A Poonah, 
j’en  ai  vu  un  venir  tous  les  matins  s’agenouiller  devant  le  soleil  et  le 
regarder  fixement  pendant  plusieurs  heures.  Il  y vint  jusqu’à  ce 
qu’il  fût  complètement  aveugle.  Pendant  près  de  deux  ans,  il  y en 
eut  un  autre,  à Bombay,  qui  vivait  dans  un  tombeau  ou  petit  temple, 
trop  étroit  pour  qu’il  pût  faire  le  moindre  mouvement,  et  où  il  se 
tenait  couché  sur  le  dos,  les  pieds  en  l’air  appuyés  contre  la  mu- 
raille. Sa  position  était  celle  d’un  équerre  parfait.  Les  indigènes  le 
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nourrissaient,  et  à certaines  fêtes,  lui  apportaient,  en  outre,  des 
fleurs  dont  ils  le  couvraient  en  signe  de  respect.  Je  donnai  quelque 
menue  monnaie  au  fakir  aux  clous,  et  je  me  mêlai  à la  foule  qui 
me  fit  place  avec  un  empressement  respectueux.  Depuis,  je  me  suis 
souvent  trouvé  dans  des  fêtes  publiques  où  j’étais  le  seul  Européen 
au  milieu  de  la  population  indigène,  et  je  puis  affirmer  que  je  n’y 
ai  pas  trouvé  les  nombreux  inconvénients  que  l’on  rencontre  dans 
nos  fêtes  populaires.  Les  Hindous  ne  s’enivrent  pas. 

Après  avoir  fait  quelques  emplettes  de  sucreries  et  de  joujoux  que 
je  distribuai  autour  de  moi,  j’allais  regagner  ma  voiture,  lorsque 
j’aperçus  M.  R.  C.  qui  venait  me  chercher  dans  un  bateau  plat. 
Quatre  cavaliers  indigènes,  commandés  par  un  officier,  abordèrent 
en  même  temps  que  lui.  Le  lit  presque  desséché  du  fleuve  leur  avait 
permis  de  traverser  facilement.  Je  ne  pus  m’empêcher  d’admirer 
leur  belle  prestance  militaire  pendant  qu’ils  montaient  hu  galop  la 
rampe  au  haut  de  laquelle  j’étais.  Dix  minutes  après,  nous  étions 
arrivés  sur  la  rive  opposée.  Laissant  Abdhul  prendre  soin  du  chariot 
et  des  bagages,  nous  montâmes  dans  la  voiture  qui  nous  attendait, 
et  nous  arrivâmes  promptement  au  camp  du  commissaire  en  chef  où 
une  tente  m’avait  été  préparée. 

Les  visiteurs,  exposants  et  curieux,  s’étaient  établis  dans  toutes 
les  habitations  disponibles  du  cantonnement  anglais.  M.  Temple  avait 
fait  dresser  à un  mille  de  l’Exposition,  sur  une  belle  plaine  entourée 
de  bambous,  un  camp  de  trente  tentés  environ  où  il  logeait  ses  in- 
vités et  où  il  résidait  lui-même.  M.  R.  C.  me  mena  à ma  tente  qui 
était  fort  bien  installée.  Là,  le  premier  secrétaire  et  l’aide  de  camp 
de  M.  Temple,  qui  était  souffrant,  vinrent  me  souhaiter  la  bienvenue 
de  sa  part.  J’avais  hâte  de  le  voir  lui-même  afin  de  le  remercier  de 
son  invitation.  J’étais  inquiet  aussi  de  savoir  quel  concours  je  rece- 
vrais de  lui  pour  mener  à bonne  fin  l’Exposition  des  produits  fran- 
çais. 

M.  Temple  a,  dans  l’Inde,  la  réputation  d’être  un  des  fonction- 
naires les  plus  actifs  et  les  plus  expérimentés.  A ses  talents  d’admi- 
nistrateur, il  joint  une  connaissance  approfondie  du  pays  qu’il  sert 
depuis  longtemps.  Si  je  le  trouvais  disposé  à entrer  dans  mes  vues, 
personne  mieux  que  lui  ne  pouvait  me  guider  dans  mes  débuts,  et 
son  appui  me  garantissait  le  succès.  Je  ne  me  faisais  pas  d’illusions 
sur  les  difficultés  que  je  devais  rencontrer  dans  l’accomplissement 
de  ma  mission.  Établir  des  relations  directes  entre  la  France  et 
l’Inde  était  une  tentative  difficile.  Elle  devait  froisser  beaucoup  d’in- 
térêts. Je  m’attendais  à une  résistance  énergique  de  la  part  des  mai- 
sons anglaises  et  indigènes;  mais,  par  tous  les  renseignements  que  je 
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m’étais  procurés,  j’avais  acquis  la  certitude  que  je  pourrais,  sinon 
réussir  complètement,  du  moins  préparer  heureusement  la  voie  à 
nos  nationaux. 

Ce  qui  fait  la  force  commerciale  des  Anglais,  c’est  que,  non  con- 
tents de  posséder  des  comptoirs  dans  les  grands  centres  de  com- 
merce, ils  envoient  des  agents  partout  où  il  est  possible  de  pénétrer. 
L’esprit  d’initiative  d’abord,  la  persévérance  ensuite,  sont  deux  qua- 
lités qu’ils  possèdent  à un  haut  degré,  et,  si  nous  voulons  entrer 
en  lutte  avec  eux,  il  faut  que  nous  les  imitions.  Nous  ne  savons  pas, 
comme  nos  voisins,  vivre  loin  de  notre  pays.  Le  Français  aime  trop 
le  sol  natal  pour  former  des  établissements  lointains  de  longue  du- 
rée ; après  quelques  années  de  séjour  à l’étranger,  il  soupire  après 
le  retour,  et  revient  souvent  en  abandonnant,  faute  d’énergie,  une 
position  qui  l’aurait  dédommagé  de  son  sacrifice.  L’Anglais,  lui  aussi, 
aime  certainement  son  pays  ; on  l’accuse  même  de  le  transporter 
partout  où  il  va.  C’est  en  quoi  il  nous  est  supérieur.  Il  se  plaît  à tout 
ce  qui  lui  rappelle  le  home  qu’il  a laissé;  il  en  conserve  partout  les 
chères  habitudes,  en  même  temps  qu’il  se  considère  comme  supé- 
rieur à tous  les  autres  hommes,  parce  qu’il  est  english  subject.  A l’é- 
tranger, nous  faisons  tout  le  contraire.  Notre  premier  soin  est  de 
copier  ce  que  nous  voyons  autour  de  nous,  et  nous  sommes  enchan- 
tés de  nous  donner  l’air  d’Anglais,  d’Allemands  ou  d’Italiens.  Si  cette 
innocente  ambition  nous  procure  d’abord  quelque  distraction,  à cause 
de  la  nouveauté,  peu  à peu  nous  nous  dépaysons  sans  nous  en  aper- 
cevoir, et  nous  revenons  décourager  ceux  qui  seraient  tentés  d’es- 
sayer aussi  de  s’expatrier. 

Lors  de  mon  arrivée  à Bombay,  où  il  n’existait  qu’une  seule  mai- 
son française  importante,  je  fus  frappé  des  difficultés  que  notre  com- 
merce devait  rencontrer  pour  y prendre  la  place  à laquelle  il  adroit. 
Il  n’y  a pas  de  pays  où  il  soit  plus  difficile  de  lutter  contre  les  habi- 
tudes, et  ce  n'est  qu’avec  beaucoup  d’activité  et  de  constance  que  no- 
tre commerce  atteindra  le  but  qu’il  se  propose.  On  doit  y parvenir 
cependant,  car  nos  produits  sont  aimés  et  recherchés;  mais  ils  sont 
vendus  avec  la  marque  anglaise,  par  des  négociants  anglais  qui  les 
reçoivent  directement  d’Angleterre  par  navires  anglais.  Aussi,  à l’in- 
térieur, les  prix  en  sont-ils  fabuleusement  élevés.  En  effet,  le  com- 
missionnaire français,  l’expéditeur  anglais,  l’entrepositaire  de  Bom- 
bay et  le  marchand  au  détail  doivent  avoir  prélevé  chacun  leur  salaire 
avant  que  la  marchandise  ne  soit  livrée  à la  consommation.  D’un  au- 
tre côté,  sans  relations  dans  le  pays,  nos  commerçants  sont  à la  merci 
des  entrepositaires  de  Bombay,  qui  seuls  peuvent  placer  leurs  mar- 
chandises. • 

Après  avoir  beaucoup  cherché  comment  affranchir  nos  commer- 
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çants  de  ces  entraves,  je  me  convainquis  qu’ils  devaient  employer  les 
mêmes  moyens  que  leurs  rivaux.  Bombay  n’est,  à proprement  par- 
ler, qu’un  vaste  entrepôt  destiné  à alimenter  la  partie  occidentale  et 
le  nord  de  l’Inde;  mais  notre  commerce  ne  doit  pas  être  tributaire 
des  courtiers  de  l’intérieur,  qui  ont  eu  jusqu’à  présent  le  monopole 
des  transactions  avec  les  places  commerciales  importantes  du  pays, 
et  ont  fait  la  hausse  et  la  baisse  à leur  gré.  Il  doit  éviter  les  inter- 
médiaires indigènes  aussi  bien  que  les  commissionnaires  anglais.  En 
effet,  les  indigènes,  les  Parsis  principalement,  font  un  commerce 
très-actif,  et  ne  laissent  pas  les  négociants  anglais  récolter  seuls 
cette  moisson.  Possédés  du  désir  du  gain,  doués  d’une  activité  ex- 
trême, aidés  par  des  relations  bien  établies  dans  toute  la  présidence 
de  Bombay,  ils  leur  font  une  concurrence  très-sérieuse,  même  pour 
l’écoulement  des  produits  anglais.  Beaucoup  vinrent  me  voir,  et  fu- 
rent étonnés,  lorsque  je  leur  montrai  les  échantillons  que  j’avais 
apportés.  La  plupart  ne  croyaient  pas  que  nous  eussions  des  fabri- 
ques en  France,  et  j’avais  beaucoup  de  peine  à les  en  convaincre.  Ils 
connaissaient  nos  articles,  mais  prétendaient  qu’ils  provenaient,  l’un 
de  telle  maison  de  Londres,  l’autre  de  telle  maison  de  Birmingham, 
et  ainsi  de  tous.  Cependant,  nos  prix  étant  plus  avantageux,  ils  se 
montraient  disposés  à tenter  des  essais,  à la  condition  que  nos  fa- 
bricants se  conformeraient  aux  habitudes  du  pliage  erde  l’embal- 
lage anglais. 

11  ne  pouvait  résulter  aucun  profit  pour  nous  de  cette  combinai- 
son, parce  que  nos  marques  de  fabrique  n’auraient  pas  été  connues 
davantage  ; les  maisons  parsies  ne  nous  auraient  pas  donné  des  prix 
plus  rémunérateurs  que  les  maisons  anglaises,  et  elles  nous  auraient 
fait  courir  beaucoup  plus  de  risques,  en  raison  de  la  manière  d’opé- 
rer. Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  mon  sentiment  n’était  pas  partagé 
par  les  négociants  du  pays,  qui  ne  pouvaient  voir  d’un  bon  œil  la 
réussite  de  projets  qui  devaient  leur  nuire  autant  que  nous  devions 
en  profiter.  J’en  conclus  qu’il  fallait  faire  nos  affaires  nous-mêmes, 
nous  adresser  directement  aux  grands  centres  de  consommation,  et 
livrer  nos  produits  dégrevés  de  tous  les  frais  de  commission  qui  en 
triplent  la  valeur.  Mais  il  faut  d’abord  étudier  le  pays  et  s’y  créer 
des  relations.  Mon  voyage  à Jubbulpore  devait  me  permettre  d’attein- 
dre à ce  résultat. 

Je  fus  désagréablement  surpris  d’apprendre  que  les  produits  fran- 
çais envoyés  pour  l’exposition  n’étaient  pas  arrivés.  On  n’en  avait 
même  pas  de  nouvelles.  Or,  tout  était  disposé,  les  articles  de  toute 
provenance  avaient  été  rangés,  il  n’y  avait  plus  de  place  libre,  et 
l’exposition  ne  devait  durer  que  quelques  jours.  J’étais  dans  une  per- 
plexité facile  à comprendre. 
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Aussitôt  qu’Abdhui  m’eut  apporté  mes  caisses,  j’allai  faire  ma  vi- 
site au  commissaire  eu  chef.  11  me  fit  l’accueil  le  plus  empressé  et  se 
montra  très-satisfait  de  mon  arrivée.  Je  lui  expliquai  le  but  de  mon 
voyage  ; je  lui  représentai  que  je  travaillais  au  profit  de  la  masse  des 
consommateurs,  et  qu’en  réussissant  je  ne  léserais  que  quelques  in- 
térêts particuliers.  Il  promit  de  m’aider,  et  chargea  un  de  ses  se- 
crétaires de  me  donner  des  renseignements  et  de  se  mettre  à ma  dis- 
position pour  toutes  les  investigations  dont  j’aurais  besoin.  Je  sortis 
satisfait  de  mon  entrevue  : j'espérais  que  mon  voyage  aurait  les  ré- 
sultats que  je  m’étais  promis. 

Dans  l’après-midi,  j’allai  faire  des  visites  aux  différentes  person- 
nes qui  demeuraient  dans  le  camp,  et  à cinq  heures,  lorsqu’on  se  ré- 
unit sur  la  pelouse  pour  faire  une  partie  de  crochet  et  prendre  le  thé, 
je  connaissais  déjà  tout  le  monde.  M.  B...,  le  premier  secrétaire, 
était  marié;  le  docteur!...  aussi.  Leurs  familles  étaient  avec  eux, 
et  plusieurs  dames  du  cantonnement  vinrent  prendre  part  à la  par- 
tie, qui  dura  jusqu’à  l’heure  où  il  fallut  s’habiller  pour  le  dîner.  C’é- 
tait jour  de  Noël  ; il  y avait  fête  partout.  M.  Temple,  qui  ne  pouvait 
pas  sortir,  m’invita  à dîner  avec  lui,  et  je  passai  à l’entendre  une  soi- 
rée intéressante. 

En  rentrant  chez  moi,  j’éprouvai  une  impression  de  froid  à laquelle 
je  n’étais  plus  habitué,  et  qui  m’obligea  à demander  à Abdhul  une 
couverture  de  laine.  Ce  bienheureux  froid,  joint  à la  fatigue,  me  pro- 
cura une  nuit  d’un  sommeil  tel  que  je  n’en  avais  pas  goûté  depuis 
mon  départ  d’Europe.  Lorsque  je  m’éveillai  le  lendemain,  un  élé- 
phant richement  caparaçonné,  envoyé  par  M.  Temple,  attendait  que 
je  voulusse  bien  utiliser  ses  services  pour  mes  courses  du  matin. 
Mon  voisin  de  tente,  M.  Vere,  commissaire  pour  les  douanes  du  sel, 
m’avait  offert  de  me  servir  de  cicérone  pour  visiter  Jubbulpore.  Je 
n’étais  pas  fâché,  je  l’avoue,  d’avoir  pour  ma  première  course  à 
éléphant  un  compagnon  obligeant,  et  j’avais  heureusement  fait  sa 
connaissance  la  veille.  Il  est  dans  l’Inde  depuis  de  longues  années, 
s’est  battu  pendant  la  révolte,  et  a vu  beaucoup  de  choses  qu’il  ra- 
conte en  français  de  façon  à faire  oublier  qu’il  est  né  de  l’autre  côté 
de  la  Manche. 

L’éiéphant  était  agenouillé  devant  ma  porte.  Au  moyen  d’une  pe- 
tite échelle,  j’allai  m’installer  sur  le  canapé  qu’il  avait  sur  le  dos,  et 
où  M.  Vere  m’attendait.  Il  me  recommanda  de  bien  me  tenir,  et  il 
avait  raison  : lorsque  l’animal  se  met  sur  ses  jambes,  il  fait  en  ar- 
rière et  en  avant  deux  mouvements  désagréables,  et  lorsqu’il  mar- 
che il  n’est  pas  moins  fatigant.  Ce  système  de  locomotion  ne  me  plut 
que  médiocrement  les  premières  lois  que  je  l’employai  ; mais  j’ai  fini 
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par  m’y  habituer  assez  pour  m’en  servir  plus  tard  avec  plaisir  dans 
mes  excursions. 

De  tout  temps  les  Hindous  ont  su  apprivoiser  les  éléphants.  Avoir 
beaucoup  de  ces  animaux  était  un  luxe  que  recherchaient  les  princes 
elles  grands;  c’était  une  marque  de  puissance,  et  le  harnachement 
complet  de  l’éléphant  qui  portait  le  souverain  était  toujours  très-coû- 
teux. Aujourd’hui  encore,  j’en  ai  vu  qui  avaient  des  colliers  et  des 
bracelets  composés  de  roupies  en  assez  grande  quantité  pour  faire 
vivre  de  pauvres  familles  pendant  longtemps.  Les  éléphants  se  tien- 
nent généralement  dans  les  forêts  de  tecks  et  de  sandals  de  la  côte 
de  Malabar,  d’où  ils  pénètrent,  par  les  jungles  de  Canara,  dans  la 
présidence  de  Bombay.  11  y en  a aussi,  en  assez  grande  quantité, 
dans  les  montagnes  qui  bordent  la  frontière  nord-ouest  des  provinces 
centrales,  à Chuttesgosh  ; aussi,  en  1865,  le  commissaire  en  chef  a-t-il 
établi  un  service  appelé  Khedda,  à la  tête  duquel  est  un  officier  de 
l’armée,  et  qui  a pour  objet  la  chasse  aux  éléphants  sauvages.  Malgré 
les  premières  difficultés,  on  a pris  l’année  dernière  trente  de  ces 
animaux,  dont  une  partie  a été  conservée  pour  le  service  de  l’admi- 
nistration et  le  reste  vendu  aux  indigènes  de  haute  classe.  Le  prix 
moyen,  pour  les  jeunes,  est  de  3,500  francs. 

Chacun  sait  comment  se  fait  l’éducation  de  l’éléphant  sauvage. 
Elle  est  confiée  à deux  de  ses  congénères  habitués  à la  domesticité, 
et,  pour  être  achevée,  demande  plus  ou  moins  de  temps,  selon  l’âge 
du  sujet  que  l’on  dresse.  Ils  rendent  ensuite  des  services  de  toutes 
sortes  et  font  preuve  d’une  intelligence  extraordinaire.  Celui  sur  le- 
quel nous  nous  promenions,  M.  Yere  et  moi,  était  énorme,  et  devait 
avoir  une  force  prodigieuse. 

Nous  nous  rendîmes  à la  Ville-Noire  par  de  magnifiques  allées  de 
bambous  dans  lesquelles  sont  construits  les  bungalows  des  canton- 
nements anglais.  En  entrant  dans  la  ville,  je  fus  frappé  de  la  pro- 
preté qui  régnait  partout,  et  qui  donnait  à Jubbulpore  un  aspect  tout 
différent  des  villes  indigènes  que  j’avais  vues  jusqu’alors.  Les  paim- 
des  et  les  maisons,  blanchies  avec  soin,  étaient  ornées  de  guirlandes 
de  fleurs.  La  ville  entière  paraissait  en  fête;  mais,  malheureuse- 
ment, c’était  l’heure  à laquelle  les  habitants  procèdent  aux  détails  de 
leur  toilette,  et  nous  n’y  restâmes  pas  longtemps. 

Les  Hindous  ont  l’habitude  de  faire  leurs  ablutions  devant  leurs 
portes  tous  les  matins.  Vivant  constamment  à l’air,  ils  ne  peuvent  pas 
comprendre  qu’il  serait  plus  convenable  de  choisir  la  cour  de  leur 
maison  pour  cabinet  de  toilette.  Ils  trouvent  que  c’est  trop  malpro- 
pre : ce  serait  une  souillure.  Les  différents  soins  à donner  à la  per- 
sonne sont  réglés  d’une  façon  uniforme  : on  doit,  en  sortant  de  la 
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maison,  se  laver  les  mains,  puis  les  pieds  et  le  visage  ; ensuite  on  se 
nettoie  les  dents  avec  le  médium  de  la  main  droite  (la  gauche  a ses 
attributions  particulières);  on  se  gratte  la  langue  avec  les  trois  doigts 
du  milieu,  et  enfin  on  provoque  le  rejet  des  matières  produites  par 
la  mastication  du  bétel  en  enfonçant  ces  mêmes  trois  doigts  dans  la 
gorge.  Tous  ces  gens  nus,  accroupis  sur  leurs  talons,  toussant,  se 
mouchant,  tirant  la  langue,  crachant,  se  faisant  raser  et  épiler  par 
les  barbiers,  offrent  un  spectacle  qui  fait  reculer  les  plus  intrépides. 
L’administration  anglaise  cherche  à mettre  fin  à cette  coutume,  mais 
c’est  difficile. 

L’ouverture  de  l’exposition  eut  lieu  le  même  jour,  à deux  heures. 

La  nouvelle  prison,  en  voie  de  construction  très-avancée,  avait  été 
le  local  choisi  parles  organisateurs.  C’est  un  édifice  assez  élégant,  qui 
se  compose  d’un  bâtiment  central  auquel  viennent  aboutir  de  larges 
corridors  qui  se  relient  avec  d’autres  bâtiments  de  moindre  impor- 
tance. Ces  corridors  de  prison  étaient  transformés  en  élégantes  ga- 
leries où  l’on  avait  disposé  avec  art  dans  des  vitrines  des  produits 
manufacturés  de  toutes  sortes.  Des  plantes  grimpantes  dissimulaient 
les  barreaux  des  fenêtres.  La  salle  du  milieu,  décorée  de  bannières 
éclatantes,  de  panoplies  d’armes  indigènes  nouvelles  et  anciennes, 
de  tentures  de  peaux  de  tigres,  de  panthères,  de  plumes  de  paon  et 
d’oiseaux  rares,  de  trophées  de  dents  d’éléphants  et  de  bois  de  grands 
animaux,  offrait  un  mélange  original  de  richesse  orientale  et  de  luxe 
européen.  Les  toilettes  légères  des  dames  anglaises,  les  uniformes 
brillants  des  officiers,  les  costumes  brodés  des  employés  civils,  ri- 
valisaient d’éclat  avec  les  cachemires,  les  satins,  les  soieries,  les  étof- 
fes tissées  d’or  et  les  pierreries  des  chefs  indigènes. 

A deux  heures,  le  pavillon  britannique  fut  hissé  à l’extrémité  d’un 
bambou,  haut  de  90  pieds,  et  envoyé  pour  cette  occasion  des  jungles 
de  Bhundara  ; l’artillerie  tira  le  salut  royal,  et  le  commissaire  en 
chef,  suivi  des  principaux  fonctionnaires  des  provinces  centrales,  fit 
son  entrée  dans  la  salle.  Il  alla  prendre  place  sur  l’estrade  où  on  lui 
avait  préparé  un  fauteuil.  On  chanta  un  chœur,  le  ministre  anglican 
fit  une  prière,  le  colonel  Spence,  président  du  comité  de  l’exposition, 
adressa  un  discours  au  commissaire  en  chef  ; M.  Temple  lui  répondit 
par  un  autre,  après  quoi,  il  déclara  l’exposition  ouverte. 

Je  ne  dois  pas  oublier  de  mentionner  qu’il  annonça  l’arrivée  des 
articles  français. 

Chacun  alors  quitta  sa  place  pour  aller  visiter  l’exposition,  et  j’al- 
lais en  faire  autant,  lorsque  M.  Temple  m’appela  et  me  fit  asseoir 
auprès  de  lui  afin  de  me  présenter  les  notables  indigènes  qui  ve- 
naient le  saluer.  Il  leur  adressait  à chacun  quelques  paroles  qu’ils 
écoutaient  avec  respect  et  même  avec  affection,  il  leur  expliqua  qui 
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j’étais,  ce  que  je  venais  faire,  et  tous  me  souhaitèrent  la  bienvenue. 

M.  Temple  est  très-populaire  parmi  les  indigènes.  Il  parle  avec 
beaucoup  de  facilité  plusieurs  de  leurs  idiomes,  il  connaît  leurs 
mœurs,  leurs  besoins,  et  entretient  avec  eux  des  rapports  d’une  ex- 
trême bienveillance.  Il  est  l’instigateur  de  ces  expositions  qui  ont 
pour  but  de  développer  chez  eux  le  désir  de  s’instruire,  et  il  ne  dis- 
simulait pas  le  plaisir  qu’il  éprouvait  en  voyant  l’intérêt  qu’ils  pre- 
naient à celle-ci.  « Laissez-les  voir,  ne  soyez  pas  sévères  pour  eux, 
disait-il  au  chef  de  la  police,  c’est  la  première  fois  qu’ils  voient  pa- 
reille chose,  ce  sont  de  grands  enfants,  traitez-les  doucement.  » 

Les  recommandations  n’étaient  pas  inutiles,  et  il  fallut  aux  agents 
chargés  de  la  police  de  l’exposition  une  patience  extraordinaire. 
La  foule  était  si  compacte  qu’il  était  presque  impossible  de  circuler. 

J’entrai  d’abord  dans  la  salle  réservée  aux  beaux-arts,  où  l’on 
se  pressait  moins  que  dans  les  autres.  Je  fus  désappointé  de  n’y 
pas  trouver  de  pi  oductions  d’artistes  indigènes,  dont  quelques-uns 
font  de  très-jolies  choses.  Le  seul  artiste  de  l’exposition  était  M.  Jen- 
sen,  peintre  danois,  dont  les  œuvres  auraient  été  remarquées  par- 
tout. Les  portraits  en  pied  du  prince  et  de  la  princesse  de  Galles, 
ainsi  que  celui  de  sir  Barthe  Frère,  gouverneur  de  la  présidence 
de  Bombay,  étaient  de  belles  toiles.  J’aurai  l’occasion  de  parler  de 
M.  Jensen,  qui  obtient  dans  l’Inde  un  légitime  succès. 

M.  Temple,  dans  ses  rares  moments  de  loisir,  trouve  le  tenips  de 
s’occuper  de  peinture.  11  avait  envoyé  une  collection  d’aquarelles 
représentant  des  vues  de  ITnde,  exécutées  avec  beaucoup  de  goût 
et  de  vérité.  Des  gravures,  des  photographies,  des  statuettes  complé- 
taient l’exposition  des  œuvres  artistiques.  Les  indigènes  ont  un  talent 
d’imitation  assez  remarquable,  et  j’ai  été  surpris  de  la  précision 
avec  laquelle  quelques  statuettes  avaient  été  reproduites  par  des  in- 
dividus qui  n’avaient  pas  quitté  les  jungles  de  leur  pays. 

Les  jours  suivants,  je  visitai  en  détail  les  autres  salles  où  étaient 
exposés  des  tissus  de  coton,  de  laine  et  de  soie  indigènes  et  anglais; 
des  machines  pour  l’agriculture  et  pour  l’irrigation,  des  armes,  de 
la  coutellerie,  de  l’orfèvrerie,  de  la  bijouterie,  de  la  poterie,  des  bois 
de  construction.  Tous  les  articles  de  quelque  importance  en  bijou- 
terie, orfèvrerie,  les  machines  ainsi  que  beaucoup  de  tissus,  étaient 
de  fabrique  anglaise.  J’ai  étudié  avec  soin  cette  exposition,  et  mon 
opinion  est  que  pendant  bien  longtemps  encore  la  fabrique  euro- 
péenne pourvoira  aux  besoins  de  cette  immense  contrée.  Autrefois, 
sa  principale  industrie  était  celle  des  tissus.  On  fabriquait  des  étoffes 
d’une  richesse  extrême,  en  fil  d’or,  en  soie,  en  cachemire,  pour  les 
classes  riches,  et  d’autres  tout  à fait  communes  pour  le  peuple.  Au- 
jourd’hui, ces  dernières,  fabriquées  par  les  anciens  procédés  du 
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pays,  ne  peuvent  pas  supporter  la  concurrence  avec  celles  que  l’An- 
gleterre vend  à si  bon  marché.  Si  nous  parvenions  à faire  cette  fabri- 
cation dans  les  mêmes  conditions  que  nos  voisins,  ce  serait  un  ali- 
ment pour  nos  manufactures  et  un  frêt  important  pour  nos  navires. 

Les  produits  naturels  du  pays  consistaient  en  cotons,  soies,  laines, 
graines  oléagineuses,  piments,  thés,  cafés,  huiles  essentielles,  bois 
pour  l’ébénisterie  et  la  construction.  Tous  ces  produits  doivent  don- 
ner lieu  à un  commerce  d’exportation  étendu  lorsque  les  voies  de 
communication  seront  plus  faciles. 

Une  partie  de  l’exposition  qui  m’intéressa,  et  pour  les  objets 
qu’elle  renfermait  et  surtout  pour  les  ouvriers  qui  les  avaient  fa- 
briqués, fut  celle  des  produits  de  l’école  industrielle  de  Jubbulpore. 
Ces  objets  étaient  des  tapis  et  des  tentes  de  voyage,  renommés  à juste 
titre  par  leur  solidité  et  le  fini  du  travail,  fabriqués  par  les  thugs, 
anciens  étrangleurs,  renfermés  dans  cette  école. 

Trois  jours  après  l’ouverture  de  l’exposition,  les  produits  français 
parvinrent  à Jubbulpore.  D’après  les  ordres  du  commissaire  en  chef, 
iis  furent  exposés  dans  le  pavillon  central,  beaucoup  mieux  que  je 
n’aurais  osé  l’espérer.  On  avait  envoyé  de  beaux  échantillons  de 
nos  fabriques  de  Lille,  de  Turcoing,  de  Roubaix,  d’Amiens;  des  tis- 
sus de  laine,  de  fil  et  de  coton  en  tous  genres  ; des  popelines,  des 
alpagas,  des  mérinos,  des  mousselines  laines,  des  tissus  légers  de 
Nimes  et  une  grande  quantité  d’articles  de  Paris.  Le  succès  fut  com- 
plet; nos  tissus  de  laine  furent  très-appréciés,  ainsi  que  les  articles 
de  Nîmes,  imitation  de  la  fabrication  algérienne.  Des  marchands  ve- 
nus d’Agra,  de  Delhi,  de  Lahore  et  d’autres  villes  de  l’intérieur,  ad- 
mirèrent beaucoup  tous  ces  échantillons  de  nos  manufactures,  et  as- 
surèrent‘qu’ils  seraient  de  bonne  vente  chez  eux.  Les  articles  de 
fantaisie  de  la  fabrique  de  Paris  furent  accueillis  avec  une  faveur 
marquée.  J’avais  annoncé  l’arrivée  d’un  négociant  de  Bombay  qui 
devait  venir  faire  la  vente  et  prendre  des  ordres.  Chacun  s’était  em- 
pressé d’attacher  sa  carte  à l’article  qui  lui  convenait  pour  le  retenir 
d’avance.  Plusieurs  de  ces  articles  avaient  deux  ou  trois  de  ces  cartes. 
Les  indigènes  eux-mêmes  ne  se  lassaient  pas  d’admirer  ces  cl^oses 
si  nouvelles,  et  s'informaient  à qui  ils  pourraient  s’adresser  pour 
en  acheter.  Si  j’eusse  été  secondé,  les  résultats  auraient  été  immé- 
diats et  brillants.  Les  marchands  de  l’intérieur  voulaient  acheter  sur 
place  et  donner  des  ordres.  Non-seulement  les  objets  exposés  au- 
raient été  vendus,  mais  on  eût  entamé  des  transactions  importantes 
pour  l’avenir  et  établi  un  courant  d’affaires  qui  seraient  aujour- 
d’hui fructueuses.  Malheureusement,  le  négociant  de  Bombay  qui 
m’avait  promis  son  concours  ne  vint  pas.  Ce  fut  le  comité  de  l’ex- 
10  Janvier  1870.  8 
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position  qui  chargea  un  de  ses  employés  de  la  vente  de  quelques  ar- 
ticles. 

Cependant  le  but  principal  que  je  m’étais  proposé  était  atteint  : 
j’avais  fait  connaître  nos  produits,  ainsi  que  leur  véritable  prove- 
nance : restait  à nos  négociants  à entrer  et  à avancer  dans  ia  voie 
que  je  leur  avais  ouverte. 

Les  conditions  du  commerce  lointain  ont  été  complètement  chan- 
gées par  la  facilité  des  communications.  Autrefois,  avant  la  vapeur, 
si  un  négociant  envoyait  dans  l’Inde  un  chargement  de  marchan- 
dises, plus  d’une  année  s’écoulait  avant  qu’il  en  reçût  des  nouvelles 
et  il  lui  fallait  encore  plusieurs  mois  pour  connaître  le  résultat  de 
son  entreprise.  Mais,  aujourd’hui,  on  peut  envoyer,  en  vingt  jours 
des  marchandises  de  Marseille  à Bombay,  et  recevoir  en  vingt-quatre 
heures,  par  le  télégraphe,  la  nouvelle  de  leur  arrivée,  soit  vingt- 
deux  jours,  au  lieu  d’une  année.  En  outre,  on  n’est  plus  obligé  d’en- 
combrer d’un  seul  coup,  par  une  grosse  opération,  le  marché  où  l’on 
veut  opérer.  On  peut,  par  des  envois  successifs,  alimenter  la  place 
selon  les  besoins,  et,  tout  en  livrant  ses  produits  à beaucoup  meilleur 
marché  que  par  le  passé,  les  maintenir  toujours  à un  prix  rémuné- 
rateur. 

Avant  la  clôture  de  l’exposition,  j’avais  à cœur  de  couronner  la 
tentative  que  je  venais  d’accomplir  par  une  consécration  publique. 
Le  comité  devait  faire  aux  exposants  une  distribution  de  récompen- 
ses, et  je  désirais  que  nos  fabricants  fussent  admis  à y participer.  Il 
y eut  des  exposants  qui  réclamèrent.  — Vous  n’avez  pas  le  droit,  di- 
saient-ils, d’être  mis  au  même  rang  que  les  autres  ; vous  n’avez  pas 
satisfait  aux  conditions  imposées  par  le  règlement  ; vous  êtes  arrivés 
après  l’ouverture,  et  si  l’on  a reçu  vos  articles,  vous  devez  regarder 
cette  faveur  comme  une  marque  de  politesse  et  de  bienveillance,  et 
ne  pas  abuser  des  égards  que  l’on  a eus  pour  vous. 

Le  comité  passa  outre,  et,  lors  de  la  distribution  des  récompenses, 
il  me  donna  la  satisfaction  d’entendre  proclamer  trois  médailles  en 
argent  pour  nos  fabricants.  Il  voulut  aussi  rendre  hommage  au  com- 
merce français  dans  ma  personne,  et  me  décerna  une  médaille  d’or, 
me  remerciant  d’avoir  agrandi  la  pensée  de  l’exposition  et  d’en  avoir 
augmenté  l’intérêt. 

Le  soir,  un  banquet  réunit  les  exposants  et  les  fonctionnaires  pré- 
sents à Jubbulpore.  Le  colonel  Spence,  président  du  comité,  proposa 
un  toast  à la  France,  au  commerce  français  et  à moi-même.  « Comme 
militaire,  il  rappela  les  victoires  que  la  France  et  l’Angleterre  avaient 
remportées  ensemble  en  Crimée  et  en  Chine.  Comme  président  du 
comité  d’une  exposition  industrielle,  il  était  heureux  de  souhaiter 
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la  bienvenue  à nos  produits  dans  Finde,  et  il  espérait  que  les  assis- 
tants accueilleraient  avec  satisfaction  le  toast  proposé.  » 

Les  assistants  applaudirent  chaleureusement.  Je  me  levai  pour  re- 
mercier. Les  applaudissements  éclatèrent  de  nouveau,  et  ce  ne  fut 
pas  sans  peine  que  je  prononçai  mon  speech.  Quand  j’eus  fini,  les 
cris  de  « Vive  la  France!  Vive  le  commerce  français!  » me  répon- 
dirent, et  me  prouvèrent  que  les  Anglais  savent  apprécier  chez  les 
autres  l’énergie  et  la  persévérance  qui  fait  Fhonneur  de  leur  nation, 
et  qu’ils  acceptaient  la  concurrence  que  je  venais  leur  offrir  dans 
rinde  au  nom  de  la  France. 

Je  restai  encore  deux  semaines  au  camp  après  la  fermeture  de 
Fexposition.  Je  mis  ce  temps  à profit  pour  faire  des  excursions  dans 
les  environs  et  recueillir  des  informations.  Ces  démarches  ont  été 
utiles  : une  société,  composée  de  négociants  français  les  plus  hono- 
rables, a formé  un  fonds  assez  important,  et  a envoyé  dans  Flnde  un 
agent  qui  a l’expérience  des  affaires,  et  à qui  des  marchandises  ont 
été  confiées.  Il  va  étudier  d’une  façon  pratique  ce  que  je  n’avais  pu 
qu’indiquer  d’une  manière  générale.  D’un  autre  côté,  une  agence  en 
communication  avec  Flnde  s’est  fondée  à Paris,  et  tout  fait  prévoir 
que  d’heureux  résultats  viendront  encourager  ces  efforts,  qui  conti- 
nuent les  miens. 

En  commençant  ce  récit,  j’ai  dit  qu’aucun  Français  iFétait  allé 
avant  moi  à Jiibbulpore.  Je  ne  veux  pas  le  terminer  sans  réparer 
l’erreur  involontaire  que  j’ai  faite  à cet  égard. 

J’ai  trouvé  là  M.  Fabbô  D...,  Français  depuis  la  guerre  d’Italie.  Il 
remplit  depuis  plusieurs  années  auprès  des  soldats  anglais  catholiques 
les  fonctions  de  chapelain.  Le  jour  même  de  mon  arrivée  je  lui  avais 
écrit,  et,  sans  attendre  ma  visite,  il  s’était  empressé  d’accourir  au 
camp.  Après  une  heure  de  conversation,  j’éprouvai  une  syra^pathie 
réelle  pour  lui.  Depuis  dix  ans  qu’il  était  dans  Flnde,  il  se  dévouait 
à ses  soldats.  « Aussi,  disait-il,  ils  m’aiment  bien  ; je  suis  Fami  qui 
les  soutient,  qui  les  encourage  dans  leur  exil.  Je  prêche  moi-même 
d’exemple.  » 

Il  y a dans  Farmée  des  Indes  beaucoup  dlrîandais.  Ils  supportent 
plus  facilement  que  les  Anglais  les  dangers  du  climat  : leur  vivacité 
et  leur  gaieté  les  aident  à combattre  la  nostalgie.  Il  en  est  de  même 
des  Français  : j’ai  connu  dans  leDeccae  un  régiment  où  étaient  beau- 
coup de  nos  anciens  soldats  des  armées  d’Afrique  et  d’Italie;  toujours 
gais,  faciles  à conduire,  ils  ne  se  plaignaient  jamais,  et  ne  se  livraient 
pas  à la  boisson  sous  le  prétexte  de  se  consoler.  Leurs  chefs  faisaient 
d’eux  les  plus  grands  éloges. 

Lorsque  j’allai  faire  ma  première  visite  à M.  l’abbé  D...,  je  le  trouvai 
dans  son  église.  C’était  un  hangar  long  et  étroit  qu’il  ornait  de  son 
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mieux.  Derrière  ce  bâtiment  était  une  petite  pièce  où  il  avait  établi 
un  billard  anglaise!  différents  jeux,  afin  de  divertir,  ainsi  qu’il  le  di- 
sait, ses  soldats. 

Après  m’avoir  montré  en  détail  l’église  et  le  jaidin  où  il  essayait 
de  cultiver  des  fruits  d’Europe,  il  m’avoua  que  son  ambition  était  de 
faire  bâtir  une  église,  une  vraie  église.  C’était  un  rêve  impossible  à 
réaliser;  il  fallait  beaucoup  d’argent  et  le  bon  vouloir  de  l’adminis- 
tration  anglaise. 

— A qui  faut-il  s’adresser?  lui  demandai-je. 

— Au  commissaire  en  chef. 

— L’avez-vous  vu  ? 

— Non.  Comment  voulez-vous  que  je  le  voie?  Il  faudrait  pouvoir 
C)btenir  une  audience. 

Le  soir  même,  j’avais  parlé  à M,  Temple. 

Quelques  jours  après,  j’allai  chercher  M.  l’abbé  D...  avec  la  voi- 
ture du  commissaire  en  chef  et  l’escorte  ordinaire  de  cavaliers. 

— Monsieur  l’abbé,  lui  dis-je,  le  commissaire  en  chef  s’étonne  de 
ne  vous  avoir  pas  encore  vu.  Il  est  libre  ce  matin,  je  viens  vous  cher- 
cher pour  déjeuner  avec  lui.  Vous  profiterez  de  cette  occasion  pour 
parler  de  votre  église. 

Il  est  impossible  de  peindre  la  stupéfaction  de  l’abbé.  J’eus  beau- 
coup de  peine  à le  décider  à m’accompagner.  Ce  bon  prêtre,  qui  de- 
puis dix  ans  bravait  les  dangereuses  maladies  de  l’Inde,  éprouvait  un 
sentiment  d’embarras  de  penser  qu’il  allait  se  trouver  en  nombreuse 
compagnie.  Il  ne  fallut  rien  moins  que  la  pensée  de  son  église  pour 
lui  faire  surmonter  sa  timidité. 

Puis  il  voulait  faire  atteler  sa  carriole  et  ne  pas  se  servir  de  la  ri- 
che voiture  de  M.  Temple.  Lorsqu’il  y fut  monté,  il  me  pria  de  ren- 
voyer l’escorte  de  cavaliers  : « Ce  n’était  pas  convenable  pour  un 
pauvre  prêtre,  » disait-il. 

Je  fis  violence  à sa  modestie,  car  je  m’étais  promis  de  lui  faire 
faire  une  belle  entrée  au  camp. 

Parfaitement  accueilli  par  tous,  et  en  particulier  par  le  commis- 
saire en  chef,  il  oublia  sa  timidité  lorsqu’il  parla  de  l’église  de  ses 
soldats. 

Après  le  déjeuner,  le  commissaire  en  chef  le  retint  longtemps  et 
lui  promit  d’accueillir  sa  demande  favorablement. 

Lors  de  mon  passage  à Nagpore,  je  m’en  occupai  dans  les  bureaux. 
Il  y avait  des  difficultés,  à 'cause  du  terrain  et  à cause  de  la  dépense, 
qui  ne  devait  pas  monter  à moins  de  vingt-cinq  mille  francs. 

Depuis  mon  retour,  j’ai  reçu  une  lettre  de  M.  l’abbé  D...,  qui  me 
dit  que  si  je  vais  de  nouveau  à Jubbulpore,  je  verrai  une  jolie  église 
catholique  qu’il  espère  faire  bâtir  d’ici  à peu  de  temps. 

Albert  Thénon. 


LE  MONOTHELISME 


ET  LE  PAPE  HONORIÜS 


Nous  avons  pensé  que  les  lecteurs  du  Correspondant  seraient  bien 
aises  de  lire,  sur  la  question  du  pape  Honorius,  qui  préoccupe  au- 
jourd’hui beaucoup  d’esprits,  un  travail  consciencieux,  fait  avec  les 
seuls  documents  originaux,  et  sans  aucun  esprit  de  parti. 

L’auteur  de  cette  étude  est  Mgr  Héfélé,  ancien  professeur  de  théo- 
logie à Tuniversitéde  Tubingue,  nommé  et  préconisé,  il  y a quelques 
semaines,  évêque  de  Rottenbourg  (Würtemberg). 

N’étant  encore  que  professeur,  le  docteur  lléfélé  avait  été  appelé, 
dans  le  courant  de  l’année  dernière,  par  le  Saint-Père,  à prendre 
part,  à Rome,  aux  travaux  préliminaires  du  concile;  et  il  avait  à 
peine  rempli  cette  mission,  que  l’épiscopat  est  venu  ajouter,  à l’auto- 
rité de  sa  science,  celle  d’un  pasteur  de  l’Église. 

Le  travail  que  l’on  va  lire  n’est  autre  que  la  plus  grande  partie 
du  livre  XYI  de  la  ConcïlïengescMchte  (Histoire  des  conciles),  dont  la 
maison  Le  Glère  et  G*®  publie  présentement  une  traduction  fran- 
çaise L ' 

Le  mérite  de  cette  histoire  des  conciles  est  d’avoir  été  faite  en 
dehors  de  tout  système  théologique  ; exposer  les  faits  tels  que  les 
fournissent  les  documents  authentiques,  les  mettre  en  relief,  non 
pas  par  un  travail  de  mise  en  scène,  mais  par  des  observations  pré- 
cises, inspirées  par  une  connaissance  approfondie  de  l’antiquité  chré- 
tienne, voilà  le  vrai  caractère  de  l’œuvré  du  docteur  Héfélé. 

* Trois  volumes  de  cette  traduction  ont  déjà  paru,  et  le  quatrième  volume,  con- 
tenant ce  livre  XVI%  paraîtra,  au  plus  tard,  au  mois|demars  prochain. 
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Pour  la  question  d’Honorius,  par  exemple,  Mgr  Héfélé  s’est  sur- 
tout appliqué  à donner  les  textes  authentiques  qui  pouvaient  éclai- 
rer le  lecteur,  et  il  a analysé  ees  pièces  en  utilisant  les  renseigne- 
ments fournis  par  les  contemporains  d’Honorius  et  par  les  auteurs 
plus  récents. 

Ces  pièces  et  cette  analyse  font  voir,  du  reste,  la  question  sous  un 
jour  qui,  sans  être  en  tout  favorable  à Honorius,  est  loin  cependant 
de  lui  être  défavorable. 

Le  docteur  allemand  ne  procède  pas  par  ces  affirmations  gratuites 
dont  on  fait,  chez  nous,  si  grand  usage,  et  qui  sont  le  plus  souvent 
en  complet  désaccord  avec  l’histoire,  il  va  lentement,  et  ne  pose  le  pied 
que  là  où  il  est  sur  de  marcher  sur  un  terrain  solide  ; son  procédé 
revient  à dire  au  lecteur  : patientiam  habe^  omnia  reddam  übi,  et 
nous  sommes,  en  effet,  assurés  que  quiconque  aura  lu  cette  étude, 
trouvera  que  le  procédé  tient  ce  qu’il  promet. 

L’abbé  0.  Delarc. 

Paris,  ce  5 janvier  1870. 


1 

ORIGIAE  DU  MOXOTHÉLISME. 

Pour  mieux  conserver  dans  leur  intégrité  les  deux  natures  du  Christ,  la 
nature  divine  et  la  nature  humaine,  les  nestoriens  avaient  porté  atteinte  à 
funité  de  personne  dans  le  Christ,  et  en  revanche,  pour  mieux  mettre  en  re- 
lief cette  unité  de  personne,  les  monophysites  avaient  porté  atteinte  au 
dogme  des  deux  natures,  et  avaient  proclamé  ce  principe  que  le  Christ 
était,  il  est  vrai,  issu  de  deux  natures,  mais  qu’après  l’incarnation  il  n’en 
avait  eu  qu’une  seule.  Vis-à-vis  de  ces  deux  erreurs,  il  fallait  affirmer  et  les 
deux  natures,  et  funité  de  personne,  et  proclamer  ces  deux  dogmes  sans 
sacrifier  l’un  à fautre  ; c’est  ce  que  fit  le  concile  de  Chalcédoine  en  ensei- 
gnant que  les  deux  natures  se  trouvaient  dans  la  personne  unique  du  Logos 
sans  être  mélangées  l’une  avec  fautre,  ou  métamorphosées  l’une  en  fau- 
tre, ou  sans  être  déchirées  ou  séparées.  Le  principe  personnel  était  le  Lo- 
gos, même  pour  le  côté  humain  du  Christ  ; c’était  la  personne,  et  non  pas 
la  nature  divine  du  Logos,  qui  avait  pris  f humanité  : car  cette  nature  divine 
du  Logos  est  identique  à celle  du  Père  et  du  Saint-Esprit,  et  on  devrait 
dire,  dans  ce  cas,  que  la  Trinité  tout  entière  s’est  incarnée. 


ET  LE  PAPE  HONORÏUS. 
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Le  concile  de  Chalcédoine  n’avait  parlé  que  d’une  manière  générale  de 
ces  deux  natures  dans  le  Christ,  et  toute  une  série  de  nouvelles  questions 
pouvait  et  devait  se  produire  lorsque,  en  réfléchissant  sur  les  attributs  et 
les  forces  de  ces  natures,  on  chercherait  à expliquer  la  manière  dont 
elles  avaient  coexisté  dans  le  Christ.  On  avait,  il  est  vrai,  une  règle  impli- 
cite dans  ces  mots  du  concile  de  Chalcédoine  : « Chaque  nature  garde  ses 
attributs,  » et  dans  ce  passage  de  la  célèbre  Epistola  dogmatica  du  pape 
saint  Léon  à Flavien:  Agit  enimutraque  forma  (c’est-à-dire  nature)  cum 
alteriiis  commiinione,  quod  proprium  est.  Mais  il  n’y  eut  qu’une  partie  des 
orthodoxes  à tirer  de  ces  principes  les  déductions  logiques;  les  autres  ne 
comprirent  pas  le  véritable  sens  de  ces  mots,  et,  quoiqu’ils  les  récitassent 
bien  souvent,  ils  restèrent  pour  eux  un  fruit  dont  ils  ne  surent  Jamais 
rompre  l’écorce. 

Chronologiquement  parlant,  la  question  de  la  manière  d’être  des  diffé- 
rentes parties  et  des  diverses  forces  des  deux  natures  unies  dans  le  Christ, 
fut  pour  la  première  fois  agitée  par  les  monophysites,  qui  dans  leurs  dis- 
cussions soulevèrent  ce  problème  : Si  le  corps  du  Christ  avait  été  cor- 
ruptible, et  si  Vâme  (humaine)  du  Christ  avait  ignoré  quelque  chose. 
Pour  les  monophysites,  qui  tenaient  la  nature  humaine  du  Christ  pour  un 
fantôme,  c’était  bien  certainement  une  question  oiseuse  que  de  s’occuper 
de  l’âme  humaine  du  Christ;  aussi  les  agnoètes  furent-ils  excommuniés  par 
leurs  anciens  amis,  parce  que  Fhypothèse  de  l’àywsïv  conduisait  nécessai- 
rement à admettre  les  deux  natures.  On  s’explique  très-bien  que  les  or- 
thodoxes se  soient  intéressés  à ces  discussions  des  monophysites,  et  les 
aient  Jugées  à leur  point  de  vue.  Or,  de  la  question  de  la  science  du  Christ 
il  n’y  a qu’un  pas  à celle  de  sa  volonté  et  de  son  action^  et  nous  pouvons 
très-bien  admettre  que,  sans  aucune  circonstance  extérieure,  par  exemple, 
sans  aucune  intention  de  conciliation,  on  se  soit  trouvé,  par  le  seul  fait  du 
développement  logique  du  dogme,  vis-à-vis  de  ce  problème  ; Dans  quel 
rapport  existent  dans  le  Christ  la  volonté  divine  et  la  volonté  humaine  ? Si 
ensuite  la  solution  de  cette  question  a paru  le  vrai  moyen  de  rétablir  l’u- 
nion  longtemps  désirée  entre  les  orthodoxes  et  les  monophysites,  on  com- 
prend très-bien  que  cette  solution  ait  été  cherchée  avec  zèle  et  avec  pas- 
sion ; mais  ce  fut  aussi  précisément  par  suite  de  ces  préoccupations  par 
trop  pratiques,  que  l’enquête  perdit  de  sa  liberté  d’allure  et  que  naquirent 
les  luttes  du  monothélisme,  dont  nous  avons  maintenant  à nous  occuper  h 

* Nous  possédons  plusieurs  monographies  complètes  de  Fhistoire  du  monothélisme  ; 
ainsi  : 1®  Historiée  hæresis  monotheletarum,  sanctœque  in  eam  sextœ  sijnodi  cictoruni 
vindiciœ,  par  le  savant  dominicain  français  François  Combéfis,  dans  le  vol.  11  de  son 
Auctiiarium  novum,  Paris,  1648,  in-folio,  p.  1-198;  2°  une  autre  du  savant  maronite 
Joseph-Simon  Assemani,  dans  le  vol.  IV  de  ssl  Bibliotheca  juris  orientalis.  Romæ  1764; 
3®  une  autre  du  P.  Jacques  Chmel,  bénédictin  à Brzenov  et  prodirecteur  de  la  faculté 
de  théologie  à Prague,  Vindiciœ  concilii  œciimenici  VI,  prœmissa  dissertatione  historica 
de  origine,  etc.,  hæresis  monoUieletariini.  Prague,  1777,  in-8,  p.  484  ; 4“  Tamagnini, 
Historia  monolhelet.  Walch,  Ketzer historié,  Bd.  IX,  S.  1-666. 
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Héraclius,  empereur  de  Byzance  depuis  l’année  610,  vit  dès  le  début  de 
son  règne  les  Perses  renouveler  les  invasions  qu’ils  avaient  déjà  faites  sous 
son  prédécesseur  Phocas,  s’emparer,  pour  les  piller,  des  principales  pro- 
vinces situées  à l’orient  de  l’empire  romain,  dévaster  la  Syrie  et  Jérusalem, 
vendre  aux  Juifs  quatre-vingt-dix  mille  chrétiens,  conduire  en  captivité 
Zacharie,  patriarche  de  Jérusalem,  et  s’emparer  de  trésors  inestimables, 
entre  autres  d’une  portion  de  la  vraie  croix  (616).  Peu  après,  en  619,  ils 
s’emparèrent  de  l’Égypte,  ravagèrent  la  Cappadoce,  et  assiégèrent  Chalcé- 
doine,  en  vue  même  de  Constantinople.  Héraclius  voulut  faire  la  paix; 
mais  Chosroès  II,  roi  des  Perses,  lui  renvoya  celte  réponse  décourageante  : 

« Voire  maître  doit  savoir  que  je  ne  veux  entendre  parler  d’aucune  condi- 
tion avant  que  lui  et  ses  sujets  n’aient  abandonné  le  Dieu  crucifié,  pour 
adorer  le  soleil,  qui  est  le  suprême  dieu  des  Perses.  » Ces  insolences  ré- 
veillèrent Héraclius,  qui  fit  la  paix  avec  les  Avares,  se  mit  lui-même  à la 
tête  d’une  grande  armée,  partit  pour  l’Orient  le  lundi  de  la  Pâque  de  622, 
attaqua  d’abord  les  Arméniens  et  ensuite  les  Perses,  et  les  refoula  victo- 
rieusement dans  leur  pays  h 

Or,  pendant  que  l’empereur  était  en  Arménie,  voici,  au  dire  de  Sergius 
de  Constantinople  dans  sa  lettre  au  pape  Honorius,  ce  qui  se  passa  : « Paul, 
chef  des  sévériens  (monophysites),  vint  trouver  l’empereur  dans  ce  pays  et 
lui  tint  un  discours  pour  exposer  l’apologie  de  son  hérésie  ; mais  l’empe- 
reur qui,  grâce  à Dieu-,  était  instruit  dans  les  questions  de  théologie,  lui  dé- 
montra l’impiété  de  ses  paroles  et  s’opposa  en  véritable  champion  de  l’E- 
glise aux  arguties  de  celte  fausse  dogmatique.  Il  parla  entre  autres  choses 
((  de  la  [j-toc  èvépysicc  du  Christ,  notre  Dieu  véritable,  » c’est-à-dire  que  dans  le 
Christ  on  ne  devait  pas  distinguer  deux  sortes  d'activité  ou  d'action,  dont 
l’une  serait  divine,  et  l’autre  humaine^  ; ce  mot  devait  rester  la  formule  et 

^ Theophanes,  Chronographia  ad  ann.  mundi  6113.  Christ.  613.  éd.  Bonn.,  voi.  I, 
p.  466.  Théophanes  rapporte  que,  le  4 avril,  l’empereur,  étant  encore  à Constantinople, 
y avait  célébré  la  fête  de  Pâques  et  qu’il  était  parti  le  lendemain  avec  son  armée.  Or,  en 

622,  la  fête  de  Pâques  tombait  le  4 avril.  Nous  savons,  d’un  autre  côté,  que  l’ère  dont  se 
sert  Théophanes  est  de  huit  ans  plus  courte  que  la  nôtre,  et  que  pour  lui  l’année  com- 
mence au  1®''  septembre.  Par  conséquent,  son  année  613  a dû  commencer  le  1®^  septem- 
bre 621,  et  le  lundi  de  Pâques  de  cette  même  année  613  est  le  lundi  de  Pâques  de  no- 
tre année  622.  Cf.  Pagi.  Critica  in  Annal.  Baronii,  ad  ann.  621,  n.  5;  et  Dissertatio 
de  j)eriodo  g7'ceco-romana,  ùdMi  le  vol.  I de  sa  Critica,  p.  28  et  p.  xxxvii.  — Ideler, 
Conipend.  der  ChronoL,  S.  448. 

^ Mansi,  CoUect.  Concil..  t.  XI,  p.  530.  — Hard,  CoUectio  conciliorum,  t.  III,  p.  1311. 
Sergius  rapporte  d’une  manière  générale  que  cet  incident  s’était  produit  lorsque  l’em- 
pereur s’arrêta  en  Arménie  pendant  sa  campagne  contre  les  Perses.  Or,  comme  l’em- 
pereur s’arrêta  en  Arménie  dans  ses  campagnes  contre  les  Perses  aussi  bien  en  622  qu’en 

623,  l’incident  qui  nous  occupe  a pu  peut-être  se  produire  en  623.  Nous  remarquerons 
cependant  qu’cn  622  l’empereur  résida  assez  longtemps  en  Arménie,  tandis  que  l’année 
suivante  il  n’y  fut  que  pendant  quelques  jours.  Cf.  Théophanes,  1.  c ad  ann.  Christ., 
614,  p.  471  f.  Pans  tous  les  cas,  on  ne  saurait  imaginer  une  date  autre  que  celle  de  622 
ou  623  : car,  ainsi  que  nous  le  verrons  bientôt,  la  visite  de  Paul  a nécessairement  eu 
lieu  avant  l’année  626. 
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le  drapeau  du  monolhélisme,  qui  consistait  à dire  que  la  nature  humaine 
du  Christ  unie  à la  nature  divine  avait,  à la  vérité,  toutes  les  proprîetates 
de  l’humanité,  ainsi  que  l’avait  enseigné  le  concile  de  Chalcédoine;  mais 
que  ces  proprietates  restaient  inertes  ; que  toute  l’action  et  l’activité  du 
Christ  provenaient  du  Aôyoç  qui  se  servait  de  la  nature  humaine  comme 
d’un  instrument. 

Pagi  (adann.  622,  n.  2 et  3)  et  Walch  {Ketzerhist.  Bd.  ÏX,  S.  19  et  103) 
ont  raconté  ce  fait  comme  si  l’empereur  n’avait  pas  parlé  à Paul  de  la  pa 
svépysta  du  Christ,  et  comme  si  c’était  au  contraire  Paul  qui  en  avait  parlé  à 
Pempereur  et  l’avait  gagné  à cette  doctrine.  C’est  là  une  erreur,  et  qui 
montre  que  ces  deux  historiens  ont  mal  collationné  les  sources.  C’est  donc 
bien  à tort  que  Walch  a prétendu  être  ici  dans  le  vrai,  à l’encontre  de  Com- 
béfis,  qui  a vu  les  choses  à leur  vrai  point  de  vue  et  a conclu  de  cet  inci- 
dent que,  avant  cette  rencontre  avec  Paul,  l’empereur  connaissait  déjà 
la  formule  de  la  pa  è-vépyua,  et  qu’il  l’avait  très-certainement  apprise  de 
Sergius. 

Les  historiens  modernes,  Mosheim  en  particulier,  ont  souvent  prétendu 
que  la  doctrine  de  la  pa  Ivspysta  avait  fait  pour  la  première  fois  son  appari- 
tion dans  cette  rencontre  en  Arménie,  et  que  là  était  l’origine  première  du 
monothélisme.  Mais,  ainsi  que  Pagi  l’a  remarqué,  ad  ami.  616,  n.  6,  la  cé- 
lèbre discussion  de  Maxime  avec  Pyrrhus  nous  ramène  à plusieurs  années 
plus  haut  pour  le  commencement  du  monothélisme,  et  prouve  que  Ser- 
gius, qui  était  dès  l’année  610  patriarche  de  Constantinople,  avait  déjà  ex- 
posé dans  ses  lettres,  avant  l’année  619,  la  doctrine  de  la  pa  Ivépyeta, 
et  lui  avait  gagné  divers  partisans  dans  plusieurs  provinces.  Pyrrhus 
prétendait  en  effet,  dans  cette  discussion,  que  le  moine  Sophronius,  patriar- 
che de  Jérusalem  depuis  l’année  636,  avait  d’une  façon  très-inopportune 
commencé  toutes  les  discussions  sur  les  hipyziM  du  Christ.  Maxime,  qui 
défendait  la  doctrine  orthodoxe,  lui  répondit  : « Mais  dis-moi  donc,  où 
était  Sophronius  (il  ne  devait  paraître  que  bien  plus  tard  dans  ces  débats) 
lorsque  Sergius  écrivit  à Théodore,  évêque  dePharan  (en  Arabie),  lorsqu’il 
lui  envoya  la  prétendue  lettre  de  Mennas  (nous  parierons  plus  tard  de  ce 
fait)  et  lui  demanda  son  avis  sur  la  doctrine  d’une  seule  énergie  et  d’une 
seule  volonté (xal  bàç  Bîl-np.aroç)  exprimée  dans  cette  lettre,  et  lorsque  Théo- 
dore lui  répondit  en  adhérant  à cette  doctrine  : Où  était  Sophronius  lors- 
que Sergius  écrivit  au  sévérien  Paul  le  Borgne  de  Théodosiopolis  (Garin  en 
Arménie),  en  lui  envoyant  avec  sa  lettre  celles  de  Mennas  et  de  Théodore 
dePharan?  Où  était  Sophronius,  lorsque  Sergius  écrivit  au  paulianiste^ 
Georges,  surnommé  Ârsas,  le  priant  de  lui  envoyer  des  preuves  démontrant 
la  pa  iv£p;ygta,  parce  qu’il  voulait  s’en  servir  pour  les  réunir  (c’est-à-dire 
les  sévériens)  à l’Église  ? Jean,  évêque  {'nàrzaç)  d’Alexandrie,  saisit  cette 

* Secte  des  monophysites.  Cf.  Walch,  Ketzerhist,  Bd.  IX,  S.  99. 
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lettre  entre  les  mains  même  d’Arsas,  et  comme  il  voulait,  pour  ce  motif,  le 
déposer  (était-ce  Sergius  ou  Arsas?  Cf.  Walch,  ïbid.,  p.  99),  il  en  fut  em- 
pêché par  l’invasion  des  Perses  en  Égypte^.  » 

Or  nous  savons  qu’en  619  l’Égypte  fut  prise  par  les  Perses,  et  qu’à  la 
suite  de  cette  invasion  saint  Jean  l’Aumônier,  patriarche  d’Alexandrie,  s’en- 
fuit dans  Pile  de  Chypre  où  il  mourut  en  620.  On  peut  donc  conclure,  en 
rapprochant  ces  faits,  qu’avant  l’année  619  Sergius  se  trouvait  en  rapport, 
au  sujet  de  la  doctrine  de  la  pia  Ivspyaa,  avec  le  monophysite  Arsas,  et 
qu’il  comptait  opérer  avec  l’aide  de  cette  formule  l’union  des  monophysites 
et  des  orthodoxes. 

Maxime  ne  dit  pas  en  quelle  année  Sergius  s’est  adressé  à Théodore  de 
Pharan  ; mais  tout  porte  à croire  qu’il  a dû  délibérer  avec  des  évêques  or- 
thodoxes sur  la  valeur  de  la  doctrine  de  la  pta  i-jépysm,  avant  d’entrer  en 
rapport  avec  les  monophysites.  Il  fallait  s’assurer  nécessairement  de  l’ap- 
probation des  docteurs  orthodoxes  avant  d’essayer  avec  les  monophysites 
la  réalisation  du  projet  d’union.  D’un  autre  côté,  la  prompte  adhésion 
donnée  par  Théodore  de  Pharan  à la  doctrine  exposée  par  Sergius  dans  sa 
lettre,  explique  qu’Étienne,  évêque  de  Dor  (en  Palestine),  contemporain  de 
Théodore  de  Pharan  et  personnage  important  dans  les  querelles  du  mono- 
thélisme,  ait  appelé  ce  dernier  le  premier  monothélite^ . Le  6®  concile  œcu- 
ménique disait  au  contraire  : « Sergius  a,  le  premier,  commencé  à écrire 
sur  ceîte  doctrine  du  monothélisrne^  » , et  comme,  dans  le  fait,  il  entraîna  dans 
cette  erreur  Théodore  de  Pharan  par  la  lettre  qu’il  lui  écrivit,  il  est  plus 
que  probable  qu’il  fut  le  premier  à regarder  la  doctrine  de  la  pila,  hip- 
comme  le  trait  d’union  possible  entre  les  monophysites  et  les  ortho- 
doxes. 

Sergius  prétendit,  à plusieurs  reprises,  avoir  trouvé  cette  doctrine  dans 
Cyrille  d’Alexandrie  et  dans  la  lettre  adressée  au  pape  Vigile  par  Mennas, 
ancien  patriarche  de  Constantinople,  mort  en  552*.  D’après  Sergius,  cette 
lettre  aurait  renfermé  toute  une  série  de  passages  exprimant  le  monothé- 
lisme  ; toutefois,  comme  Sergius  n’en  donne  aucun,  nous  sommes  réduits  à 
penser  que  les  plus  importants  de  ces  passages  sont  ceux  auxquels  Pyr- 
rhus faisait  allusion  dans  sa  dispute  avec  Maxime.  En  tête  se  trouve,  comme 
principale  citation  des  moiiothélites,  ce  passage  de  saint  Cyrille  (t.  IV,  in 
Joannem)  : « Le  Christ  avait  fait  preuve  d’une  §l  àpt.fotv  hip- 

* Mansi,  t.  X,  p.  741.  — Hard.  n’a  pas  imprimé  cette  disimtatio  sancti  Maximi  cum 
Pyrrho;  mais  elle  se  trouve  en  revanche  dans  le  huitième  volume  des  Annales  de 
Baronius,  dans  Mansi,  loc.  cit.,  et  dans  S.  Maximi  Op.,  édition  Combéfis,  t.  II, 
p.  159  sqq. 

^ Dans  son  mémoire  au  synode  de  Latran  de  l’année  649  ; dans  Mansi,  t.  X,  p.  894.  — 
Hard.,  t.  III,  p.  711. 

^ Dans  la  13<^  session,  Mansi,  t.  XI,  p.  755.  — llard.,t.  lil,  p.  1351. 

* Mansi,  t.  XI,  p.  526  et  53D.  — Hard.,  t.  III,  p.  1510-1514. 
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» Cette  proposition  présente,  il  est  vrai,  un  sens  monothélite,  mais 
Maxime  a très- bien  prouvé  que  le  grand  Alexandrin  avait  entendu  ces  mots 
dans  un  sens  orthodoxe  : « Il  était  loin,  dit-il,  de  n’attribuer  à la  divinité 
et  à l’humanité  qu’une  seule  fvat'/.r)  ivsp^eta,  car  il  enseigne,  dans  un  autre 
passage,  qu  aucun  être  raisonnable  ne  peut  soutenir  que  le  Créateur  et  la 
créature  n’ont  quune  seule  et  même  énergie.  Cyrille  voulait  démontrer,  au 
contraire,  que  l’énergie  divine  restait  toujours  la  même,  qu’elle  fût  unie  ou 
non  unie  à l’humanité,  de  même  que  la  force  du  feu  reste  toujours  la 
même,  qu’elle  soit  ou  ne  soit  pas  unie  au  bois.  Cyrille  n’avait  donc  pas 
parlé  d’une  seule  énergie  des  deux  natures  dans  le  Christ  ; il  avait  dit 
simplement  que  l’énergie  divine  était  une  et  toujours  la  même  dans 
le  Fils  fait  homme  et  dans  le  Père,  et  que  le  Christ  n’avait  pas  opéré  ses 
miracles  uniquement  par  un  ordre  du  Très-Haut  (c’est-à-dire  par  son  éner- 
gie divine  ef  d’une  manière  incorporelle-—  car  après  l’incarnation,  il  est 
toujours  ogospyôç  au  Père,  qui  agit  d une  manière  invisible  — mais  il  a aussi 
fait  ces  miracles  par  un  attouchement  corporel,  par  conséquent  §l 
foh.  La  résurrection  de  la  jeune  fille  et  la  guérison  de  l’aveugle,  opérées 
par  la  parole  et  par  la  volonté  toute-puissante,  avaient  eu  lieu  à la  suite  du 
contact  corporel.  Dans  ces  miracles,  Pénergie  divine  n’a  pas  exclu  l’énergie 
humaine  ; mais  elle  s’est  servie  d’elle  pour  se  manifester  elle-même.  Tendre 
la  main,  mêler  de  la  boue  et  de  la  salive  (lors  de  la  guérison  de  l’aveugle) 
sont  du  ressort  de  VlvipyzLo.  de  la  nature  humaine  du  Christ,  en  sorte  que 
dans  ces  miracles  on  a vu  la  part  du  Christ  comme  Dieu  et  la  part  du  Christ 
comme  homme.  Cyrille  n’a  donc  pas  méconnu  les  attributs  de  chaque  na- 
ture, mais  il  a constaté  que  l’énergie  divine  et  l’énergie  (c’est-à-dire 

la  volonté  corporelle  mise  en  action  par  l’âme  humaine  du  Christ)  étaient 
réunies  ào-uyxâTwç,  dans  le  A670Ç  fait  homme. 

Comme  second  appui  de  leur  doctrine,  les  monothélites  citaient  constam- 
ment un  passage  de  Denys  l’Aréopagite  (Epist.  JF  ad  Caium)  qui  se  trou- 
vait bien  certainement  dans  l’écrit  de  Mennas,  quoique  Sergius  ne  le  dise 
pas  explicitement.  On  sait  que  dans  le  colloque  de  religion  tenu  en  Pan- 
née  633,  les  sévériens  mirent  pour  la  première  fois  en  avant  les  livres  du 
pseudo-Denys,  assurant  que  ces  livres  énonçaient  la  doctrine  d’une  seule 
nature  dans  le  Christ.  Les  actes  de  ce  colloque  ne  disent  pas  à quels  pas- 
sages de  ces  livres  on  faisait  allusion.  Si  celte  opinion  était  fondée,  et  si  le 
pseudo-Denys  a été  réellement  monophysite,  il  a dû  nécessairement  ne  voir 
dans  le  Christ  qu’une  seule  énergie.  Mais  au  contraire  le  pseudo-Denys  s’ex- 
prime d’une  manière  tout  à fait  opposée  au  monophysitisme.  Il  dit,  par 
exemple  {de  divinis  Nominibus,  c.  2,  § 3)  : « Il  faut  distinguer  a)  la  nature 
humaine  de  Jésus  parfaite  et  non  changée,  b)  les  mystères  de  substance 

^ Plusieurs  ont  pensé,  il  est  vrai,  que  ces  roots  ont  été  interpolés  par  Timothée  Ailu- 
ros;  voy.  Maximi  Op.,  éd.  Combéfis,  t.  I,  p.  lu. 
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qui  sont  contenus  dans  cette  nature  (c’est-à-dire  la  divinité  unie  à la  nature 
liuinaine).  » Et  ibid.,  § 6 : « Le  Logos,  qui  est  au-dessus  de  toute  sub- 
stance, prend  sa  substance  tout  entière  et  véritablement  dans  notre  na- 
ture (c’est-à-dire  tire  de  nous  sa  nature  humaine).  » On  lit  encore  au  g 10  : 
((  La  divinité  de  Jésus,  qui  est  au-dessus  de  tout,  a pris  la  substance  de 
notre  chair,  et  le  Dieu  qui  domine  tout  s’est  fait  homme  ; il  s’est  commu- 
niqué à nous  sans  qu’il  y ait  eu  mélange  ou  changement.  Mais  dans  son  hu- 
manité resplendissait  un  être  qui  dépassait  et  toute  nature  et  tout  être,  et  il 
était  surnaturel  dans  notre  naturel.  » Dans  la  quatrième  lettre  à Caius  : « Tu 
demandes  comment  Jésus,  qui  par  sa  substance  est  au-dessus  de  tout,  a pu 
se  mettre  sur  le  même  rang  que  les  autres  hommes,  car  ce  iTest  pas  seule- 
ment comme  créateur  de  l’homme  qu’il  est  appelé  homme  (l’Arèopagite 
enseigne  que  tous  les  noms  des  créatures  peuvent  être  donnés  à leur  créa- 
teur), mais  parce  qu’il  est  véritablement  devenu  homme  par  rapport  à 
toute  sa  substance...  Celui  qui  est  au-dessus  de  toute  substance  a pris  sub- 
stance de  la  substance  de  l’homme,  et  néanmoins  il  surabonde  d’une  sub- 
stance qui  est  au-dessus  de  tout.  » 

De  même  que  dans  sa  théodicée  Denys  TAréopagite  partait  de  ce  prin- 
cipe : « Dieu  est  l’être  véritable  de  toutes  choses,  il  est  dans  toutes  les  créa- 
tures, et  cependant  il  est  de  beaucoup  au-dessus  d’elles  ; il  est  le  parfait 
dans  l’imparfait,  et  le  parfait  lui-même  ne  le  contient  pas  complètement  : 
Dieu  le  dépasse  encore  ; » — de  la  même  manière,  mais  pour  d’mitres  rai- 
sons, Denys  pensait  que  le  Christ  était  véritablement  homme  et  que  cepen- 
dant il  était  de  beaucoup  au-dessus  de  l’homme. 

Après  avoir,  dans  les  passages  qui  précèdent,  affirmé  la  véritable  nature 
humaine  du  Cln  ist,  l’Aréopagite  aborde,  dans  le  passage  qui  suit  immédia- 
tement, la  question  de  l’kvspyua.  « Aussi  celui  qui  est  au-dessus  de  tout 
est-il  devenu  un  être  au-dessus  de  l’être,  alors  même  qu’il  entrait  dans  l’ê- 
tre, et  ce  qu’il  y avait  d’humain  en  lui  a opéré  ce  qui  était  bien  au-dessus 
de  la  nature  humaine.  C’est  ce  que  prouvent  et  cette  Vierge  qui  enfante 
d’une  manière  surnaturelle,  et  cette  eau  qui  ordiirairement  n’offre  pas  de 
consistance,  et  qui  supporte  le  poids  de  pieds  matériels  et  ne  cède  pas, 
mais  résiste  en  vertu  d’une  force  surnaturelle.  On  pourrait  citer  beaucoup 
d’autres  preuves  qui  démontrent  que  ce  qui  est  dit  de  ITiumanité  de  Jésus 
implique  une  négation  surabondante  (c’est-à-dire  que  ce  qui  est  dit  de  l’hu- 
manité  de  Jésus  prouve  que  cette  humanité  véritable  était  au-dessus  de 
l’humanité  ordinaire  et  n’avait  pas  ses  défauts).  Pour  le  dire  en  un  mot,  il 
n’était  pas  homme,  comme  s’il  n’avait  pas  été  homme,  mais  parti  de 
l’homme,  il  a été  élevé  au-dessus  des  hommes,  et,  quoique  les  dominant  de 
beaucoup,  il  a été  cependant  très-véritablement  homme.  Du  reste,  le  Clirist 
n’a  pas  fait  ce  qui  était  divin  simplement  comme  Dieu,  ni  ce  qui  était  hu- 
main simplement  comme  homme,  mais  il  nous  a donné  le  spectacle  tout  à 
fait  nouveau  de  l’aclivité  humaine  et  divine  du  Dieu  fait  homme  » (xal  tô 
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)iOt7rov  ov  y.scrà  0sbv  rà  Ostoc  Spoitraç,  ou  xà  àvÔocoTrtva  xaxà  avGpojTrov,  à^à  àv^ow- 
©ivToç  0cou  xai  xaivriit  rtvoc  rrtv  ôsavSptysrjv  hipyziay  'fipü'J  mnohrevpt.évQç) . Dans  UIl 
autre  passage  de  divinis  Nominibus,  c.  2,  g 6,  Denys  parle  encore  de 
cette  action  divine  et  humaine  par  laquelle  Jésus-Christ  a tout  fait  et  tout 
souffert. 

Si  l’on  examine  d’une  manière  superficielle  les  citations  que  nous  venons 
de  donner,  on  croira  peut-être  que,  d’après  ces  citations,  les  deux  natures 
du  Christ  n’ont  eu  qu’une  seule  et  commune  volonté,  et  qu’elles  n’ont  eu 
également  qu’une  seule  et  même  activité.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
Denys  n’examine  qu’à  un  point  de  vue  concret  l’activité  ou  les  fonctions  du 
Christ,  pendant  qu’il  était  sur  la  terre  ; aussi  a-t-il  pu  dire  que  cette  acti- 
vité et  ces  fonctions  n’étaient  ni  purement  divines,  ni  purement  humaines, 
mais  bien  divines  et  humaines.  Auparavant,  avant  que  le  Christ  existât,  il 
n’y  avait  eu  à agir  que  Dieu  ou  bien  l’homme,  et  on  n’avait  eu  à constater 
que  des  activités  ou  purement  divines,  ou  purement  humaines  ; mais  le 
Christ  a fait  preuve  d’une  activité  toute  nouvelle,  et  sortant  des  catégories 
jusqu’alors  constatées,  le  Dieu  qui  est  au-dessus  de  tout  agit  d’une  ma- 
nière humaine,  et  cependant  il  agit  de  telle  sorte,  que  le  surhumain  se 
manifeste  de  toutes  parts,  et  que  l’humain  est  élevé  au-dessus  de  lui-même. 
C’était,  par  exemple,  une  action  humaine  que  de  se  placer  sur  l’eau,  mais 
que  cette  eau  ait  supporté  son  corps,  c’était  là  une  action  divine.  Naître  est 
une  action  humaine,  mais  naître  d’une  vierge  est  au-dessus  de  l’humain  et 
est  le  résultat  d’une  action  divine.  Denys  ne  dit  pas  si  dans  ce  Dieu-Homme 
il  existe  une  volonté  divine  identique  à celle  du  Père,  et  si  d’un  autre  côté 
il  existe  en  lui  une  volonté  humaine  dans  le  vrai  sens  du  mot,  et  différente 
de  la  volonté  divine. 

Dans  sa  discussion  avec  Pyrrhus,  S.  Maxime  avait  expliqué  de  la  même 
manière  le  célèbre  passage  de  l’Aréopagite,  et  il  avait  prouvé  que  les  mono- 
thélites  n’avaient  aucune  raison  de  s’appuyer  sur  ce  passage.  11  demande 
à Pyrrhus  s’il  pense  que  ces  mots  xatvrj  Osav^ptyr]  èvépysia  ne  sont  qu’une 
simple  appellation,  un  être  de  raison,  ou  s’ils  expriment  une  chose  nou- 
velle, et  réellement  existante  : Pyrrhus  étant  de  ce  dernier  sentiment, 
Maxime  lui  réplique  : « Dans  ce  cas,  il  faudrait  admettre  dans  le  Christ  une 
troisième  nature  ôsocvSpixrj;  car  une  troisième  énergie  (et  il  y aurait  une 
troisième  énergie  dans  le  cas  où  ces  mots  xaivîj  dsavSpixi]  èvépysta  exprime- 
raient une  chose  nouvelle  et  réellement  existante)  supposerait  une  troisième 
nature;  en  effet,  le  concept  même  de  la  nature  suppose  une  activité  pro- 
venant d’une  substance  propre  à celte  nature.  Si,  au  contraire,  ce  qu’il  y a 
de  nouveau  dans  le  Christ  n’est  nouveau  qu’au  point  de  vue  de  l’appellation, 
cette  appellation  ne  dit  pas  qu’il  n’y  a en  lui  qu’une  seule  Ivspysta,  mais 
elle  exprime  cette  manière  nouvelle  et  tout  à fait  mystérieuse  dont  se 
meuvent  les  activités  du  Christ-Homme,  manière  qui  est  une  suite  de 
l’union  mystérieuse  et  de  la  périchorésis  (c’est-à-dire  le  se  mouvoir  avec 
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ensemble)  des  deux  natures  dans  le  Christ  K Oui,  continue  Maxime,  dans 
l’expression  Oza^Spiysh  svipysia,  on  enseigne  d’une  manière  médiate  les  deux 
énergies,  puisque  cette  expression  elle-même  énumère  les  natures  (c’est- 
à-dire  constate  l’existence  de  la  nature  divine  et  de  la  nature  humaine).  En 
effet,  si  on  enlève  les  deux  termes  opposés  (ce  qu’il  y a d’humain  et  ce 
qu’il  y a de  divin  dans  le  Christ),  il  ne  reste  pas  de  moyen  terme.  Si  on 
admettait  qu’il  n’existe  dans  le  Christ  qu’une  seule  énergie,  la  le 

Christ  aurait,  en  tant  que  Dieu,  une  énergie  autre  que  celle  du  Père,  car 
on  ne  peut  prétendre  que  l’energie  du  Père  est  divine  et  humaine 

Ainsi  que  nous  l’avons  vu,  Sergius  citait,  en  faveur  de  sa  formule  piix 
hépyuoc,  une  lettre  de  son  prédécesseur  Mennas,  mais  l’enquête 
qui  se  fit  à ce  sujet  dans  le  6®  concile  œcuménique  a rendu  plus  que  pro- 
bable que  Sergius  a lui-même  composé  ce  document  que  nul  ne  connaissait 
avant  lui^.  L’introduction  des  mots  unam  operationem  dans  les  deux  lettres 
du  pape  Vigile  n’avait  probablement  pas  eu  encore  lieu  à cette  époque, 
car  dans  ce  cas  Sergius  aurait  certainement  utilisé  ces  lettres  pour  sa 
cause.  On  ne  peut  douter,  d’un  autre  côté,  que  Sergius  n’ait  cru  ferme- 
ment avoir  trouvé  dans  la  formule  de  la  pia  hépyeia.  le  moyen  si  longtemps 
cherché  de  rétablir  l’union,  et  quand  même  on  admettrait  ce  que  Théophane 
a dit  et  ce  que  beaucoup  d’autres  historiens  ont  répété  après  lui,  que  Ser- 
gius était  issu  de  parents  jacobites,  c’est-à-dire  monophysites*,  on  ne  devrait 
pas  en  conclure  qu’il  a sciemment  et  par  ruse  présenté,  dans  l’intérêt  du 
monophysitisme,  une  formule  qui  dans  ses  conséquences  ramenait  à cette 
hérésie.  Il  est  très-probable,  au  contraire,  que,  dès  qu’il  a eu  trouvé  ce 
prétendu  moyen  d’arriver  àPunion,  il  en  a fait  part  à l’empereur,  et  qu’à 
la  suite  de  cette  communication,  Héraclius  aura  parlé,  à son  tour,  de  la 
uia  hépyzKx.,  dans  SOU  entretien  en  Arménie  avec  le  monophysite  Paul.  La 
simple  raison  d’État  devait  porter  l’empereur  à utiliser  un  moyen  d’union 
qui  paraissait  facile  et  rationnel,  car  si  cette  union  se  réalisait,  on  gagnait 
par  là  des  millions  d’hommes  que  le  monophysitisme  tenait  éloignés  de 
l’Église  officielle,  et  du  gouvernement  par  conséquent,  et  qui  se  trouvaient 
dans  les  provinces  que  l’empereur  voulait  reconquérir,  c’est-à-dire  dans 
l’Égypte,  dans  la  Syrie,  dans  l’Arménie  et  dans  les  pays  du  Caucase.  En 
Égypte,  le  parti  melchite,  c’est-à-dire  orthodoxe  et  impérial,  ne  comptait 

* Dans  sa  continuation  de  V Histoire  de  la  religion  de  Jésus-Christ,  par  Stolberg,  Bd 
XXI,  S.  389,  Gr.  v.  Kertz  a donné  une  explication  fausse  de  ces  paroles  de  Denys  l’Aréo- 
pagite.  Il  dit  : « 11  est  vrai  que  saint  Denis  parle  d’une  volonté  divine  et  humaine,  mais 
cette  volonté  n’est  autre  que  la  volonté  humaine  qui,  dans  toutes  ses  actions...,  adhère 
fidèlement  à la  volonté  divine,  se  soumet  à elle  en  tout,  ne  veut  que  ce  que  Dieuveut... 
et  s’etface  si  complètement  vis-à-vis  de  la  volonté  divine  que  ces  deux  volontés  peuvent 
être  dites,  d’une  manière  figurée,  ne  former  qu’une  seule  volonté.  » 

2 Mansi,  t.  X,  p.  734.  Voy.  plus  loin,§  303. 

3 Walch,  Ketzerhist,  Bd  IX.  S.  98. 

* Thcophanes,  Chronogr.  adann.  6221,  éd.Bonn.,  1. 1,  p.  506.  Cf.  Walch, 

p.  83-84  et  loi. 
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qu’environ  trois  cent  mille  adhérents,  tandis  que  le  parti  copte,  c’est-à- 
dire  monophysite  et  national  égyptien,  en  comptait  de  cinq  à six  millions  ^ 
La  proportion  était  la  môme  pour  les  jacobites  en  Syrie.  Rien  d’étonnant 
donc  que  l’empereur,  commençant  sa  campagne  contre  les  Perses,  se 
soit  préoccupé  de  rétablir  Lunion  ecclésiastique  des  provinces  d’Orient,  et 
ait  recommandé  la  formule  pa  Ivlp^sia  ; il  la  recommanda  d’une  manière 
plus  pressante  et  plus  énergique,  lorsque,  sa  campagne  étailt  heureuse- 
ment terminée,  il  eut  conclu  la  paix  en  628,  et  eut  recouvré  les  provinces 
enlevées  par  les  Perses. 

Le  premier  fait  important  pour  l’histoire  du  monothélisme  est  ensuite  le 
séjour  de  l’empereur  Héraclius  dans  le  Lazien  (Colchide)  et  son  entretien 
en  626  avec  Gyrus,  évêque  de  Phasis,  métropolitain  de  la  province.  Théo- 
phane  rapporte  qu’en  l’an  du  monde  6117,  ce  qui  correspond,  d’après 
son  calcul,  à l’année  625-626  (en  faisant  commencer  l’année  au  l®’^  sep- 
tembre), lors  de  sa  campagne  contre  les  Perses,  Héraclius  fit  un  long 
séjour  dans  le  pays  de  Lazien.  Cette  même  date  de  626  pour  les  pour- 
parlers de  Gyrus  avec  Héraclius  est  aussi  celle  qui  se  déduit  d’un  pas- 
sage de  la  troisième  session  du  6®  concile  œcuménique,  dans  laquelle  il  fut 
dit  que,  cinquante-six  ans  auparavant,  Gyrus  écrivit  à Sergius^. 

La  lettre  écrite  à Sergius  par  Gyrus  nous  donne  connaissance  d’un  autre 
incident  qui  avait  précédé  l’entrevue  de  l’empereur  Héraclius  et  de  Gyrus, 
et  qu’il  est  important  de  noter  pour  l’histoire  du  monothélisme  : « Lorsque, 
dit  Gyrus,  j’eus  cette  entrevue  avec  l’empereur,  je  lus  le  décret  qu’il  avait 
envoyé  à Arcadius,  archevêque  de  Chypre,  contre  Paul,  chef  de  ceux  qui 
étaient  sans  évêques  (àvsTrio-itéTrwv).  La  doctrine  orthodoxe  y est  exposée 
d’une  manière  irréprochable.  Toutefois,  ayant  lu  dans  le  décret  la  défense 
de  parler  des  deux  énergies  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  après  l’union 
(des  deux  natures  dans  le  Christ),  je  n’approuvais  pas  ce  passage,  et  j’en 
appelais  à la  lettre  du  pape  Léon,  qui  enseigne,  d’une  manière  explicite, 
l’existence  de  deux  énergies  unies  entre  elles  Après  que  nous  eûmes 
encore  parlé  sur  ce  point,  je  reçus  l’ordre  de  lire  ta  lettre  vénérée  (celle 
de  Sergius),  qui,  ainsi  qu’on  en  fit  la  remarque  et  ainsi  qu’on  pouvait  s’en 
convaincre  à première  vue,  était  une  réplique  {àvriypotfov)  au  décret  impérial 
à Arcadius,  car  il  mentionnait  aussi  ce  coupable  Paul,  donnait  une  copie  du 
décret  lancé  contre  lui  et  en  approuvait  le  contenu.  Je  reçus  l’ordre  de  me 
taire  à l’avenir  sur  ce  point,  de  ne  pas  contredire  et  de  te  demander  de 
nouvelles  instructions  sur  l’obligation  d’admettre  après  l’êvcoo-tç  des  deux 

1 Renaudot,  Historia  patriarcharum  Jacohitarum.  Paris,  1713,  p.  163  sq. — Gfrorer, 
Kirchengesch,  III,  1,  S.  37. 

^ Mansi,  t.  XI,  p.  558  sq.  — Hard.,  t,  III,  p.  1335.  Cf.  Pagi,  ad  ann.  626, 
n.  13. 

^ Gyrus  fait  allusion  à la  célèbre  Epistola  dogmatica  du  pape  Léon  à Flavien,  dans 
laquelle  on  lit,  ch.  iv  : Agit  [hspysï)  enim  utraque  forma  cum  alterius  communione, 
quod  proprium  est. 
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natures,  piav  ^you,u£vtzÀv  evipysiav  ^ ))  Sergius  dit  les  mêmes  choses  dans  sa 
réponse  à Cyrus,  il  y déclare  que  Paul  est  le  chef  des  acéphales^,  ce  qui 
explique  le  sens  du  mot  àv£7rt(7x.é7rwv  qui  se  trouve  dans  la  lettre  à Cyrus, 
et  que  Walch  (ibid.,  p.  25  et  105)  a interprété  d’une  façon  tout  à fait 
erronée. 

Les  détails  qui  précèdent  font  voir  qu’après  avoir  vainement  cherché  à 
ramener  à l’Église  le  monophysite  Paul,  l’empereur  avait  adressé  à Arca- 
dius,  archevêque  de  Chypre,  un  décret  contre  ce  même  Paul;  car  il  n’est 
pas  douteux  que  le  décret  ne  soit  dirigé  contre  lui,  et  comme  les  sèvériens 
n’étaient  qu’une  secte  des  acéphales  (adversaires  de  VHenoticon),  on  s’ex- 
plique que  Paul  ait  été  désigné  tantôt  sous  un  de  ces  noms,  tantôt  sous  un 
autre. 

Après  avoir  établi  d’une  manière  certaine  qu’en  622,  et  pendant  son  long 
séjour  en  Arménie,  l’empereur  avait  eu  une  entrevue  avec  le  monophysite 
Paul,  pour  le  gagner  à ses  projets  d’union,  on  est  porté  à croire  qu’Uéra- 
clius  songeait  aussi  à réunir  à l’Église  les  arméniens  monophysites,  lors- 
qu’il convoqua  le  synode  de  Garin  ou  Théodosiopolis.  Nous  avons  déjà 
parlé  de  ce  synode,  et  nous  avons  remarqué  qu’on  le  place  ordinairement 
en  622,  mais  que  d’après  Tschamtschean,  il  se  serait  plutôt  tenu  en  627 
ou  629.  Nous  n’avons  pas  de  date  certaine,  mais  quant  à nous,  nous  croyons 
que  ce  synode  se  rattache  aux  négociations  entamées  avec  Paul  par  l’em- 
pereur Héraclius^.  On  nous  dira  peut-être  que,  dans  ce  cas,  il  est  bien 
surprenant  que  le  synode  de  Garin  n’ait  pas  parlé  de  la  pa  Ivspysta,  puisque 
cette  formule  avait  été  l’objet  des  négociations  avec  Paul;  mais  nous  ré- 
pondrons : a)  Nos  renseignements  sur  ce  synode  sont  si  incomplets  et  laissent 
tant  à désirer,  que  nous  ne  devons  rien  conclure  de  leur  silence  à ce  sujet  ; 
quoiqu’ils  ne  disent  pas  que  l’empereur  ait  employé  celte  formule  pour 
obtenir  Punion,  on  ne  peut  en  conclure  qu’il  ne  l’ait  pas  fait.  En  outre  b) 
il  est  possible  qu’Esra,  le  patriarche  arménien,  se  soit  laissé  décider  à 
adhérer  au  concile  de  Chalcédoine,  sans  qu’on  lui  ait  présenté  la  doctrine  de 
la  pa  Ivspysta  ; c)  il  serait  bien  plus  surprenant  que  la  formule  de  la  pa 
èvspyeia  n’eût  pas  été  employée  à Garin  dans  les  années  627,  629  ou  652, 
car,  par  la  suite,  l’empereur  eut  de  plus  en  plus  foi  à ce  moyen  d’union, 
le  recommanda  d’une  façon  plus  énergique  à partir  de  626  (comme  le 
prouve  l’incident  de  Cyrus  de  Phasis),  et  fut  de  plus  en  plus  le  protecteur 
du  monothélisme.  En  plaçant  en  622  ce  synode  de  Garin,  on  voit  aussi  que 
plusieurs  autres  difficultés  s’évanouissent,  et  on  se  rend  bien  mieux  compte 
des  premiers  temps  du  monothélisme. 

1 Mansi.,  t.  XI,  p.  559  sq.  — Hard.,  t.  III,  p.  1358.  Au  lieu  de  fxixv  riyov{jt^vi/.i)v,  l’an- 
cien traducteur  latin  a lu  //.l'av  -nyouv  {j.ovxûty.-nv,  ima  et  singularis  operatio. 

2 Mansi,  t.  II,  p.  526.  — Hard.,  t.  III,  n.  1.310. 

5 Asseinani  est  d’un  autre  avis  dans  sa  Bibliotheca  juris  orientalis,  t.  IV,  p.  12.  Il  place 
le  synode  de  Garin  en  652. 
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Nous  savons  que  l’empereur  avait  amené  avec  lui,  au'synode  de  Garin,  des 
évêques  grecs  qui  devaient  travailler  à procurer  Tuoion;  mais  qui  donc 
pouvait  mieux  remplir  cette  mission,  qui  donc  pouvait  attirer  Fatlenlion 
de  l’empereur  plus  spécialement  que  Sergius,  l’évêqee  de  la  capitale,  qui 
avait  fait  sur  l’union  des  études  particulières,  et  croyait  avoir  trouvé  le 
véritable  moyen  défaire  aboutir  cette  union?  La  discussion  entre  Maxime 
et  Cyrus  laisse  voir  que  Sergius  assista,  en  effet,  au  synode  de  Garin,  car 
on  lit  dans  le  procès-verbal'  de  cette  discussion  : « Où  était  Sophronius, 
lorsque,  à Théodosiopolis  (c’est-à-dire  à Garin),  Sergius  écrivit  au  sévérien 
Paul  le  Borgne,  lui  envoyant  la  lettre  de  ilennas  et  celle  de  Théodore  de 
Pharan  ? » Si  Sergius  se  trouvait  dans  le  cortège  impérial  à Garin.  et  en 
Arménie,  il  fut  très-naturel  qu’il  prit  part  aux  négociations  avec  Paul,  et 
inspirât  à l’empereur  la  solution  de  la  p'a  hépjam.  Si,  dans  la  lettre  au  pape 
Honorius,  il  n’a  pas  parié  de  sa  participation,  et  s’il  a affirmé  que  l’empe- 
reur, qui  était  théologien,  en  était  venu  tout  seul  à cette  formule,  c’est  que 
la  prudence  lui  faisait  un  devoir  de  parler  ainsi. 

Nous  voyons  par  le  décret  de  l’empereur  à Arcadius  que  Paul  était  issu 
de  l’île  de  Chypre,  et  si  nous  admettons  que  le  synode  de  Garin  s’est  tenu 
à la  même  époque  que  les  négociations  avec  Paul,  on  s’explique  très-bien 
sa  présence  en  Arménie  (il  avait  dû  dans  ce  cas  être  invité  au  synode),  et 
on  s’explique  aussi  alors,  mieux  que  dans  tout  autre  hypothèse,  que  le  dé- 
cret impérial  ait  été  adressé  à Arcadius  archevêque  de  Chypre.  Nous  savons 
qu’il  y avait  dans  File  de  Chypre  des  paroisses  arméniennes,  par  consé- 
quent moiiopliysites  G L’union  du  patriarche  arménien  à Garin  aurait  donc 
probablement  eu  pour  conséquence  l’union  des  paroisses  qui  dépendaient 
de  lui.  Paul,  chef  des  monophysites  de  Fîie  de  Chypre,  ayant  fait  de  l’op- 
position à ces  projets  d’union,  l’empereur  envoya  un  décret  à Arcadius  afin 
de  l’exhorter  à user  de  son  influence  comme  métropolitain  pour  rétablir 
Funion  ecclésiastique  dans  File  de  Chypre,  en  se  servant  comme  moyen 
de  la  formule  plx  hépjua. 

Ce  qui  précède  laisse  donc  voir  que  Paul  de  Chypre  est  le  même  que 
Paul  le  Borgne,  à qui  Sergius  écrivit;  nous  remarquerons  encore  qu’il  a pu 
très-bien  se  faire  que  Sergius  ait  essayé  une  nouvelle  tentative  pour  gagner 
Paul  à la  formule  de  la  hépjua  et  au  projet  d’union,  après  l’entrevue 
avec  l’empereur  et  le  départ  de  Garin,  et  que,  dans  cette  intention,  Sergius 
lui  ait  envoyé  les  lettres  de  Meniias  et  de  Théodore  de  Pliaran.  Dans  ce 
cas,  le  décret  impérial  à Arcadius  n’aurait  paru  que  lorsque  la  tentative  de 
Sergius  aurait  déjà  échoué  : car,  sur  ces  entrefaites,  celui-ci  s’était  rendu 
en  Arménie,  et  avait  très-bien  pu  faire  connaître  à l’empereur  son  sentiment 
au  sujet  de  Paul,  avant  que  le  décret  parût. 


* Le  Quien,  Oriens  Chrî$t.,  t.  î,  p.  1429.  — Walcii,  ibid.,  p.  116. 
10  Janviee  1810, 
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II 

SYiXODE  A CONSTAMnOPLE  EA'  626  ET  CONFÉRENCE  A HIERAPOLIS  EN  629. 

Après  les  conférences  avec  Paul,  il  s’écoula,  dit  Sergius,  quelque  temps 
avant  que  l’empereur  n’eût  une  entrevue,  dans  la  province  de  Lazien,  avec 
Cyriis  de  Pliasis  (en  626),  et  il  rapporte  ensuite  ce  que  nous  avons  raconté 
plus  haut.  Conformément  à l’ordre  qu’il  avait  reçu,  Gyrus  demanda  par 
lettre  à Sergius,  patriarche  de  Constantinople,  des  explications  sur  la  pa 
hipyttor..  Nous  possédons  encore  la  réponse  de  celui-ci,  elle  a été  rédigée 
dans  un  synode  de  Constantinople  ^ et  nous  a été  conservée  dans  les  actes 
du  6®  concile  œcuménique.  Cette  lettre  porte  en  résumé  : Dans  les  saints 
et  grands  synodes,  cette  question  (s’il  y a dans  le  Christ  une  ou  deux  éner- 
gies) n’a  pas  été  agitée  ; on  ne  trouvé  aucune  décision  prise  par  eux  sur  ce 
point,  mais  quelques-uns  des  Pères  les  plus  vénérables,  en  particulier 
Cyrille  d’Alexandrie,  ont  parlé  dans  leurs  écrits  d’une  ata  tMOTzoCog  àvipysioc 
xpL(Tr:ou.  Mennas  de  Constantinople  a aussi  envoyé  à Yigile,  pape  de  l’an- 
cienne Piome,  une  lettre  dans  laquelle  il  enseigne  aussi  h tô  toO  Xpto-Toü 
dîAr/j.oc  v.ai  uiy.'j  'CcooroLov  hipyua'j.  Je  VOUS  envoie  Ulie  COpie  de  ce  Icyoç  de 
Mennas,  et  j’y  joins  pour  vous  différents  autres  extraits  des  sentences  des 
Pères  sur  ce  sujet.  Pour  ce  qui  concerne  la  lettre  du  très-saint  Léon  et  le 
passage  agit  utraque  forma,  etc.,  aucun  des  nombreux  adversaires  de 
Sévérus  (des  monophysites)  qui  en  ont  appelé  à celte  lettre,  véritable 
colonne  de  l’orthodoxie,  n’y  a trouvé  la  doctrine  des  deux  énergies.  Je 
citerai,  par  exemple,  Eulogius,  évêque  d’Alexandrie  (mort  en  608),  qui  a 
écrit  un  livre  entier  pour  défendre  cette  lettre  (Photius  nous  a conservé 
des  extraits  de  ce  livre  dans  sa  Bïbl.  Cod.  226).  J’ai  aussi  joint  ce  livre  aux 
témoignages  des  Pères  que  je  vous  envoie.  Du  reste,  aucun  des  docteurs 
inspirés  de  Dieu  n’a  parlé  jusqu’ici  de  deux  énergies,  et  il  est  tout  à fait 
nécessaire  que  nous  suivions  la  doctrine  des  Pères  non-seulement  quant 
au  sens,  mais  aussi  quant  aux  mots  dont  ils  se  sont  servis,  et  qu’on  n’y 
change  absolument  rien 

Dans  sa  lettre  au  pape  Honorius,  Sergius  parle  de  sa  réponse  à Cyrus,  et 
il  ajoute  qu’il  s’était  contenté  de  lui  envoyer  la  lettre  de  Mennas,  et  qu’il 
n’avait  pas  donné  son  opinion  personnelle;  mais  qu'à  partir  de  ce  moment 
la  question  des  énergies  n’avait  plus  été  agitée  jusqu’à  ce  que  Cyrus  devînt 
patriarche  d’.Alexandrie  Cette  dernière  assertion  de  Sergius  est  contredite 

* C’est  du  moins  là  ce  qu’assure  le  Libellas  sijnodicus  dans  Mansi,  t,  X,  p.  606. 
Hard.,  t.  Y,  p.  1555. 

Mansi,  t.  XI, p.  52G.  — Hard.,  t.  III,  p.  1510. 

- Mansi,  t.  XI,  p.  550.  _ Hard.,  t.  III,  p.  1514. 
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par  les  historiens  grecs  Théophane,  Gédrénas  et  Zonare,  de  même  que  par 
Fauteur 'anonyme  d'une  biographie  de  Fabbé  Maxime;  car  ils  supposent 
tous  qu’il  y a eu  en  629  (621  de  la  chronologie  de  Théophane)  une  entrevue 
à Hiérapolis  en  Syrie  (Zonare  dit  par  erreur  à Jérusalem)  entre  Feinpereiir 
Héraclius  et  Athanase,  patriarche  des  Jacobites,  à qui  l'empereur  promit 
le  siège  patriarcliaF d’Antioche,  s’il  consentait  à adhérer  au  synode  deChal- 
cédoine.  Le  rusé  Syrien  n’axait  consenti  qu’à  la  condition  d’avoir  à en- 
seigner seulement  une  hépjstx.  L’empereur,  qui  ne  connaissait  pas  cette 
expression,  avait  écrit  à ce  sujet  à Sergius  de  Constantinople,  et  avait 
aussitôt  fait  venir  auprès  de  lui  Cyrus  de  Pliasis  ; comme  celui-ci  s’était  de 
vive  voix,  et  celui-là  par  écrit,  déclaré  pour  la  pa  èvépjsia,  Héraclius  avait 
approuvé  celle  formule,  et  en  avait  donné  connaissance  à Jean,  pape  de 
Rome,  toutefois  sans  obtenir  son  adhésion  L 

Il  est  évident  qu’il  y a des  inexactitudes  dans  ce  récit.  On  ne  saurait  ad- 
mettre qu’en  629,  l’empereur  n’ait  pas  connu  la  formule  de  la  pa  hép- 
7££a,  et  ait  dû  demander  sur  cette  formule  des  éclaircissements  à Févêqiie 
Sergius.  Il  ait  impossible  qu’en  629  Feoipereur  ait  demandé  à Cyrus  de 
Pliasis  des  éclaircissements  sur  cette  formule,  puisque,  trois  ans  auparavant, 
Héraclius  l’avait  lui-même  communiquée  à ce  même  Cyrus,  et  c’est  tomber 
dans  un  anachronisme  grossier  que  de  faire  adresser,  en  629,  par  Fempe- 
reur  des  questions  au  pape  Jean,  puisque  celui-ci  n’est  monté  qu’en  64-0  sur 
le  trône  pontifical.  Forbésius  à Corsa,  célèbre  professeur  de  Fuiiiversité 
écossaise  d’Aberdeen,  croyait  que  le  jacobite  Aîhanase  et  le  sévérien  Paul 
étaient  une  seule  et  même  personne^;  mais  comment  concilier  avec  celte 
hypothèse  et  la  date  de  Favénement  au  pontificat  du  pape  Jean  et  l’année 
629,  puisque  dès  l’année  622  Paul  se  trouvait  en  relation  avec  Fempereiir? 
Ce  n’est  pas  Paul  qui  a fait  connaître  à l’empereur  la  formule  de  la  p'a 
hépjstoc,  c’est  l’empereur  qui  Fa  fait  connaître  à Paul,  tandis  qu’ Athanase, 
d’après  le  récit  de  Théophane,  aurait  fait  le  contraire  de  ce  qui  a réellement 
eu  lieu.  Pagi  {ad  annum  629,  n®  2-6)  déclare  que  tout  ce  qui  est  dit  dans 
ce  passage,  au  sujet  d’ Athanase,  n’est  pas  fondé  ; au  contraire  Waich  (ibid.^ 
p.  80  et  89  sq.),  utilisant  les  renseignements  fournis  par  les  Orientaux, 
pense  qu’un  évêque  sévérien  du.  nom  d’Athanase  a eu,  ennffeî,  mie  entre- 
vue avec  l’empereur  Héraclius,  qui!  a publié  conjointement  avec  douze 
autres  évêques  un  mémoire  (c’est-à-dire  une  profession  de  foi)  et  qu’on  lui 

^ Theopiianes,  ad  ann.mimdi  6121,  t.  I,  p.  506.  — Gedre.iius.  Historiarum  Gomyen- 
dium,  éd.  Bonn.,  t.  I,  p.  136.  — ■ Zonaras,  Annal.,  liv.  Xl¥,  ch.  17,  t.  II,  p.  .67,  ed. 
Yenet.,  1729  (dans  l’édition  des  Byzaniins  faite  àBonn,  la  dernière  partie  de  Zonaras  n’a- 
vait pas  encore  paru  en  1858).  — Vita  Maximi,  dans  l'édit,  des  OEuvres  de  Maxime, 
par  Combéfis,  t.  I,  p.  vn,  c.  7.  Ygi.  Waich,  ibid.,  p.  60  sq.  L’auteur  de  cette  vie  est 
évidemment  plus  récent  que  le  sixième  concile  œcuménique,  dont  il  parle  aucli.  xxxvm. 
Peut-être  est-ii  même  plus  récent  que  Théophane,  mort  en-SlS. 

® înstructiones  historico-theologicæ,  Mb.  Y,  de  Monothel.,  ch.  i,  p.  222,  ed.  Amstelod, 
1645. 
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a enjoint,  avec  menace,  d’accepter  le  concile  de  Chalcédoine.  Cet  Âthanase, 
dit  Walch,  est  celui  qui  fut  plus  tard  anathématisé  par  Sophronius,  dans 
sa  lettre  synodale.  Nous  ajouterons  que  cette  année  629  nous  paraît  très- 
bien  convenir  à cette  supposition  de  négociations  à Hiérapolis  ; car  en  effet, 
après  avoir  conclu,  en  628,  la  paix  avec  les  Perses,  et  avoir  recouvré  la 
portion  de  la  vraie  croix,  de  même  que  les  provinces  enlevées  par  Chos- 
roës,  Héraclius  resta  en  Orient,  en  628  et  629,  afin  de  rétablir  l’ordre  dans 
ces  provinces  ^ 


III 

4 

CYRUS  d’aLEXANDRIE  OPÈRE  l’ UNION  UES  MONOPHYSITES. 


Après  la  mort  de  Jean  l’Aumônier,  le  moine  Georges,  auteur  d’une  bio- 
graphie de  saint  Jean  Ghrysostome,  fut  élevé  sur  le  siège  d’Alexandrie  en 
620,  et  eut  beaucoup  à souffrir  pendant  la  domination  des  Perses  sur 
l’Égypte;  mais  il  vécut  assez  longtemps  pour  voir  Héraclius  mettre  fin  à 
cette  domination  en  628.  Le  patriarche  étant  mort  quelque  temps  après, 
en  630  ou  631,  l’empereur  lui  donna  pour  successeur  Gyrus,  évêque  de 
Phasis,  dont  nous  avons  déjà  eu  à parler,  afin,  dit  le  biographe  de  saint 
Maxime,  de  propager  le  monothélisme  dans  Alexandrie^.  Il  y avait  dans 
celte  ville  un  très-grand  nombre  de  monophysites,  qui  se  divisaient  en  plu- 
sieurs sectes,  ainsi  les  (j>9<x.pTol(kTpxL  (sévériens)  et  les  (julianis- 

tes),  qui  avaient  les  uns  et  les  autres  leur  propre  évêque;  c’était,  pour  les 
premiers,  Théodosius,  pour  les  seconds,  Gajanas.  A partir  de  cette  époque 
les  (^Oaproloirpoct  reçurent  le  nom  de  théodosiens,  et  le  nouveau  patriarche 
Gyrus  opéra  l’union  avec  edx  sur  la  base  delà  p.ioc  ivipyeioc.  Voici  ce  qu’il 
écrivait,  à ce  sujet,  à Sergius  de  Gonstanlinople  : « Je  vous  annonce  que 
tous  les  clercs  du  parti  des  théodosiens  dans  cette  ville,  conjointement 
avec  tous  les  personnages  de  marque,  soit  civils,  soit  militaires,  et  plusieurs 
milliers  de  personnes  du  peuple  se  sont  unis  à nous,  le  3 juin,  dans  la 
sainte  église  catholique,  et  ont  pris  part  aux  saints  mystères  célébrés  dans 
toute  leur  pureté;  ce  qui  les  a décidés  à agir  .ainsi,  c’est  d’abord  la  grâce 
de  Dieu,  et  puis  la  doctrine  que  les  empereurs®  et  Votre  Sainteté  éclairée 
de  Dieu  m’ont  communiquée...  Get  événement  a rempli  de  joie  non-seule- 
ment Alexandrie,  mais  tout  le  pays  d’alentour  et  les  deux  eux-mêmes,  et 
dans  les  deux  les  esprits  célestes.  J’ai  envoyé  à l'empereur  le  diacre  Jean, 


* Pagi,  ad  annum  627,  n®  10  sq.  627,  9 et  628,  2. 

* Maximi  Opéra,  éd.  Combéfis,  t,  I,  ch.  ix,  p.  viii.  Sur  la  question  de  chronologie, 
voy.  Pagi,  ad  annum  630,  n®  3. 

5 II  dit  « les  empereurs,  » parce  que,  en  613,  l’empereur  Héraclius  avait  associé  à 
l’empire  son  fils  Constantin,  âgé  d’un  an. 
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pour  lui  rapporter  en  détnil  comment  s’est  opérée  cette  union;  en  termi- 
nant, je  demande  à votre  sainte  magnificence  de  vouloir  bien  réprimander 
votre  très-humble  serviteur,  s’il  a commis  quelque  faute  en  cette  affaire, 
qui  est  véritablement  votre  ouvrage^  » 

Le  document  d’union  joint  à celte  lettre  portait  ce  qui  suit  : « Comme 
le  Christ  conduit  tous  les  hommes  à la  vraie  foi,  nous  avons,  dans  le  mois 
dePayni  de  la  sixième  indiction  (633),  décrété  ce  qui  suit^  : 

i°  Si  quelqu’un  ne  reconnaît  pas  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit,  Tri- 
nité égale  en  substance  et  divinité  en  trois  personnes,  qu’il  soit  ana- 
thème ; 

2"*  Si  quelqu’un  ne  reconnaît  pas  le  Logos  de  la  sainte  Trinité,  engen- 
dré du  Père,  de  toute  éternité,  descendu  du  ciel,  fait  chair  par  le  Saint- 
Esprit  et  de  notre  maîtresse  la  sainte  Mère  de  Dieu,  et  toujours  vierge,  Ma- 
rie,qui  s’est  fait  homme,  et  a souffert  dans  sa  propre  chair,  qui  est  mort,  a 
été  enseveli  et  est  ressuscité  le  troisième  jour,  qu’il  soit  anathème; 

5°  Si  quelqu’un  ne  reconnaît  pas  que  les  souffrances,  de  même  que  les 
miracles,  sont  les  uns  et  les  autres  du  même  Jésus-Christ  Notre-Seigneur  et 
vrai  Dieu,  qu'il  soit  anathème  ; 

4®  Si  quelqu’un  ne  reconnaît  pas  qu’à  la  suite  d’une  union  intime,  le 
Dieu  Logos,  dans  le  sein  de  la  sainte  Mère  de  Dieu...  s’est  préparé,  par  cette 
union,  qui  a été  une  union  physique  et  hypostatique,  une  chair  sembla- 
ble à la  nôtre  et  animée  d’une  âme  raisonnable,  et  qu’il  est  sorti 
de  Marie,  comme  Un  et  sans  renfermer  de  mélange  ou  de  division,  qu’il 
soit  anathème; 

5“  Si  quelqu’un  ne  reconnaît  pas  que  Marie  toujours  vierge  est  véritable- 
ment Mère  de  Dieu,  dans  ce  sens  quelle  a enfanté  le  Dieu  Logos  fait  homme, 
qu’il  soit  anathème  ; 

6'’  Si  quelqu’un  ne  reconnaît  pas  que  de  (?)  deux  natures  il  s’est  formé 
un  seul  Christ,  un  seul  Fils,  une  seule  nature  du  Dieu  Logos  fait  chair  ainsi 
que  le  dit  saint  Cyrille  àrpéTzxuç  àva)JotwTwç,  ou  bien  une  seule  hypostase 
condensée,  qui  est  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  un  de  la  Trinité,  qu’il  soit 
anathème  ; 

7°  Si  quelqu’un,  se  servant  de  l’expression,  le  seul  Seigneur  s’est  mani- 
festé en  deux  natures,  ne  reconnaît  pas  qu’il  est  un  de  la  Trinité,  c’est-à- 
dire  le  Logos  engendré  du  Père  de  toute  éternité,  et  fait  homme  dans  ces 
derniers  temps...  mais  soutient  qu’il  est  htpoç  xat  ixspoç  et  non  pas  Un  et 
même  (ainsi  que  l’a  enseigné  le  très-sage  Cyrille),  parfait  dans  la  divinité, 

» Mansi,  t.  IX,  p.  562.  — Hard.,  t.  ITI,  p.  1339. 

* Le  texte  grecoriginal  porte  /jiïjvt  naüvg  et  commelemoiségyptien  Payni  commençait 
le  28  mai,  l'ancienne  version  latine  portant  Mensw  Maiiclie  quarta,  est  évidemment  erro- 
née. llfaut  certainement  lire  Junii  au  lieu  de  Mali.  La  sixième  indiction  donne  l’an- 
née 633.  Cf.  Pagi,  ad  ann.  633,  n®  3;  Walch,  ibid.,  p.  113;  Ideler,  Comp.  d.  Chrono- 
logie, S.  73, 
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et  également  parfait  dans  riiimianité,  et  manifesté  pour  cela,  comme  un  et 
le  même  dans  les  deux  natures,  et  (si  quelqu’un  ne  reconnaît  pas)  que  le 
Un  et  le  même  a souffert  d’un  côté  (/.ar’aUo),  tandis  que,  de  l’autre,  il  ne 
pouvait  souffrir,  c’est-à-dire  qu’il  a souffert  humainement  dans  sa  chair,  en 
tant  qu’il  était  homme;  mais  qu’entant  que  Dieu,  il  est  resté  sans  souffrir 
au  milieu  des  souffrances  de  la  chair,  et  (si  quelqu’un  ne  reconnaît  pas) 
que  ce  üil  et  même  fils  et  Christ  a opéré  aussi  bien  ce  qui  était  divin  que 
ce  qui  était  humain  par  Une  activité  divine  et  humaine  ainsi  que  l'enseigne 
saint  Denis  {y.oà  tov  aurôv  sva  XptTTÔv  v.cfX  vtôv  hzpyov'jzoc.  rà  6eo7rp£7r/j  xat  oc'jQpû- 
TTtva,  p-icç  QzocvSpi'/.p  hzpyziq,  y.arà  xôv  sv  àyloiq  AiovOcrtov)...  qu’il  SOit  anathème  ; 

8®  Si  quelqu’un  n’anatliématise  pas  Arius,  Eunomius,  Macédonius, 
Apollinaire,  Nestorius,  Eulychès,  etc...,  et  tous  ceux  qui  ont  attaqué  les 
12  Capitula  de  saint  Cyrille,  et  ne  se  sont  pas  amendés,  qu’il  soit  ana- 
thème ; 

9®  Si  quelqu’un  n’anathématise  pas  les  écrits  rédigés  par  Théodoret 
contre  la  foi  orthodoxe  et  contre  Cyrille,  de  même  que  la  prétendue  lettre 
d’ibas,  et  Théodore  de  Mopsueste  et  ses  écrits...  qu’il  soit  anathème ^ 

On  voit  tous  les  efforts  que  se  donnait  Cyrus  pour  rendre  ces  xsyâ- 
law  acceptables  aux  monophysiles,  car  il  y anathématisait,  de  la  manière 
la  plus  énergique,  toute  espèce  de  nestorianisme,  et  il  reprit  d’un  autre 
côté,  d’après  l’exemple  que  lui  en  avait  donné  Justinien,  ces  expressions 
chères  aux  monophysites  ; èx  yûo’swv,  svwciç  cpufjtxvj,  et  pia  (^-uatç  tou  0£oû 
Aôyou  ceo-apxw/xsvr;,  toutefois  en  y ajoutant  des  explications  qui,  il  est  vrai, 
renversaient  le  monophysitisme.  Théophane  prétend  que  Cyrus  avait  pré- 
paré cette  union  (tvjv  vSpo^ay}}  èvwo-tv,  cette  union  d'eaux)  conjointement  avec 
Théodore  de  Pharan,  et  qu’à  la  suite  de  ce  rapprochement,  le  synode  de 
Chalcédoine  était  tombé  en  tel  discrédit,  que  les  théodosiensne  craignaient 
pas  de  dire  : « Ce  n’est  pas  nous  qui  sommes  ailés  vers  le  concile  de  Chal- 
cédoine, c’est  le  concile  de  Chalcédoine  qui  est  venu  à nous  2.  » Cédrénus, 
et  la  vita  Maximi  disent  les  mêmes  choses^.  Le  Synodicon  prétend  que  celte 
union  s’est  conclue  dans  un  synode  alexandrin  (en  653)  Toutefois  Ser- 
gius,  Cyrus,  Maxime,  le  6®  concile  œcuménique,  et  tous  les  auteurs  an- 
ciens qui  parlent  de  cette  union,  ne  mentionnent  pas  ce  synode  d’Alexan- 
drie. 

On  comprend  que  ces  nouvelles  causèrent  la  plus  grande  joie  à Héraclins 

‘ Mansi,  t.  XI,  p.  565.  — Hard.,  t.  III,  p.  1359. 

2 Theophanes,  Chronograpliia,  ed.  Bonn.,  t.  I,  p.  507. 

5 Cedren.,  HistoriarumComiJend.,  ed.  Bonn.  t.  I,  p.  736.  Vita  Maximi,  ch.  :x,  p.  vin  du 
1. 1 des  Opéra  S.  Maximi,  éd.  Combéfis.  Dans  la  Vita,  l’expression  ySpoèccrpri,  aqueuse,  est 
prise  comme  synonyme  àe  fade.  Walch  croit  au  contraire  [ihid.,  p.  113  s.)  que  l’au- 
teur veut  simplement  exprimer  le  peu  de  duree  qu’a  eu  cette  union,  puisque  la  prise  de 
l’Égypte  par  les  Arabes  l’a  réduite  au  néant;  et  en  effet,  à partir  de  cette  invasion,  les 
monophysites  eurent  tout  à fait  le  dessus. 

4 Mansi,  t.  X,  p.  606,  — Hard.,  t,  V,  p.  1535. 
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et  à Sergms  ; nous  avons  encore  une  réponse  que  ce  dernier  fit  à Cyrus,  en 
lui  adressant  les  plus  grandes  louanges,  et  en  lui  répétant  le  principal  con- 
tenu des  y.z^àiXaim.  Il  expliquait  ainsi  le  septième  : xai  'zhi  «ùtôv  Iva  Xptcrrov 

hzpyztv  rà  BzonpZ'nri  xaL  àvQpwxrtva  ptta  hspyzioç,  Ttccao.  yàp  Oziot  ts  xal  à.-jOpMTtivr} 

ivepystal^  bôç  xatToO  aÙTOù  ^î(TO(.py.Mpt.ivo-o  Aéyov  Tcporip^zro.  Cette  doctrine,  ajou- 
tait bien  à tort  Sergius,  est  exprimée  dans  ces  mots  de  la  lettre  du  pape 
Léon  : Agit  utraqiie  forma  L 


IV 

SOPHRONIUS  SE'pRONOKCE  POUR  LE  DYOTHELISME. 

A l’époque  où  s’opérait  l’iinion  à Alexandrie,  le  saint  et  savant  moine  de 
la  Palestine,  Sophronius,  se  trouvait  dans  cette  ville,  et  par  respect  pour  lui, 
l’archevêque  Cyrus  lui  donna  à lire  les  neuf  xe^â^ata,  avant  de  les  publier. 
Sophronius  désapprouva  la  doctrine  à'une  seule  énergie,  et  émit  l’avis  que 
l’on  devait  nécessairement  en  admettre  deux.  Cyrus  chercha  à appuyer  son 
sentiment  sur  des  textes  des  Pères,  et  ajouta  que  pour  gagner  les  âmes,  les 
anciens  Pères  avaient  çà  et  là  faibli  dans  l’expression,  que,  dans  le  moment 
présent,  il  était  d’autant  moins  convenable  d’insister  sur  une  question  de 
mots,  que  cette  question  renfermait  le  salut  de  plusieurs  milliers  d’âmes. 
— Tel  est  le  récit  de  Sergius  dans  la  lettre  au  pape  Honorius  que  nous 
donnerons  plus  loin.  Maxime  ajoute  que  Sophronius  se  jeta  aux  pieds  de 
Cyrus,  et  l’adjura  avec  larmes  de  ne  pas  proclamer  ces  articles  du  haut  de 
l’ambon,  car  ils  étaient  évidemment  apollinaristes^.  Que  Sophronius  ait 
aussitôt  écrit,  à ce  sujet,  à Sergius  de  Constantinople,  c’est  là  une  pure 
supposition  de  Baronius^,  mais,  en  revanche,  il  est  certain  que  Sophronius, 
ne  soupçonnant  pas  que  Sergius  était  non-seulement  imbu  des  nouvelles 
erreurs,  mais  qu’il  en  était  même  l’inspirateur,  se  rendit  à Constantinople 
pour  y chercher  du  secours  contre  Cyrus.  Il  voulait  gagner  Sergius  à cette 
pensée  que  l'on  devait  effacer  l’expression  pa  hip^na  du  document 
d’union.  Comme  il  apportait  avec  lui  des  lettres  de  Cyrus,  on  pouvait  croire 
que  ce  dernier  avait  chargé  Sophronius  de  prendre  le  patriarche  de  Cons- 
tantinople comme  arbitré;  maison  ne  comprend  pas  ce  que  Walch  peut  trou- 
ver de  noble  dans  cette  pensée  {ibid.,  p.  117),  car  Cyrus  se  réservait  sa 
liberté  d’action,  après  la  sentence  arbitrale,  et,  en  outre,  au  lieu  de  prendre 

1 Cette  lettre  se  trouve  dans  les  actes  du  synode  de  Latran  de  l’année  649,  dansMansi, 
t.  X,  p.  971.  — Hard.,  t.  III,  p.  778. 

- Epist.  Maximi  ad  Patrem,  in  Anastasii  Collecfanea,  dans  Galland,  Bîbliot.  Patrum, 
t.  XIII,  p.  58,  et  Mansi,  t.  X,  p.  691.  Pagi,  ad  ann.  633,  n.  3. 

5 Pagi,  loc.  cit.,  n.  4. 


156 


LE  MO>OTIiEUSME 


un  juge  impartial  et  désintéressé,  il  avait  choisi  un  partisan  décidé  de  ses 
propres  idées.  Si  Cyrus  a donné  à Sophronius,  pour  la  remettre  à Sergius, 
une  lettre  différente  de  celle  que  nous  avons  donnée  plus  haut,  cette  lettre 
n’est  pas  parvenue  jusqu’à  nous. 


V 

PRÉTEVDU  nrSTE  UILIEÜ  DE  SEEGICS.  IL  ÉCRIT  AL  PAPE  HOVORIUS. 

On  devine  que  Sophronius  ne  put  parvenir  à gagner  le  patriarche  Sergius 
à la  doctrine  des  deux  volontés  ; toutefois  il  obtint  de  lui  qu’il  s’abstint  de 
faire  prêcher  la  u£a  afin  de  ne  pas  troubler  la  paix  de  l'Église,  et 

c’est  dans  ce  sens  que  Sergius  écrivit  à Cyrus,  lui  disant  que  la  paix  étant 
maintenant  faite,  il  ne  fallait  pas  phis  parler  d^une  que  de  deux  énergies. 
De  son  côté,  le  patriarche  fit  promettre  à Sophronius  de  se  taire  à l'avenir 
sur  ces  questions,  et  Ions  les  deux  se  séparèrent  en  paix.  Nous  tenons  ces  dé- 
tails de  la  lettre  que  Sergius  écrivit  au  pape  Honorius , quelque  temps  après 
ces  entrevues,  et  aussitôt  après  ravénemenl  de  Sophronius  sur  le  siège  de 
Jérusalem  (655  ou  654).  Celte  lettre,  dont  nous  nous  sommes  déjà  si  sou- 
vent servi,  raconte , après  une  très-flatteuse  entrée  en  matière,  ce  qui 
s’est  passé  en  Arménie  enîre  l’empereur  fléraelius  et  le  sévérien  Paul,  et 
comment  l’empereur  y fil  mention  de  la  oîa  du  Christ.  « L’empe- 

reur, continua-t-il,  se  souvint  plus  tard,  dans  le  Lazien,  lorsqu’il  était  avec 
Cyrus  évêque  de  Phasis,  de  Fenli'evue  avec  Paul  ; et  comme  Cyrus  ne  sa- 
vait pas  s’il  fallait  croire  à mie  ou  à deux  énergies^  l’empereur  nous  con- 
sulta sur  c-eîte  question,  et  nous  demanda  de  lui  communiquer  des  passa- 
ges des  Pères  sur  ce  point,  ^ous  l’avons  fait  de  notre  mieux,  et  nous  lui 
avons  également  envoyé  la  lettre  de  Mennas  qui  contient  des  passages 
des  Pères  sur  une  seule  énergie  et  une  seule  volonté;  mais  nous  ne  lui 
avons  pas  fait  connaître  notre  propre  jugement.  A partir  de  ce  moment,  la 
question  n’a  plus  été  agitée  ; mais  il  y a quelque  temps,  Cyrus,  maintenant 
archevêque  d’Alexandrie,  soutenu  par  la  grâce  de  Dieu  et  encouragé  par 
l’empereur,  a engagé  les  partisans  d’Eulychès,  de  Diosccre,  de  Sévérus  et 
de  Julien  qui  habitaient  celte  ville,  à se  réunir  à f Église  catholique.  Après 
beaucc'up  de  discussions  et  d’efforts,  Cyrus,  qui  a fait  preuve  dans  toute 
cette  affaire  d’une  grande  prudence,  parvint  à réaliser  cette  union , et  les 
deux  partis  s’entendirent  pour  rédiger  des  xs^ajixta.  dogmatiques  ; après 
quoi,  tous  ceux  qui  reconnaissent  leurs  maîtres  dans  Dioscore  et  dans 
Sévérus,  se  réunirent  à la  sainte  Église  catholique.  Toute  Alexandrie,  toute 
l’Égypte  presque,  la  Thébaîde,  la  Libye  et  les  autres  éparchies  (provinces) 
des  diocèses  d’Égypte  (cf.  sup.  § 98,  le  2’"  canon  du  concile  œcuménique  de 
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Constanlinopie)  ne  forment  maintenant  qu’un  seul  troupeau  et  la  foule, 
auparavant  divisée  par  les  hérésies,  n’a  plus  aujourd’hui,  par  la  grâce  de 
Dieu,  et  par  suite  du  zèle  dont  Cyrus  a fait  preuve,  qu’une  seule  voix,  et 
professe,  dans  l’unité  de  l’Esprit,  les  véritables  dogmes  de  l’Église^.  Parmi 
ces  célèbres  était  aussi  celui  de  la  paivosysia.  Or  précisément,  à 

celte  époque,  se  trouvait  à Alexandrie,  près  de  Cyrus,  le  très-saint  moine 
Sophronius  qui,  ainsi  que  nous  l’avons  appris,  est  maintenant  évêque  de 
Jérusalem  (nous  n’avons  pas  encore  reçu  sa  lettre  synodale).  Ce  moine  en- 
tretint Cyrus  au  sujet  de  i’union,  et  désapprouva  le  zs^âXawv  de  la  pa  Ivsp- 
yeta,  soutenant  que  l’on  devait  enseigner  dans  deux  énergies  le  Christ.  Cy- 
rus lui  montra  des  passages  des  saints  Pères,  dans  lesquels  il  était  question 
de  la  pa  ivsjoyîta,  et  il  ajouta  que  les  saints  Pères  avaient  souvent,  pour  ga- 
gner un  grand  nombre  d’âmes,  usé  d'une  pieuse  condescendance  (oixovoyJa) 
à l’endroit  de  certaines  expressions,  sans  cependant  blesser  l’orthodoxie, 
et  que  maintenant  qu’il  s’agissait  du  salut  de  tant  de  milliers  d’âmes,  il  ne 
fallait  pas  épiloguer  sur  ce  xsyaXaiov,  qui  n’élait  pas  en  désaccord  avec  l’or- 
thodoxie. Mais  Sophronius  ne  voulut  pas  entendre  parler  de  celte  condes- 
cendance, et,  à la  suite  de  l’incident,  il  vint  nous  trouver  avec  des  lettres 
de  Cyrus,  conféra  avec  nous  sur  cette  affaire,  et  demanda  qu’après  l’union, 
on  rayât  la  proposition  de  la  pa  hépyux.  Cette  demande  nous  parut  trop 
onéreuse,  et  comment  ne  l’aurait-elle  pas  été,  puisque  si  on  y avait  accédé, 
on  aurait  ruiné  l’œuvre  de  l’union  à Alexandrie , et  dans  toutes  les  épar- 
chies,  qui,  auparavant,  ne  voulaient  entendre  parler  ni  du  très-saint  père 
Léon,  ni  du  concile  de  Chalcédoine,  et  qui,  maintenant,  proclament  à 
haute  voix,  dans  les  saints  mystères,  les  noms  de  ce  pape  et  de  ce  concile  ! 
Après  que  nous  eûmes  longtemps  délibéré  sur  ce  point  avec  Sophronius, 
nous  lui  demandâmes  de  nous  montrer  des  passages  des  Pères  établissant 
clairement,  et  en  toutes  lettres,  qu’il  fallait  reconnaître  deux  énergies 
dans  le  Christ.  Il  ne  put  le  faire  Quant  à nous,  soupçonnant  que  des  dis- 
cussions et  ensuite  des  hérésies  pourraient  se  produire,  nous  avons  jugé  à 
propos  d’éteindre  cette  discussion  de  mots,  et,  dans  celle  intention,  nous 
avons  écrit  au  patriarche  d’Alexandrie  de  ne  permettre  à personne,  l’union 
une  fois  faite,  de  parler  d'une  ou  de  deux  énergies  : l’on  devait  se  conten- 
ter de  croire,  ainsi  que  les  saints  et  œcuméniques  synodes  nous  l’avaient 
appris,  que  le  Un  et  même  Fils  unique,  Noire-Seigneur  Jésus-Christ  avait 

‘ Pour  se  rendre  le  pape  favorable,  Sergius  exagère  les  succès  de  Cyrus,  car  ce  n’é- 
taient pas  tous  les  raonophysites,  mais  seulement  les  théodosiens  qui  avaient  accepté 
l’union. 

^ Sophronius  a,  du  reste,  probablement  plus  tard  réuni  dans  un  ouvrage  maintenant 
perdu  plus  de  600  témoignages  des  Pères,  en  faveur  du  dyothélisme;  tel  est,  du  moins,  le 
témoignage  d’Élienne  de  Dor.  Une  autre  collection  des  passages  des  Pères  en  faveur  du 
dyothélisme  se  trouve  dans  : Maximi  Opéra,  éd.  Combéfis,  t.  Il,  p.  154,  et  Combéfis 
Historia  hœreseos  monotheletarum,  dans  son  Auctuarium  noviim,  t.  II,  p.  24.  Le  sixième 
concile  œcuménique,  session  10,  a de  même  réuni  un  très-grand  nombre  de  passages  des 
Pères  en  faveur  du  dyothélisme. 


LE  MO^'OTilÉLTSME 


•5S 

opéré  le  divin  et  riiumain  (ivsüystv)  et  que  toute  énergie^  soit  divine,  soit 
humaine,  provenait  semblablement  (àotatGÉTcjç)  d’un  seul  et  même  Logos 
fait  homme,  et  se  rapporte  à un  seul  et  même.  On  ne  devait  pas  se  servir 
de  l’expression  a£a  Ivioyîta  ; quoique  quelques  saints  Pères  s’en  soient  ser- 
vis, elle  est  cependant  tout  à fait  inconnue  au  plus  grand  nombre  et  blesse 
leurs  oreilles,  car  on  suppose  qu’elle  est  mise  en  avant  pour  arriver  à nier 
les  deux  natures  du  Christ,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise.  D’un  autre  côté,  l’ex- 
pression de  deux  énergies  scandalise  un  très-grand  nombre,  parce  qu’ede 
ne  se  trouve  dans  aucun  des  saints  Pères,  et  parce  qu’elle  conduirait  à ensei- 
gner l’existence  simultanée  dans  le  Christ  de  deux  volontés  (Gc/j-uaTa)  en 
opposition  entre  elles  (fausse  déduction),  dans  ce  sens  que  le  Logos  aurait 
voulu  supporter  pour  nous  les  souffrances  qui  devaient  opérer  notre  salut, 
et  que  son  humanité  s’y  serait  refusée.  Cela  est  impie,  car  il  est  impossible 
qu’une  même  personne  ait  sur  un  même  point  une  volonté  contradictoire. 
Les  Pères  enseignent  que  jamais  la  nature  humaine  du  Christ  ne  s’est  mue 
separatim,  de  sa  propre  impulsion  {oùy.r)  et  en  opposition  avec  l’inspiration 
(rr>£vy.aTt)  du  Logos  Uni  à elle;  mais  elle  s’est  mue  quand  et  comme  le  Logos 
l’a  voulu  ; et,  pour  le  dire  avec  plus  de  clarté,  de  même  que  dans  l’homme 
le  corps  est  dirigé  par  une  àme  raisonnable,  de  même  dans  le  Christ  toute 
la  nature  humaine  était  dirigée  par  la  divinité  du  Logos  ; il  était  Gîo/iwitoç. . . 
c’est-ii-dire  mû  par  Dieu.  Nous  décidâmes  ensuite  d’une  manière  irrévoca- 
ble, qu’à  l’avenir  Sophronius  ne  parlerait  ni  d’une,  ni  de  deux  énergies.^ 
mais  qu’il  se  contenterait  de  la  doctrine  des  Pères  ; le  saint  homme  y con- 
sentit, promit  de  tenir  son  engagement,  et  me  demanda  de  lui  remettre, 
par  écrit,  cette  explication  (c’est-à-dire  l’exposition  dogmatique  faite  par 
Sergius,  et  contenue  dans  la  lettre),  afin  qu’il  pût  la  montrer  à ceux  qui 
Finterrogeaient  sur  le  point  en  litige.  Nous  la  lui  donnâmes  volontiers,  et 
il  quitta  Constantinople  par  mer.  Il  y a quelque  temps,  l’empereur  nous  a 
envoyé  d’Édesse  l’ordre  de  lui  copier  et  de  lui  adresser  les  passages  des 
Pères  contenus  dans  les  lettres  de  Mennas,  et  ayant  trait  à la  yîa  Ivipysta  et 
au  h C’est  ce  que  nous  avons  fait.  Toutefois,  à cause  du  bruit  qui 

s’était  déjà  fait  sur  cette  question,  nous  avons  représenté  à l’empereur  toute 
la  délicatesse  de  cette  matière,  et  qu’il  valait  mieux  n’en  plus  parler,  et 
s’en  tenir  à la  doctrine  des  Pères  professée  et  reconnue  par  tous;  cette  doc- 
trine nous  enseignait  que  le  Un  et  même  fils  unique  de  Dieu  avait  égale- 
ment opéré  et  le  divin  et  l’humain,  et  que  toute  énergie  divine  et  humaine 
procédait  d’une  manière  indissoluble  et  indivisible  (ày-otcrw;  xat 
csTCüç)  du  un  et  meme  Logos  fait  homme.  C’est  ce  que  nous  enseigne  le 
saint  pape  Léon  dans  ces  mots  : Agit  utraque  forma  cum  alterius  commu- 
nione,  quod  proprium  est...  Nous  avons  regardé  comme  convenable  et  né- 
cessaire de  porter  cette  affaire  à la  connaissance  de  Votre  Sainteté  fra- 
ternelle, en  envoyant  en  même  temps  des  copies  de  mes  lettres  à l’empe- 
reur et  à Cyrus  ; nous  vous  demandons  de  lire  ces  documents,  de  compléter 
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ce  que  vous  trouverez  imparfait,  et  de  nous  communiquer,  par  écrit,  votre 
avis  sur  ce  point  * » 

Nous  voyons  que  Sergius,  tout  en  ayant  Fair  de  consentira  Faboiition  de 
la  formule  de  la  pta  ivépyzix,  s’employait  activement  pour  que  l’erreur  expri- 
mée par  cette  formule  eût  le  dessus,  et,  afin  d’y  arriver,  il  voulait  discrédi- 
ter le  dyothélisme,  c’est-à-dire  la  doctrine  orihodoxe  des  deux  énergies. 


VI 

PREMIÈRE  LETTRE  DU  PAPE  HONORIUS  DANS  l’aFFAIRE  DU  MONOTHÉLISME. 

Honorius,  issu  d’une  famille  aisée  de  la  Campanie,  monfa  le  27  octo- 
bre 625  sur  le  trône  pontifical,  après  la  mort  deBoniface  IV.  Jonas,  abbé  de 
Bobio  et  contemporain  d’Honcrius,  fait  de  lui  ce  portrait  ; Sagaæ  animo^ 
vigens  consilio,  doctrina  clarus,  dulcedine  et  humilitate  pollens^.  Il  se  peut 
qu’il  ail  eu  toutes  ces  belles  qualités,  qu’il  se  soit  en  particulier  bien  rendu 
compte  de  l’état  de  la  religion,  et  qu’il  ait  compris  le  développement  dog- 
matique qui  s’était  fait  jusque-là;  mais  il  ne  se  trouva  pas. suffisamment 
initié  à la  grave  question  christologique  qui  fut  agitée  de  son  temps,  et 
comme  il  ne  la  scruta  pas  d’une  manière  approfondie,  il  arriva  que  sa 
bienveillance  et  sa  bonté  (dulcedo  et  humilitas)  à l’égard  des  autres,  par- 
ticulièrement à l’égard  de  l’empereur  et  du  patriarche  de  Constantinople, 
contribuèrent  à l’entraîner  dans  Ferreur. 

Honorius  répondit  à la  lettre  de  Sergius  : « Mon  frère,  j’ai  reçu  votre 
lettre,  et  j’y  ai  vu  qu’un  certain  Sophronius  avait  causé  de  nouveaux  trou- 
bles contre  notre  frère  Cyrus,  qui  annonçait  à ceux  qui  étaient  revenus  de 
l’hérésie  que  Notre-Seigneur  n’avait  qu'une  seule  énergie.  Ce  Sophronius 
vous  a ensuite  fait  visite,  a émis  la  même  accusation,  et,  après  de  longues 
conférences,  vous  a demandé  de  lui  remettre,  par  écrit,  ce  que  vous  lui 
aviez  dit.  Nous  avons  reçu  une  copie  de  votre  lettre  à Sophronius,  et  après 
l’avoir  lue  avec  soin,  nous  félicitons  votre  fraternité  de  la  prudence  dont 
elle  a fait  preuve,  en  écartant  cette  nouvelle  expression  qui  scandalisait 
les  simples  (la  yia  hépjsta).  Car  nous  devons  nous  conduire  selon  ce  que 
310US  avons  appris.  Grâce  au  secours  de  Dieu,  nous  arrivons  à celte  mesure 
de  la  vraie  foi  que  les  apôtres  de  vérité  ont  annoncée  par  la  lumière  des 
saintes  Écritures,  reconnaissant  que  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  média- 
teur entre  Dieu  et  les  hommes,  a opéré  ses  œuvres  divines  par  l’intermé- 
diaire (ptso-tTsuo-âo-r^ç)  de  l’humanité  qui  lui  est  unie,  à lui  Logos,  d’une 
manière  hypostatique,  et  que  le  même  a opéré  des  œuvres  humaines,  puis- 

* Mansi,  loc.  cit.j  p.  530  sqq.  — Hard.,  loc.  cit.,  p.  -1311  sqq. 

* Dans  sa  Vita  sancti  Bertulphi,  dans  Baronii  Annales,  ad  annum  626,  59. 
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que  la  chair  élait  unie  d’une  manière  indissoluble  àotaipsTij;  avec  la  divi- 
nité. Celui  qui  a resplendi  dans  la  chair  d’une  divinité  parfaite,  par  les 
miracles  qu’il  a opérés,  est  le  même  qui  a souffert  dans  sa  chair  (Ivsy^o-a;, 
latine,  patitur),  des  souffrances  cruelles.  Dieu  et  homme  également  parfait. 
11  est  dans  ses  deux  natures  médiateur  entre  Dieu  et  les  hommes...  le  Sei- 
gneur de  magnificence  a été  crucifié,  tandis  que  nous  croyons  que  la  divi- 
nité n’a  été  soumise  à aucune  souffrance  humaine.  La  chair  (du  Christ) 
n’est  pas  descendue  du  ciel,  mais  a été  prise  dans  le  sein  de  la  Mère  de 
Dieu,  afin  de  montrer  d’une  manière  incontestable  que  la  divinité  s’est 
unie  ineffahlement  avec  la  chair  capable  de  souffrir  : de  même  (que  la  di- 
vinité et  l’humanité)  sont  sans  confusion  et  sans  mélange,  de  même  elles 
sont  indivisibles  : de  telle  sorte  que  cette  union  merveilleuse  ne  doit  être 
conçue  qu’en  admettant  la  distinction  persistante  des  deux  natures.  Aussi 
l’apôtre,  tout  à fait  d'accord  avec  ces  vérités,  a-t-il  dit  (I  Cor.,  2,  8)  : Us 
ont  crucifié  un  Seigneur  de  magnificence,  tandis  que  la  divinité  n’a  pu  ni 
être  crucifiée  ni  souffrir,  mais  à cause  de  celle  union  indissoluble,  on  peut 
dire  également  : 'Dieu  a souffert,  et  l'humanité  est  descendue  du  ciel 
avec  la  divinité  (S.  Jean,  5,  13).  Aussi  ne  reconnaissons-nous  quu7îe  seule 
volonté  [unam  voluntatem , h Qù.-nua)  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  car 
notre  nature  (humaine)  a été  évidemment  prise  par  la  divinité,  et  elle  a 
été  prise  en  état  d’innocence,  telle  qu’elle  était  avant  la  chute...  Dans  les 
membres  du  Christ  il  n’y  avait  pas  une  autre  loi  et  une  autre  volonté 
(Rom.,  7,  25)  s’opposant  au  rédempteur,  car  ce  rédempteur  était  né  d’une 
manière  surnaturelle.  Et  lorsque  la  sainte  Écriture  dit  : Je  ne  suis  pas 
venu  pour  faire  ma  volonté,  mais  pour  faire  celle  du  Père  gui  m'a  envoyé 
(S.  Jean,  6,  58),  et  : non  pas  comme  je  veux,  mais  comme  tu  veux,  6 
Père.  (S.  Mattfi.,  26,  59),  elle  ne  parle  pas  ainsi  à cause  de  la  différence 
de  volontés  (c’est-à-dire  comme  si  le  Christ  avait  une  volonté  opposée  à 
celle  du  Père),  mais  elle  parle  ainsi  dans  un  sens  accommodalif,  et  à cause 
de  l’humanité  dont  il  a pris  la  nature  ; cela  a été  dit  pour  que  nous  sui- 
vions cet  exemple,  et  que  nous  ne  fassions  pas  notre  volonté,  mais  celle 
du  Père.  Aussi , nous  engageant  sur  le  chemin  royal,  évitons  de  nous  éga- 
rer à droite  ou  à gauche,  et  suivons  les  traces  de  nos  prédécesseurs  (c’est- 
à-dire  tenons-nous-en  aux  anciennes  définitions,  et  évitons  les  nouveautés). 
Si  quelques-uns,  poussés,  pour  ainsi  dire,  par  une  manie  d’argumenter, 
prétendent  donner  des  éclaircissements  plus  complets  sur  cette  question, 
et  s’érigent  eux-mêmes  en  docteurs,  on  ne  doit  pas  prendre  leurs  opinions 
pour  des  dogmes  de  l’Église,  par  exemple,  s’ils  soutiennent  qu’il  y a dans 
le  Christ  une  ou  deux  énergies  : car  ni  les  évangiles,  ni  les  lettres  des  apô- 
tres, ni  les  synodes  n’ont  parlé  sur  ce  sujet...  Que  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  Fils  et  Logos  de  Dieu  par  qui  tout  a été  fait.  Un  et  le  môme,  ait 
opéré,  d'une  manière  parfaite,  aussi  bien  le  divin  que  l’humain , c’est  ce 
que  les  saintes  Écritures  disent  d’une  manière  très-explicite  ; mais,  qu’à 
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cause  des  œuvres  de  la  divinité  et  de  riiumaoité,  il  soit  bon  de  professer 
et  d’enseigner  une  ou  deux  énergies^  c’est  ce  qui  ne  nous  regarde  pas,  c’est 
ce  que  nous  laissons  aux  grammairiens  qui  enseignent  aux  enfants,  pour 
les  retenir  auprès  d’eux,  des  expressions  qu’ils  ont  inventées  eux-mêmes. 
En  effet,  nous  n’avons  pas  appris  dans  la  Bible  que  le  Christ  et  son  esprit 
adorable  aient  eu  une  ou  deux  énergies  ; mais  nous  avons  appris  qu’il  avait 
agi  de  plusieurs  manières  [TCQlvvpénoùç  h&pjovvxa)  : car  il  est  écrit  : Quicon- 
que napas  l'esprit  du  Christ  ne  lui  appartient  pas  {Rom.  8,  9)  ; et  en  ou- 
tre : Nul  ne  peut  dire  : Seigneur  Jésus,  si  ce  nest  dans  le  Saint-Esprit  ; 
les  dons  sont  différents,  mais  il  n*y  a qiiun  seul  Esprit;  les  emplois  sont 
différents,  mais  il  n'y  a qu'm  seul  maître  ; les  opérations  sont  différentes, 
mais  il  ny  a qu'un  seul  Dieu  qui  opère  tout  en  tout.  S’il  y a une  grande 
diversité  d’opérations,  et  si  néanmoins  Dieu  e^t  l’auteur  de  toutes  ces  opé- 
rations dans  tous  les  membres  du  grand  corps,  â plus  forte  raison  doit-on 
affirmer  celte  vérité  pour  le  chef  (de  ce  corps  mystique),  pour  Jésus-Christ 
Notre-Seigneur....  Puisque i’esprif du  Christ  opère,  de  plusieurs  manières, 
dans  ses  membres,  ne  devons-nous  pas  admettre  à plus  forte  raison  qu’il 
opère  pour  lui-même,  médiateur  entre  Dieu  et  les  hommes,  ce  qu’il  y a de 
plus  parlait,  et  qu’il  l’opère  de  plusieurs  manières  par  Funité  des  deux  na- 
tures? Quant  à' nous,  nous  voulons  croire  et  raisonner  d’après  les  termes 
de  la  sainte  Écriture,  et  nous  voulons  écarter  toute  nouveauté  de  mots  qui 
pourrait  scandaliser  dans  l’Église  de  Dieu,  de  peur  que  les  simples,  qui 
nous  entendraient  parler  de  deux  énergies , et  qui  ne  comprendraient  pas 
ce  mot,  ne  nous  prennent  pour  des  nestorieris,  et  de  peur  que,  d’un  autre 
côté,  quelques  esprits  simples  ne  nous  regardent  comme  des  eutycliieiis, 
si  nous  professons  explicitement  qu’il  n’y  a qu  we  seule  énergie.  Tenons- 
nous  donc  sur  nos  gardes,  afin  qu’après  avoir  brûlé  les  mauvaises  armes 
de  nos  ennemis , nous  ne  voyons  pas  sortir  de  leurs  cendres  de  nouvelles 
flammes  présageant  de  nouvelles  et  périlleuses  questions.  Nous  reconnais- 
sons simplement  et  véritablement  que  le  Seigneur  Jésus-Christ,  Un  et  le 
même,  a agi  dans  la  nature  divine  et  dans  la  nature  humaine.  Il  vaut  infi- 
niment mieux  que  des  philosophes  sans  doctrine,  oisifs  et  s’inspirant  du 
paganisme,  continuent  à criailler  orgueilleusement  après  nous,  avQ.c  leurs 
dissertations  sur  les  natures,  que  de  laisser,  sans  m’en  occuper,  le  peuple 
du  Christ,  simple  et  pauvre  d’esprit.  Les  disciples  du  pécheur  ne  se  lais- 
sent pas  tromper  par  la  philosophie...  C’est  là,  mon  frère,  ce  que  vous 
aurez  à prêcher,  conjointement  avec  moi,  de  même  que  mbi,  conjointe- 
ment avec  vous  ; nous  vous  exhortons  à éviter  ces  nouvelles  manières  de 
parler  sur  une  ou  deux  énergies,  mais  â annoncer  avec  nous  le  seul  Sei- 
gneur Jésus-Christ,  fils  du  Dieu  vivant,  vrai  Dieu  lui-même,  et  opérant  dans 
ces  deux  natures  le  divin  et  l’humain  h » 


Mans!,  loc.  cit.,  p.  558  sqq.  --  Hard.,  loc.  cU.,  p.  1519  sqq. 
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Nous  voyons  qu’Honoriiis  est  parti  de  ce  dogme  : que  dans  le  Christ,  les 
deux  natures  étaient  hypostatiqUement  unies  dans  la  personne  unique  du 
Logos.  Puisqu’il  n’y  avait  là  qu’une  personne,  il  n’y  avait  non  plus,  pen- 
sait-il, qu’une  seule  activité,  etle  Christ  etSeigneur  opérait  par  conséquent, 
des  œuvres  divines  et  humaines,  celles-ci,  il  est  vrai,  par  l’intermédiaire 
dt3  la  nature  humaine.  Honorius  s’était  donc  déjà  trompé  dés  le  début,  et 
en  posant  la  question.  Il  aurait  dû  la  poser  ainsi  : De  ce  que  le  Christ  n’a 
qu’une  seule  personne,  s’ensuit-il  lœcessairement  qu’il  n’a  qu’une  seule 
énergie  et  une  seule  volonté,  ou  bien  l’énergie  et  la  volonté  ne  découlent- 
elles  pas  plutôt  de  la  nature  que  de  la  personne,  et  les  deux  natures  du 
Christ  n’impliquent-elles  pas  en  lui  deux  volontés  et  deux  actions?  Pour 
résoudre  cette  question  ainsi  posée,  il  suffisait  de  considérer  le  mystère  de 
la  sainte  Trinité.  Dans  la  Trinité  il  y a trois  personnes,  et  cependant  il  n’y 
a pas  trois  volontés  ; il  n’y  a qu’une  nature  (substance)  et  il  n’y  a non  plus 
qu’une  volonté.  Faisant  abstraction  de  ce  fait,  Honorius  argumente  à tort, 
comme  il  suit  : « Là  où  il  n’y  a qu’une  seule  personne  il  n’y  a qu’un  seul 
agissant,  et,  par  conséquent,  il  n’y  a qu’une  seule  volonté.  » L’assurance 
avec  laquelle  Honorius  a déduit  de  ses  prémisses  le  h Qélr.aa,  lui  fait  aussi 
rejeter  la  formule  de  la  ata  Ivspysta.  Ce  seul  agissant,  le  Christ,  dit-il, 
agit  de  diverses  manières , et  on  ne  doit  pas  plus  enseigner  la  atav 
hipyiLy.-j  que  les  §vo  svzûyüot.;  mais  on  doit  simplement  dire  htpyk  Tro/urpô- 
TTw:.  Honorius  ne  s’est  pas  rendu  compte,  ou  n’a  pas  voulu  se  rendre 
compte  de  la  signification  technique  des  termes  dont  il  se  sert  ; il  regarde 
comme  identiques  des  opérations  envisagées  à un  point  de  vue  concret^ 
et  des  manières  différentes  d'agir.  Ces  expressions  de  aîa  k-Apytta  et  de  o-ôo 
hApyiiM  n’ont  été  approuvées,  continue-t-il,  ni  par  la  sainte  Écriture,  ni 
parles  synodes,  et  il  faut  les  éviter,  parce  qu’elles  pourraient  occasionner 
de  nouvelles  discussions.  — Mais  pourquoi  n’y  a-t-il  dans  le  Christ  qu’une 
seule  volonté  ? Parce  que,  dit  Honorius,  le  Christ  n’a  pas  pris  la  nature 
humaine  telle  qu’elle  était,  gâtée  par  la  chute  originelle,  mais  telle  qu’elle 
était  dans  son  état  d’innocence,  et  avant  la  chute.  Dans  les  hommes  tels 
qu’ils  sont  maintenant,  il  y a deux  volontés,  une  volonté  de  l’esprit  et  une 
volonté  des  membres  {Rom.  7,  25)  ; or  celte  dernière  est  le  résultat  de  la 
chute  originelle.  Par  conséquent  cette  volonté  des  membres  n’a  pu  se  trou- 
ver dans  le  Christ.  Tous  ces  raisonnements  étaient  justes  ; mais  Honorius 
ne  savait  pas  en  tirer  les  véritables  conclusions.  Il  aurait  dû  dire  ; II  ré- 
sulte de  là  que  le  Christ  étant  en  même  temps  Dieu  et  homme  a dû  avoir 
sans  compter  sa  volonté  divine,  éternellement  identique  à celle  du  Père, 
une  volonté  humaine  non  affaiblie  par  la  chute  originelle,  adhérant  con- 
stamment à la  volonté  divine,  et  n’ayant  pas  à lutter  contre  une  volonté 
des  membres.  — Telle  était  la  conséquence  naturelle  et  nécessaire  ; mais 
au  lieu  de  la  tirer,  Honorius  fait  tout  à fait  abstraction  de  cette  volonté  hu- 
maine, non  affaiblie  par  la  chute  originelle,  ou  plutôt  l’identifie  avec  la 
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volonté  divine.  Parce  que  cette  volonté  Uumaine  du  Christ  est  constam- 
ment soumise  à la  volonté  divine,  et  d’accord  avec  elle,  Honorius  a re- 
gardé cette  unité  purement  morale  comme  une  unité  proprement  dite,  ou 
comme  une  unité  physique,  dont  il  ne  s’agissait  pas  ici.  Les  passages  expli- 
cites de  la  sainte  Écriture,  dans  lesquels  le  Christ  distingue  sa  volonté  hu- 
maine de  celle  de  son  Père,  ne  purent  même  pas  amener  le  pape  à recon- 
naître l’existence  de  cette  volonté  humaine.  Confondant  ce  qui  est  distinct 
avec  ce  qui  est  opposé,  il  n’a  pas  cru  devoir  admettre  dans  le  Christ  deux 
volontés  distinctes,  pour  ne  pas  être  amené  à admetti  e,  d’une  manière 
hérétique  deux  volontés  se  contredisant  entre  elles  L Nous  verrons  plus  tard 
tous  les  efforts  que  l’on  a faits  pour  le  disculper,  lorsque  nous  aurons  fait 
connaître  sa  seconde  lettre  sur  le  monothélisme  . 


VII 

SYXODE  A JÉRUSALEM  EN  634.  •—  LETTRE  SYNODALE  DU  PATRIARCHE 
SOPHRONIUS. 


Sur  ces  entrefaites  parut  VEpistola  synodica  de  Sophronius,  nouveau 
patriarche  de  Jérusalem.  Nous  avons  vu  plus  haut  que  Sergius  avait  at- 
tendu avec  impatience  l’apparition  de  cette  pièce.  C’est  sans  contredit  le 
document  le  plus  important  de  toutes  les  luttes  sur  le  monothélisme,  une 
véritable  dissertation  théologique,  qui  comprend  les  principaux  dogmes, 
en  particulier  la  Trinité  et  rincarnalion,  et  qui  explique,  avec  des  dévelop- 
pements très-complets  la  doctrme  des  deux  énergies  dans  le  Christ.  La  na- 
ture des  choses  demandait,  et  Théophane,  de  même  que  la  Vüa  sancti 
Maximi  ^ rapportent  que  deux  exemplaires  de  cette  epistola  synodica, 
ideiiiiques  pour  le  fond,  furent  envoyés  à tous  les  patriarches.  Celui  qui  fut 
adressé  à Sergius,  patriarche  de  Constantinople,  et  qui  se  trouve  dans  les 
actes  delà  onzième  session  du  6®  concile  œcuménique^  est  parvenu  jus- 
qu’à nous.  Le  Synodico7i,  confirmant  ce  que  Théophane  et  l’auteur  de  la  Vita 
sancti  Maximi  disent,  rapporte  à son  tour  ; En  montant  sur  le  siège  de 
Jérusalem,  Sophronius  avait  tenu  un  synode  dans  cette  ville  (634)  et  après 
y avoir  rejeté  le  monothélisme,  il  avait  solennellement  proclamé  le  dyothé- 

* Voy.  la  dissertation  du  docteur  lléféié  intitulée  : « V anathème  contre  Honorius,  » 
dans  le  Tübinger  theol.  Quartalschrift,  1857.  Hft.,  1. 

- Theophanes, CAro«o^ra/?/iia,  éd.  Bonn,  1. 1,  p.  507.  Vita  Maximi,  dans  l’édition  de 
Combéfis  des  0pp.  sancti  Maximi,  t.  I,  p.  ix,  ch.  11.  L’un  et  l'autre  se  trompent 
en  donnant  le  nom  de  Jean  au  pape  qui  rég-nàit  alors.  Honorius  vécut  jusqu’en 
638. 

^ Mansi,  t.  XI,  p.  461-508.  — Hard.,  t.  III,  p.  1257-1296. 
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lisme^  Walch  [Ketzerhist.,  Bd.  IX,  S.  155)  prétend  qu’à  cette  époque  où  la 
Palestine  était  serrée  de  prés  par  les  Sarrasins,  Sophronius  a pu  bien  diffi- 
cilement réunir  un  synode  et  si  au  6®  concile  général,  on  a donné  à sa  let- 
tre le  nom  de  rà  awo^ixd  on  ne  doit  pas  conclure  de  là  qu’elle  soit  en 
réalité  une  lettre  synodale,  car  la  coutume  était  de  donner  ce  nom  de  o-uvo- 
aux  lettres  d’intronisation  des  évêques  (a-vlloc^aA  hv0po'ji<7Tiy.rA);  mais 
ce  savant  n’a  pas  réfléchi  que,  lors  de  la  consécration  d’un  nouvel  évê- 
que, et,  à plus  forte  raison,  d’un  patriarche,  il  devait  y avoir  toujours  une 
réunion  de  plusieurs  évêques;  'aussi  tenait-on  ordinairement  des  syno- 
des à cette  occasion,  de  même  que  pour  la  consécration  d'une  nouvelle 
église,  et  c’est  pour  ce  motif  que  rbôpovto-Tr/ôv  reçut  peu  à peu  le  nom 
de  cruvo^txôv. 

La  lettre  de  Sophronius  “ commence  par  parler  de  la  peine  avec  la- 
quelle le  nouvel  évêque  a quitté  son  ancien  repos  et  son  état  très-humble  ; 
il  n’a  accepté  l’épiscopat  que  parce  qu’il  y a été  forcé,  et  parce  qu’on  l’a 
tyrannisé.  Il  se  recommande  ensuite  à ses  collègues,  et  leur  demande  de  lui 
venir  en  aide  comme  pères  et  comme  frères.  Une  ancienne  tradition  veut 
que,  lors  de  son  entrée  en  charge,  un  évêque  fasse  connaître  sa  foi  à ses 
collègues  ; c’est  ce  qu’il  va  faire  à son  tour,  et  il  demande  que  l’on  exa- 
mine cette  profession  de  foi  et  qu’on  la  corrige,  si  elle  renferme  des  erreurs 
ou  des  lacunes.  — Après  cette  introduction  vient,  sous  forme  de  symbole 
la  partie  principale  de  la  lettre  synodale.  La  première  partie  traite  de  la  sainte 
Trinité,  sans  mentionner  que  le  Saint-Esprit  procède  du  Fils.  La  seconde 
partie,  qui  est  beaucoup  plus  détaillée,  expose  la  doctrine  de  ITiicarnation, 
dans  le  sens  du  concile  de  Chlacédoine  et  de  l’édit  de  Justinien  contre  les 
trois  chapitres;  de  même  que  Justinien,  Sophronius  parle  de  la  pta  vnô- 
o-rao-tç  XptïTTou  o-OvQstoç,  il  répète  l’expressiou  de  S.  Cyrille  : p.ta  fvaiç  toO 
Qîov  Aoyov  ffso-ap/.cypiévïj  et  il  combat  le  docétisme,  le  nestorianisme,  et  le 
monophysilisme.  Après  avoir  mis  en  relief,  d’une  manière  très-claire,  l’u- 
nité de  personne,  et  les  deux  natures,  Sophronius  aborde,  comme  il  suit, 
la  nouvelle  question  : « Le  Christ  est  sv  y. A §vo.  Il  est  un  sous  le  rapport  de 
l’hyposlase  et  de  la  personne,  il  est  deux  sous  le  rapport  des  natures  et  de 
leurs  attributs  respectifs.  Ces  attributs  ne  l’empêchent  pas  de  rester  con- 
stamment un,  et  cependant  il  ne  cesse  pas  d’être  deux  sous  le  rapport  des 
natures.  Aussi,  reconnaissons-nous  dans  ces  deux  natures  un  seul  et  même 
Christ  et  Fils  unique  ; il  opère  les  œuvres  de* chaque  usie  (nature), 

conlbrmément  à la  qualité  inhérente  à chaque  nature,  ou  aux  attributs  qui 

* I.ibellus  stjnod.  dans  Mansi,  t.  X,  p.  607.  — Hard.,  t.  V,  p.  1535. 

* Mansi,  t.  XI,  p.  461. — Hard,  t.  III,  p.  1257.  Nous  pouvons  ajouter  que  Sophronius 
appelle,  une  fois,  sa  lettre  (7u>^xêxl  ffi)vo5tx«c,  une  autre  fois  ypiy-ij-cx  suvo^ixov,  dans 
Mansi,  loc.  cit.,  p.  472.  — Hard.,  loc.  cit.,  p.  1265. 

i ® Nous  l’avons  déjà  donnée  dans  le  Quartalschrift,  1857,  Hft.  . 
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lui  sont  essentiels  % ce  qui  n’aurait  pas  été  possible  s’il  n’avait  eu  qu’une 
seule  et  même  nalurej  de  même  qu’il  n’a  qu’une  seule  hyposlase.  Le  Un  et 
le  même  n’aurait  pu,  dans  ce  cas^  accomplir  d’une  manière  parfaite,  les 
œuvres  de  chaque  nature.  Car  quand  donc  la  divinité  a-î-elle  pu  opérer  m~ 
ffixMç  les  oeuvres  du  corps?  Ou  bien  quand  est-ce  qu’un  corps  a pu  opérer 
sans  être  uni  à la  divinité  des  œuvres  qui  sont  essentiellement  du  ressort 
de  la  divinité  ? Mais  l’Emmanuel,  qui  est  üo,  et  qui,  dans  cette  unilé,  est 
Dieu  et  homme,  a réellement  fait  les  œuvres  de  ses  deux  natures;  étant-ün 
et  le  même,  il  a fait  comme  Dieu,  les  œuvres  divines,  et,  comme  homme, 
les  œuvres  humaines.  Restant  Un  et  le  même,  il  a parié,  et  il  a agi 
divinement  et  humainement,  ce  n’est  pas  un  autre  qui  a fait  les  mi- 
racles, et  un  autre  qui  a opéré  les  œuvres  humaines,  et  qui  a souf- 
fert, ainsi  que  Nestorius  Fa  prétendu  ; mais  c’est  un  et  le  mène  Christ 
et  Fils,  qui  a opéré  le  divin  et  l’humain,  toutefois  zxt  xoù  àllo, 
ainsi  que  Fa  enseigné  S.  Cyrille;  dans  chacune  des  deux  natures,  il 
avait  une  force  (l^ouortav)  unie  sans  mélange.  En  tant  qu’il  est  Dieu  éternel, 
il  a opéré  les  miracles,  et  en  tant  qu’il  s’est  fait  homme,  dans  ces  derniers 
temps,  il  a opéré  les  œuvres  moindres  et  humaines.  En  effet,  dans  le  Christ 
de  même  que  chaque  nature  garde  constamment  ses  attributs  propres,  de 
même  chaque  forme  (nature)  fait  en,  union  avec  l’autre  ce  qui  lui  est 
propre  ® ; le  Logos  opère  conjointement  avec  le  corps  ce  qui  est  du  Logos 
et  le  corps  opère  conjointement  avec  ce  Logos  ce  qui  est  du  corps® 
et  tout  cela  dans  une  seule  liypostase  et  sans  aucune  division  ; car  (les 
deux  formes)  ne  font  pas  ce  qui  leur  est  propre,  tout  en  restant  divisées 
entre  elles,  afin  que  nous  ne  puissions  concevoir  mie  séparation  de  ces  for- 
mes., Nestorius  ne  doit  pas  se  réjouir  de  ce  que  nous  disons  : car  aucune 
des  deux-  natures  n’opère  seule,  et  sans  être  en  com.munion  avec  Fautre, 
ce  qui  lui  est  propre  ; nous  n’enseignons  pas,  comme  lui,  deux  Christ  et 
deux  Fils  agissant,  quoique  nous  admettions  deux  formes  agissant  de  con- 
cert, et  chacune  selon  ses  attributs  propres.  Nous  disons  plutôt  que  le  Un  et 
même  Christ  a opéré  des  œuvres  supérieures  et  des  œuvres  inférieures  d’a- 
près les  attributs  essentiels  de  chacune  de  ses  deux  natures  : car  ces  natu- 
res, qui  sont  inaccessibles  à toute  métamorphose  et  à tout  mélange  ne  doi- 
vent, en  aucune  manière  être  sacrifiées,  lais  Eufychès  et  Dioscore,  ces 
docteurs  d’un  mélange  impie,  ne  doivent  pas  non  plus  se  réjouir  de  ce  que 

* Mansi  a inséré  ce  texte  avec  une  fa-ute  d’impression;  il  doit  être  ainsi  rectifié  : xmI 

rà  êxoïTépKç  omiaç,  Ipya^sro  r.arà  t^v  éxxrépa  ‘Kposo^sai/  ovirrnSri  %oi6.ry^rcc  y.al 

fu^ix^v  iiioTyjrac.  Hard.,  loc.  cit.,  p.  1272.  — ■ Mansi,  ioc.  cit.,  p.  480.  *—  Dans  sa  Bibliotek 
der  Kirchenwâter,  Bd  X,  S.  414,  Rœsler  donne  le  texte  défiguré  de  Mansi  et  une  très- 
incorrecte  traduction. 

® C’est  ce  que  dit  saint  Léon  dans  sa  célèbre  Epistola  ad  Flavianum  • agit  enim  utra- 
que  forma  [natura]  cum  alterius  commmiiom  quod  proprium  est. 

* Soplironius  prend  ici  le  mot  çStpx  dans  le  sens  de  «ipl  c’est-à-dire  de  nature  hu- 
maine. 


10  Ianyier  1870. 
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nous  disons  : car  chaque  nature  a opéré  conjointement  avec  l’autre, 
ce  qui  lui  était  propre,  sans  avoir  à souffrir  de  division  ou  de  métamor- 
phose, et  tout  en  restant  distincte  de  l’autre.  Aussi  voulons-nous,  comme 
orthodoxes,  enseigner,  d’un  côté,  que  le  Christ,  Un  et  le  même,  a une  dou- 
ble énergie,  et,  d’un  autre  côté,  en  émettant  ce  principe  que  chaque 
forme  opère  en  union  avec  l’autre  ce  qui  lui  est  propre  (car  il  y a dans  le 
Christ  deux  formes  opérant  naturellement  ce  qui  leur  est  propre),  nous 
n’entendons,  en  aucune  façon,  professer  une  séparation,  ainsique  l’ensei- 
gnent les  eutychiens  pour  ce  qui  nous  occupe  maintenant,  et  les  nestoriens 
pour  ce  qui  nous  occupait  antérieurement,  car  ils  ne  s’entendent  même 
pas  entre  eux,  dans  la  guerre  impie  qu’ils  nous  font.  Sans  faire  attention  à 
eux,  nous  reconnaissons  que  chaque  nature  a une  énergie  propre,  et,  pour 
mieux  préciser,  une  énergie  propre  à son  essence,  se  rattachant  à ce  qui 
ressort  d’une  manière  indivisible  de  chaque  usie  et  nature,  d’après  la  ma- 
nière d’être  de  cette  substance,  et  qui  conduit  avec  elle  (c’est-à-dire  qui  est 
unie)  à l’énergie  indivisible  et  sans  mélange  de  Tautre  nature.  C’est  là  ce 
qui  fait  la  différence  des  énergies  dans  le  Christ,  de  même  que  l’essence 
des  natures  constitue  la  différence  de  ces  mêmes  natures.  En  effet  la  divi- 
nité et  rhumanité  ne  sont  pas  identiques  l’une  à l’autre,  sous  le  rapport  de 
leur  essence  propre,  quoiqu’elles  soient  unies,  d’une  manière  ineffable, 
dans  une  seule  hypostase...  Car  le  Dieu  Logos  est  le  Dieu  Logos,  et  non  pas 
la  chair,  quoiqu’il  se  soit  uni  d’une  manière  hyposlatique  et  par  une 
svwo-tç,  une  chair  animée  logiquement  (c’est-à-dire  douée  de  raison)  ; et 
cette  chair,  qui  est  animée  logiquement  n’est  pas  le  Logos,  bien  qu’elle  soit 
la  chair  du  Dieu  Logos.  C’est  pour  cela  qu’après  l’union  hypostatique  (le 
Logos  et  la  chair)  n’ont  pas  une  seule  et  même  énergie,  et  que  nous  ne 
professons  pas  une  seule  et  naturelle  énergie  sorlant  de  la  substance,  et 
étant  tout  à fait  indivisible,  afin  que  nous  ne  soyons  pas  amenés  à ad- 
mettre, comme  le  font  les  acéphales,  une  seule  Usie  et  une  seule  nature. 
De  même  que  nous  attribuons  une  énergie  propre  à chacune  de  ces 
deux  natures,  qui  sont  unies  sans  mélange  dans  le  Christ,  pour  ne  pas 
mêler  entre  elles  les  natures  unies  sans  mélange,  car,  disent  ceux  qui  ont 
étudié  ces  questions,  les  natures  ne  s’affirment  que  par  leur  énergie,  c’est 
la  différence  des  énergies  qui  constitue  la  différence  des  natures,  de  même 
nous  croyons  que  tout  discours  et  toute  énergie  du  Christ  (activité,  action), 
qu’elle  soit  divine  et  céleste,  ou  bien  humaine  et  terrestre,  provient  d’un 
seul  et  même  Christ  et  Fils,  d’une  seule  et  même  hypostase  concentrée 
(c-jvôyjToç)  qui  est  le  Dieu  Logos  fait  homme,  et  qu’il  manifeste  d’après 
(y.ccx(z)  ses  natures,  ses  deux  énergies  indivises,  et  cependant  sans  mélange, 
par  sa  nature  divine  qui  le  rend  ouooûaioç  au  Père,  (il  manifeste)  son  éner- 
gie divine  et  ineffable,  et  par  sa  nature  humaine,  qui  le  rend  oy-ooOortoç  à 
nous,  hommes,  (il  manifeste)  son  énergie  humaine  et  terrestre,  et  ces 
énergies  sont  constamment  proportionnées  à leurs  natures.. Par  cela 
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même  que  cette  double  énergie  part  d’un  seul  et  même  Christ  et  Fils,  il  a 
(le  Christ)  réfuté  le  nestorianisme,  et  par  cela  même  que  les  attributs  de 
chaque  nature  restent  sans  mélange  après  l’union,  et  qu’il  (le  Christ)  ma- 
nifeste ses  deux  énergies  d’une  manière  conforme  aux  deux  natures il 

a réfuté  l’eutychianisme.  Aussi,  après  être  né  de  la  même  manière  que 
nous,  a-t-il  été  nourri  de  lait,  a-t-il  grandi,  a-t-il  traversé  les  différentes 
phases  de  la  vie  humaine  jusqu’à  l’âge  d’homme,  a-t-il  ressenti,  comme 
nous,  la  faim  et  la  soif,  et  s’est-il  trouvé  fatigué,  de  même  que  nous  le 
sommes  ; car  il  n’a  eu,  pour  marcher,  qu’une  énergie  analogue  à la  nôtre, 
c’est-à-dire  une  àv^pwirîvwç  Ivspyouptsv/]  provenant  d’une  wsie  humaine,  et  étant 
par  là  même  une  preuve  de  l’existence  de  sa  nature  humaine.  Aussi  est-il 
allé  d’un  endroit  à un  autre  parce  qu’il  était  véritablement  homme,  et, 
comme  il  avait  pris  notre  nature  sans  diminution,  son  corps  était  également 
circonscrit  et  avait  un  extérieur  semblable  à celui  de  nos  corps.  La  forme 
de  ce  corps  fut  créée  dans  le  sein  de  sa  mère  et  maintenant  restera  éter- 
nellement. Aussi  a-t-il  mangé  lorsqu’il  a eu  faim,  a t-il  bu  lorsqu’il  a eu 
soif,  et  a-t-il  agi  comme  un  homme;  c’est  pour  cela  qu’il  a été  porté  étant 
enfant  sur  les  bras  d’une  Vierge  et  qu’il  reposa  sur  le  sein  maternel.  C’est 
pour  cela  encore  qu’il  s’est  assis  lorsqu’il  était  fatigué,  qu’il  a dormi  lors- 
qu’il avait  besoin  de  sommeil,  qu’il  a souffert  lorsqu’il  a été  frappé  et  lors- 
qu’il a été  flagellé,  qu’il  a enduré  dans  son  corps  lorsqu’on  lui  a cloué  les 
mains  et  les  pieds  à la  croix  ; car  il  a donné  et  il  a conservé  à la  natUre 
humaine,  quand  il  Va  voulu,  la  puissance  d'agir  (èvspysïv)  et  de  souffrir  ce 
qui  lui  est  propre,  afin  que  son  incarnation  ne  puisse  être  tenue  pour  un 
fantôme.  En  effet,  ce  n'est  pas  malgré  lui  ou  contre  sa  volonté  qu'il  a accepté 
{ces  souffrances) , lorsqu'il  a permis  quelles  l'atteignissent  physiquement 
et  humainement  et  lorsqu'il  a agi  et  s'est  mû  selon  les  mouvements  hu- 
mains. Toute  supposition  semblable  doit  être  éloignée  de  nous  ! Celui  qui 
a ainsi  souffert  dans  sa  chair  était  le  Dieu  qui,  par  ses  souffrances,  nous  a 
délivrés  de  celles  que  nous  avions  nous-mêmes  à supporter.  Il  a donc  souf- 
fert, agi  et  opéré  d'une  manière  humaine , autant  qu'il  Va  voulu  et  autant 
qu'il  Va  jugé  nécessaire  pour  ceux  qui  regardaient  ses  actions,  mais  non  pas 
selon  que  les  mouvements  purement  physiques  et  charnels  de  son  être  au- 
raient demandé  à agir  ; même  quand  des  ennemis  impies  cherchaient  à 
mettre  le  comble  à leurs  iuéchancetés  (il  n’a  cependant  souffert  que  quand 
il  l’a  voulu).  Il  avait  pris  un  corps  passible,  mortel,  passager,  soumis  aux 
accidents  naturels  qui  ne  constituent  pas  un  péché,  et  il  a permis  à ce  corps 
de  souffrir  et  d’agir  selon  sa  nature  propre,  jusqu’à  sa  résurrection  d’entre 
les  morts.  Alors,  en  effet,  il  a détruit  dans  son  corps  ce  qu’il  y a en  nous 
de  passible,  de  mortel  et  de  passager,  et  nous  en  a délivrés.  11  s’est  donc 
humilié  et  fait  homme  volontairement  et  et  il  est  néanmoins  resté 

Dieu  jusque  dans  cet  abaissement.  Il  étaitpour  lui-même  le  dispensateur  de 
ses  douleurs  et  de  ses  actions  humaines,  et  il  n'en  était  pas  seulement  dis- 
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pensateur,  il  en  était  aussi  le  maître,  quoiqu'il  se  fût  fait  chair  dans  une 
nature  capable  de  souffrir.  Aussi,  ce  qu’il  y avait  d’humain  en  lui  était-il 
au-dessus  des  hommes,  non  pas  dans  ce  sens  que  sa  nature  n’ait  pas  été 
véritablement  une  nature  humaine,  mais  dans  ce  sens  qu’il  s’est  fait  vo- 
lontairement homme,  et  qu’il  a ensuite,  étant  homme,  accepté  ses  souf- 
frances volontairement  et  non  pas  en  y étant  forcé,  ou  par  suite  d’une 
nécessité,  ou  bien  à contre-cœur,  ainsi  que  cela  a lieu  pour  nous  ; mais  il 
a souffert  quand  et  comme  il  l’a  voulu.  Il  a permis  à ceux  qui  se  préparaient 
à le  faire- souffrir  de  le  faire  réellement,  et  il  a approuvé  les  souffrances 
qu’il  endurait.  Ses  actions  divines,  les  plus  brillantes,  les  plus  glorieuses, 
celles  qui  surpassent  notre  faiblesse,  c’est-à-dire  les  miracles,  les  signes 
et  les  œuvres  surprenantes,  par  exemple  la  conception  sans  semence,  le 
tressaillement  de  saint  Jean  dans  le  sein  de  sa  mère,  la  naissance  sans 
tache,  la  virginité  conservée  intacte,  la  nouvelle  apportée  du  ciel  aux 
bergers,  l’arrivée  des  mages  guidés  par  l’étoile,  la  science  que  n’a  précé- 
dée aucune  étude  [S.  Jean,  7,.  15),  le  changement  de  l’eau  en  vin,  la  force 
rendue  aux  paralytiques,  la  vue  rendue  aux  aveugles,  etc.,  etc.,  le  repas 
miraculeux  de  ceux  qui  avaient  faim,  le  calme  imposé  aux  vents  et  à la 
mer,  la  marche  sur  les  eaux,  l'expulsion  des  esprits  impurs,  l’ébranlement 
soudain  des  éléments,  l’ouverture  spontanée  des  tombeaux,  la  résurrec- 
tion de  ceux  qui  étaient  morts  déjà  depuis  trois  jours,  la  libre  sortie  d’un 
tombeau  gardé,  muré  et  scellé,  l’entrée  à travers  des  portes  fermées,  l’as- 
cension miraculeuse  et  corporelle  vers  le  ciel,  et  tous  les  autres  faits  qui 
sont  au-dessus  de  notre  intelligence,  qui  ne  peuvent  se  rendre  par  des 
paroles  humaines  et  sont  même  au-dessus  de  toute  pensée  humaine,  toutes 
ces  choses  étaient  des  preuves  visibles  de  Vusie  divine  et  de  la  nature  du 
Dieu  Logos,  quoiqu'elles  fussent  manifestées  par  la  chair  et  par  le  corps 

animé  d’une  âme  raisonnable Ce  Fils,  qui  n'a  qu’une  seule  hypostase 

indivisible,  a aussi  deux  natures,  et  il  opère,  à l’aide  de  sa  nature  divine, 
les  miracles  divins,  et  avec  l’autre  il  se  soumet  aux  actions  humbles  ; aussi 
ceux  qui  ont  la  science  de  Dieu  disent-ils  : Lorsque  tu  entends,  au  sujet 
du  Fils,  des  expressions  opposées,  divise-les  conformément  aux  natures, 
et  attribue  à la  nature  divine  ce  qu'il  y a de  grand  et  de  divin,  et  à la  na- 
ture humaine  ce  qu’il  y à d’humble  et  d’humain Ils  disent,  en  outre, 

au  sujet  du  Fils  : Toute  énergie  provient  d un  seul  Fils,  mais  c'est  à nous 
à distinguer  quelle  est  la  nature  qui  a.  opéré  le  fait  rapporté.  Ils  disent, 
d’une  manière  très-heureuse,  qu’il  ne  faut  reconnaître  cpxun  seul  Emma- 
nuel, c’est  ainsi  que  le  Dieu  Logos  fait  homme  est  appelé,  lequel  étant  Un 
(et  non  pas  un  aXkoç  xaî  alloç)  opère  les  actions  humbles  comme  les  actions 

brillantes Tous  les  discours  et  tous  les  faits  appartiennent  à un  seul  et 

au  même,  quoique  les  uns  soient  marqués  à un  coin  divin  et  les  autres  à 
un  coin  humain,  et,  quoiqu’il  y en  ait  enfin  qui  occupent  une  position  in- 
termédiaire et  sont  tout  à la  fois  divins  et  humains.  Telle,  est  cette  xoivy? 
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(y.xtvv)  xai  Bca'j§pv/.'h  èvépyztx  de  Deïiys  l’Aréopagite,  qui  n’est  pas  une,  mais 
qui  se  présente  sous  un  double  aspect,  car  elle  est  tout  à la  fois  divine  et 
humaine,  et,  par  cette  appellation  composée,  désigne  très-bien  les  deux 
natures  et  iisies  et  les  deux  énergies.  » 

La  troisième  partie  de  la  lettre  de  Sopbronius  concerne  1a  création  du 
monde  : « Le  Père  a tout  créé  par  le  Fils  dans  le  Saint-Esprit.  Les  créatures 
visibles  ont  une  fin;  au  contraire,  les  créatures  intellectuelles  et  immaté- 
rielles ne  meurent  pas  ; toutefois  elles  ne  sont  pas  immortelles  par  nature, 
mais  seulement  par  grâce,  et  il  en  est  de  même  des  âmes  des  hommes  et 
des  anges.  » Sopbronius  condamne  ensuite  la  doctrine  de  la  préexistence 
des  âmes,  ainsi  que  d’autres  erreurs  d’Origène,  en  particulier  la  doctrine 
de  Yapocatastase,  à laquelle  il  oppose  la  doctrine  de  l’Eglise  sur  la  fin  du 
monde,  sur  la  vie  future,  sur  l’enfer  et  sur  le  ciel.  Il  assure  ensuite  qu’il 
reconnaît  les  cinq  conciles  œcuméniques,  ainsique  leurs  explications  dog- 
matiques, de  même  que  tous  les  écrits  de  Cyrille,  en  particulier  ceux 
contre  Nestorius,  ses  lettres  synodales,  ainsi  que  les  douze  anathèmes,  sa 
lettre  d’union,  et  les  lettres  des  Orientaux  pour  adhérer  à cette  union  ; 
enfin  la  lettre  de  Léon  à Flavien,  et  même  toutes  les  lettres  de  ce  pape; 
en  un  mot,  il  acceptait  tout  ce  que  FÉglise  accepte,  et  il  rejetait  tout  ce 
qu’elle  rejette.  Il  prononçait,  en  particulier,  l’anathème  contre  Simon  le 
Magicien,  etc.,  etc.,  et  il  citait  alors  beaucoup  d’hérétiques  et  d’hérésies, 
depuis  les  premiers  temps  de  l’Église  jusqu’aux  diverses  fractions  des  mc- 
nophysites  et  à leurs  adhérents  les  plus  récents.  Il  termine  en  demandant 
une  fois  de  plus  à ses  collègues  de  corriger  ce  qui  serait  défectueux  dans 
sa  lettre  synodale,  assurant  qu’il  serait  reconnaissant  de  ce  service  ; il  se 
recommande  à leurs  prières,  qu’il  réclame  également  pour  son  Église,  et 
pour  les  empereurs  dont  il  désire  la  victoire  sur  les  Sarrasins,  qui  sont 
maintenant,  en  punition  des  péchés  de  l’empire  romain,  un  grand  mal  et 
un  danger  plus  grand  encore  L 


VIII 

DEUXIÈME  LETTRE  d’hONOIUÜS.  SON  ORTHODOXIE^. 

Nous  ne  savons  pas  quel  fut  le  résultat  de  la  publication  de  la  lettre  de 
Sophronius.  Nous  apprenons  seulement  que  Sergius  ne  voulut  pas  l’ad- 
mettre, ainsi  que  le  dit  un  orateur  du  6®  concile  œcuménique  ^ et  siWalch 
assure  contre  Combéfis  {ibid.,  p.  157)  qu’aucun  des  anciens  n’a  parlé 

1 Sur  la  biographie  de  Sophronius,  voy.  l’article  de  Weinhart  dans  le  Kirchenlexicon , 
von  Wetzer  u.  Welle.  Bd.  X,  S.  246  ff. 

® Ygl.  Tübmger  lheol.  Quartalschrift , 1857,  HfL  1,  S.  19  ff. 

5 Sess.  F,  dans  Mansi,  t,  XI,  p.  455.  — Hard.,  t.  ITI,  p.  1251, 
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de  celte  lettre,  c’est  qu’il  a oublié  ce  passage  des  actes  du  6®  concile 
œcuménique.  En  outre,  Walch  suppose  à tort  que  Sergius  a encore  fait,  à 
cette  époque,  une  tentative  pour  essayer  d’arrêter  les  tempêtes  qui  allaient 
se  déchaîner,  et  que,  dans  cette  intention,  il  s’élait  adressé  à Cyrus  et 
à Honorius.  Afin  de  le  prouver,  Walch  cite  deux  fragments  d’une  lettre 
adressée  à Sergiùs  par  le  pape  Honorius,  qui  nous  ont  été  conservés  dans 
les  actes  de  la  15®  session  du  6®  concile  œcuménique^;  mais  ces  fragments 
prouvent  que  ce  fut  le  pape,  et  non  Sergius,  qui  fit  ces  tentatives  de  récon- 
ciliation. 

Le  premier  fragment  de  la  lettre  du  pape  dit  : « Il  a été  également  écrit 
à Cyrus  d’Alexandrie,  afin  que  la  nouvelle  expression,  une  ou  deux  éner- 
gies..., fût  rejetée,  car  ceux  qui  se  servent  de  ces  expressions  veulent,  en 
s’inspirant  de  cette  formule,  une  ou  deux  introduire  celle-ci  : une 

ou  deux  énergies.  Au  sujet  des  natures,  la  doctrine  de  l’Écriture  sainte  est 
claire,  mais  il  est  tout  à fait  frivole  d’attribuer  une  ou  deux  énergies  au 
médiateur  entre  Dieu  et  les  hommes.  » 

Le  second  fragment  de  la  fin  de  la  lettre  est  ainsi  conçu  : « Voici  ce  que 
nous  voulons  porter,  par  cette  lettre,  à la  connaissance  de  votre  fraternité. 
Pour  ce  qui  concerne  le  dogme  de  l’Église,  que  nous  devons  maintenir  et 
enseigner,  il  est  nécessaire,  à cause  de  la  simplicité  des  hommes  et  afin  de 
couper  court  aux  discussions,  de  n’attribuer  au  médiateur  entre  Dieu  et 
les  hommes  ni  une  ni  deux  énergies;  mais  tous  doivent  reconnaître  que  les 
deux  natures  sont  unies  dans  un  seul  Christ,  que  chacune  opère  et  agit  en 
union  avec  l’autre  ; la  nature  divine  opère  ce  qui  est  divin,  et  la  nature 
humaine  accomplit  ce  qui  est  de  la  chair  sans  qu’il  y ait  division  ou  mélange, 
car,  dans  le  cas  contraire,  la  nature  de  Dieu  serait  changée  en  l’humanité, 
et  l’humanité  en  la  divinité;  en  effet.  Un  et  le  même  est  à la  fois  humble  et 
élevé,  égal  au  Père  et  moindre  que  lui...  Écartant  donc,  comme  je  l’ai  dit, 
ce  scandale  d’expressions  nouvelles,  nous  ne  devons  ni  croire,  ni  profes- 
ser une  ou  deux  énergies;  mais,  au  lieu  d’une  seule  énergie,  nous  devons 
croire  que  le  seul  Christ  Seigneur  a véritablement  agi  dans  les  deux 
natures,  et  au  lieu  des  deux  énergies  nous  devons  plutôt  annoncer  les  deux 
natures,  c’est-à-dire  la  divinité  et  l’humanité  qui,  dans  la  personne  unique 
du  Fils  de  Dieu,  se  trouvant  unies  sans  mélange,  ni  division,  ni  métamor- 
phose, opèrent  (èvepyovo-aç)  ce  qui  leur  est  propre.  Voilà  ce  que  nous  voulions 
faire  connaître  à votre  fraternelle  sainteté,  afin  que  nous  soyons  d’accord 
dans  un  seul  et  même  enseignement  de  la  foi.  Nous  avons  également  écrit  à 
nos  frères  les  évêques  Sophronius  et  Cyrus,  afin  qu’ils  évitent  les  nouvelles 
expressions  d'une  ou  deux  énergies,  et  qu’ils  annoncent  avec  nous  le  Christ 
Un,  opérant  le  divin  et  l’humain  par  l’intermédiaire  de  ses  natures.  Nous 
avons  surtout  négocié  avec  les  ambassadeurs  que  Sophronius  nous  a en- 

* Mansi,  loc.  cit.,  p.  579.  — Hard.,  loc.  cit.,  p.  1351. 
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voyés,  afin  qu’il  ne  s’obstinât  pas  dans  l’expression  des  deux  énergies,  et 
ils  nous  l’ont  promis  dans  le  cas  où  Cyrus  renoncerait  à l’expression  de  la  //ta 

hépyzix.  )) 

Si  maintenant  nous  examinons  cette  seconde  lettre,  conjointement  avec 
la  première,  nous  trouvons  : 

a)  Que  dans  ces  lettres  on  a également  accentué  ce  principe  fondamen- 
tal : «Malgré  les  deux  natures  du  Christ,  il  n’y  a cependant  en  lui  qu'un  seul 
être  agissant,  c’est-à-dire  le  Seigneur  Jésus-Christ,  qui  opère  le  divin  et  l’hu- 
main  par  l’intermédiaire  de  ses  deux  natures.  » Dans  la  première  comme 
dans  la  seconde  lettre,  la  volonté  et  l’action  sont  supposées  bien  à tort  pro- 
venir de  la  personne  et  non  de  la  nature. 

b)  Toutefois,  dans  sa  seconde  lettre,  Honorius  paraît  un  moment  se  déli- 
vrer de  cette  erreur,  soit  qu’il  eût  été  éclairé  par  la  belle  exposition  de  So- 
phronius,  soit  qu’il  eût  plus  sérieusement  réfléchi  sur  ces  mots  classiques 
du  pape  Léon  l®""  qu’il  fait  profession  de  suivre  (agit  utraque  naiura,  etc.). 
Laissant  donc  son  incolore  Tvolxtrpôrtoùç  hipysï,  de  sa  première  lettre,  il  dit 
très-justement  : « La  nature  divine  opère  fdans  le  Christ)  ce  qui  est  divin, 
et  la  nature  humaine  opère  ce  qui  est  de  la  chair,  » et  « Nous  annonçons 
les  deux  natures  qui,  se  trouvant  sans  être  mêlées  dans  la  personne  du  fils 
unique  de  Dieu,  opèrent  ce  qui  leur  est  propre.  » 

c)  En  parlant  ainsi,  Honorius  avait  exprimé  la  doctrine  orthodoxe,  et  ce 
serait  une  injustice  manifeste  que  de  l’accuser  d’hérésie.  Mais,  en  opposi- 
tion avec  ce  qu’il  avait  dit  lui-même,  il  met  sur  la  même  ligne  les  deux  ex- 
pressions pLLoc  et  Svo  ivépyzLM,  et  il  demande  que  l’on  évite  également  la  pre- 
mière et  la  seconde.  Après  avoir  dit  : « Les  deux  natures  opèrent  ce  qui 
leur  est  propre,  » c’était  une  inconséquence  que  de  vouloir  prohiber  Tex- 
pression  de  deux  énergies.  Une  préoccupation  par  trop  constante  de  con- 
server la  paix,  jointe  à un  défaut  de  clarté  et  à une  condescendance  trop 
complaisante  à l’endroit  de  ceux  de  Constantinople  (dulcedine  et  humilitate 
pollens),  ont  fait  rejeter  au  pape  la  véritable  expression  orthodoxe,  et  l’ont 
amené  par  là  même  à favoriser  l’hérésie. 

d)  La  supposition  àuhBélnp^x  dans  le  Christ,  qui  se  trouvait  dans  la  pre- 
mière lettre,  et  qui  traduite  littéralement  donne  un  sens  monothélite,  ne  se 
trouve  plus  dans  les  fragments  de  la  seconde  lettre.  Comme  nous  n’avons 
plus  cette  seconde  lettre  en  entier,  il  nous  est  impossible  de  savoir  si  cette 
expression  ne  s’y  trouvait  réellement  pas.  Dans  tous  les  cas,  Honorius  ne 
l’a  pas  rétractée,  et  par  conséquent  les  monophysites  avaient  quelque  droit 
à l’invoquer  comme  leur  patron  et  comme  leur  protecteur.  Là  se  trouve  la 
seconde  faute  du  pape.  En  effet,  de  même  qu’il  a,  d’un  côté,  prohibé  la  vé- 
ritable expression  de  le  doctrine  orthodoxe  (^ûo  hipyzioLi),  de  même  il  a, 
d’un  autre  côté,  accepté  le  terminus  technicus  de  l’hérésie.  Et  cependant 
il  n’a  pas  émis  d’hérésie  sur  ce  point  ; il  a seulement  manqué  de  clarté,  et. 
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ainsi  que  nous  l’avons  déjà  dit,  il  n’a  pas  su  tirer  les  véritables  consé- 
quences des  principes  qu’il  avait  posés. 

Le  second  successeur  d’Honorius,  le  pape  Jean  lY,  chercha  en  641  à ex- 
cuser et  même  à défendre  son  prédécesseur,  lorsque  Pwrhus,  patriarche 
de  Constantinople,  citait  Honorius  pour  engager  le  pape  à se  montrer 
condescendant,  Jean  IV  écrivit  alors  à Pyrrhus  : « En  apprenant  par  Ser- 
gius  que  quelques-uns  admettaient  dans  le  Christ  deux  volontés  opposées 
l’une  à l’autre,  Honorius  avait  répondu  : Le  Christ  a,  il  est  vrai,  pris  une 
humanité  réelle,  mais  non  pas  une  humanité  gâtée  par  le  péché  originel,  il 
l’a  prise  telle  qu’elle  était  avant  la  chute.  11  n’y  avait  donc  pas  en  lui  de  loi 
des  membres  opposée  à la  loi  de  l’esprit.  Cela,  continue  Jean,  est  très-juste, 
et  par  conséquent  le  Christ  n’avait,  de  même  que  l’Adam  primitif,  qu’une 
seule  volonté  humaine  et  naturelle,  tandis  qu’en  nous  il  y en  a deux.  Telle 
était  la  véritable  pensée  d’Honorius  ; il  n’a  nié  que  la  volonté  des  membres 
qui  est  opposée  à la  volonté  humaine  de  l’esprit.  11  n’a  parlé  que  de  la  na- 
ture humaine  du  Christ  (lorsqu’il  soutenait  le  iv  6élr,[ia),  et  nul  ne  doit  le 
blâmer  d’avoir  simplement  parlé  de  la  nature  humaine  du  Christ  et  de  s’être 
tu  sur  la  nature  divine.  Il  s’est  contenté  de  répondre  à Sergius  ce  qu’il  était 
alors  nécessaire  de  répondre  ; l’Apôtre  a fait  de  même  et  a mis  en  relief 
tantôt  la  nature  humaine,  tantôt  la  nature  divine  du  Christ  L » 

Honorius  fut  défendu,  de  la  même  manière,  par  l’abbé  romain  Jean, 
dont  il  s’était  servi  pour  composer  sa  lettre  à Sergius,  et  le  saint  abbé 
Maxime  inséra  ces  paroles  de  l’abbé  Jean  dans  sa  discussion  avec  Pyrrhus. 
Ce  dernier  ayant  soutenu  que  dans  sa  lettre  à Sergius,  Honorius  avait  aussi 
enseigné  une  seule  volonté,  Maxime  répondit  : k Le  contenu  de  cette  lettre 
d’Honorius,  qu’il  (c’est-à-dire  l’abbé  Jean)  a été  chargé  plus  tard,  par  ordre 
du  pape  Jean  IV,  de  faire  connaître  à l’empereur  Constantin  Héraclius, 
porte  (toujours  d’après  l’abbé  Jean)  en  substance  ceci  : Nous  avons  dit 
(dans  cette  lettre)  qu’il  n’y  avait  qu’une  seule  volonté  du  Seigneur,  mais 
nous  ne  l’avons  pas  dit  dans  ce  sens  qu’il  n’y  eut  qu’une  seule  volonté  de 
la  divinité  et  de  l’humanité,  car  nous  ne  parlions  que  de  la  seule  volonté 
de  l’humanité.  En  effet,  comme  Sergius  avait  écrit  que  quelques-uns  en- 
seignaient deux  volontés  du  Christ  opposées  l’une  à l’autre,  nous  avons 
répondu  que  le  Christ  n’avait  pas  ces  deux  volontés  opposées,  celle  de  la 
chair  et  celle  de  l’esprit,  ainsi  qu’ elles  sont  en  nous  après  la  chute  ; mais  il 
n’a  qu’une  seule  volonté  qui  auc-txwç  ^apv.v.’rr.pi'Cst  son  humanité.  Si  quelqu’un 
dit  : Pourquoi,  en  parlant  de  riiumanité  du  Christ,  n’avez-vous  rien  dit  de 
sa  divinité?  nous  lui  répondrons  : D’abord,  Honorius  a répondu  à ce  que 
Sergius  lui  avait  demandé,  et  en  outre,  nous  nous  sommes  en  cela,  comme 


* Anastasii  Collectanea,  dans  Galland,  Biblioth.  PP.,  t.  XIII,  p.  32  sq.  dans  Mansi, 
t.  X,  p.  682  sq. 
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en  toutes  choses,  conformés  à lu  sainte  Écriture  qui  parle  tantôt  de  la  divi- 
nité et  tantôt  de  l’humanité  du  Christ  ^ » 

Nous  avouerons  que  l’interprétation  de  la  lettre  d’Hoilorius,  telle  qu’elle 
est  donnée  par  le  pape  Jean  IV  et  par  l’abbé  Jean,  nous  paraît  suavior  quam 
verior.  Dans  la  lettre  à Honorius,  Sergius  de  Constantinople  ne  parle,  en 
aucune  façon,  des  deux  sortes  de  volontés  humaines  dans  le  Christ  ; il  dit  seu- 
lement que  l’on  se  sert  du  mot  ivlpystat  pour  admettre  dans  le  Christ 
deux  volontés,  une  volonté  divine  et  une  volonté  humaine,  et  que  cela  pour- 
rait amener  à supposer  que  ces  deux  volontés  sont  en  opposition.  En  répon- 
dant à Sergius,  Honorius  ne  se  trouvait  donc  pas  dans  la  situation  que  lui 
supposent  ses  défenseurs,  il  n’avait  pas  à s’expliquer  sur  la  possibilité  de 
deux  volontés  humaines  dans  le  Christ  et  le  h dont  il  parle,  n'est  pas 

la  volonté  humaine  telle  qu’elle  a dû  être  avant  la  chute,  mais  il  n’a  en  vue 
que  la  volonté  divine  du  Christ.  C’est  ce  que  disent  explicitemenî  ses  pro- 
pres paroles,  et  Sergius  auquel  il  répondait  n’avait  non  plus  parlé  que  de  la 
volonté  divine  dans  le  Christ.  Il  fit  tout  à fait  abstraction  de  la  volonté  hu- 
maine, sous  prétexte  que  celle-ci  était  moralement  unie  avec  la  volonté  di- 
vine, et  Honorius  ne  distingua  pas  entre  une  unité  morale,  et  une  unité 
physique. 

En  un  autre  endroit,  Maxime  rapporte  que,  d’après  le  sentiment  de  cet 
abbé  romain  Jean,  la  lettre  d’Honorius  aurait  été  falsifiée  par  les  Grecs  : 
car  elle  n’aurait  pas,  dans  le  principe,  contenu  ces  mots  catégoriques  : 
« Dans  le  Christ  il  n’y  a qu’une  seule  volonté  » et,  en  outre,  en  parlant  ainsi 
Honorius  n’aurait  pas  eu  en  vue  de  nier  dans  le  Christ  l’existence  de  la 
volonté  humaine,  mais  simplement  de  nier  l’existence  de  la  volonté  affai- 
blie par  le  péché  \ 

Il  se  peut,  en  effet,  que  les  partisans  du  monothélisme  dans  l’Église 
grecque  se  soient  permis  quelques  légers  changements  dans  la  lettre  d’Ho- 
norius, pour  donner  une  couleur  tout  à fait  monothélite  à cette  expression 
SV  qui,  du  reste,  était  mal  choisie,  mais  ces  interpolations  n’existent 
certainement  pas  dans  l’exemplaire  qui  est  parvenu  jusqu’à  nous  : car  lors 
du  6®  synode  œcuménique  cet  exemplaire  fut  lu  en  présence  des  légats  du 
pape,  sans  qu’ils  fissent  une  seule  remarque;  il  n’auraient  certainement 
pas  manqué  d’en  faire,  s’il  y avait  eu  quelque  interpolation;  ainsi  lorsqu’on 
fit  connaître  les  prétendues  lettres  du  pape  Vigile,  ils  protestèrent  très- 
énergiquement.  L’abbé  Jean  prétend,  il  est  vrai,  que  dans  le  texte  authen- 
tique de  la  lettre  d’Honorius,  le  pape  se  contentait  de  nier,  d’une  manière 
directe  et  positive,  la  volonté  affaiblie  par  le  péché,  mais  non  pas  la  volonté 
humaine  proprement  dite;  toutefois  cette  remarque  se  concilie  très-bien 
avec  le  texte  que  nous  avons.  Cette  lettre  ne  nie,  en  effet,  d’une  manière 

^ Maximi  Disput.  cum  Pyrrho,  dans  Mansi,  t.  X,  p.  759. 

^ Maximi  Epist.  ad  Marinumprcsbyt.,  dans  Mansi,  t.  X,  p.  ü89. 
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directe  et  positive  que  la  volonté  affaiblie  par  le  péché,  et  elle  se  tait  com- 
plètement sur  l’autre;  aussi  tout  ce  qu’il  y avait  de  spécieux  dans  les  ex- 
cuses alléguées  par  le  pape  Jean  IV  et  par  l’abbé  Jean  consiste  en  ce  que, 
d’après  eux,  le  pape  n’aurait  pas  parlé  de  la  volonté  divine  dans  le  Christ, 
parce  que  cela  était  superflu,  tandis  qu’il  a parlé  de  la  volonté  humaine  et 
naturelle  dont  il  était  question  dans  celte  discussion. 

Nous  arrivons  ainsi  à ce  résultat  : les  deux  lettres  d’Honorius,  telles  que 
nous  les  possédons  n’ont  pas  été  falsifiées,  et  ne  se  prêtent  certainement 
pas  à V interpretatio  suavis  qu’on  a voulu  leur  donner  ; elles  prouvent  qu’en 
faitHonorius  s’est  bien  assurément  servi  de  ces  deux  termes  hétérodoxes  h 
et  pa  hépyuoi  dans  sa  première  lettre,  et  dans  la  seconde  qu’il  a mis 
sur  la  même  ligne  les  termes  pa  et  §<io  hépyzixt  et  qu’il  les  a également  re- 
jetés tous  les  deux.  On  peut  donc  dire  que  le  fond  de  l’opinion  d’Honorius, 
la  base  de  son  argumentation  était  orthodoxe,  et  que  lui-même  l’était  de 
cœur  ; toute  sa  faute  consista  en  une  maladroite  exposition  du  dogme,  et  en 
un  manque  de  logique. 

Telle  nous  paraît  être  la  véritable  manière  de  juger  la  question  de  l’or- 
thodoxie, ou,  si  l’on  veut,  de  l’hérésie  d’Honorius  ; c’est-à-dire  que  nous 
prenons  un  moyen  terme  entre  ceux  qui  le  placent  sans  hésitation  dans  les 
rangs  des  monothélites^,  avec  Sergius  et  Gyrus  et  ceux  qui,  ne  voulant  voir 
en  lui  absolument  rien  de  répréhensible,  en  arrivent  à être  desnimiumpro- 
bantes,  et  n’hésitent  pas  à mettre  en  doute  l’authenticité  des  actes  du  6®  con- 
cile œcuménique  et  de  plusieurs  autres  documents^,  ou  bien  à accuser  ce 
concile  d’avoir  commis  une  erreur  de  fait  (en  condamnant  injustement 
Honorius^).Mais,à  cette  argumentation,  les  appelants  (c’est-à-dire les  jansé- 
nistes) répondaient  : Si  vous  soutenez  que  le  6®  concile  œcuménique  est 
tombé  dans  une  error  facti,  vous  devez  aussi  admettre  la  même  erreur  au 


* C’est  ce  que  font,  en  particulier,  la  plupart  des  gallicans,  par  exemple  Richer,  His- 
tor.  Concil.  general.,  lib.  I,  c.  x,  p.  567  sq.,  ed.  Colon,  1683  ; Dupin,  Nouvelle 
bibliot.,  etc.,  t.  VI,  p.  69,  éd.  Mons,  1692;  Bossuet,  Defensio  déclarai,  cleri  Galhcani, 
t.  II,  p.  190  ; et  les  protestants,  par  exemple  Walcli,  Ketzerhist.,  Bd.  IX,  S.  125  ; Bower, 
Gesch.  d.  Pàpste,  Bd.  IV,  S.  185  ; Forbesius,  Instructiones  historico  theol.,  p.  240;  Bor- 
ner, Lehre  v.  d.  Person.  Christi,  Bd.  II,  1,  S.  218.  — Le  cardinal  de  la  Luzerne  lui- 
même  n’a  pas  craint  de,  porter  un  jugement  empreint  de  la  même  sévérité  dans  son  ou- 
vrage sur  la  déclaration  du  clergé  de  France  en  1682  ; Paris,  1821.  Cf.  Palma,  Prœlec- 
tiones  hist.  eccles.  Romœ,  1839,  t.  II,  P.  1,  p.  106  sq. 

® Par  exemple  Pighius  [Diatriba  de  actis  VI  êt  VIL  Concil.)  et  Baronius,  ad  ann.  635, 
34  sq.  et  681,  20  sq. 

® C’est  ce  qu’ont  dit  Turrecremata  [Mh.ll  de  Ecclesia,  c.  xcm)  ; Bellarmin  (lib.  IV 
de  Roni.  Pontif.,  c.  ii),etle  savant  maronite  Joseph-Simon  Âssemani  [Riblioth.  juris 
orient.,  t.  IV,  p.  113 sq.).  Ce  dernier  suppose  que  le  sixième  concile  œcuménique  a bien 
réellement  tenu  le  pape  Ilonorius  pour  hérétique  et  l’a  anathématisé  comme  tel;  mais 
que  le  concile  a ignoré  diverses  choses  qui  étaient  en  faveur  du  pape  Honorius,  par 
exemple  l’apologie  que  le  pape  Jean  IV  et  l’abbé  Jean  avaient  faite  de  la  conduite  de  ce 
pape.  Le  pape  Léon  II,  qui  était  mieux  informé,  n’avait  pas  confirmé  d’une  manière 
complète  l’anathème  porté  contre  Honorius;  il  l’avait  approuvé  dans  ce  sens  qu’llonorius 
avait  été  négligent,  mais  non  pas  dans^ce  sens  qu’il  eût  été  hérétique. 
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sujet  du  pape  Clément  XI  et  de  sa  constitution  Unigenitus.  Il  y a cependant 
une  grande  différence  entre  ces  appelants  et  les  apologistes  du  pape  Hono- 
rius.  Ceux-ci  argumentaient  ainsi  i a)  par  respect  pour  le  siège  apostolique, 
ce  qui  n’était  guère  le  mobile  des  jansénistes  ; b)  ils  parlaient  de  ce  principe 
que  les  lettres  d’Honorius,  et  peut-être  aussi  la  lettre  de  Sergius,  à laquelle 
Honorius  répondit,  avaient  été  falsifiées  de  diverses  manières,  et  qu’elles 
n’avaient  été  connues  par  le  6®  concile  œcuménique  que  dans  des  exem- 
plaires interpolés,  de  telle  sorte  que  le  concile  avait  porté  une  con- 
damnation très-juste,  mais  qu’il  n’avait  condamné  qu’un  Honorius  ima- 
ginaire ^ 

Notre  moyen  terme  est  tout  à fait  différent  de  celui  que  Garnier  prétend 
avoir  trouvé®,  et  qui  a été  après  lui  adopté  par  tant  de  théologiens  et  d’his- 
toriens, que  son  sentiment  est  devenu  la  sententia  communis^.  D’après 
ce  sentiment,  le  6®  concile  œcuménique  aurait  réellement,  et  avec  raison, 
anathématisé  les  lettres  d’Honorius,  non  pas  comme  si  elles  avaient  contenu 
quelque  chose  d’hérétique,  car  elles  ne  contenaient  rien  de  semblable, 
mais  à cause  d’une  imprudentem  silentii  œconomiam,  c’est-à-dire  parce  que, 
en  recommandant  ce  silence,  Honorius  avait  fortement  favorisé  l’hérésie. 
— Ce  sentiment  est,  à mon  avis,  trop  favorable  à Honorius,  car  nous  avons 
vu  que  ses  lettres,  et,  en- particulier,  la  première  contenait  par  le  fait 
quelque  chose  d’erroné. 

Gfrôrer  (Kirchengesch.  Bd.  III,  i , S.  54)  suppose  que  les  lettres  d’Honorius 
avaient  été  la  récompense  promise  pour  la  grande  bienveillance  dont  l’em- 
pereur Héraclius  avait  fait  preuve,  peu  de  temps  auparavant,  à l’égard  du 
pape.  Aucun  des  prédécesseurs  de  celui-ci,  pas  même  le  pape  Grégoire  le 
Grand,  n’avait  pu  parvenir,  malgré  les  efforts  qui  avaient  été  faits,  à réunir 
à Rome  le  siège  métropolitain  d’Aquilée-Grado,  qui  depuis  la  discussion 
sur  les  trois  chapitres  était  devenu  schismatique,  ainsi  que  sa  province  ec- 
clésiastique. Honorius,  plus  heureux  que  ses  prédécesseurs,  avait  amené  à 
bonne  fin  cette  difficile  affaire,  et  après  avoir  chassé  Fortunat,  archevêque 
schismatique  de  Grado,  il  avait  placé,  grâce  aux  armes  des  exarques  grecs, 
sur  le  siège  métropolitain  de  l’Istrie  Primogenius,  « dévoué  à Rome  ». 
« Peut-on  douter,  dit  Gfrôrer,  que  la  soumission  de  l’Église  d’Istrie  sous 

* Cf.  Chmel,  0.  S.  B.  Prof.  Prag.  Vindiciœ  concUii  œciimenici  VI;  Prague,  1777, 
p.  441  sq.,  456  sq. 

^ Garnier,  De  Honorh  et  concilii  VI  causa,  dans  l’appendice  de  son  édition  de  son  IJb. 
diurnus  Romanorum  pontificum. 

^ Parmi  ces  théologiens,  nous  citerons  Combéfis,  Honorii  papœ  causa  à la  tin  de  son 
grand  ouvrage  Historiée  hœresis  monotheletaru7n  ; Thomassin,  Dissert.  12  in  Concilia  ; 
Natalis  Alexander,  Hist.  eccl.,  sect.  YIÏ,  diss.  H,  propos.  III,  t.  V,  p.  522,  éd.  Venet, 
1778.  Parmi  les  défenseurs  d’Honorius,  il  faut  citer  surtout  Mamachi,  Origines  et  Anti- 
quitates,  t VI,  p.  92;  Orsi,  De  Rom.  Pontificis  authoi'itate,  t.  I,  P.  1,  lib,  I;  Ballerini, 
Devi  ac  ratione  primatus,  p.  303  sq.;  Assemani,  loc.  cit.;  Palma,  loc.  cit.,  p.  112  sq. 
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l’Église  romaine  ne  fnt  le  prix  pour  lequel  Honorius  consentit  à entrer  dans 
l’alliance  inonothélite.  Ce  fut  la  réalisation  du  proverbe  : « qui  plaisir  fait, 
« plaisir  attend  ! » 

Je  n’accorderai  pas  à cette  hypothèse  les  éloges  que  Kuiizlui  a accordés 
dms  son  Handbiich  der  Kh^chengeschichte,  1855.  Bd.  I.  2,  S.  181,  sans 
compter  que  l’on  a dit  bien  mal  à propos  de  Primogenius  qu’il  était  dévoué 
à Rome  (il  était  sous-diacre  de  l’Église  romaine).  11  est  facile  de  constater 
que  l’argumentation  de  Gfrôrer  n’a  pas  de  base  : Ainsi  il  est  inexact  de  dire 
qu’avant  Honorius  aucun  pape  ne  soit  parvenu  à réconcilier  avec  Rome 
l’église  d’Aquilée-Grado.  Il  y eut  dès  l’année  607  une  union  de  ce  genre, 
le  siège  d’Aquilée-Grado  fut  occupé  par  Candidien,  métropolitain  orthodoxe, 
et  tous  les  évêques  de  celte  province  ecclésiastique  dont  les  sièges  se  trou- 
vaient sur  le  territoire  de  l’empire,  abandonnèrent  leschisme^  Mais  qu’ar- 
riva-t-il sous  le  pape  Honorius?  Le  schismatique  Fortunat  s’était  emparé 
du  siège  de  Grado,  grâce  aux  secours  des  Longobards,  et  il  avait  cherché  à 
renouveler  le  schisme.  Ses  suffragants  s’étaient  irrités  de  ce  procédé,  et  le 
gouverneur  impérial  (l’exarque)  de  Rayenne  fit  entendre  des  menaces,  si 
bien  que  Fortunat  crut  prudent  de  se  sauver  dans  le  pays  des  Longobards 
après  avoir  volé  le  trésor  de  l’Église  (629  ou  630).  Le  pape  Honorius  plaça 
alors  sur  le  siège  de  Grado  le  sous-diacre  romain  Primogenius,  et  il  de- 
manda aux  Longobards,  inutilement,  il  est  vrai,  de  lui  rendre  les  trésors  de 
l’Église  de  Grado.  Nous  possédons  encore  (Mansi,  t.  X,  p.  577  et  Baronius, 
ad  ami.  650,  14)  la  lettre  qu’il  écrivit  à ce  sujet  aux  évêques  d’Istrie,  à la 
fin  de  laquelle  se  trouve  ce  passage  qui  a été  mal  compris  par  Baronius  : 
« Dans  des  cas  semblables,  les  Pères  delà  christianissimarespuhlica  avaient 
agi  de  cette  manière,  » c’est-à-dire  avaient  rendu  le  bien  volé  qui  avait  été 
apporté  dans  leur  pays.  Baronius  a cru  que  par  christianissima  respuhlica, 
il  fallait  entendre  Venise;  mais,  ainsi  que  Muratori  {Hist.  dltal.,t.  IV,  p.  56) 
Fa  remarqué,  on  entend  très-souvent  par  cette  expression,  l’empire  romain. 
Il  résulte  de  ce  qui  précède  que  la  réunion  du  siège  de  Grado  et  de  ses  suf- 
fragants à l’Église  romaine  avait  eu  lieu  avant  le  pontificat  d’Honorius,  et 
qu’elle  n’avait  subi  sous  ce  pontificat  qu’une  interruption  momentanée.  Il 
ne  fut  en  aucune  façon  nécessaire,  pour  rétablir  l’union  devenue  facile  pafr 
suite  de  l’opposition  que  les  suffragants  faisaient  à toute  idée  de  schisme, 
de  promettre  un  honteux  acquiescement  à l’hérésie. 

1 Lorsque  les  Longobards  s’emparèrent  de  la  haute  Italie,  le  siège  métropolitain  d’A- 
quilée  avait  été  transféré  à Grado,  parce  que  cette  ville,  protégée  par  les  lagunes,  n’avait 
pas  été  prise  par  les  Longobards.  Les  métropolitains  qui  y résidaient  avaient  pris  le  titre 
de  métropolitains  à.' Aquilée-Grado  ; une  partie  des  villes  qui  étaient  sous  leur  juridiction 
dépendaient  encore  de  l’empereur,  une  autre  partie  était  soumise  aux  Longobards.  Or, 
en  607,  les  évêques  de  la  partie  des  Longobards  ne  voulurent  pas  entendre  parler  d’union 
et  mirent  à leur  tête  un  patriarche  d’Aquilée. 
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En  ne  déclarant  pas  Honorius  innocent  de  tontes  les  accusations  portées 
contre  lui,  on  voit  que  nous  ne  nous  laissons  pas  induire  en  erreur  parles 
déclaralions  faites  par  le  pape  Martin  dans  son  synode  de  Latran  de 
649,  deniême  que  par  celles  du  pape  Agatlion  et  de  son  synode  en  680, 
dans  lesquelles  non-seulement  Honorius  n’est  pas  compté  au  nombre  des 
monotliélites,  mais  est  même  tenu  en  grand  honneur.  Ces  papes  s’expri- 
ment comme  si  tous  leurs  prédécesseurs  avaient  été  des  adversaires  de 
l’hérésie.  On  s’explique  très-bien  que  la  manière  dont  le  pape  Jean  IV  et 
l’abbé  Jean  avaient  disculpé  Honorius,  ait  reçu  à Rome  une  approbation  gé- 
nérale, et  qu’elle  soit  devenue  un  moyen,  dont  on  se  servait  volontiers  pour 
glisser  sur  un  point  difficile  et  délicat.  Toutefois,  après  le  jugement  pro- 
noncé par  le  6®  concile  œcuménique,  l’opinion  changea,  et  les  papes  recon- 
nurent alors  et  renouvelèrent  même  l’anathème  contre  Honorius  ; nous 
reviendrons  plus  tard  sur  ce  point,  lors  de  l’histoire  du  6®  concile  œcumé- 
nique. 


La  suite  prochainement. 


D’’  Héfélé. 

Évêque  de  Rottenbourg. 


HARMODIÜS 


TRAGÉDIE^ 


SCÈNE  VI. 

ISMÈ>’E,  HARMODIÜS,  ARISTOGITON,  LA  KOURRICE  D’ISMÈNE,  LE  CHŒUR. 

HARMODIÜS. 

Quoi  ! malgré  ton  devoir  de  noble  Athénienne, 

Au  cortège  des  dieux  tu  manques,  chère  Ismène  î 
Une  larme  tremblante  obscurcit  ton  regard  : 

Quel  malheur,  quel  caprice  a causé  ce  relard? 

Va,  dans  les  rangs  sacrés,  va  prendre  enfin  ta  place. 

ISMÈNE. 

0 mon  frère!  une  insulte  est  faite  à notre  race. 

Je  n’ose,  devant  tous,  raconter  cet  affront. 

Te  mettre  au  cœur  la  haine  et  la” rougeur  au  front. 

Le  silence  convient  aux  humbles  jeunes  filles. 

LA  NOURRICE. 

Selon  le  droit  sacré  des  antiques  familles, 

Portant  sur  ses  cheveux  sa  corbeille,  ta  sœur 

* Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  décembre  1869. 
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Déjà  marchait,  parmi  les  vierges,  dans  le  chœur; 
Hipparque  vient.  D’un  ton  d’amère  raillerie  : 

« Gesse,  ô vierge,  a-t-il  dit,  d’orner  la  Théorie  ; 
La  beauté  seule,  ici,  ne  donne  pas  le  rang  : 

Tu  n’es  pas  d’assez  pur  et  d’assez  noble  sang. 

On  n’admet  aux  honneurs  de  la  déesse  Athène 
Que  les  Athéniens  d’origine  certaine.  » 

Les  hardis  étrangers  qui  le  suivent  toujours 
De  leurs  rires  impurs  appuyaient  ce  discours. 

J’ai  voulu  résister;  mais  la  troupe  insolente 
Allait  porter  la  main  sur  Ismène  tremblante. 

Nous  avons  fui,  tâchant  d’éviter  tous  les  yeux, 

Et  prenant  à témoin  les  ombres  des  aïeux. 

HARMODIUS. 

O ma  race,  ô ma  sœur,  lâchement  outragées. 

Je  vous  fais  le  serment  que  vous  serez  vengges! 
Cet  homme  périra  ! 

ISMÈNE. 

Mon  frère,  exauce-moi  ! 

Un  si  terrible  coup  retomberait  sur  toi. 

Que  me  font  la  vengeance  et  la  justice  même? 

Je  ne  hais  nul  mortel,  ô mon  frère,  et  je  t’aime! 
Ce  combat  inégal,  pour  ma  cause  entrepris. 

Te  condamne  au  trépas,  et  ta  sœur  au  mépris. 
Quand  la  guerre  s’allume  au  sujet  d’une  femme. 

Si  pure  qu’elle  soit,  on  la  tient  pour  infâme. 

Frère,  épargne  à ta  sœur  le  renom  flétrissant 
Des  femmes  dont  l’orgueil  coûta  des  flots  de  sang. 

HARMODIUS. 

Va  ! que  le  coup  tenté  soit  heureux  ou  néfaste, 

Ton  nom  restera  pur  comme  ton  âme  est  chaste, 
Ismène!  Et  l’on  saura  que  j’avais  dans  le  cœur 
Un  autre  amour  encor  que  l’amour  de  ma  sœur  ; 
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Qu’en  punissant  de  mort  des  paroles  hautaines, 
J’étais  moins  ton  vengeur  que  le  vengeur  d’Athènes  ; 
Que  je  revendiquais  les  droits  de  ma  cité, 

Et  qu’enfm,  si  je  meurs,  c’est  pour  la  liberté. 

ARISTOGITON. 

Ami,  je  m’associe  à ta  double  vengeance, 

Avec  tous  tes  amours  je  suis  d’intelligence. 

Et  je  mourrais  heureux  de  servir  à la  fois 
La  sœur  d’Harmodius,  la  patrie  et  les  lois. 

ISMèîSE. 

Ah  ! maudits  soient  mes  pleurs  et  ma  lâche  colère  ! 
L’injure  semblait  faite  à ma  race,  à mon  père... 
Mais  j’aurais  honte,  ici,  quand  le  sang  peut  couler. 
Si  je  ne  sentais  pas  tout  dépit  s’envoler. 

Par  la  sainte  pitié,  par  l’amour  qui  nous  lie. 

Oubliez  cette  offense,  ainsi  que  je  l’oublie. 

Si  cet  homme  est  cruel,  s’il  règne  injustement. 
Laissons  à Némésis  le  soin  du  châtiment. 

Frère  ! et  n’aiguise  pas  ton  courroux  et  tes  armes 
Pour  un  ennui  qui  vaut  à peine  quelques  larmes. 

HARMODIUS. 

Aux  hommes  seuls,  ma  sœur,  il  doit  appartenir 
Déjuger  d’un  affront,  d’absoudre  ou  de  punir. 

Le  devoir  d’une  femme  astreinte  à la  décence 
Est,  sur  ces  questions,  de  garder  le  silence. 

Viens,  la  maison  t’attend  : c’est  ton  domaine,  à toi  ; 
De  nombreux  serviteurs  y bénissent  ta  loi.  . 

Je  te  suis  jusqu’au  seuil  du  temple  domestique  ; 

On  te  vit  trop  longtemps  sur  la  place  publique  : 

Une  vierge  en  doit  fuir  les  regards  curieux. 

Et  ne  s’y  peut  montrer  qu’au  cortège  des  dieux. 


Harmodius,  Ismèneetla  nourrice  sortent. 


HARMODIUS. 


1 


SCÈNE  VU 

ARISTOGITON,  LE  CHŒUR 

ARISTOGITON. 

Lorsqu’un  maître  orgueilleux,  déchaînant  sa  rudesse, 
Frappe  jusqu’à  nos  soeurs  aux  pieds  de  la  déesse, 
Qu’osant  nous  disputer  nos  droits  religieux, 

O vieillards!  il  défait  ce  qu’ont  fait  les  aïeux, 

Faut-il  laisser  grandir  cette  audace  insolente, 

Et  différer  encor  la  vengeance  trop  lente? 

Un  tyran  s’éleva  ; le  rusé  parvenu 

Voilait  sous  la  douceur  son  pouvoir  contenu  ; 

Mais  son  fils  lui  succède,  et  l’insolence  éclate; 

Hippias  nous  a fait  regretter  Pisistrate, 

Et  si  l’hérédité  ne  se  brise  aujourd’hui, 

Les  enfants  d’Hippias  seront  pires  que  lui. 

Ceux  que  la  tyrannie,  indulgente  nourrice, 

Langea  de  pourpre  et  d’or,  berça  dans  le  caprice  ; 
Qui,  dès  leurs  premiers  jeux,  ont  eu  mille  moyens 
De  prendre  pour  hochets  les  droits  des  citoyens, 
Ceux-là,  voyant  leur  race  impunie  et  prospère, 

Osent  ce  que  jamais  n’aurait  osé  leur  père. 

Malheur  à la  patrie,  à nos  dieux,  à nos  lois, 

Si  ce  pouvoir  impur  meurt  et  renaît  trois  fois  ! 
Humiliés  déjà,  nous  portons  des  entraves, 

Mais  nos  fils  seront  vils,  et  vendus  comme  esclaves! 

LE  CHŒUR. 

Des  maux  que  tu  prévois,  les  dieux  nous  défendront; 
La  honte  de  ce  joug  tomberait  sur  leur  front. 

Athène  leur  est  chère;  Athène,  entre  les  villes. 

Sait  mieux  les  honorer  dans  ses  pompes  civiles, 

Et  mieux  faire  sourire  en  groupes  lumineux 
10  Janvier  1870. 
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liARMODIUS. 


Le  marbre  des  frontons  qu’elle  a bâtis  pour  eux. 

Pallas  ne  verra  pas  sur  l’Acropole  antique 
La  noire  servitude  obscurcir  notre  Attique  ; 

L’olivier  de  la  paix  y naquit  de  ses  mains  ; 

Démèter  y donna  le  froment  aux  humains, 

Et,  d’un  coup  de  trident  frappé  sur  notre  terre, 

Poséidon  créa  l’ardent  coursier  de  guerre. 

ABISTOGITON. 

Au  pays  de  Cécrops,  Zeus  et  les  dieux  sauveurs 
Prodiguèrent  encor  de  plus  riches  faveurs  : 

Ils  y firent  germer  une  vaillante  race 

D’hommes  forts,  d’hommes  fiers,  libres  et  pleins  d’audace, 

Sachant  se  protéger  et  se  passer  de  rois. 

N’acceptant  d’autre  joug  que  le  niveau  des  lois, 

Et  capables  enfin,  dans  les  heures  suprêmes, 

De  .lutter,  comme  Ajax,  contre  les  dieux  eux-mêmes. 

Nous  sommes  de  ceux-là  ! Mais  notre  sort  vaut  mieux  : 
Nous  combattons  un  homme  et  nous  servons  les  dieux. 

Ils  nous  doivent  leur  aide  et  des  armes  certaines, 

Quand  nous  revendiquons  la  liberté  d’Athènes. 

A pleines  mains  déjà,  puisant  à leur  trésor, 

L’amitié  nous  revêt  de  son  armure  d’or, 

Et  doublant  nos  vertus  de  sa  force  invincible, 

Nous  rend  tout  sort  heureux  et  toute  œuvre  possible. 

Ce  qu’un  courage  seul  eût  trouvé  hasardeux, 

Sûrs  du  même  destin,  nous  Poserons  tous  deux. 

LE  CHŒUR. 

La  divine  amitié,  féconde  en  beaux  exemples, 

Fait  les  héros  et  les  vainqueurs; 

Dans  l’âme  des  vaillants  elle  choisit  ses  temples, 

Et  n’habite  que  les  grands  cœurs. 

Les  plus  nobles  exploits  qu’ait  adorés  la  Grèce, 

Trésors  conquis,  monstres  domptés, 
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Rois  oppresseurs  frappés  d’une  arme  vengeresse, 

Murs  construits  des  hautes  cités, 

€’est  ton  œuvre,  amitié!  Tu  prends  dans  une  ville 
Tous  les  plus  beaux,  tous  les  plus  forts  ; 

Tu  régnas  sur  Hercule  ainsi  que  sur  Achille  ; 

Aux  enfers  tu  ravis  les  morts. 

Un  couple  généreux  est  tel  qu’un  char  de  guerre 
Lancé  contre  cent  bataillons, 

Qui  de  sa  double  faux  tranche  l’épais  vulgaire 
Conime  le  blé  dans  les  sillons. 

Il  court!  une  main  ferme  au  quadrige  rapide 

Fait  sentir  le  fouet  et  le  frein  ; | 

L’habile  archer,  couvert  par  une  double  égide, 

Darde  les  javelots  d’airain. 

Ainsi,  ton  char  nous  fraie.  Amitié,  la  carrière 
Où  multipliant  ses  exploits. 

Chacun  des  deux  guerriers,  soutenu  par  son  frère, 
Veille  et  frappe  et  vole  à la  fois. 

Heureuses  les  cités  où  des  couples  d’athlètes. 

Unis  par  de  mâles  travaux. 

L’un  l’autre  s’excitant  aux  combats  comme  aux  fêtes, 
Marchent  amoureux  et  rivaux  ! 

Jamais,  dans  leurs  remparts,  la  tyrannie  assise 
Ne  pèsera  longtemps  sur  nous  ; 

Car  il  faut,  pour  régner,  qu’elle  trompe  et  divise 
Les  hommes  haineux  et  jaloux  ; 

Car  le  tyran  succombe  à sa  charge  trop  rude, 

Amitié,  quand  tes  forts  liens 

Unissent  vaillamment  contre  la  servitude 
Les  âmes  des  bons  citoyens  I 
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SCÈNE  Vin 

HARMODIÜS,  ARISTOGITON,  LE  CHŒUR,  SECOND  CHŒUR 
Jeunes  gens  armés  Œépées  cachées  sous  des  branches  de  myrte. 

HARMODIÜS. 

Vieillards,  les  longs  discours,  la  prudence  indécise, 
Précèdent  sagement  une  fière  entreprise  ; 

Mais  au  plus  insensé  le  plus  sage  est  pareil. 

Quand  la  forte  action  ne  suit  pas  le  conseil.  ’• 

11  est  bon  d’invoquer,  dans  un  instant  suprême. 

L’esprit  des  justes  dieux,  mais  de  frapper  soi-même. 
Tandis  que  vos  regards  consultaient  l’horizon, 

Mes  amis,  tout  armés,  remplissaient  ma  maison; 

Sous  mon  toit,  favorable  à leur  ligue  secrète. 

Avant  qu’on  m’offensât,  la  vengeance  était  prête. 

Ce  n’est  pas  mon  orgueil,  l’affront  fait  à ma  sœur. 

Ce  n’est  pas  mon  courroux  qui  poursuit  l’oppresseur  ; 
Parmi  nous,  dès  longtemps,  l’œuvre  était  commencée. 
Car  notre  mère,  Athène,  est  la  grande  offensée. 

ARISTOGITON. 

Oui,  c’est  l’heure  d’agir,  amis,  plus  de  retard  ! 
Donnez-moi  le  bouquet  de  myrte  et  le  poignard. 
Marchons!  Moi,  le  plus  vieux,  j’ai  mon  droit,  et  je  l’aime 
Je  passe  le  premier  et  je  frappe  de  même. 

LE  CHŒUR. 

Jeunes  gens,  jeunes  gens,  ne  tentez  pas  le  sort  I 
Votre  présomption  vous  conduit  à la  mort. 

C’est  peu  que  la  justice,  en  notre  époque  sombre; 
L’audace  et  la  vertu  céderont  sous  le  nombre. 

Vous  êtes  seuls  debout,  tout  le  peuple  est  soumis; 

Vous  serez  submergés  sous  des  flots  d’ennemis. 


HARMODIUS. 


Comme  les  blancs  agneaux,  du  torrent  qui  les  noie,  • 

Des  Thraces  d’Hippias  yous  serez  tous  la  proie. 

SECOND  CHŒUR. 

Va  ! nous  sommes  nombreux,  la  jeunesse  est  pour  nous; 
Un  signal,  notre  exemple,  armera  son  courroux. 

Quand  nul  n’espère  plus,  seule  elle  espère  encore; 

Après  cette  nuit  sombre,  elle  attend  une  aurore  ; 

Son  regard  xif  et  pur,  que  rien  ne  peut  ternir, 

Devine  à l’horizon  quelque  grand  avenir. 

Et  toi-même,  ô vieillard,  je  sens  ton  cœur  qui  vibre; 
Disciple  de  Solon,  tu  veux  Athènes  libre  ; 

Tu  mourras  vaillamment,  s’il  le  faut,  et  tu  crois 
Qu’un  jour  prochain  verra  le  triomphe  des  lois. 

LE  CHŒUR. 

Oui,  nous  verrions  la  fin  des  hontes  où  nous  sommes. 

Si  votre  ardeur  brûlait  chez  tous  les  jeunes  hommes  ; 

Mais  sous  leurs  fronts  charmants,  sous  leur  rire  vermeil, 
L’âme  dort  d’un  profond  et  lugubre  sommeil. 

Satisfaits  des  travaux  et  des  amours  faciles. 

Ils  passent  à l’écart  de  nos  luttes  civiles, 

Incapables  de  haine,  et  de  leur  ton  moqueur 
Raillant  le  saint  courroux  qui  gonfle  votre  jcœur. 

SECOND  CHŒUR. 

Cesse,  ô vieillard,  ta  longue  plainte. 

Va  ! chez  ce  peuple  audacieux, 

La  jeunesse  n est  pas  éteinte. 

Pas  plus  que  le  soleil  aux  deux. 

Quand  ton  pâle  hiver  se  lamente, 

La  sève  dans  nos  bois  fermente, 

L’amour  réveille  les  oiseaux  ; 

Et  dans  l’ombre  qui  s’évapore. 

Les  coursiers  rouges  de  l’Aurore 
Bondissent  déjà  sur  les  eaux. 
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Sous  la  neige,  au  fond  du  cratère, 
Bouillonne  un  métal  dévorant; 

Les  impuretés  de  la  terre 
Disparaîtront  sous  ce  torrent  ; 

Et  ceux  dont  la  fière  sagesse. 

De  cette  lave  vengeresse 
Accuse  aujourd’hui  la  torpeur, 

Devant  son  déluge  sublime, 

Fuiront  tremblants  de  cime  en  cime, 
Vieillard,  et  toi-même  auras  peur  ! 

L’âme  de  vos  fils  se  recueille. 

Et  songe,  vous  laissant  parler  ; 

Et,  comme  la  fleur  sous  la  feuille, 

Se  voile  avant  d’étinceler. 

Mais  laissons  faire  à la  nature. 

Et  d’un  océan  de  verdure 
Sort  le  printemps  ressuscité. 

Il  suffit,  pour  que  tout  renaisse, 

Que  ton  œil  de  flamme,  ô jeunesse! 

Lance  un  éclair  dans  la  cité. 

PREMIER  CHŒUR. 

Après  ce  calme  impur,  l’orage  m’inquiète. 

Je  hais  ces  coups  subits,  ces  sauvages  réveils. 

Dont  la  fureur  succède  à de  lâches  sommeils  : 

Je  redoute  un  beau  jour  au  prix  d’une  tempête. 

Le  navire,  entamé  dans  la  lutte  des  flots. 

Traîne  un  secret  danger  sur  la  mer  la  plus  belle. 
Jamais  coup  de  poignard  ne  tranche  une  querelle, 
Et  la  paix  ne  surgit  de  l’ombre  des  complots. 

J’aime  que,  sans  fléchir  dans  sa  haine  paisible, 
Sans  rêver  de  vengeance  et  de  sanglants  exploits. 
On  oppose  aux  tyrans  une  âme  incorruptible. 

Et  qu’on  use  leur  joug  au  fer  des  vieilles  lois. 
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SECOND  CHŒUR. 

Vieillard,  ta  prudence  est  glacée; 

Ton  front  mesure  sa  pensée 
Aux  lenteurs  d’un  sang  refroidL  j 
Ne  verse  plus  sur  mon  courage 
La  neige  épaisse  de  ton  âge, 

Ta  nuit  lourde  sur  mon  midi.  » 

Rien  n’allume  plus  dans  tes  veines 
Le  feu  des  amours  ou  des  haines, 

La  sainte  ivresse  des  héros. 

Ton  cœur,  patient  sous  l’insulte, 

Est  inhabile  au  noble  culte 
Ou  de  Némésis  ou  d’Éros. 

Je  vénère  ta  longue  vie  ; 

Mais  accorde  à ma  jeune  envie 
Ce  combat...  fût-il  incertain  ! 

Mon  âge  est  prompt  à la  colère  ; 

C’est  à moi  d’être  téméraire  ; 

Ainsi  l’a  voulu  le  destin. 

HARMODIÜS. 

Amis,  nous  laissons  fuir  l’occasion  propice  ; 

Le  destin  nous  la  donne,  et  veut  qu’on  la  saisisse, 
Et  les  dieux  offensés  se  vengeraient  sur  nous, 

Si  la  victime  offerte  échappait  à nos  coups. 

Sous  les  yeux  d’Hippias,  plein  d’orgueil  et  de  joie. 
Écartant  tout  soupçon,  la  fête  se  déploie. 

De  ses  gardes  impurs  un  instant  séparé, 

Le  tyran  se  confie  au  cortège  sacré. 

Et  dans  le  Céramique,  en  dehors  de  la  ville, 

Sa  voix  dirige  en  paix  cette  foule  tranquille. 

La  porte  Dipylon,  pour  notre  coup  de  main. 
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Tout  près  d’ici,  nous  ouvre  un  rapide  chemin  : 
Marchons  ! Allons  cueillir  la  victoire  certaine 
Qui  nous  rend  immortels  et  qui  délivre  Athènes. 


SCÈNE  IX 

ISMÈNE,  HARMODIUS,  ARISTOGITON,  LE  CHŒUR,  SECOND  CHŒUR 
ISMÊNE. 

Frère  I en  ce  jour  déjà  si  cruel  pour  la  sœur, 

A quels  pires  tourments  vas-tu  livrer  son  cœur? 

Sous  notre  toit,  à peine  à tes  côtés  rentrée, 

Avais-je  déposé  la  corbeille  sacrée, 

Et  du  voile  de  fête,  en  mon  appartement. 

Rejeté  de  mon  front  l’inutile  ornement. 

Je  te  croyais  encor  dans  la  chère  demeure, 

Et,  comme  je  le  fais  chaque  fois  que  je  pleure, 

Entre  tes  bras  aimés,  sous  ton  regard  serein, 

J’allais,  déjà  riante,  oublier  mon  chagrin... 

Tu  n’es  plus  làl  j’apprends  des  serviteurs  en  larmes 
Qu’une  troupe  d’amis,  nombreux,  cachant  des  armes. 
Dans  l’ombre  t’attendait;  que  tu  sors  avec  eux; 

Que  vous  marchez  sans  bruit  et  d’un  air  belliqueux... 
J’ai  tout  compris!...  Le  cœur  sent  de  loin  sa  ruine. 
Et  le  danger  d’un  frère  aisément  se  devine. 

Va  ! je  sais  à quelle  œuvre,  à quelle  mort  tu  cours  ! 

HARMODIUS. 

Je  serai  vrai,  l’instant  n’est  pas  aux  longs  discours. 
Arme-toi  de  vertu,  si  le  sort  m’est  contraire. 

Oui,  je  vais  attaquer  Hippias  et  son  frère! 

Je  veux  — et  ces  amis  sont  là  qui  m’aideront  — - 
Satisfaire  ma  haine  et  venger  ton  affront. 
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ISMÈNE. 

Va!  je  n’ai  point  de  haine  et  ne  sens  plus  l’offense. 

Tu  sais,  loi  qui  connais  mon  cœur  dès  notre  enfance, 

Que  nul  ressentiment  n’y  dura  tout  un  jour. 

Frère,  et  qu  il  ne  partage  avec  toi  que  Famour. 

Que  ce  soit  pour  ta  sœur,  pour  les  lois  elles-mêmes. 

Ne  t’en  vas  pas  mourir,  ô frère,  si  tu  m’aimes  ! 

HARMODIUS. 

Non,  je  ne  mourrai  point,  enfant,  sois  sans  effroi  î 
Je  combats  pour  Athène  encor  plus  que  pour  toi. 

Je  vaincrai  î je  le  sens  à mon  espoir  tranquille; 

Car  je  porte  avec  moi  les  destins  de  ma  ville. 

Je  sens  qu’un  grand  ouvragé,  en  ce  jour  glorieux. 

Sera  dans  notre  Attique  accompli  par  les  dieux, 

Que  la  liberté  sainte  en  aimera  l’histoire  ; 

Et  j’augure  en  mon  cœur  une  illustre  victore. 

ISMÈNE. 

Mon  cœur  ne  me  dit  rien  des  volontés  du  sort  ; 

Mais  je  t’aime,  et  je  tremble,  et  je  pense  à ta  mort. 

HARMODIUS. 

J’accepte  le  trépas,  s’il  délivre  ma  ville  ; 

Ilion  n’est  tombé  qu’après  celui  d’Acbille  ; 

Et  des  dieux,  pour  son  peuple,  un  homme  obtient  souvent 
Par  une  belle  mort,  plus  qu’il  n’eût  fait  vivant. 

Peut-être  ils  m’ont  choisi  pour  ce  rôle  sublime? 

ISMÈNE. 

Quel  oracle  a parlé,  désignant  la  victime? 

HARMODIUS. 

L’oracle  intérieur  qui  m’ordonne  d’agir 
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ISMÊNE. 

Tu  peux  lui  résister  sans  -avoir  à rougir. 

Ce  n’est  pas  Dieu  qui  parle  en  toi,  c’est  ta  colère; 

Et  la  mort  où  tu  cours  n’aura  point  de  salaire. 

Tu  t’immoles  toi-même  et  de  ta  propre  main. 

HARMODIUS. 

Qu’importe  que  je  meure,  ou  ce  soir,  ou  demain! 
Sait“On,  sous  des  tyrans,  ce  qui  vous  reste  à vivre? 
Mais  que  ma  mort  au  moins  soit  un  exemple  à suivre  ! 
Je  puis  donner  mon  sang,  il  n’appartient  qu’à  moi: 
Ainsi  l’a  fait  Codrus,  qui  fut  le  dernier  roi. 

Moi,  je  serai,  sauvant  comme  lui  notre  Attique, 

Le  premier  citoyen  mort  pour  la  république. 

LE  CHŒUR. 

Oui,  jeune  homme,  il  est  beau  d’aller  au  premier  rang 
Combattre  pour  sa  ville  et  verser  tout  son  sang  ; 

Mais,  sans  l’ordre  des  dieux,  et  par  sa  seule  envie. 

Nul  homme  n’a  le  droit  d’abandonner  la  vie. 

Et  le  supplice  attend,  près  du  Styx  odieux, 

Ceux  qui  veulent  ainsi  mourir  malgré  les  dieux. 

HARMODIUS. 

Je  suis  soumis  aux  dieux  d’Athène  et  de  la  Grèce  ; 

J’ai  reçu  de  leurs  mains  cette  arme  vengeresse  ; 

Mon  cœur  m’a  dit  bien  haut  que  leur  ordre  est  venu. 

Et  je  vais,  sans  terreur,  affronter  l’inconnu. 

C’est  la  sainte  Pallas  que  je  sens  dans  mes  veines  ; 

Je  reconnais  sa  trace  à des  clartés  sereines. 

Il  faut,  m’a-t-elle  dit,  que  sa  cité  sans  roi 
Soit  aujourd’hui  vengée  et  soit  libre  par  moi! 

Du  sang  qui  doit  couler  dans  les  Panathénées 
Germeront  pour  nos  fils  de  hautes  destinées. 

J’obéis  !...  O ma  sœur,  soyons  forts  tous  les  deux; 
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Rentre  dans  ta  maison,  va  supplier  les  dieux  : 

Sois  soumise  au  destin,  laisse-moi  mon  courage  ; 

Sèche  tes  yeux...  les  pleurs  sont  d’un  mauvais  présage. 

ISMÈNE. 

Qui  ne  pleurerait  pas,  quand,  jaloux  de  mourir, 

Un  frère  au  coup  fatal  va  lui-même  s’offrir  ! 

HARMODIÜS. 

S’il  le  faut,  je  mourrai,  je  te  le  dis  sans  feinte. 

ISMÈNE. 

Suis  plutôt  les  conseils  de  mon  amitié  sainte. 

HARMODIÜS.  - 

Ne  me  conseille  pas  la  honte  et  le  remord. 

ISMÈNE. 

Sais-tu,  si  je  te  perds,  ce  que  j’attends  du  sort? 

Quel  n’est  point  mon  malheur!  l’esclavage,  peut-être. 

Va  condamner  ta  sœur  aux  caprices  d’un  maître. 

Et  dégrader  en  moi  le  sang  de  nos  aïeux. 

Ah  ! que  l’ombre  du  Styx  couvre  plutôt  mes  yeux! 

Peut-être,  à l’étranger  vendue,  et  loin  d’Athènes, 

J’irai  remplir  l’amphore  à de  tristes  fontaines, 

Et,  filant  jusqu’au  soir  la  toison  des  brebis. 

Préparer  humblement  sa  couche  et  ses  habits. 

L’esclave  perd,  dit-on,  la  moitié  de  son  âme  : 

Ah  ! plus  que  la  moitié,  grands  dieux  1 quand  il  est  femme! 
Toi  mort,  si  je  survis,  crois-tu  que  l’oppresseur 
Ne  se  vengera  pas  du  frère  sur  la  sœur. 

Imaginant  pour  elle,  en  sa  haine  sauvage. 

Le  plus  cruel  supplice  entre  tous  : l’esclavage? 

Tel  sera  mon  destin.  O mon  frère,  veux-tu 
Causer  ma  honte  au  prix  de  ta  fausse  vertu  ? 
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HARMODIUS. 


HARMODIUS. 

Des  jours  qu’à  son  fuseau  la  Parque  lui  dévide, 

Nul  ne  choisit  For  pur  ou  le  chanvre  livide. 
Impuissant  sur  sa  vie  et  jouet  de  son  sort, 

L’homme  n’évite  pas,  mais  peut  hâter  sa  mort. 
Pourtant  les  dieux  sont  bons  et  le  destin  est  juste  : 

Et  je  demande  à Zeus,  à la  déesse  auguste, 

Qu’ils  écartent  de  toi  l’opprobre  et  la  douleur. 

Chère  enfant!  tu  n’as  pas  mérité  le  malheur. 

ISMÈNE. 

Ne  l’inflige  donc  pas  à ta  sœur  désarmée. 

HARMODIUS. 

Val  tu  peux,  si  je  meurs,  vivre  encore,  être  aimée  : 

Un  époux,  et  des  fils,  et  mille  soins  nouveaux. 

Te  rendront  la  douceur  de  nos  jours  les  plus  beaux. 

ISMÈNE. 

Nos  parents  ne  sont  plus  ; Zeus  même  et  la  déesse 
Ne  pourraient  rendre,  hélas!  un  frère  à ma  tendresse. 

HARMODIUS. 

J’ai  commencé  de  vivre,  enfant,  bien  avant  toi; 

Avant  loi  je  mourrai  : c’est  la  commune  loi. 

ISMÈNE. 

Puissent  les  dieux  du  Styx,  exauçant  ma  prière. 
M’accorder  la  faveur  de  partir  la  première  ! 

ARISTOGITON. 

Ton  cœur,  ô noble  Ismène,  est  trop  prompt  à souffrir. 
Pour  s’en  aller  combattre,  on  ne  va  pas  mourir. 
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Nul  de  nous  n’est  encor  menacé  de  la  Parque  ; 

Mais  son  fer  toucheau  fil  d’IIippias  et  d’Hipparque. 

Ce  soir,  auprès  de  toi,  ton  frère  bien-aimé 
Reviendra  triomphant,  par  la  foule  acclamé. 

Je  f en  fais  le  serment,  et  ma  parole  est  sûre  : 

Je  veillerai  sur  lui,  je  serai  son  armure  ; 

Le  fer  jusqu’à  son  cœur  n’ira  qu’en  me  perçant, 

Et  tu  le  reverras,...  fût-ce  au  prix  de  mon  sang. 

ISMÈNE . 

Ami  d’Harmodius,  puisses-tu  longtemps  vivre! 

Car  si  tu  meurs,  mon  frère,  hélas,  voudra  te  suivre. 
Vivez,  ne  tentez  pas  un  coup  trop  hasardeux  : 

Ismène  vous  implore,  et  tremble  pour  tous  deux. 

VlCTOB  DE  LaPRADE. 

La  suite  prochainement. 
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LORD  ET  LADY  BYRON 


Une  accusation  étrange,  infamante,  portée  à la  fois  contre  le  grand 
poëte  anglais  du  dix-neuvième  siècle  et  contre  une  femme  dont  la 
vie  tout  entière  et  la  mémoire  ont  été  entourées  d’estime  et  de  res- 
pect, cause  depuis  deux  mois  la  plus  vive  émotion  dans  la  société  et 
dans  la  presse  anglaises.  L’écho  de  la  controverse  ardente  soulevée 
à ce  sujet  a retenti  dans  les  deux  mondes. 

Et  comment  en  serait-il  autrement?  L’accusé  est  lord  Byron,  dont 
l’harmonieux  et  poétique  génie  compte  des  admirateurs  sur  tous  les 
points  du  globe  où  la  langue  anglaise  a pénétré  avec  les  armes,  le 
commerce  et  la  civilisation  d’un  grand  peuple. 

L’accusateur  est  une  Américaine  d’un  vrai  talent,  qui  a fondé  la 
célébrité  et  la  popularité  de  son  nom  sur  la  plus  noble  base,  par  le 
plaidoyer  généreux,  vaillant,  héroïque,  qu’elle  composa  il  y a quel- 
ques années  contre  l'esclavage.  La  forme  romanesque  que  madame 
Beecher  Stowe  donna  à son  pamphlet  politique  en  fit  pénétrer  l’émo- 
tion dans  tous  les  rangs,  et  l’on  peut  dire  que  les  larmes  versées  à la 
lecture  de  la  Cabane  de  V oncle  Tom  ont  pesé  de  tout  le  poids  d’une 
opinion  publique  unanime  en  faveur  de  l’émancipation  des  Noirs. 

Le  nouveau  factum  de  la  spirituelle  Américaine  produit  à son  tour 
beaucoup  de  bruit  ; mais,  autant  madame  Beecher  Stowe  s’élait  mon- 
trée l’avocat  touchant  et  efficace  d’une  sainte  cause,  autant, 
avouons-le,  elle  est  ici  un  imprudent  et  maladroit  accusateur. 
N’a  pas  qui  veut  le  talent  du  réquisitoire.  Madame  Beecher  Stowe 
— et  nous  lui  en  savons  gré  — n’a  point  le  tempérament  d’un  cri- 
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minaliste  : elle  défend  mieux  qu’elle  n^altaque.  Mais  pourquoi  a»t-elle 
pris  ce  rôle  odieux  d’accusateur  public?  Comment  ses  insiincls  de 
femme  ne  i'ont-ils  pas  axerlie  qo’en  formulant  sans  preuves  une  hi- 
deuse accusation  d’inceste,  elle  en  faisait  reiomber  toute  l’impudeur 
sur  la  veuve,  la  mère,  de  qui  elle  déclare  la  tenir?  Dieu  nous  garde 
de  soupçonner  la  véracité  de  madame  Beecher  Stowe  ! elle  a droit  à 
tous  nos  respects.  Ce  qu’elle  imprime  aujourd’hui  lui  a été  raconté, 
nous  n’en  doutons  pas  ; mais  en  publiant,  sans  en,  avoir -reçu  mis- 
sion de  qui  que  ce  soit,  les  confidences  de  lady  Byron,  elle  s’est  mon- 
trée la  dupe  d’une  femme  malade,  dont  le  cerveau  était  hanté  par  des 
hallucinations  et  dont  le  spiritisme  avait  troublé  le  bon  sens. 

Nous  allons  essayer  de  résumer,  pour  les  lecteurs  du  Correspon- 
dant, les  débats  de  ce  procès  qui  intéresse  Fhonneiir  de  plusieurs 
des  familles  les  plus  respectables  de  l’aristocratie  du  Royaume-Uni  ^ 
et  la  gloire  d’on  beau  génie  littéraire. 

C’est  dans  le  Mac-Millan^s  Magazine  du  mois  de  septembre  dernier, 
que,  sous  ce  titre  : La  vraie  histoire  de  la  vie  de  lady  Byron,  l’écrivain 
américain  remit  en  question  les  causes  souvent  controversées  qui 
amenèrent  la  séparation  du  poëte,  alors  Fidole  de  la  mode,  et  de  sa 
Jeune  épouse. 

Madame  Beecher  Stowe  y déclare  que  la  faveur  obtenue  par  le 
livre  de  madame  de  Boissy  (comtesse  Guiccioli)  est  ce  qui  la  contraint 
aux  révélations  qu  elle  va  faire.  Indignée  d’un  succès  qu’elle  s’exa- 
gère, — car  les  souvenirs  de  madame  de’ Boissy  ont  passé  sans  faire 
grand  fracas,  — madame  Beecher  Stowe  veut  venger  la  fem.me  légi- 
time des  calomnies  dont  se  rend  Fécho  la  belle  Italienne  qui  fut,  il 
y a quarante-huit  ans,  le  dernier  objet  de  l’une  des  passagères  et 
nombreuses  passions  du  jeune  pair.  La  thèse  de  la  marquise  de 
Boissy  nest  et  ne  pouvait  être  qu’une  glorification  de  l’homme  dont 
elle  fut  aimée  ; elle  accuse  lady  Byron  d’étroitesse  d’esprit,  de  séche- 
resse de  cœur;  elle  dit  qu’elle  a abandonné  son  mari  cruellement 
et  sans  motifs.  N’est-ce  point  là  le  langage  que,  la  situation  donnée, 
on  attendait  d’elle,  et  ces  assertions  peuvent-elles  avoir  grand  cré- 
dit? Non  ; mais,  que  madame  Beecher  Stowe  ne  se  le  dissimule  pas, 
la  mémoire  de  lady  Byron  est  bien  autrement  compromise  par  les 
coupables  révélations  qu’on  lui  fait  faire,  qu’elle  ne  l’était  et  ne  pou- 
vait 1 etre  par  les  dires  d’une  ancienne  rivale. 

Voici  ce  que  contient  en  substance  l’article  inséré  dans  le  Mac-Mil- 
lans  Magazine. .'Nom  abrégeons  le  récit  et  nous  en  changeons  Fordre, 
mais  en  nous  servant  autant  que  possible  des  expressions  mêmes  du 
narrateur,  qui  commence  ainsi  : 

* Voici  les  noms  des  six  familles  que  des  liens  de  parenté  intéressent  d’honneur 
à ce  débat  : Leeds,  Chichester,  Lovelace,  Conyers,  Byron,  Leigti.  | 
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« Tous  les  acteurs  du  drame  que  nous  allons  raconter  sont  morts 
et  ont  passé,  nous  l’espérons  pour  eux,  dans  un  monde  où  ils  doi- 
vent désirer  d’expier  leurs  fautes  par  une  tardive  publication  de  la 
vérité.  Le  temps  est  donc  venu  de  la  dire.  » 

Madame  Beecher  Stowe  explique  ensuite  que,  dans  un  premier 
voyage  en  Angleterre,  dont  elle  ne  donne  point  la  date,  elle  fut  mise 
en  rapport  avec  ladyByron,  et  une  correspondance,  nous  dit-elle, 
s’établit  entre  elles.  En  1856,  alors  que  la  santé  delà  veuve  du  grand 
poëte  était  extrêmement  altérée,  madame  Beecher  Stowe  fit  un  second 
séjour  à Londres,  et  c’est  à ce  moment  que  lady  Byron  lui  fit  exprimer 
le  désir  d’avoir  avec  elle  un  entretien  particulier  sur  des  sujets  impor- 
tants et  confidentiels;  elle  la  fit  prier  de  venir  passer  une  journée  chez 
elle  à la  campagne,  près  de  Londres.  La  dame  américaine  se  rendit 
à cette  invitation  et  passa  une  journée  entière  seule  avec  lady  Byron. 
Celle-ci  lui  expliqua  le  but  de  l’entrevue  sollicitée  : l’état  de  sa  santé 
était  tel,  que  ses  médecins  avaient  cru  devoir  l’avertir  qu’elle  n’avait 
plus  que  peu  de  temps  à vivre,  et  elle  se  préoccupait  des  devoirs  et 
des  pensées  qui  s’otfrent  à l’esprit  d’une  personne  qui  approche, 
avec  une  connaissance  certaine  de  son  état,  du  terme  de  la  vie.  En 
même  temps  on  annonçait  la  prochaine  publication  d’une  édition  des- 
tinée à rendre  plus  populaires  encore  les  œuvres  de  lord  Byron.  Le 
récit  de  ses  malheurs  domestiques  devait  sans  doute  y jouer  un 
grand  rôle.  Dans  celte  prévision,  plusieurs  amis  de  lady  Byron  lui 
avaient  posé  les  questions  suivantes  : Ne  devait-elle  pas  la  vérité  à 
la  société?  En  gardant  le  silence,  n’aulorisait-elle  pas  toutes  les  ca- 
lomnies, tous  les  mensonges  qui  avaient  été  et  qui  pouvaient  encore 
être  publiés?  Avant  de  quitter  ce  monde,  n’était-elle  pas  tenue  de 
déclarer  toute  la  vérité,  quoi  qu’il  dût  en  coûter  à ses  sentiments? 

Elle  désirait  donc  raconter  son  histoire  entière  à une  personne 
qui,  née  sur  un  autre  sol,  appartenant  à un  autre  rang,  à une 
autre  société,  était  complètement  étrangère  aux  préjugés,  aux  senti- 
ments, à toutes  les  influences  locales  ou  personnelles  du  pays  où  les 
faits  s’étaient  accomplis,  et  qui  pourrait  par  là  même  lui  donner  un 
avis  impartial  qui  la  guiderait  dans  l’accomplissement  de  son 
devoir.  « L’entrevue,  ajoute  mistress  Beecher  Stowe,  avait  la  solennité 
de  la  mort  et  d’un  acte  testamentaire.  » 

Lady  Byron  raconta  alors  fort  en  détail  ses  rapports  avec  son  mari. 
Elle  rappela  que  lui-même  avait  écrit,  dans  une  de  ses  lettres,  l’im- 
pression produite  sur  son  âme  par  une  jeune  personne  qu’il  ren- 
contra un  soir  dans  le  monde,  et  qui  le  frappa  parla  simplicité  de  sa 
toilette  ainsi  qu’une  expression  particulière  de  calme  et  de  pureté  ré- 
pandue sur  toute  sa  physionomie.  On  lui  apprit  que  cette  jeune  fille 
était  miss  Mdbank,  enfant  unique  et  l’une  des  plus  riches  héritières 
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d’Angleterre.  Poëte  et  accoutumé  à peindre  en  vers  ses  sentiments, 
il  composa  ce  ravissant  portrait  d' Aurora  Rabij , dans  lequel  chacun 
reconnut  miss  Milbank. 

Nous  passons  quelques  détails  sans  importance.  Le  mariage  se  con- 
clut entre  la  charmante  héritière  et  le  jeune  pair,  que  sa  belle  tigure, 
son  élégance  et  son  talent  poétique  avaient  fait  l’homme  le  plus  à la 
mode  et  le  plus  brillant  des  trois  royaumes.  La  cérémonie  était  à 
peine  accomplie  et  la  portière  de  la  voiture  se  fermait  sur  les  jeunes 
époux,  que  lord  Byron  se  tournant  vers  sa  femme,  lui  dit  : « Vous 
verrez  que  vous  avez  épousé  un  démon.  » 

Deux  ans  se  passent,  deux  ans  de  lutte  pendant  lesquels  dix  exé- 
cutions pour  dettes  sont  faites  par  les  créanciers  de  lord  Byron.  La 
fortune  personnelle  de  sa  femme  l’en  délivre.  Mais  l’heure  de  la  ré- 
vélation était  venue,  l’heure  où  Tépouse  outragée  ne  put  mettre  en 
doute  l’abîme  d’infamie  que  son  mariage  était  destiné  à cacher  et 
dont  on  avait  cru  la  rendre  complice.  Désespérant  de  l’amener  à to- 
lérer sa  coupable  liaison  avec  sa  propre  sœur,  lord  Byron  en  arriva, 
durant  la  dernière  année,  jusqu’à  la  haine.  C’est  alors  que  lady  By- 
ron, répondant  à une  amie  qui  lui  parlait  de  haine  sans  cause,  lui 
disait  : « Ma  chère,  je  connais  des  personnes  qu’ori  hait  par  la  seule 
raison  qu’elles  personnifient  la  conscience.  » 

Au  moment  des  couches  de  sa  femme,  les  procédés  de  lord  Byron 
atteignirent  le  dernier  degré  de  la  brutalité.  Ainsi,  deux  ou  trois 
jours  après  la  naissance  de  sa  fille,  il  entra  dans  la  chambre  de  l’ac- 
couchée et  lui  annonça  la  mort  de  sa  mère,  mistriss  Milbank  ; c’était 
un  mensonge  avec  lequel  il  espérait  la  tuer.  Bien  peu  de  temps 
après  il  lui  signifia,  par  une  note  écrite,  qu’elle  eût  à quitter  sa 
maison  aussitôt  qu’elle  serait  en  état  de  voyager.  Cet  ordre  s’exé- 
cuta quand  l’enfant  n’avait  que  cinq  semaines.  Depuis  assez  long- 
temps lady  Byron  voyait  peu  son  mari.  Le  jour  de  son  départ,  elle 
passa  devant  la  porte  de  la  chambre  qu’il  habitait  et  s’arrêta  pour 
caresser  son  épagneul  favori,  qui  était  étendu  devant  le  seuil;  elle 
avouait  la  faiblesse  qui  lui  avait  fait  regretter  de  n’etre  pas  cette  humble 
créature,  car  il  lui  aurait  été  accordé  de  rester  près  de  lui  et  de  veiller 
sur  lui.  Elle  entra  dans  la  pièce  où  il  était  assis  avec  la  compagne  de 
son  péché,  et  dit  : « Byron,  je  suis  venue  pour  vous  faire  mes  adieux.  » 
En  même  temps  elle  lui  tendit  la  main.  Lord  Byron  mit  sa  main  der- 
rière son  dos,  et,  souriant  d’une  façon  sarcastique,  regarda  les  deux 
femmes  présentes  en  disant  : « Quand  et  où  nous  rencontrerons-nous 
encore  tous  les  trois? — Au  ciel,  répondit  lady  Byron,  j’en  ai  la 
confiance.  » Ce  furent  les  dernières  paroles  qu’elle  lui  adressa  sur 
cette  terre. 

Ici  madame  Beecher  Stowe  place  la  seule  explication  que  lady  By- 
10  Janviek  1870.  12 
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ron  ait  jamais  donnée  des  circonstances  de  sa  vie.  Elle  fut  écrite 
après  la  mort  de  lordByron,  au  moment  où  Th.  Moore  allait  publier 
ses  Mémoires  ; il  eut  soin  d’envoyer  à la  veuve  la  partie  de  son  ma- 
nuscrit relative  au  mariage  et  à la  séparation,  en  lui  demandant  si 
elle  avait  à lui  faire  quelques  observations  sur  ce  récit. 

Elle  lui  répondit  : 

Voici  les  faits.  Je  quittai  Londres  pour  Kirby  Mallory,  résidence  de 
mon  père,  le  15  janvier  1816.  Lord  Byron  m’avait  signifié  par  écrit,  le 
6 janvier,  sa  volonté  absolue  que  je  quittasse  Londres  le  jour  le  plus  rap- 
proché où  je  pourrais  le  faire.  Il  eût  été  dangereux  pour  moi  de  m’exposer 
à la  fatigue  d’un  voyage  avant  le  15. 

La  conviction  que  lord  Byron  était  sous  l’influence  d’un  trouble  mental 
était  formelle  dans  mon  esprit  bien  avant  mon  départ.  Cette  conviction 
m’avait  été  en  grande  partie  inspirée  par  les  communications  qui  me  furent 
faites  par  les  personnes  les  plus  intimement  en  rapport  avec  lui,  et  par  les 
gens  qui  le  servaient,  lesquels  avaient  bien  plus  d’occasions  que  moi  de 
l’observer  pendant  la  dernière  partie  de  mon  séjour  en  ville.  D’accord  avec 
sa  famille,  je  consultai  le  docteur  Baillie  comme  ami,  le  8 janvier,  sur 
cette  affection  supposée.  Informé  des  faits  et  du  désir  de  lôrd  Byron  que  je 
quittasse  Londres,  le  docteur  crut  que  mon  absence  était  une  expérience 
nécessaire,  en  admettant  comme  moi  le  fait  d’un  dérangement  mental. 
N’ayant  point  été  admis  auprès  de  lord  Byron,  le  docteur  Baillie  ne  put 
énoncer  un  avis  positif  sur  ce  point.  11  m’enjoignit,  en  correspondant  avec 
lord  Byron,  d’éviter  tout  sujet  qui  ne  serait  pas  doux  et  gai.  Je  quitlai 
Londres  sous  cette  impression,  résolue  à suivre  les  conseils  du  docteur. 
Quelle  qu’eût  été  la  conduite  de  lord  Byron  vis-à-vis  de  moi  depuis  mon 
mariage,  le  croyant  atteint  de  folie,  ce  n’était  pas  le  moment  pour  moi,  ni 
pour  quiconque  eût  été  animé  de  quelque  sentiment  d’humanité,  d’ex- 
primer la  moindre  plainte. 

Elle  se  tut  donc;  mais  elle  ne  le  revit  jamais,  et,  retirée  chez  ses 
parents,  elle  se  refusa  absolument  à tout  accommodement.  S’il  n’y 
eut  point  entre*  lord  et  lady  Byron  de  séparation  légale,  il  y en  eut 
une  de  fait  qui  devint  irrévocable.  Pour  madame  Beecher  Slowe,  il 
ressort  victorieusement  de  tout  ce  qui  lui  a été  dit,  que  lady  Byron 
ne  quitta  point  voloniairement  son  mari  et  qu’elle  fut  chassée  par 
lui.  On  verra  plus  loin  la  réponse  à ces  allégations. 

Poursuivons  le  récit  de  lady  Byron.  La  réprobation  de  la  société 
anglaise  étonna  lord  Byron  ; elle  fut  très-vive,  et  cependant  le  monde 
ne  soupçonnait  pas  la  coupable  cause  de  la  séparation. 

C’est  à cette  date  que  se  place  cette  adorable  et  si  célèbre  pièce  ; 

Fare  lhee  well,  and  if  for  ever, 

Still  for  ever,  fare  thee  well! 
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Madame  Beecher  Stowe  reconnaît  que  le  poëte  eut  meme  assez  de 
tact  et  de  bon  goût  pour  écrire  à Moore  : 

La  faute  ni  le  malheur  ne  furent  pas  de  mon  choix,  et,  je  le  confesse  au 
milieu  des  amertumes  de  cette  cruelle  affaire,  je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  un 
être  meilleur,  une  nature  plus  élevée,  plus  tendre  ou  plus  aimable  que 
lady  Byron.  Je  n’ai  jamais  eu  et  ne  pouvais  avoir  aucun  reproche  à lui  adresser 
tant  qu’elle  fut  avec  moi.  S’il  y a des  torts,  ils  m’appartiennent  ; si  je  ne  puis 
les  racheter,  je  les  subirai. 

Mais  il  lui  fallait  un  bouc  émissaire  sur  lequel  il  pût  jeter  tout  le 
blâme  et  tous  les  torts  dans  cette  affaire  ; lord  Byron  choisit  pour  ce 
rôle  une  ancienne  gouvernante  de  sa  femme,  madame  Beaumont,  et 
il  composa  le  poëme  satirique  intitulé  : Esquisse, 

Quoique,  par  sa  conduite  et  ses  dilapidations,  il  se  fût  mis  en 
quelque  sorte  à sa  merci,  lady  Byron  n’imposa  qu’une  condition  à 
son  mari  en  se  séparant  de  lui  : « elle  exigea  que  sa  complice  ne  le 
suivît  pas  hors  d’Angleterre,  et  elle  fut  inflexible  sur  ce  point.  » Il  exis- 
tait un  malheureux  enfant  « issu  du  crime  et  né  sous  la  malédiction.  » 
Lady  Byron  veilla  sur  lui  avec  une  tendresse  de  mère,  fut  la  dernière 
à supporter  cet  être  qui  lassait  la  patience  de  tous,  et  ne  l’aban- 
donna point  jusqu’à  sa  mort.  « La  personne  même  dont  les  relations 
avaient  été  si  désastreuses  pour  elle  et  pour  son  époux,  éprouva 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie  la  douce  et  salutaire  influence 
des  exhortations  de  lady  Byron.  Corrigée  et  ennoblie  par  elle,  ce  fut 
auprès  d’elle  quelle  chercha  et  trouva  sa  consolation  dans  la  mala- 
die et  dans  les  dernières  heures  qui  précédèrent  sa  mort.  » 

' Désormais  en  butte  aux  sarcasmes  de  son  mari,  livrée  par  lui  au 
ridicule,  peinte  sous  d’odieuses  couleurs  que  dissimule  à peine  le 
voile  transparent  du  nom  de  dona  Inès  dans  son  poëme  de  Don  Juan, 
lady  Byron  garda  le  silence  « et  ne  perdit  pas  un  instant  la  ferme  con- 
fiance que  le  bien  triompherait  enfin  du  mal  dans  le  cœur  de  son 
époux.  » A une  amie  qui  lui  demandait  comment  elle  avait  pu  l’ai- 
mer, elle  répondait  : « Ma  chère,  il  y avait  de  l’ange  en  lui.  Il  y en  a 
dans  chacun  de  nous.  » 

Telle  est  la  substance  de  ce  récit,  dont  nous  avons  adouci  la  cru- 
dité de  langage  ; il  se  termine  par  la  déclaration  que  fait  lady  Byron 
de  la  conviction  où  elle  est  que  lord  Byron,  désormais  racheté  et  de- 
venu un  esprit  bienheureux,  ne  considère  qu’avec  honte  et  regret 
son  ancienne  vie,  et  que,  s’il  pouvait  agir  et  parler,  il  voudrait  em- 
pêcher la  propagation  des  mensonges  débités  sur  son  compte  et  ar- 
rêter la  diffusion  de  ses  séduisantes  [poésies,  dans  lesquelles  il  ne 
voit  plus  qu’une  excitation  à de  coupables  passions. 
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La  veuve  du  poëte  remit  à madame  Beecher  Stowe  un  manuscrit 
qui  renfermait  le  récit  qu’elle  venait  de  lui  faire  entendre.  Vivement 
émue,  TAméricaine  demanda  deux  ou  trois  jours  de  réflexion  pour 
se  former  un  avis  et  pour  l’exprimer.  Elle  retourna  à Londres,  d’où, 
le  délai  expiré,  elle  renvoya  le  manuscrit  «en  engageant  ladyByron 
à ne  le  point  publier  de  son  vivant,  mais  à le  laisser  en  mourant 
en  des  mains  sûres  qui  pussent  lui  donner  la  publicité.  Lady 
Byron  vécut  encore  quatre  ans  après  cet  entretien,  à la  grande  sur- 
prise de  ses  médecins  (elle  ne  mourut  qu’en  1860)  ; et  il  ne  paraît 
pas  qu’elle  ait  eu  de  rapports  subséquents  avec  la  dame  américaine 
qui  se  prévaut  aujourd’hui  de  ses  confidences  pour  se  poser  en  révé- 
laleur. 

L’accusation  d’inceste,  si  nettement  formulée,  est  appuyée  par 
madame  Beecher  Stowe  d’une  argumentation  passionnée,  qui,  à 
défaut  de  témoins  et  de  preuves,  cherche  sa  force  dans  les  écrits  du 
poëte  et  dans  les  sujets  memes  dont  s’inspira  la  muse  de  lord  Byron. 
Le  poëte  qui  a pu  choisir  Caïn  pour  héros  de  Fun  de  ses  drames, 
qui  a peint  l’amour  d’Adah,  à la  fois  épouse  et  sœur  du  fratricide. 
Fauteur  de  Don  Juan,  de  Parisina  et  à'Astarté  est  assurément  un 
homme  capable  de  tout  et  sur  lequel  pèse  un  crime  irrémissible. 

Il  est  facile  d’imaginer  le  scandale  produit  en  Angleterre  par  une 
semblable  publication,  quand  les  enfants  et  les  petits-enfants  des 
deux  personnes  accusées  sont  vivants  et  jouissent  de  la  plus  juste 
considération  dans  le  rang  le  plus  élevé  de  la  société.  Malgré  les 
contradictions  dont  il  fourmille,  le  récit  du  Mac-Millans  Magazine, 
où  les  faits  sont  fort  habilement  mis  en  scène,  fut  adopté  comme 
vrai  par  quelques  personnes,  repoussé  comme  une  calomnie  par  le 
plus  grand,  nombre  et  vivement  attaqué. 

Admirateur  enthousiaste  du  talent  de  lord  Byron,  nous  n’avons  pas 
admis  un  instant  la  vraisemblance,  ni  la  possibilité  du  crime 
dont  on  l’accusait.  Ne  savions-nous  pas  que  la  publication  de  René 
avait  fait  articuler  la  même  calomnie  contre  un  autre  homme  de  génie? 
Lord  Byron  n’a  donné  que  trop  d’éclat  aux  excentricités,  aux  bizar- 
reries de  son  humeur.  Fanfaron  de  vices,  il  a étalé'avec  cynisme  les 
désordres  de  sa  vie,  mais  le  sentiment  à la  fois  sans  tache  et  le  plus 
fidèle  de  son  cœur  a été  son  affection  pour  sa  sœur  ; d’ailleurs  les 
instincts  élevés  et  généreux  n’étaient  point  éteints  dans  son  âme,  il 
est  mort  pour  une  noble  et  sainte  cause,  et  la  Providence  n’accorde 
l’honneur  d’une  telle  mort  qu’à  ceux  qui  méritent  d’être  rachetés. 
Néanmoins,  nous  attendions  avec  une  certaine  anxiété  la  réponse 
qui  ne  pouvait  manquer  d’être  faite  par  ceux  qui  tenaient  en  leur  pos- 
session les  pièces  de  la  justification. 

Elle  a paru,  celte  réponse,  dans  la  Quarterhj  Review  Au.  mois  d’oc- 
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tobre.  Elle  est  écrasante  et  porte  la  conviction  dans  l’esprit  de  tous 
les  lecteurs  impartiaux.  Nous  l’analyserons  tout  à l’heure  comme 
nous  avons  analysé  les  révélations  de  lady  Byron,  et  le  public 
jugera. 

On  nous  permettra  de  rappeler  auparavant,  pour  ceux,  dans  le 
souvenir  de  qui  elles  se  seraient  effacées,  les  circonstances  de  race, 
d’éducation  et  de  milieu  social  où  se  développa  le  génie  de  lord  By- 
ron. Nous  les  puiserons  en  grande  partie  dans  le  remarquable  tra- 
vail que  consacra  au  grand  poëte,  son  contemporain,  un  des  hommes 
les  plus  éminents  et  les  plus  spirituels  de  l’Angleterre,  lord  Macau- 
lay. 

Si  les  Anglais,  pris  collectivement,  forment  une  des  plus  grandes 
nations  du  monde,  il  faut  reconnaître  qu’étudiés  isolément,  ils  se 
montrent  la  plupart  assez  bizarres  et  atteints  plus  ou  moins,  à un  cer- 
tain degré,  de  manie.  La  famille  très-noble  et  fort  ancienne  d’où 
Noël  Byron  était  issu  fut  plus  qu’aucune  autre  frappée  de  ce  cachet 
d’étrangeté  et  même  de  folie.  Celui  de  ses  parents  auquel  il  succéda 
dans  la  Chambre  des  lords,  mourut  pauvre,  et,  coupable  de  meurtre, 
ne  dut  qu’à  l’indulgence  de  ses  juges  de  ne  pas  expier  sa  fureur  sur, 
l’échafaud. 

Tout  fut  contraste  dans  le  caractère  et  la  personne  du  jeune  pair, 
destiné  à une  si  grande  célébrité.  Doué  des  plus  rares  facultés  intel- 
lectuelles, son  jugement  était  souvent  faux  et  malsain  ; avec  de  la 
générosité,  il  était  irascible  et  capricieux.  Les  traits  de  son  visage 
étaient  aussi  beaux  que  réguliers,  et  la  nature,  en  lui  donnant  Féié- 
gance  et  le  charme.  Lavait  fait  boiteux  d’un  pied  difforme. 

Mais  quels  qu’eussent  été  les  caprices  de  la  nature  à son  égard,  dit 
lord.  Macaulay,  la  mère  à laquelle  était  dévolue  la  tâche  de  former  sa  raison 
fut  plus  capricieuse  encore.  Elle  passait  avec  lui  du  paroxysme  de  la  ten- 
dresse au  paroxysme  de  la  fureur;  tantôt  elle  accablait  son  fils  de  caresses, 
tantôt  elle  insultait  à son  infirmité.  11  entra  dans  le  monde,  et  le  monde  le 
traita  comme  Lavait  traité  sa  mère,  parfois  avec  amour,  parfois  avec  cruauté, 
jamais  avec  justice.  A vingt-quatre  ans,  admiré  de  tous  les  salons,  salué  par 
les  acclamations  du  pays  tout  entier,  loué  par  les  hommes  les  plus  applau- 
dis, aimé  des  femmes  les  plus  aimables,  il  eut  tout  ce  que  peuvent  donner  le 
monde  et  la  gloire  du  monde;  on  était  même  indulgent  pour  ses  excès,  on  ne 
voulait  y voir  que  les  éclairs  et  les  éclats  de  cette  âme  de  feu  qui  resplendis- 
sait dans  sa  poésie.  Il  attaquait  la  religion,  et  plusieurs  recueils  religieux  ne 
critiquaient  ses  ouvrages  qu’avec  une  extrême  douceur.  Il  semblait  qu’on 
dût  tout  pardonner  à la  jeunesse,  au  rang  et  au  génie. 

C’est  dans  l’éblouissement  de  ces  succès  que  lord  Byron  épousa 
«ûiss  Milbank.  Au  bout  de  moins  de  deux  ans,  ils  étaien  séparés. 
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Lord  Macaulay,  qui  certes  a dû  entendre  des  récits  fort  divers 
des  causes  qui  amenèrent  cette  séparation,  se  borne  à dire  : « Bien 
des  pages  ont  été  écrites  sur  les  malheurs  domestiques  qui  décidè- 
rent de  la  vie  du  poète.  Cependant  le  public  ne  sait  et  n’a  jamais  su 
rien  de  positif,  si  ce  n’est  que  lord  Byron  se  querella  avec  lady  By- 
ron,  et  qu’elle  refusa  de  vivre  plus  longtemps  avec  lui.  » 

La  réprobation  dont  la  société  anglaise  frappa  dans  cette  circonstance 
celui  dont  elle  avait  fait  son  idole,  fut  non-seulement  sévère,  mais 
implacable  et  cruelle.  Il  est  piquant  de  voir  comment  un  homme 
d’un  grand  sens  et  d’une  sérieuse  moralité  juge  les  exécutions  que  de 
temps  à autre  aiment  à faire  les  salons  de  tous  les  pays. 

Tl  n’est  pas  à notre  avis  de  spectacle  plus  ridicule  que  celui  du  public 
anglais  pris  d’un  de  ses  accès  périodiques  de  moralité.  En  général,  les 
enlèvements,  les  divorces  et  les  querelles  de  famille  passent  presque 
inaperçus  parmi  nous.  Nous  lisons  les  histoires  scandaleuses,  nous  en  par- 
lons un  jour  et  nous  les  oublions  ; mais  tous  les  six  ou  sept  ans  notre  vertu 
devient  féroce.  Nous  ne  pouvons  plus  souffrir  que  les  lois  de  la  morale  et 
de  la  religion  soient  violées.  Nous  voulons  opposer  au  vice  une  digue. 
Nous  voulons  apprendre  aux  libertins  que  le  peuple  anglais  apprécie  l’im- 
portance des  liens  domestiques,  et,  dans  ce  but,  nous  choisissons,  pour 
l’offrir  en  sacrifice  expiatoire,  un  infortuné  qui  n’est  pas  plus  dépravé  que 
cent  autres  dont  les  torts  sont  traités  avec  indulgence.  S’il  a des  enfants, 
il  faut  les  lui  enlever;  s’il  a une  carrière,  il  faut  le  forcer. à l’abandonner. 
La  classe  supérieure  lui  tourne  le  dos,  le  peuple  le  siffle.  11  est,  à vrai  dire, 
un  souffre-douleur,  un  représentant  des  démérites  d’autrui,  et  ses  angoisses 
sont  comptées  comme  le  châtiment  qui  règle  tout  pour  les  criminels  de 
la  même  catégorie.  Alors  nous  contemplons  avec  une  grande  complai- 
sance notre  propre  sévérité,  et  nous  comparons  avec  orgueil  le  haut  niveau 
de  la  moralité  anglaise  au  relâchement  des  mœurs  parisiennes.  Notre 
colère  est  satisfaite,  notre  victime  est  perdue,  elle  a le  cœur  brisé.  Et 
notre  vertu  se  rendort  paisiblement  pour  sept  autres  années. 

La  boutade  est  charmante,  pleine  de  verve  et  aussi  d’une  triste 
vérité.  On  ne  supposera  pas  que  nous  voulions  pallier  les  désordres, 
les  excès  de  tout  genre  dans  lesquels  se  plongea  l’homme  auquel  les 
les  journaux,  les  théâtres  prodiguaient  à l’envi  l’insulte  après 
l’avoir  déifié,  et  que  la  société  mettait  au  ban.  Le  malheureux  quitta 
son  pays  pour  toujours.  Le  coup  était  trop  rude  pour  ce  caractère 
violent  et  faible.  A l’ostracisme  moral  que  lui  infligeait  l’Angleterre 
lord  Byron  ne  sut  opposer  que  la  raillerie,  un  amer  dédain  et  un 
redoublement  de  licence.  Les  œuvres  qu’il  composa  coup  sur  coup 
pendant  son  séjour  à Venise  sont  empreintes  du  fiel  qui  remplissait 
son  âme;  mais  que  d’éloquence,  d’esprit,  de  verve  et  de  pathétique 
il  y déploya  I En  même  temps  qu’il  les  publiait,  il  cherchait  à s’é- 
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tourdirpar  la  débauche  ; et  dans  le  défi  qu’il  jetait  ainsi  à la  société, 
son  esprit  et  son  corps  allaient  périr,  car  une  fièvre  ardente  le  con- 
sumait, si  la  Providence  n’avait  ranimé  cette  âme  en  lui  offrant 
l’occasion  d’un  grand  dévouement. 

La  Grèce,  que  lord  Byron  avait  visitée  alors  qu’elle  était  esclave, 
la  Grèce  dont,  plus  qu’aucun  poëte  moderne,  il  avait  su  peindre  l’éter- 
nelle beauté,  qui  lui  avait  inspiré  ses  vers  les  plus  touchants  et  les 
plus  populaires,  réveillée  à son  tour  du  sommeil  de  mort  que  le  joug 
musulman  faisait  peser  sur  elle,  combattait  au  nom  du  Christ  pour  son 
affranchissement.  La  passion  d’être  utile  à une  noble  cause  et  l’espoir 
d’expier  sa  vie  en  mourant  les  armes  à la  main,  s’empara  de  lord  By- 
ron : il  partit  pour  Céphalonie  après  s’être  entendu  et  mis  en  rapport 
avec  Mavrocordatos,  et  dévoua  au  service  des  Hellènes  sa  fortune  et  sa 
personne.  Nous  avons  visité,  à Céphalonie,  la  maison  que  le  poëte 
anglais  y habita  pendant  qu’il  préparait  l’expédition  qui  devait  délivrer 
Missolonghi.  Elle  garde  encore  le  nom  de  maison  de  lord  Byron,  et 
nous  croyons  que  nul  de  ceux  qui  s’y  arrêteront  n’échappera  à l’émo- 
tion qui  nous  saisit  en  contemplant  de  sa  terrasse  ce  paysage  sévère 
et  enchanteur  à la  fois,  cette  mer  bleue  sur  laquelle  les  regards  du 
poëte  s’étaient  portés  en  cherchant  à l’horizon  la  plage  basse  de  Mis- 
solonghi. Lord  Macaulay,  auquel  nous  aimons  à faire  des  emprunts, 
rend  à lord  Byron  ce  témoignage  « qu’il  déploya  au  camp  des  Grecs 
un  bon  sens,  une  vigueur,  un  dévouement  qui  donnent  le  droit  de 
croire  que,  s’il  eût  vécu,  il  se  fût  distingué  dans  la  vie  publique  et 
dans  le  bien.  Mais  le  malheur,  les  désordres,  les  plaisirs  avaient 
exercé  d’affreux  ravages  sur  cette  énergique  organisation.  La  main 
de  la  mort  était  sur  lui,  il  le  savait,  et  le  vœu  qu’il,  faisait  entendre 
était  de  mourir  sur  le  champ  de  bataille.  Ce  bonheur  lui  fut  refusé. 
L’anxiété,  l’effort,  la  fatigue  et  l’usage  des  redoutables  stimulants 
qui  lui  étaient  devenus  indispensables  l’eurent  bientôt  vaincu.  Saisi 
par  la  maladie,  l’Anglais  le  plus  célèbre  du  dix-neuvième  siècle  finit 
à trente-six  ans  sa  brillante  et  misérable  existence,  sans  avoir  auprès 
de  lui  un  seul  des  êtres  qu’il  avait  aimés.  » 

La  réponse  du  Quarterly  Review  aux  révélations  de  madame  Beecher 
Stowe  émane  évidemment  de  la  famille  de  lord  Byron  ; elle  s’ap- 
puie sur  des  témoignages  écrits  que  cette  famille  pouvait  seule 
posséder. 

Le  caractère  et  les  vertus  de  lady  Byron  y sont  présentés  sous  un 
jour  respectable.  La  cause  alléguée  à la  séparation  des  deux  époux 
est  l’incompatibilité  entre  deux  natures  diamétralement  opposées. 

Chacun  des  époux  avait  des  façons  de  penser  et  des  habitudes  auxquelles 
ni  l’un  ni  l’autre  ne  voulait  renoncer.  Chacun  d’eux  était  accoutumé  à faire 
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sa  volonté  et  à suivre  sa  propre  voie.  Chacun  avait  le  très-haut  sentiment 
de  sa  valeur  personnelle.  Le  tempérament  irritable  et  poétique  de  l’époux 
réclamait  de  la  douceur  et  de  l’indulgence,  et  ne  devait  pas  s’accommoder 
des  remontrances  et  de  la  contradiction  ; il  était  impossible  qu’il  s’arran- 
geât longtemps  d’une  femme  raisonneuse  et  strictement  raisonnable,  qui 
ne  pouvait  tolérer  ni  les  fantaisies,  ni  les  inégalités  d’humeur  trop  souvent 
inhérentes  au  génie.  11  n’est  pas  douteux  qu’il  s’éleva  entre  eux  des  que- 
relles de  ménage  ; mais  les  lettres  intimes  de  lord  Byron  fournissent  la 
preuve  qu’il  était  fort  attaché  à sa  femme  au  début  de  leur  vie  conjugale. 
Leur  unique  fille,  quoiqu’elle  ait  vu  le  jour  dans  les  amertumes,  fut  bien 
l’enfant  de  leur  amour. 

Trois  semaines  après  la  cérémonie  du  mariage,  le  2 février  1815, 
lord  Byron  écrivait  à Moore  : 

Depuis  ma  dernière  lettre,  je  suis  venu  chez  mon  beau-père  avec  ma 
femme.  Ma  lune  de  miel  est  passée,  je  m’éveille  et  je  me  trouve  marié.  Ma 
femme  et  moi  nous  entendons  jusqu’à  l’admiration.  Swift  a dit  : a Jamais 
homme  sage  ne  s’est  marié.  » Et  moi  je  crois  qr,®  pour  un  fou  c’est  le  plus 
délicieux  des  états.  Je  pense  encore  qu’on  d^  /fâit  se  marier  à terme,  mais 
je  suis  très-sûr  que  je  renouvellerais  mon } ..Uà  l’expiration,  dût  le  terme 
en  être  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans. 

Et  dans  une  autre  lettre,  du  8 mars  1815,  il  dit  : 

Nous  quittons  ces  lieux  (le  château  de  son  beau-père)  demain.  Nous 
nous  arrêterons  le  temps  nécessaire  pour  trouver  une  maison.en  ville  chez 
le  colonel  Leigh,  près  de  New-Market,  oû  quelque  épître  de  vous  sera  la 
bien  venue. 

Je  me  suis  plu  ici,  tout  en  écoutant  ce  damné  monologue  que  le  vieux 
gentleman  décore  du  nom  de  conversation,  et  que  mon  digne  beau-père 
recommence  tous  les  soirs.  Néanmoins,  ils  ont  été  très-bons  et  hospitaliers, 
et  j’espère  qu’ils  vivront  beaucoup  d’heureux  mois.  Bell  (lady  Byron)  se 
porte  à merveille,  elle  est  d’une  inaltérable  bonne  humeur  et  bonne  grâce. 
Nous  sommes  dans  toutes  les  horreurs  des  paquets  et  du  départ  ; demain, 
à cette  même  heure,  je  serai  sans  doute  en  voiture,  le  menton  appuyé  sur 
quelque  malle.  J’ai  fait  préparer  une  autre  voiture  pour  la  soubrette  et  pour 
tous  les  colifichets  que  nos  femmes  traînent  après  elles. 

Si  nous  nous  reportons  au  récit  que  lord  Byron  a fait  lui-même  à 
Moore  des  circonstances  de  la  séparation,  nous  voyons  que  lady  Byron 
quitta  Londres  pour  aller  chez  ses  parents,  où  il  devait  la  rejoindre  ^ 
qu’ils  se  séparèrent  de  la  plus  affectueuse  façon,  et  qu’elle  lui  écri- 
vit de  la  route  une  lettre  amicale  etgaie,  mais  immédiatement  après 
qu’elle  fut  arrivée  à Kirby-Mallory,  sir  Ralph  Milbank  signifia  à son 
gendre  que  lady  Byron  ne  retournerait  jamais  auprès  de  lui. 
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Les  bizarreries  de  lord  Byron  étaient  nombreuses,  et  il  tant  passer 
condamnation  sur  ces  ridicules  travers,  dont  le  plus  étrange,  sans 
doute,  était  l’horreur  qu’il  éprouvait  à voir  manger  une  femme,  ce 
qui  condamna  la  sienne  à dîner  seule,  dès  les  premiers  jours  qui 
suivirent  leur  mariage.  L’habitude  non  moins  singulière  qu’il  avait 
de  garder  des  pistolets  chargés  dans  sa  chambre  à coucher,  a été 
transformée  par  la  légende  en  des  coups  de  feu  tirés  dans  l’apparte- 
ment de  sa  femme.  Mais  à quoi  servirait  de  s’arrêter  à de  frivoles 
reproches?  C’est  à faire  justice  de  la  grave  accusation  portée  contre 
Thonneur  de  deux  familles  qu’il  faut  nous  attacher,  et  pour  cela  nous 
extrairons  de  la  Quarterly  Review  les  documents  qui  concernent 
cette  sœur  aînée  de  lord  Byron,  mistress  Augusta  Leigh,  si  cruelle- 
ment mise  en  cause. 

Le  comte  Stanhope  a autorisé  la  publication  de  la  lettre  qui  con- 
tient son  témoignage  dans  ce  procès  ; la  voici  : 

J'ai  beaucoup  connu  mistriss  Leigh.  11  y a quarante  ans,  hélas  1 j’allais 
tiès-souvent  la  voir  au  palais  de  Saint-James  et  l’entendre  parler  de 
lœd  Byron,  ce  qu’elle  aimait  particulièrement  à faire.  Gela  même  est  une 
fore  présomption  contre  ce  qui  est  allégué,  car,  dans  une  semblable  sup- 
poâtion,  ce  sujet  de  conversation  lui  aurait  été  certainement  très-pénible, 
et  die  l’aurait  évité.  Une  excessive  réserve,  empreinte  sur  toute  sa  per- 
sonre  et  dans  ses  manières,  la  faisait  ressembler  plutôt  à une  religieuse 
{mon  like  a nun  than  any  thing)  ; elle  n’avait  jamais  pu  avoir  la  moindre 
prétention  à la  beauté.  Elle  me  paraissait  timide,  impressionnable  et 
défiante  d’elle-même  ; et  par  tout  ce  que  j’ai  vu  et  connu  d’elle,  je  la  liens 
pour  absolument  incapable  du  crime  dont  madame  Beecher  Slowe  cherche 
sans  preuves  à charger  si  imprudemment  sa  mémoire. 

Lady  Shelley,  douairière,  femme  d’une  grande  expérience,  d’un 
esprit  pénétrant  et  sagace,  qui  a bien  connu  lord  Byron  et  ses  con- 
temporains, écrit  au  rédacteur  de  la  revue  anglaise  : 

J’ai  pu  parfaitement  connaître  mistriss  Leigh  (Augusta),  ayant  passé  bien 
des  jours  avec  elle  et  le  colonel  Leigh  pendant  que  mon  mari  chassait 
auprès  de  New-Market,  quand  lord  Byron  était  chez  elle  et  écrivait,  comme 
elle  me  le  disait,  le  Corsaire,  à mon  très-grand  étonnement,  car  c’était 
\une  méchante  petite  maison  pleine  d’enfants  mal  élevés,  qui  sans  cesse 
\couraient  en  haut  et  en  bas  des  escaliers  et  entraient  dans  la  chambre  à 
coucher  de  l’oncle,  où  il  restait  toute  la  matinée.  Mistriss  Leigh  était  pour 
'yron  comme  une  mère,  étant  beaucoup  plus  âgée  que  lui  et  n’ayant  rien 
t»  séduisant  dans  sa  personne.  Plus  tard,  je  fis  avec  elle  et  à sa  requête 
u-e  visite  de  noces  à lady  Byron  lorsqu’elle  revint  en  ville,  et  mistriss  Leigh 
lïi^xprima  le  désir  le  plus  ardent  que  le  mariage  réformât  son  frère.  Il 
ouvit  lui-même  la  porte  du  salon  et  il  reçut  mes  félicitations  d’une  façon 
aust  sauvage  que  je  m’y  attendais,  prenant  son  expression  de  démon,  comme 
il  le^aisait  souvent.  Mais  mon  étonnement  est  sans  bornes  devant  l’accu- 
satioiprésente.  Scrope  Davies  venait  souvent  dîner  chez  moi,  et  m’a  plus 
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tard  beaucoup  parlé  de  lord  Byron,  en  me  donnant  des  détails  sur  sa  vie 
quand  il  habitait  encore  l’Angleterre,  et  je  n’ai  pas  le  souvenir  de  la  plus 
légère  allusion  à cette  liaison  contre  nature  et  improbable  quand  tout 
Londres  était  aux  pieds  de  Byron.  Lady  A...,  parente  de  mistriss  Leigb, 
me  disait  que  le  souvenir  que  je  gardais  de  cette  dernière  était  parfaitement 
exact.  C’était,  ajoutait-elle,  une  épouse  tendre  et  la  mère  dévouée  de  sept 
enfants.  Son  mari  l’aimait  extrêmement,  et  avait  d’elle'  la  plus  liaufe  opi- 
nion. Elle  avait  dû  se  marier  en  1807,  quand  Byron  était  tout  à fait  un 
enfant.  Elle  n’avait  aucun  goût  pour  la  poésie  ; dans  les  dernières  années, 
elle  éprouva  de  grands  chagrins.  Son  excellente  et  unique  fille  survivante 
lui  prodigua  les  plus  tendres  soins  dans  sa  dernière  maladie.  11  m’est 
impossible  de  comprendre  comment  il  a pu  se  rencontrer  quelqu’un  d’assez 
méchant  pour  écrire  une  aussi  horrible  histoire  sur  une  personne  morte 
depuis  trop  longtemps  pour  qu’il  lui  reste  encore  des  amis  vivants  quî  la 
défendent. 

Ces  témoignages  de  lord  Stanhope  et  de  lady  Shelley  sont  confir- 
més par  tous  les  contemporains  survivants  de  mistriss  Leigh.  Elle  a 
laissé,  en  effet,  l’impression  la  plus  favorable  à tous  ceux  qui  Toit 
approchée  : sa  vie  entière,  ses  habitudes,  ses  manières  lui  mt 
attiré  le  respect  et  repoussent  une  odieuse  calomnie.  Le  colonel 
Leigh,  du  fameux  10®  hussards,  avait  longtemps  servi  et  était  detlus 
un  homme  d’une  véritable  distinction.  Tous  deux  habitaient  ui  ap- 
partement au  palais  de  Saint-James,  qui  fut  donné  à mistriss  leigh 
lorsqu’elle  fut  attachée  au  service  de  la  reine  Charlotte.  Mstriss 
Leigh  est  morte  en  1851.  Une  de  ses  filles,  qui  ne  l’avait  jamais 
quittée,  était  auprès -de  son  lit  de  mort.  Cette  fille  et  un  de  ses  fils 
sont  vivants  ; on  peut  aisément  deviner  ce  qu’ils  ressentent. 

Un  correspondant  du  Newcastle  Daily  Chronicle  a recueilli  quelques 
curieux  renseignements  de  la  bouche  d’une  madame  Minns,  âgée  à 
présent  de  quatre-vingt-quatre  ans,  mais  en  pleine  possession  de 
toutes  ses  facultés.  Elle  avait  été  femme  de  chambre  de  miss  Mil- 
bank  et  l’avait  quittée  pour  se  marier.  Au  moment  de  Funion  de 
son  ancienne  maîtresse  avec  lord  Byron,  on  lui  demanda  de  rentrer 
à son  service,  et  elle  y consentit.  Elle  raconte  que  le  mariage  eut 
lieu  avec  une  autorisation  spéciale  dans  le  salon  de  Seaham-House. 
Elle  accompagna  les  nouveaux  époux  à Halnaby-Hall,  où  ils  passèrent 
trois  semaines  de  lune  de  miel,  pendant  lesquelles  les  bizarreries  df 
lord  Byron  mirent  sa  femme  au  désespoir.  Cependant  tout  était  or 
blié  lorsqu’on  revint  pour  six  semaines  à Seaham-House.  Mistris 
Minns  dit  que  lady  Byron  ne  parlait  de  mistriss  Leigh  que  dansas 
termes  de  la  plus  profonde  affection,  et  la  désignait  souvent  conne 
sa  meilleure  amie. 

S’il  pouvait  encore  rester  dans  l’esprit  des  lecteurs  un  dont  sur 
la  complète  innocence  de  l’inaltérable  affection  qui  unit  mdriss 
Leigh  à son  jeune,  glorieux  et  malheureux  frère, nous  supposonst'«^e  les 
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lettres  suivantes,  adressées  parFépouse  soi-disant  outragée  à sa  belle- 
sœur,  le  feront  disparaître. 

Le  16  janvier  1816,  le  lendemain  meme  du  jour  où  lady  Byron 
avait  quitté  le  domicile  conjugal  où  elle  ne  voulait  plus  rentrer,  elle 
adressait  ce  billet  de  Kirby-Mallory  à mistriss  Leigh,  qu’elle  avait 
laissée  auprès  de  son  mari  : 

Ma  très-chère  Augusta,  ce  m’est  une  grande  consolation  que  vous  soyez 
à Piccadilly. 

Et  le  20  janvier  elle  écrit  encore  : 

Ma  très-chère  Augusta,  je  sais  que  vous  sentez  pour  moi  ce  que  je  sens 
pour  vous,  et  peut-être  suis-je  mieux  comprise  que  je  ne  le  pense.  Vous 
avez  été,  depuis  que  je  vous  connais,  mon  meilleur  consolateur,  et  vous  le 
resterez,  à moins  que  vous  ne  vous  lassiez  de  ce  rôle,  ce  qui  pourrait  bien 
arriver. 

Le  25  janvier,  après  sans  doute  que  sir  Ralph  Milbank  a déclaré 
que  sa  fille  ne  retournera  jamais  chez  lord  Byron  : 

Ma  très-chère  Augusta,  suis-je  encore  votre  sœur?  Je  dois  renoncer  à 
mes  droits  à ce  titre,  mais  je  ne  puis  croire  que  cela  produise  aucune  dif- 
férence dans  l’affection  que  j’ai  constamment  trouvée  en  vous. 

Lord  Byron,  ayant  fait  écrire  par  sa  sœur  pour  savoir  si  sa  femme 
donnait  son  consentement  à la  séparation  que  lui  notifiaient  ses  pa- 
rents, lady  Byron  répond  en  ces  termes  à mistriss  Leigh  : 

Kirby-Mallory,  3 février  1816. 

Ma  très-chère  Augusta,  votre  frère  vous  a priée  de  me  demander  si  mon 
père  a agi  avec  mon  consentement  en  proposant  une  séparation.  Oui. 

On  ne  peut  pas  supposer,  dans  ma  malheureuse  et  présente  situation, 
que  je  sois  capable  d’établir  d’une  manière  détaillée  les  raisons  qui  non- 
seulement  justifient  cette  mesure,  mais  me  forcent  à la  prendre  ; et  ce  ne 
sera  jamais  mon  désir  d’énumérer  sans  nécessité  les  outrages  dont,  quelle 
que  soit  leur  gravité,  je  ne  conserve  aucun  ressentiment.  Je  rappellerai 
seulement  à lord  Byron  son  aversion  insurmontable  et  avouée  pour  l’état 
du  mariage  ; le  désir  et  la  détermination  qu’il  a exprimés,  dès  les  premiers 
temps  de  notre  union,  de  s’affranchir  de  cette  chaîne  qu’il  trouvait  tout  à 
fait  insupportable,  bien  qu’il  reconnût  avec  candeur  que,  de  mon  côté,  au- 
cun des  procédés  de  devoir  ou  d’affection  n’avait  été  négligé.  Il  m’a  trop 
douloureusement  convaincue  que  tous  mes  efforts  pour  contribuer  à son 
bonheur  étaient  inutiles  et  importuns. 

Je  remets  cette  lettre  à mon  père,  désirant  qu’elle  reçoive  sa  sanction. 

Toujours  à vous  bien  affectueusement, 

A. -J.  Byron. 

Le  4 février,  lady  Byron  s’inquiète  de  ce  que  mistriss  Leigh  n’a 
point  communiqué  sa  lettre  à son  mari.  Qui  sait?  pour  laisser  peut- 
être  une  porte  ouverte  à la  réconciliation.  Elle  lui  écrit  de  nouveau  : 
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J’espère,  ma  chère  Augusta,  que  sous  aucun  prétexte  vous  ne  cacherez 
à votre  frère  la  lettre  que  je  vous  ai  envoyée  hier  en  réponse  à celle  que 
vous  m’aviez  écrite  d’après  son  désir,  d’autant  plus  qu’une  lettre  que  j’ai 
reçue  de  lui  aujourd’hui  rend  plus  important  encore  qu’il  sache  le  contenu 
de  celle  que  je  vous  ai  adressée. 

Je  suis,  bien  en  hâte  et  souffrante, 

Votre  très-affectionnée, 

A.-J.  Byron. 

Le  14  février,  nouvelle  lettre,  datée  toujours  de  Kirby-Mallory. 

Les  douleurs  présentes  peuvent  encore  se  changer  en  bénédictions.  Ne 
désespérez  pas  absolument,  ma  trés-chére,  et  accordez-moi  encore  assez 
de  votre  intérêt  pour  que  je  puisse  vous  apporter  quelque  consolation  en 
partageant  un  chagrin  que  je  suis  très-malheureuse  de  causer  involontai- 
rement. Plus  tard  vous  serez  de  mon  avis  ; pour  le  présent,  vos  plus 
amers  reproches  sont  pardonnés  ; car  le  ciel  sait  que  vous  avez  eu  pour 
moi  plus  d’égards  que  n’en  auraient  eu  mille  autres,  bien  plus  que  n’eût 
mérité  toute  autre  considération  que  celle  de  mon  affection  pour  Byron, 
qui  vous  est  si  cher.  Je  ne  dois  plus  rappeler  ces  sentiments.  Adieu,  et  du 
fond  du  cœur,  que  Dieu  vous  bénisse. 

Mistriss  Leigh  était  restée  chez  son  frère  aussi  longtemps  qu’elle 
avait  conservé  l’espoir  d’amener  un  accommodement.  Au  bout  de 
trois  mois,  voyant  qu’elle  n’y  pouvait  réussir,  elle  songea  à retourner 
chez  elle.  Lady  Byron  lui  écrit  à ce  sujet  : 

Vous  me  trouverez  déraisonnable,  mais  j’ai  essayé  deux  ou  trois  fois, 
sans  y parvenir,  de  vous  parler  froidement  de  votre  départ,  Laissez-moi  en 
dire  un  mot  en  épargnant  ma  philosophie.  Avec  ce  que  j’alteiids,  je  ne 
veux  et  ne  pourrai  jamais  vous  demander  de  rester  un  moment  de  plus 
que  vous  n’êtes  disposée  à le  faire.  Ce  serait  bien  mal  reconnaître  tout  ce 
que  j’ai  reçu  de  vous.  Mais  en  ceci  du  moins,  je  suis  la  vérité  même,  quand 
je  dis  que,  dans  quelque  situation  où  je  puisse  me  trouver,  il  n’est  personne 
dont  la  société  me  soit  plus  chère,  et  qui  plus  que  vous  pût  contribuer  à mon 
bonheur.  Aucune  circonstance  ne  pourra  altérer  ces  sentiments,  etje  serais 
affligée  si  vous  ne  les  compreniez  pas. 

Dussiez-vous  plus  tard  me  condamner,  je  ne  vous  en  aimerai  pas  moins. 
Je  n’ajoute  rien  de  plus.  Soyez  juge  vous-même  s’il  vaut  mieux  partir  ou 
rester.  Je  souhaite  que  vous  ne  vous  préoccupiez  que  de  vous-même,  si 
pour  la  première  fois  de  votre  vie  vous  pouviez  être  assez  sage  pour  penser 
à vous. 

Les  rapports  entre  lady  Byron  et  mistriss  Leigh  ne  furent  jamais 
interrompus,  et  nous  le  demandons,  est-ce  de  ce  style,  et  avec  cette 
reconnaissante  affection,  que  lady  Byron  eût  écrit  à la  belle-sœur 
dont  la  coupable  liaison  l’eût  chassée  du  toit  conjugal?  On  rougir 
d’avoir  à rectifier  une  si  odieuse  calomnie. 

On  a voulu  trouver  dans  les  poésies  de  lord  Byron  la  preuve  de 
tous  ses  crimes  : nous  prions  qu’on  relise  les  vers  en  très-grand 
nombre,  qu’il  adressa  à sa  sœur,  à ce  bon  ange  qui  veilla  sur  sa  vie 
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et  qui,  sans  parvenir  à le  détourner  du  mal,  lui  fit  croire  au  bien.  Se 
peut-il  inspiration  plus  tendre,  plus  chaste,  respect  plus  profond? 

Son  épître  à Augusta  commence  ainsi  : 

Ma  sœur!  ma  douce  sœur!  s’il  existait  un  nom  plus  cher  et  plus  pur,  il 
t’appartiendrait.  Les  mers  et  les  montagnes  nous  séparent,  et  je  ne  de- 
mande pas  des  larmes,  mais  la  tendresse  qui  réponde  à la  mienne. 

My  sister,  my  sweet  sister  ! if  a name 
Dearer  and  purer  were,  it  sould  be  thine  ; 

Mountains  and  seas  divide  us,  but  I daim 
No  tears,  but  tenderness  to  answer  mine. 

Sans  avoir  reproduit,  ce  qui  eût  été  trop  long,  toutes  les  preuves 
et  tous  les  arguments  fournis  par  la  Quarterly  Review ^ nous  croyons 
avoir  mis  le  lecteur  en  mesure  de  rendre  son  verdict  sur  le  procès 
intenté  à la  mémoire  de  mistriss  Leigh  et  de  lord  Byron. 

Pour  nous  il  ne  reste  rien  de  la  calomnie.  Le  problème  à résoudre, 
le  mystère  à expliquer,  c’est  ce  qui  a pu  porter  lady  Byron  à faire 
ces  fabuleuses  révélations.  Malheureusement  il  n’y  a qu’une  expli- 
cation à leur  donner  : le  trouble  de  sa  raison.  Un  orgueil  inouï  et 
une  confiance  absolue  dans  son  impeccabilité  personnelle,  chez  une 
femme  qui,  pendant  vingt -huit  ans  avait  continuellement  reporté 
sa  pensée  sur  les  malheurs  de  sa  jeunesse,  finirent  par  y produire 
d’étranges  hallucinalions.  Lady  Byron  était  à ses  propres  yeux  une 
victime  irréprochable,  et  bientôt  elle  transforma  en  crimes  les  torts 
d’autrui. 

On  est  péniblement  surpris  en  voyant  une  personne  dont  la  con- 
duite fut  non-seulement  pure  mais  rigide,  nourrir  son  imagination 
de  vicieuses  et  honteuses  images,  mais  si  l’on  ajoute  l’influence 
énervante  d’une  santé  détruite  à l’exaltation  d’un  mysticisme  étrange 
et  aux  folies  du  spiritisme,  le  désordre  cérébral  qui  en  résulte  expli- 
que suffisamment  ce  fait.  Madame  Beelier  Stowe  n’aura  donc  réussi 
qu’à  démontrer  la  folie  de  la  femme  qu’elle  prétendait  venger. 

Au  reste,  l’hallucination  qui  inspira  à lady  Byron  le  récit  qu’elle 
fit  à Vauthoress  américaine  semble  n’avoir  même  été  chez  elle  que 
passagère.  En  effet,  lord  Wentwmrth,  son  petit-fils,  écrit  à la  Pall 
Mail  Gazette  avoir  trouvé  dans  les  papiers  de  lady  Byron  un  manu- 
scrit relatif  à sa  séparation,  qui  paraissait  avoir  été  préparé  pour  une 
publication  posthume.  « Ce  récit,  de  la  propre  main  de  lady  Byron, 
dit-il,  ne  contient  aucune  accusation  de  la  nature  grave  de  celles 
qu’articule  madame  Beecher  Stowé.  » L’absence  de  toute  indication 
précise  des  volontés  de  sa  grand’ mère  au  sujet  de  ce  manuscrit  a 
empêché  lord  Wentworth  de  le  publier. 

On  annonce  que  madame  Beecher  Stowe  va  bientôt  faire  paraître 
un  volume  où  elle  essayera  de  justifier  ses  assertions.  Nous  doutons 
qu’elle  parvienne  maintenant  à convaincre  personne. 

Léon  Arbaud. 
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En  littérature  comme  ailleurs,  l’année  1870  s’annonce  bien.  Déjà,  en  ef- 
fet, nous  sont  arrivés  plusieurs  ouvrages,  remarquables  par  leur  valeur  et 
leur  étendue,  dont,  pour  ces  raisons  même,  nous  sommes  forcé  de  ren- 
voyer l’appréciation  à un  autre  numéro,  mais  que  nous  tenons  à signaler 
dès  aujourd’hui  comme  un  des  bons  symptômes  du  temps. 

Le  premier  à tous  égards  et  à toutes  sortes  de  titres  est  celui  de  M.  le 
comte  Franz  de  Champagny,  de  l’Académie  française,  les  Césars  du  troi- 
sième siècle^,  suite  de  cette  grande  histoire  des  empereurs  romains  entre- 
prise il  y a trente  ans  par  l’auteur  dans  l’entrain  de  la  jeunesse,  et  pour- 
suivie depuis  avec  une  vigueur  et  un  éclat  qui,  loin  de  s’affaiblir  par  la 
longueur  du  travail,  s’en  sont  au  contraire  augmentés.  Cette  troisième  série 
constate,  en  effet,  un  nouveau  progrès  chez  l’historien.  Elle  offre  d’ailleurs 
un  intérêt  plus  vif  et  plus  dramatique  que  les  autres.  La  période  qu’elle  em- 
brasse est  celle  des  suprêmes  catastrophes,  le  règne  brutal  et  précaire  des 
armées  et  la  fin  de  l’empire  païen.  C’est  l’espace  sanglant  et  confus  qui  va 
de  Marc-Aurèle  à Constantin,  combat  désespéré  et  décidément  impuissant 
de  Rome  contre  la  barbarie,  d’une  part,  et  de  l’autre  contre  le  christia- 
nisme. On  voit  d’ici  quels  dramatiques  tableaux  se  déroulent  sur  cette 
scène  et  quels  profonds  enseignements  s’en  dégagent.  C’est  ce  que  nous 
essayerons  de  montrer  bientôt. 

Ce  sont  aussi  des  révolutions  d’empires,  mais  plus  lointaines,  plus 
obscures,  plus  mystérieuses,  que  nous  raconte  M.  de  Gobineau  dans  son 
Histoire  des  Perses,  d'après  les  auteurs  orientaux  et  les  monuments  figu- 
rés^. Nous  avons  tous  appris  dans  notre  enfance  les  hauts  faits  de  Cyrus  et 
de  Darius, ‘les  orgueilleuses  entreprises  et  les  revers  humiliants  des  Xerxès 
et  des  Artaxerxès;  mais  ces  faits,  d’ailleurs  pleins  d’invraisemblance,  n’a- 
vaient de  garants  que  les  Grecs,  écrivains  d’imagination  et,  dans  ce  cas 
particulier,  naturellement  suspects,  puisque  les  Perses  étaient  leurs  mor- 
tels ennemis  ; mais  aux  récits  de  ces  maîtres  conteurs  s’en  sont  joints  d’au- 
tres dans  ces  derniers  temps  ; les  Perses  ont  parlé  à leur  tour  : leurs  écri- 

* 5 vol.  in-8,  librairie  Ambroise  Bray,  rue  Bonaparte. 

2 2 vol.  in-8.  Henri  Plon,  éditeur. 
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■vains,  contemporains  aussi,  et  plus  naïfs  que  ceux  d’Athènes,  sont  venus 
déposer  devant  notre  siècle,  les  uns  dans  des  manuscrits  récemment  décou- 
verts, les  autres  dans  des  inscriptions  restées  jusqu’ici  une  énigme,  et  que 
la  patience  et  la  sagacité  de  nos  savants  ont  fini  par  interpréter.  De  ces  té- 
moignages de  source  opposée  et  quelquefois  contradictoires,  est  sorti  le  ta- 
bleau neuf  et  piquant  que  trace  M.  de  Gobineau  de  ces  guerres  médiques 
sur  lesquelles  il  semblait  que  tout  était  dit,  et  dont  nous  espérons  pouvoir 
bientôt  montrer  que  l’on  ne  savait  réellement  pas  tout. 

De  la  Perse  à la  Judée  il  y a de  toute  façon  peu  loin,  et  les  rapports  en- 
tre ces  deux  pays  ont  été  fréquents.  A côté  du  livre  de  M.  le  comte  de  Go- 
bineau se  place  donc,  de  soi,  le  grand  et  savant  ouvrage  de  M.  Y.  Guérin 
sur  la  Palestine,  dont  l’Imprimerie  impériale  vient  de  mettre  au  jour  les 
trois  premiers  voiumesY  G’ est  un  travail  de  géographie  descriptive  et  his- 
torique fait  sur  place  avec  le  plus  grand  soin  et  dans  le  meilleur  esprit. 
L’auteur,  qui  a fait  ses  preuves  de  savant  et  d’érudit  dans  plusieurs  publi- 
cations du  même  genre,  n’a  montré  nulle  parf  mieux  qu’ici  le  talent  avec 
lequel  il  sait  relier  le  présent  au  passé  et  unir  la  statistique  à Fliistoire. 

11  s’agit  d’histoire  encore,  mais  d’histoire  littéraire  cette  fois,  dans  un 
autre  ouvrage  qui  nous  est  parvenu,  en  manière  d’étrermes,  la  veille 
même  du  jour  de  Fan,  et  auquel  nous  avons  à cœur  de  décerner  ici,  en  at- 
tendant l’analyse  à laquelle  son  importance  et  le  talent  qu’il  révèle  lui  don- 
nent droit,  une  mention  très-expresse.  V Histoire  de  la  littérature  alle- 
mande^^ tel  est  le  litre  de  cet  ouvrage  auquel  son  auteur,  M.  Heinrich, 
professeur  de  littérature  étrangère  à"  la  faculté  de  Lyon,  travaille  depuis 
bien  des  années  avec  une  ardeur  à la  fois  sympathique  et  discrète,  et  où  il 
a su  allier  l’admiration  la  plus  sincère  à la  plus  loyale  critique.  Voilà,  ce 
semble,  et  ce  n’est  pas  tout,  des  prémices  de  bon  augure. 

P.  Douhaiiie. 


LA  DÉPORTATION  DES  MORTS 

LE  PRÉFET  DE  LA  SEINE  ET  LES  CIMETIÈRES  DE  PARIS. 

Brochure  in-8,  prix,  1 fr.  50.  — Chez  Armand  Le  Chevalier,  éditeur. 

La  brochure  dont  nous  annonçons  aujourd’hui  un  peu  tardivement  la 
publication,  est  le  plus  récent  et  sans  doute  le  dernier  acte  de  ia  guerre 
poursuivie  depuis  dix  ans  avec  une  persistance  infatigable  à laquelle  l’évé- 
nement vient  de  donner  raison,  par  notre  ami  et  collaborateur,  M.  Victor 
Fournel,  contre  M.  Haussmami.  Désormais  la  victoire  nous  est  acquise  : nul, 
dans  la  presse,  n’y  a plus  contribué  que  M.  Fournel,  et  il  aura  eu  Plion- 
neur  de  porter  le  dernier  coup  à ce  colosse  aux  pieds  d’argile  enfin  dé- 


* Description  géographique,  historique  et  archéologique  de  la  Palestine,  accompagnée 
de  cartes  détaillées. 

^ 2 vol.  iîi-8  Paris,  Franck,  éditeur,  rue  Richelieu. 
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moli.  Nos  lecteurs  n’ont  pas  oublié  les  deux  importants  articles  qu’il  a pu- 
bliés ici,  il  y a quelques  mois,  sous  ce  titre.  Ces  deux  piquants  articles 
reparaissent  en  ce  moment  opportun  avec  des  modifications,  des  rectifica- 
tions et  des  additions  considérables  qui  en  font,  sur  certains  points,  un  ou- 
vrage à peu  près  nouveau.  Ce  travail,  dont  les  conclusions  nous  paraissent 
absolument  irréfutables,  retrouvera,  nous  ep  sommes  certain,  tout  le  suc- 
cès qu’il  a eu  dans  les  pages  du  Correspondant. 

On  se  souvient  avec  quel  soin  M.  V.  Fournel  a étudié  les  diverses  faces  de  la 
question,  avec  quelle  logique  pressante  et  irrésistible  il  a mis  en  plein  jour 
les  objections  de  l’ordre  matériel  et  de  l’ordre  moral  que  soulève  le  plan 
de  déportation  des  morts  dans  un  cimetière  unique,  situé  à six  lieues  de  Pa- 
ris, loin  des  vivants  qui  les  ont  aimés  et  qui  les  pleurent  ; avec  quelle  net- 
teté enfin  il  a indiqué  les  solutions  pratiques  du  problème.  Pas  un  argu- 
ment n’est  resté  debout,  et  nous  voudrions  que  tous  ceux  qui  ont  pu  se 
laisser  prendre  aux  apologies  plus  ou  moins  spécieuses  d’un  projet  à la 
fois  illégal  dans  la  façon  dont  il  a été  conduit  jusqu’à  présent,  choquant  et 
impossible  dans  son  exécution,  lussent  avec  attention  ce  travail  définitif  et 
concluant.  Pour  donner  à sa  démonstration  le  dernier  degré  de  certitude 
et  d’achèvement,  M.  V.  Fournel  a fait  tout  exprès  le  voyage  de  Londres  de- 
puis la  publication  de  ses  articles;  il  est  allé  étudier  sur  les  lieux  le  système 
anglais,  présenté  par  l’ex-préfet  de  la  Seine  comme  le  modèle  et  la  justifi- 
cation du  sien,  et  il  a recueilli  à ce  sujet  des  renseignements  fort  curieux 
qui  ne  forment  pas  la  partie  la  moins  piquante  de  son  travail,  et  qui  ren- 
versent absolument  l’argumentation  préfectorale. 

La  publication  de  cette  brochure  n’est  pas  seulement  dirigée  contre 
M.  Haussmann,  dont  elle  n’aura  précédé  la  retraite  que  de  quelques  jours; 
elle  est  dirigée  contre  tout  un  système,  contre  f ensemble  des  traditions  qui 
avaient  fait  de  l’Hôtel  de  Ville,  depuis  dix-sept  ans,  le  centre  et  la  dernière 
forteresse  du  gouvernement  personnel.  En  dehors  des  questions  de  per- 
sonnes, elle  garde  toute  sa  valeur  polémique  et  historique.  Par  l’éten- 
due de  ses  recherches  et  la  façon  élevée  dont  il  a compris  le  sujet,  M.  Four- 
nel en  a fait  une  œuvre  d’un  intérêt  général,  et  qui  exercera  l’influence 
d’un  document  décisif,  si  jamais  la  discussion  devait  revenir  au  Corps  lé- 
gislatif 

Mais  les  derniers  événements,  la  déroute  du  pouvoir  personnel  et  la  ré- 
surrection du  régime  représentatif  autorisent  un  espoir  qu’on  n’avait  pas 
au  moment  où  ce  travail  paraissait  pour  la  première  fois.  A quoi  servirait 
d’avoir  changé  les  hommes,  si  les  traditions  restaient  les  mêmes?  11  n’e.n 
sera  pas  et  il  n’en  peut  être  ainsi.  Le  devoir  du  nouveau  préfet  de  la  Seine, 
qui  aura  beaucoup  à réparer  et  beaucoup  à faire  oublier,  sera  de  renoncer 
définitivement  à des  habitudes  comme  à des  projets  également  condamnés 
par  l’opinion,  par  les  usages  consacrés  et  par  le  bon  sens. 

Louis  Joübert. 
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DE  LA  OtlSUIME 


Paris,  8 janvier  1870. 

Est-ce  une  révolution?  Non  certes,  car  les  fonds  sont  à la  hausse 
et  l’esprit-public  à la  confiance.  Pas  un  magasin  n’a  songé  à fermer, 
nulles  traces  de  barricades  dans  les  rues,  et  le  Père-Bueliène  n’a  pas 
encore  annoncé  que  M.  Raspail  ait  fait  son  entrée  aux  Tuileries  porté 
sur  les  épaules  des  émeutiers. 

Est-ce  un  coup  d’État?  Pas  davantage  ; car  la  Constitution  ne  sem- 
ble pas  plus  violée  qiTavant  ; les  troupes  iTont  pas  bougé  de  leurs  ca- 
sernes; il  n y a ni  vaincus,  ni  proscrits,  ni  déportés,  et  c’est  tout  au 
plus  si  quelques  préfets  vont  être  priés  de  s’éloigner  du  théâtre  de 
leurs  exploits  électoraux. 

Est-ce  du  moins  un  de  ces  coups  de  majorité,  un  de  ces  change- 
ments à vue  comme  les  annales  parlementaires  en  offrent  plus  d’un 
exemple?  Impossible  de  le  prétendre;  car,  en  dépit  des  interpella- 
tions et  des  programmes,  le  Corps  législatif  a donné,  le  mois  der- 
nier, de  telles  preuves  de  docilité,  qu’il  s’est  montré  le  complice 
plus  souvent  que  le  juge  de  l’administration  qui  vient  de  chuter,  et 
qu’on  a pu  se  demander  si  le  vrai  ministre  de  la  majorité  ne  serait 
pas  M.  Rouher,  plutôt  que  M.  Forcade  de  la  Roquette. 

Que  s’est-il  donc  passé,  et  comment  expliquer  un  changement  si 
subit  et  si  radical?  Comment  le  même  souverain  qui  expulsait  manu 
militariy  il  y a dix-sept  ans,  le  régime  parlementaire,  s’est-il  trouvé 
conduit  à le  rétablir?  Après  avoir  écrit  dans  le  préambule  de  la  Con- 
stitution que  désormais  il  fallait  à la  France,  non  plus  un  ministère 
sorti  tout  d’une  pièce  d’un  vote  de  la  Chambre,  mais  des  ministres 
dépendant  isolément  de  la  seule  volonté  du  chef  de  l’État,  comment 
la  même  plume  impériale  a-t-elle  pu  écrire  à M.  Ollivier  pour  lui  de- 
mander de  former  un  ministère  homogène,  et  en  rapport  avec  les 
sentiments  du  Corps  législatif?  ^ 

Il  n’y  a pas  à s’y  méprendre  : ce  n’est  là  ni  oubli,  ni  contradiction, 
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ni  faiblesse,  c’est  force  majeure,  c’est  ce  qu’il  nous  sera  permis  d’ap- 
peler un  coup  d’opinion  publique. 

Mais  ici  nouvel  étonnement.  Eh  quoi!  on  a recueilli  au  scrutin  du 
printemps  dernier  une  majorité  de  près  de  deux  millions  d’électeurs; 
on  a un  Corps  législatif  où,  sur  292  membres,  l’opposition  n’a  pu 
réunir,  dans  les  circonstances  décisives,  au  delà  de  70  à 80  voix;  on 
a le  Sénat  sans  M.  de  Boissy;  on  a la  presque  unanimité  dans  tous  les 
conseils  électifs  du  pays,  et  on  n’aurait  pas  l’opinion  publique  ! 

Rien  n’est  plus  vrai,  et  rien  n’est  plus  instructif  à constater.  Le 
suffrage  universel  est  ainsi  fait,  qu’il  ne  donnera  jamais  absolument 
tort  au  gouvernement,  quel  qu’il  soit,  qui  prendra  la  peine  de  l’in- 
terroger. C’est  le  mérite  de  l’empereur  de  l’avoir  compris,  et  de  n’a- 
voir pas  consenti  à se  laisser  aveugler  par  le  grossier  mirage  des  ma- 
jorités administratives.  Dans  l’état  présent  de  nos  institutions  et  de 
nos  mœurs,  c’est  au  chiffre  de  la  minorité  que  doit  regarder  d’abord 
un  esprit  politique.  Or,  ce  chiffre,  cette  fois,  était  vraiment  formida- 
ble. S’il  est  vrai,  comme  nous  n’avons  cessé  de  le  répéter,  non  sans 
péril,  qu’un  bulletin  indépendant  représente  trois  et  quatre  fois  plus 
d’effort,  plus  de  courage,  plus  d’opinion  publique,  en  un  mot,  qu’un 
bulletin  officiel,  voyez  quelle  écrasante  majorité  ressort  des  5 mil- 
lions cinq  cent  mille  votes  qu’on  a comptés  dans  les  urnes  de  mai 
st  de  juin  en  faveur  des  candidats  de  l’opposition  ! 

Et  ce  calcul,  qui  jusqu’à  présent  n’a  été  que  celui  du  parti 
libéral,  est  si  bien  devenu  celui  de  l’empereur,  que  non-seulement 
il  l’a  appliqué  au  corps  électoral,  mais  à la  Chambre  elle-même. 
C’est  avec  nos  circulaires,  tant  dénoncées,  tant  calomniées  naguère 
par  les  préfets,  qu’a  été  fait  le  séria tus-consulte  du 8 septembre;  c’est 
en  partie  avec  nos  députés  élus  malgré  le  gouvernement  que  vient 
d’être  fait  le  ministère  du  2 janvier.  A la  majorité  électorale  qui  a 
bourré  les  bancs  du  centre  de  créatures  de  M.  Rouher,  on  a répondu 
en  juillet  dernier,  en  sacrifiant  M.  Rouher  à M.  Forcade  de  la  Roquette, 
et  cinq  mois  après,  en  sacrifiant  M.  Forcade  de  la  Roquette  à MM.  Buf- 
fet et  Daru.  A la  majorité  du  Corps  législatif,  qui  n’aurait  pas  même 
signé  sans  rature  le  programme  du  centre  droit,  on  répond  en  lui 
imposant  le  programme  dü  centre  gauche. 

Nous  le  répétons,  c’est  là  de  la  politique,  de  la  bonne  et  juste  po- 
litique. Et  nous  ne  lui  rendons  pas  cet  hommage  parce  qu’au  vu  et 
su  de  nos  amis  et  de  nos  adversaires,  elle  a été  invariablement  la  nô- 
tre depuis  dix-sept  ans,  mais  parce  qu’elle  est  devenue  depuis  huit 
jours  celle  du  gouvernement  et  du  pays  tout  entier. 

Aussi  bien,  les  noms  désignés  pour  assumer  la  direction  et  la  res- 
ponsabilité de  cette  politique  ne  pourraient  être  mieux  choisis  pour 
inspirer  toute  confiance.  Quand  le  Correspondant  trouve  réunis  dans 
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la  même  combinaison  M.  Buffet  et  M.  Daru,  M.  de  Talhouët et  M.  Se- 
gris,  il  y aurait  de  sa  part  mauvaise  grâce  et  mauvaise  foi  à ne  pas 
se  déclarer  satisfait.  Nous  nous  honorons  de  tendre  la  main,  non  pas 
encore  au  ministère,  qui  n’a  pas  eu  le  temps  de  se  faire  connaître, 
mais  à plusieurs  de  ses  membres,  comme  à des  amis  éprouvés  de 
notre  cause  et  à des  collaborateurs  de  ce  recueil.  Soit  qu’il  s’agisse  des 
intérêts  religieux,  si  défigurés  par  l’esprit  de  secte  et  si  menacés  par 
'esprit  de  'haine,  soit  qu'il  s’agisse  de  ces  questions  intérieures  qui 
vont  échouer  d’elles-mêmes  sur  Fécueii  révolutionnaire,  si  tout  le 
dévouement  et  toute  Finielligence  des  classes  éclairées  ne  se  pro- 
diguent pour  les  résoudre,  nous  pouvons  dire  que  jusqu’à  ce  Jour 
notre  accord  avec  plusieurs  membres  du  nouveau  ministère  a été 
complet. 

Cette  rencontre  nous  a paru  tout  à la  fois  assez  rare  et  assez  heu- 
reuse pour  qu’on  nous  pardonne  de  ne  pas  résister  au  plaisir  de  la 
signaler. 

Il 

Mais  des  noms,  si  dignes  qu  ils  soient  de  la  confiance  publique,  ne 
sauraient  suffire,  ou  ne  suffisent  que  pour  un  jour.  Il  faut  des  actes, 
il  faut  un  plan  conçu  d’avance,  il  faut  un  programme. 

On  sait  que  ce  ne  sont  pas  les  programmes  qui  manquent  dans  la 
carrière  parlementaire  où  nous  rentrons.  La  gauche  a le  sien,  le 
centre  gauche  a le  sien,  le  centre  droit  a le  sien,  et  l’on  assure  que 
la  droite,  ne  voulant  pas  rester  en  arrière  sur  ses  émules,  se  pré- 
pare à nous  en  donner  un  de  plus.  C’est  là  une  coutume  plus  ou  moins 
jiislifïabie.au  point  de  vue  d’une  saine  politique,  mais  ime  coutume 
nationale,  et  dont  il  nous  coûterait  trop  de  nous  départir.  Chaque 
parti  croit  nous  devoir  sa  déclaration  des  droits,  et  se  plaît  à s’en- 
fermer d’avance,  homme  par  homme,  dans  quelques  formules  sacra- 
mnmtelles. 

Il  nous  est  d’ailleurs  agréable  de  reconnaître  que  les  derniers  ma- 
nifestes venus  du  Palais-Bourbon  s’éloignent  heureusement  du  vague 
philosophique  de  leurs  devanciers,  et  précisent  à Fanglaise  les  points 
formels  sur  lesquels  l’entente  est  faite  et  Faction  décidée.  C’est  ainsi 
que  les  députés  de  la  gauche,  réunis  chez  M.  Jules  Favre,  ont  nette- 
ment demandé  une  loi  électorale  qui  mette  fin  à la  coquinerie  légale 
du  remaniement  des  circonscriptions  par  le  pouvoir  exécutif,  et  à la 
formalité  du  serment  préalable  ; une  loi  consacrant  l’élection  des 
maires,  replaçant  Paris  et  Lyon  sous  l’empire  du  droit  commun,  et 
délivrant  les  municipalités  d’une  tutelle  qui  les  paralyse;  l’abroga- 
tion de  l’article  75  de  la  Constitution  de  Fan  ¥III  ; l’abrogation  de 
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la  loi  militaire  et  son  remplacement  par  un  système  d'armement 
général  de  la  nation  en  cas  de  nécessité  ; le  droit  de  déclarer  la 
guerre  remis  à la  volonté  nationale  ; la  suppression  du  cautionne- 
ment et  du  timbre  qui  entravent  Taction  de  la  presse  ; le  rétablis- 
sement de  la  juridiction  du  jury  en  matière  politique  ; la  liberté  de 
l’imprimerie  et  de  la  librairie  ; l’abrogation  de  l’article  291  du  Code 
pénal;  la  liberté  d’association,  et  enfin  la  révision  de  la  loi  toute 
récente  sur  les  réunions.  On  se  rappelle  surtout  qu’après  s’être  mis 
d’accord  sur  cette  nomenclature  que  nous  n’acceptons  pas  dans  tous 
ses  articles,  les  députés  de  la  gauche,  au  moment  où  Paris  s’attris- 
tait au  spectacle  des  folies  de  Belleville  et  «d’ailleurs,  terminaient 
leur  manifeste  par  cette  déclaration  qui  est  un  acte  de  courage  et  de 
vraie  politique  : 

« On  a essayé  de  réhabiliter  la  théorie  du  mandat  impératif:  on  a répété 
que  le  député  mandataire  de  ses  électeurs  leur  restait  incessamment  subor- 
donné, et  qu’il  devait  les  consulter  sur  ses  desseins  et  sur  ses  votes. 

« On  a même  ajouté  qu’il  était  leur  justiciable  ; que,  cité  devant  eux,  il 
pouvait  y être  jugé  et  condamné. 

« Les  députés  soussignés  repoussent  cette  prétention  comme  fausse  et 
dangereuse,  et  ne  pouvant  conduire,  si  jamais  elle  s’accréditait,  qu’à  la  ty- 
rannie des  minorités.  Ils  sont  décidés  à la  combattre  résolûment. 

Que  demandait,  quelques  jours  plus  tard,  la  réunion  dite  du  cen- 
tre droit,  qui  ne  comptait  pas  moins  de  150  députés?  Elle  deman- 
dait, à l'extérieur,  la  paix;  à l’intérieur,  l’abrogation  de  la  loi  de 
sûreté  générale  ; l’interdiction  du  cumul  pour  les  gros  traitements  ; 
l’étude  d’un  système  de  décentralisation,  qui  constitue,  sur  les  bases 
les  plus  larges  possibles,  l’autonomie  de  la  commune,  du  canton  et 
du  département,  et,  en  attendant,  le  choix  obligatoire  des  maires 
dans  les  conseils  municipaux  ; une  loi  déterminant  le  nombre  et  l’é- 
tendue des  circonscriptions,  et  sauvegardant  la  liberté  des  élections  ; 
la  modification  de  l’article  75  en  matière  électorale,  ou  lorsqu'il 
s’agit  d’atteinte  à la  liberté  individuelle  et  de  violation  illégale  de 
domicile  ; le  jury  pour  les  délits  de  presse  ; la  suppression  du  droit 
de  timbre  sur  les  journaux  et  son  remplacement  partiel  par  un  droit 
de  poste  ; la  suppression  du  droit  accordé  aux  préfets  de  désigner  les 
journaux  qui  doivent  recevoir  les  annonces  judiciaires  ; la  liberté  de 
l’enseignement  supérieur;  l’enquête  parlementaire  sur  les  consé- 
quences du  traité  de  commerce;  et,  enfin,  la  recherche  de  tous  les 
moyens  pratiques  pour  améliorer  la  situation  morale,  intellectuelle 
^ et  matérielle  du  plus  grand  nombre. 

Est  venu  ensuite  le  centre  gauche,  dont  le  projet  de  programme, 
déjà  publié,  venait  d’être  pris  à peu  près  textuellement  par  le  centre 
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droit,  et  qui  se  contenta  de  constater  cet  heureux  accord,  mais  en 
marquant  ses  réserves  sur  deux  points  importants  : participation 
obligée  du  Corps  législatif  à toute  modification  reconnue  nécessaire 
de  la  Constitution  ; participation  suffisante  des  communes  dans  la  no- 
mination des  maires.  Tels  sont  les  termes  évidemment  choisis  pour 
concilier  des  opinions  divergentes,  que  nous  fournit  le  rapport  de 
M.  le  marquis  d’Andelarre.  On  voit  que  si  sur  la  première  question 
les  membres  du  centre  gauche  n’ont  pas  voulu  — et  avec  raison, 
suivant  nous  — aller  aussi  loin  que  la  gauche,  et  réclamer  le  pou- 
voir constituant  pour  le  Corps  législatif  seul,  sur  la  seconde  ils  dé- 
passent, timidement  il  est  vrai,  la  solution  proposée  par  le  centre 
droit,  qui  laisserait  au  pouvoir  exécutif  le  choix  des  maires,  en 
restreignant  seulement  ce  choix  dans  le  conseil  municipal. 

C’est  ainsi  que,  tout  en  restant  liés  entre  eux  par  un  air  de  fa- 
m.ille  des  plus  satisfaisants,  ces  trois  programmes  ne  laissent  pas 
que  de  rester  dictincts,  comme  les  sœurs  dont  parle  Ovide  : 

Quales  decet  esse  sorores  ! 

« 

Disons  tout  de  suite  qu’au  fond  du  manifeste  de  la  gauche  il  y a, 
ou  du  moins  on  veut  nous  montrer,  la  république;  au  fond  du  ma- 
nifeste du  centre  droit,  il  y a la  monarchie  parlementaire  compliquée 
de  gouvernement  personnel;  au  fond  des  réserves  du  centre  gauche 
il  y a la  monarchie  parlementaire  pure  et  simple,  telle  que  la  France 
Ta  pratiquée  jadis  et  que  la  Belgique,  l’Autriche  et  l’Angleterre  la 
pratiquent  encore  sous  nos  yeux. 

C’est  donc  à ce  dernier  progranime  que  nous  nous  trouvons  tout 
naturellement  ralliés,  et  c’est  celui-là,  à l’exclusion  de  tout  autre, 
que  nous  supplions  le  ministère  de  prendre  pour  sien.  Du  jour 
où,  le  pays  étant  remis  en  possession  de  toutes  les  institutions  qui 
font  les  peuples  libres,  on  demanderait  à la  gauche  : Que  vous  faut-il 
de  plus?  et  que  la  gauche  serait  obligée  de  répondre  : Il  nous  faut 
déplus  la  république  l de  ce  jour,  nous  n’en  doutons  pas,  la  question 
de  forme  du  gouvernement,  la  question  révolutionnaire  par  excel- 
lence, serait  résolue  pour  les  99  centièmes  des  Français.  Mais  si 
quelque  chose  peut  fournir  prétexte  aux  accusations  inévitables  d’ar- 
rière-pensée, de  complots  de  cour,  de  plans  machiavéliques,  c’est 
assurément  un  mélange  malsain  entre  le  régime  qui  vient  d’expirer 
d’inanité  et  celui  dont  nous  sommes  heureux  d’applaudir  les  pre- 
miers pas. 

Que  les  nouveaux  ministres  se  gardent  donc,  comme  de  la  peste, 
de  toute  illusion  et  de  toute  concession  de  ce  côté  1 Elles  seraient  mor- 
telles pour  eux  d’abord,  puis  pour  la  grande  cause  à laquelle  ils  se 
dévouent.  Le  Rubicon  une  fois  franchi,  il  n’y  a plus  à regarder  der- 
rière soi  ; il  faut  marcher,  et  ne  rendre  grâce  aux  dieux  qu’après 
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être  monté  au  Capitole.  Le  programme  du  centre  droit,  que  M.  Dû- 
bernois,  plus  officiel  encore  comme  journaliste  que  comme  député, 
leur  tend  d’une  main  insidieuse,  n’est  en  ce  moment  qu’une  amorce. 
Ce  qu’il  contient  d’excellent  ne  suffirait  pas  à faire  vivre  le  minis- 
tère ; ce  qu’il  laisse  voir  d’incomplet  suffirait  à lui  enlever  son  pres- 
tige, c’est-à-dire  sa  raison  d’être  et  de  durer.  Un  grand  nombre  des 
signalaires  de  ce  document  en  sont  encore,  vis-à-vis  de  la  politique 
personnelle,  aux  hésitations  sentimentales  de  Gros-René  vis-à-vis  de 
Marineffe: 

Romprons-nous,  ou  ne  romprons-nous  pas? 

Or  il  faut  rompre,  et  sur-le-champ,  si  l’on  ne  veut  être  repris.  Le  gé- 
néral Cavaignac  parlait  un  jour  à la  tribune  d’une  coupure  à faire 
dans  le  gouvernement  de  la  république  avant  et  depuis  l’élection 
du  10  décembre;  nous  conseillons  hautement  au  ministère  du  2 jan- 
vier de  faire  une  coupure  — de  le  dire,  et  surtout  de  le  montrer  — 
entre  l’empire  de  1852  et  l’empire  de  1870. 

C’est  un  acte  de  cette  catégorie,  que  le  décret  qui  vient  de  relever 
de  ses  fonctions  M.  Haussmann.  Nulle  révocation,  puisque  l’ancien 
préfet  de  la  Seifie  a tenu  au  mot,  n’avait  été  plus  obstinément  pro- 
voquée par  celui  qu’elle  vient  d’atteindre,  et  plus  vivement  désirée 
par  la  population  de  Paris.  Il  est  possible,  il  est  même  à prévoir,  que 
le  nom  deM.  Haussmann  ne  soit  un  jour  consacré  par  la  témérité 
même  de  son  œuvre,  et  qu’il  arriva  à jouir  de  la  popularité  qui  n’a 
jamais  été  refusée  aux  grands  faiseurs  de  ruines  et  de  bâtisses.  Comme 
le  royaume  du  ciel,  la  renommée  souffre  violence.  M.  Haussmann, 
le  type  des  préfets  de  l’empire,  aura  mis  sa  ressemblance  sur  le  Pa- 
ris nouveau,  comme  Xerxès  avait  fait  tailler  la  sienne  sur  le  mont 
Athos.  Tout  en  admettant  avec  gratitude  les  embellissements  réels 
et  les  destructions  nécessaires,  nous  savons  un  moyen  sûr  de  nous 
défendre  à jamais  contre  ce  retour  malsain  et  déjà  prévu  de  la  fa- 
veur publique  : c’est  d’aller  juger  M.  Haussmann  soit  sur  la  plate- 
forme du  Trocadéro,  soit  dans  le  carrefour  du  nouvel  Opéra,  soit 
surtout  dans  son  bilan  financier. 

Pour  le  moment,  on  s’inquiétait  moins,  il  est  vrai,  de  voir  rem- 
placer ce  pacha  de  Paris  que  de  le  voir  s’en  aller.  Le  choix  de  son 
successeur  n’en  était  pas  moins  un  choix  politique  au  premier  chef, 
et  le  Correspondant  ne  peut  que  partager  l’avis  de  VÉlecteur  lïbre^ 
'qui  trouve,  dans  son  numéro  d’hier,  que  la  nomination  de  M.  Co- 
chin,  puisque  ce  nom  si  honoré  et  si  parisien  avait  été  mis  en  avant, 
eût  été  mieux  comprise  que  celle  de  M.  Chevreau. 

En  attendant  les  débats  qui  vont  marquer  cette  session  du  Corps 
législatif,  le  Sénat,  impatient  de  la  nullité  de  son  rôle  dans  cette 
grande  transformation,  semble  vouloir  offrir  au  nouveau  ministère 
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la  première  occasion  de  parler  au  pays.  Nul  doute  qu’elle  ne  soit  sai- 
sie avec  empressement.  Suivant  nous,  Fœuvre  du  cabinet  du  2 jan- 
vier doit  être  d’abord  de  mettre  à l’étude  une  loi  électorale  qui  fixe- 
rait les  circonscriptions  et  donnerait  au  pays  une  représentation  en 
rapport,  pour  le  nombre,  avec  les  nouvelles  prérogatives  qui  lui  sont 
dévolues.  On  conçoit  en  effet  que  292  députés  suffisaient,  et  au  delà, 
tant  que  la  Chambre  a été  réduite  aux  attributions  d’un  grand  con- 
seil général.  On  aurait  même  pu,  à la  rigueur,  se  contenter  d’un 
seul  délégué  par  préfecture.  Mais,  pour  une  Chambre  appelée  à gou- 
verner  de  compte  à demi  avec  le  pouvoir  exécutif,  ce  n'est  certes  pas 
trop  d’un  représentant  par  arrondissement. 

Après  avoir  ainsi  doté  le  pays  des  moyens  de  faire  respecter  sa 
souveraineté,  il  restera  au  ministère  deux  lois  à présenter,  qui  sont 
comme  le  complément  nécessaire  d’une  bonne  loi  d’élection  : nous 
voulons  parler  de  la  nomination  des  maires  par  les  conseils  munici- 
paux, et  du  rappel  de  ce  trop  fameux  article  75,  qui  constitue,  au  pro- 
fit des  fonctionnaires  et  au  détriment  des  administrés,  le  plus  in- 
justifiable des  privilèges.  Sur  ce  dernier  point,  on  l’a  vu,  gauche, 
centre  gauche  et  centre  droit  sont  d’avance  liés  par  leurs  program- 
mes. 

Si  ces  trois  réformes  capitales  étaient  entreprises  et  menées  à bien 
avant  la  fin  de  la  session,  les  ministres  pourraient  dire  qu’ils  n’ont 
pas  perdu  leur  année,  et  ce  serait  le  moment  d’examiner  si  le  Corps 
législatif,  issu  d’un  système  politique  dépassé  et  d’une  loi  électorale 
remplacée,  ne  devrait  pas  aller  se  retremper  dans  le  flot  vivifiant 
d’une  nouvelle  élection. 

Quoi  qu’il  arrive,  le  ministère  ne  saurait  se  méprendre  à l’accueil 
empressé  et  confiant  qu’il  reçoit  de  toutes  parts.  Trois  causes,  sui- 
vant nous,  suffisent  pour  l’expliquer  : il  représente  d’abord  la  ren- 
trée aux  affaires  de  toute  une  nombreuse  et  notable  catégorie  d’hon- 
nêtes gens  tenus  rigoureusement  à l’écart  depuis  le  2 décembre  ; 
en  second  et  en  troisième  lieu,  on  le  sait  composé  devrais  parlemen- 
taires, qui  ne  voudraient  en  aucun  cas  ni  trahir  la  liberté,  ni  pactiser 
avec  le  désordre. 

Honnêteté,  liberté,  pas  de  révolution  ! quel  plus  beau  programme 
pour  un  gouvernement,  et  quel  autre  répond  mieux  aux  plus  inti- 
mes et  aux  meilleurs  sentiments  du  pays  I Nous  souhaitons  aux  nou- 
veaux ministres  de  cimenter  avec  cette  devise  leur  union  si  mena- 
cée de  tous  côtés  et  désormais  si  nécessaire  au  bien  public  ! 

III 

Nos  nouvelles  de  Rome  continuent  à être  satisfaisantes.  Nous  re- 
grettons de  ne  pouvoir  publier  ici  les  nombreuses  lettres  qui  nous 
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tiennent  au  courant  des  travaux  et  des  incidents  du  Concile.  Nos  lec- 
teurs verraient  dans  toutes  le  sentiment  de  tendre  respect  et  d’invin- 
cible espérance  qui  n’a  cessé  de  nous  animer.  Sans  trahir  aucune 
convenancç,  il  nous  sera  permis  de  répéter  que  plus  se  multiplient 
les  séances  de  l’auguste  assemblée,  plus  se  propage  et  se  Ibrtifie 
l’influence  des  idées  de  modération  et  d’accord  avec  la  société  civile, 
qu’il  est  si  étrange  d’entendre  dénoncer  chaque  jour  comme  le  con- 
traire des  idées  catholiques.  Non,  certes,  on  ne  voit  pas  au  Vatican, 
comme  dans  nos  assemblées  politiques,  le  gouvernement  d’un  côté 
et  l’opposition  de  l’autre  ; mais  il  se  forme  sur  chaque  question  pro- 
posée une  majorité  et  une  minorité.  Jusqu’à  présent  la  majorité 
seule  a voulu  être  représentée  dans  les  commissions.  C’est  son  droit 
strict;  les  violents  s’en  applaudissent  et  disent  triomphalement  que 
le  concile  est  fait,  parce  que  les  plus  grands  noms  de  notre  clergé  de 
France  semblent  frappés  d’exclusion.  Quant  à nous,  notre  jugement 

si  nous  avions  à en  émettre  un  — serait  un  peu  dilférent  ; car  il 
nous  serait  impossible  d’approuver  dans  un  concile  ce  que  nous  avons 
toujours  considéré  comme  regrettable  dans  une  assemblée  purement 
humaine.  Outre  la  supériorité  du  talent,  qui  leur  assure  partout  une 
si  grande  force  sur  l’opinion,  les  minorités  du  Vatican  peuvent  évi- 
demment se  recommander,  comme  la  majorité,  de  l’incontestable 
sincérité  des  motifs  et  delà  sainteté  reconnue  des  personnes.  Quelles 
chances  n’ont-elles  donc  pas,  là  plus  qu’ailleurs,  de  devenir  à leur 
tour  majorité,  pour  peu  que  la  délibération  s’établisse  et  que  toutes 
les  raisons  puissent  se  donner  ! 

Or,  en  dépit  des  calomnies  obstinées  de  la  presse  anticatholique, 
on  discute  à Rome,  on  discute  non-seulement  avec  autorité  et  res- 
pect, mais  avec  une  liberté  poussée,  au  besoin,  jusqu’aux  paroles  vi- 
ves. C’est  ainsi  que  les  premiers  articles  préparés  d’avance  pour  le 
concile  n’ont  pu  échapper  aux  critiques  des  vénérables  Pères.  Les 
discours  de  Mgr  Tizzani,  vieux  prélat  privé  de  la  vue,  et  celui  de  l’é- 
vêque de  Grenoble,  ont  été  en  particulier  trés-chaudement  accueillis. 
C’était  merveille  d’entendre,  après  vingt  siècles,  ressusciter  l’élo- 
quence latine  dans  les  lieux  mêmes  d’où  nous  sont  venus  ses  plus 
grands  modèles! 

Que  nous  voilà  loin.  Dieu  merci!  de  ce  concile  en  quelques  séan- 
ces d’acclamations  qu’on  avait  pris  soin  de  nous  annoncer  six  mois 
à l’avance,  et  qui  devait  assimiler  la  plus  auguste  assemblée  de  ce 
siècle  à notre  Constituante  de  1848,  qui  vint  crier  dix-sept  fois  : 
« Vive  la  république!  » sur  le  perron  du  Palais-Bourbon! 

Léopold  de  Gaillard. 

L'ioi  des  Gérants  : CHARLES 


l — IMI  . >)«  )N  l^AÇON  bT  CCMC.,  IIUIC  d’eI'.FURTK,  1. 


HARMODIÜS 


TRAGÉDIE  1 


SCÈNE  X. 

UN  CONJURÉ,  HARMODIÜS,  ÂRISTOGITON,  ISMÈNE,  LE  CHŒUR,  SECOND  CHŒUR. 

UN  CONJURÉ. 

Athéniens,  les  dieux  ont  défait  notre  ouvrage  1 
La  trahison  veillait,  trompant  votre  courage  : 

Hippias  connaît  tout!  Vous  agiriez  trop  tard. 

Tout  à Theure,  un  de  nous  lui  parlait  à l’écart. 

Et  les  yeux  du  tyran,  dans  ce  colloque  infâme, 

De  leur  fauve  sourire  ont  agité  la  flamme. 

Autour  de  lui,  tout  prêts  à repousser  nos  coups, 

Ses  Thraces  furieux,  cette  meute  de  loups. 

Sans  doute,  en  ce  moment,  rassemblés  en  grand  nombre, 
Lui  forment  un  rempart  de  leur  phalange  sombre. 

D’autres  secours,  bientôt,  ne  lui  manqueront  pas  : 
Hipparque  est,  dans  la  ville,  accouru  sur  mes  pas  ; 

Prompt  comme  un  léopard,  lorsqu’il  flaire  une  proie. 

Du  Léocorion  il  traverse  la  voie. 

* Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  décembre  1869,  et  10  janvier  1870. 

N.  SÉB.  T.  XLV  (lXXXI®  DE  LA  COLLECT.).  2®  LIV.  25  JaBTVIBR  Î870.  14 


202 


HARMODIÜS. 


Ses  amis  prévenus  vont  nous  envelopper. 

Fuyons  ! il  n’est  plus  temps  de  vaincre  et  de  frapper  ; 
Mais  nous  pouvons  encor,  par  la  porte  sacrée, 

Gagner  quelque  vaisseau  sous  la  voile,  au  Pirée, 

Ou  nous  dérober  tous,  étant  si  peu  nombreux. 
Remonter  le  Céphise  entre  les  pins  ombreux, 
Franchir  les  monts  Parnès  au  nord  du  Pentélique, 

Et  tous  être,  avant  Paube,  échappés  de  PAttique . 

SECOND  CHŒUR. 

Mystérieux  pouvoir,  qui  n’admets  pas  d’autels, 
Trahiras-tu  toujours  la  vertu  des  mortels, 

O Destin  I Et  prenant  les  meilleurs  pour  victimes. 
Porteras-tu  toujours  tes  faveurs  aux  grands  crimes  ? 
Aux  lois,  aux  saintes  lois,  les  dieux  indifférents, 

Les  dieux  épousent-ils  la  cause  des  tyrans? 

O Pallas-Athéné,  sérénité  suprême, 

O lumière  de  Zeus,  vas-tu  pâlir  toi-même. 

Et,  comme  au  noir  séjour  par  les  morts  habité. 

Laisser  peser  la  nuit  sur  ta  chère  cité? 

Elle  attendait  de  toi,  la  ville  sans  rivales, 

De  libres  citoyens,  des  lois  pour  tous  égales  : 
Lumineuse  Athéné,  peupleras-tu  ces  murs 
D’esclaves  sans  regards  et  de  tyrans  obscurs? 

HARMODIÜS. 

Amis,  c’est  par  nos  mains  qu’agira  la  déesse; 

C’es^  à nous  de  l’aider  à remplir  sa  promesse. 

Nous  sommes  tous  debout,  vaillants,  armés  du  fer; 
Pourquoi  désespérer  aujourd’hui  plus  qu’hier? 
Chacun  de  nous  savait  qu’il  y risquait  sa  tête. 

A défaut  de  victoire,  une  illustre  défaite 
Peut  changer  le  destin  et  contraindre  les  dieux; 

C’est  ainsi  que  Pont  fait  maints  guerriers,  nos-aïeux. 
Essayons  le  combat,  notre  vertu  nous  reste  : 

Aux  tyrans  plus  qu’à  nous  ce  jour  sera  funeste. 


HARMODIUS, 
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LE  CHŒUR. 

C’est  le  plus  patient  et  non  le  plas.kautain, 

Celui  qui  sait  plier  sous  le  vent  du  destin, 

Qui  réfrène  le  mieux  sa  colère  et  son  glaive, 

C’est  lui  qu’au  jour  marqué  le  sort  changeant  relève. 
Achille  est  mort;  Ulysse,  en  de  sages  retards, 

Ulysse  a d'ilion  percé  les  hauts  remparts. 

Fuyez,  ô jeunes  gens,  on  ne  pourra  vous  suivre  : 
Pour  v^)ir  crouler  ce  joug,  il  vous  suffit  de  vivre. 

ARISTOGITON. 

Brisons  au  moins  ce  soir  le  faisceau  des  tyrans. 
Frappons  ce  règne  au  cœur  par  des  coups  différents. 
Hippias,  défendu  par  sa  phalange  thrace. 

Demeure  invulnérable  à la  plus  ferme  audace; 

Mais  à deux  pas  d’ici,  courant  aufbut  fatal, 

Offrant  à nos  poignards  un  combat  presque  égal, 
Hipparque  et  ses  amis,  et  sa  troupe  d’esclaves, 
Périront  avant  nous,  si  nous  sommes  des  braves.' 

LE  CHŒUR. 

Hippias  restera,  plus  cruel  et  plus  fort. 

ARISTOGITON. 

Que  m’importe,  ô vieillard,  à moi  qui  serai  mort! 

UARMODIUS. 

Mais,  avant  de  mourir,  nous  aurons,  je  le  jure, 
Réveillé  tout  un  peuple  et  vengé  notre  injure! 

ISMÈNE. 

Cède  à ta  sœur  tremblante,  écoute  ces  vieillards; 

Tu  le  peux  sans  rougir.  Pars,  ô mon  frère,  parsl 
luis!  ne  prolonge  pas  ta  colère  inutile; 

Tm  fais  mal  pour  ta  sœur,  tu  fais  mal  pour  ta  ville. 
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HARMODIUS. 


HARMODIÜS. 

Non  ! je  ne  saurais  fuir  et  rompre  mon  dessein  ; 

Mon  cœur  reste  immuable  et  ferme  dans  mon  sein. 
Le  sort  autour  de  nous  peut  changer  de  caprice, 

Nous  ne  changerons  pas  !...  nous  sommes  la  justice. 
S'il  était  sous  le  ciel  un  amour,  un  devoir, 

Une  force  des  dieux  qui  me  pût  émouvoir. 

Qui  pût  me  délier  et  briser  ma  promesse. 

Ce  serait  toi,  ma  sœur,  et  ta  douce  tendresse! 

Mais  je  ne  choisis  pas  mes  destins,  j’obéis  ! 

J’écoute  aveuglément  la  voix  de  mon  pays. 

Adieu!...  Mais  que  ce  jour  soit  propice  ou  contraire, 
Retiens  ceci,  retiens  ces  derniers  mots  d’un  frère. 

Ces  mots  où  je  trouvais  mon  bonheur  et  ma  loi  : 
Personne,  ô chère  enfant,  ne  t’aima  plus  que  moi. 

ISMÈNE. 

Prouve-moi  cet  amour,  frère,  et  consens  à vivre. 

Je  suis  seule  en  ce  monde  et  n’ai  plus  qu’à  te  suivre. 
O cber  Harmodius!  tous  les  nôtres  sont  morts  ; 

La  maison  des  aïeux  est  vide  quand  tu  sors. 

J’y  passai  dans  le  deuil  une  jeunesse  amère; 

Mais  je  retrouve  en  toi  ma  vénérable  mère 
Et  notre  père  auguste  ; et  ta  mâle  douceur 
Me  fait  goûter  aussi  le  charme  d’une  sœur. 

En  toi  j’ai  tous  mes  dieux  et  toute  ma  famille, 

M'on  frère  ! et  je  te  rends  les  respects  d’une  fille  ; 

Et  je  ne  sais  encor,  tant  cet  amour  est  doux. 

Si  l’on  aime  autrement  un  généreux  époux. 

Ne  laisse  pas  ta  sœur,  et  ta  fille,  et  ta  veuve. 

Subir  ce  triple  coup  et  mourir  sous  l’épreuve  ; 

Sois  clément  pour  toi-même  et  pour  notre  amitié; 

Si  ce  n’est  par  amour,  frère!  au  moins  par  pitié! 

HARMODIUS. 

O saintes  lois  d’Athène,  amour  de  la  patrie! 


HÂRMODIÜS. 
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O larmes  de  ma  sœur,  de  mou  enfant  chérie  ! 

Vos  contraires  assauts,  excitant  ma  vertu, 

Me  rendraient  mon  essor,  si  j'étais  abattu  ! 

Oui,  contre  tes  auteurs  de  cette  horrible  peine 
J’ai  senti  redoubler  mon,  courage  et  ma  haine. 

Leurs  boucliers  d’airain  se  rompront  sous  mon  bras  i 
Oui,  que  je  vive  ou  meure,  Hipparqiie,  tu  mourras!  ' 
J’aurai  vengé  sur  toi,  sur  ta  horde  servile, 

Les  larmes  de  ma  sœur,  la  honte  de  ma  ville. 

Il  tire  son  épée,  jette  les  branches  de  myrte  qui  la  couvraient 
et  sort  à grands  pas.  Aristogilon  et  les  conjurés  l'imitent  et 
le  suivent  en  chantant, 

SECOND  CHŒUR. 

De  ces  myrtes  en  fleurs  j^ai  tiré  mon  poignard! 

Je  brave  le  grand  nombre  et  la  Parque  incertaine  ; 

Je  combattrai  ! Mon  cœur  me  dit  que,  tôt  ou  tard, 

Naîtra  du  sang  versé  la  liberté  d’Athènes. 


SCÈNE  XL 

ISMÈSE,  LE  CHŒUR. 

ISMÈSE, 

Mon  frère  m’abandonne  ! et  des  dieux  en  courroux 
Les  sombres  volontés  se  déchaînent  sur  nous. 
Recevez-moi,  vieillards,  et,  devant  que  je  meure, 
Suppliante  à vos  pieds,  souffrez  que  je  demeure. 
La  terreur  obscurcit  mes  yeux  et  ma 'raison  ; 

Je  ne  saurais  marcher  jusqu’à  notre  maison  ; 
Quand  j’y  serais  portée,  à la  faveur  d^un  guide. 

J’y  chercherais  en  vain  un  refuge  : elle  est  vide! 

Le  toit  de  mes  aïeux  n’a  plus  de  défenseur; 
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Le  frère  a refusé  d’y  protéger  sa  sœur. 

Vieillard,  vous  êtes  père  et  deux  fois  vénérable  : 
Gardez  de  tout  affront  la  vierge  misérable. 

LE  CHŒUR. 

Reste  auprès  des  vieillards,  ils  remplacent  les  dieux. 
Ne  crains  pas  qu’un  mortel  te  soit  injurieux  ; 

Je  t’adopte,  ô ma  fille,  et  ta  cause  est  la  mienne, 

Je  ferai  respecter  la  vierge  athénienne. 

C’est  la  loi  de  mon  âge,  et  son  dernier  bonheur, 

De  maintenir  partout  la  justice  et  l’honneur. 

Je  veille  à ton  destin  ; j’ai  ma  force  et  mes  armes  : 
J’ai  la  parole  auguste,  ainsi  que  toi  les  larmes. 

Nul  n’osera  blesser  l’aïeul  qui  te  défend. 

Et  les  droits  du  vieillard  protégeront  l’enfant. 

Dans  ses  plus  noirs  discords,  à l’abri  des  atteintes, 

La  cité  gardera  nos  deux  majestés  saintes. 

Mais  rappelle  en  tes  yeux  leur  sereine  clarté  ; 

Tâche  de  ressaisir  ta  douce  volonté, 

Et  d’offrir  au  malheur,  en  cette  heure  suprême, 

Un  cœur  soumis  aux  dieux  et  maître  de  lui-même. 
Lorsqu’un  mortel  a fait  pour  combattre  le  sort 
Tout  ce  que  la  sagesse  inspire  à l’homme  fort. 
Lorsqu’au  grand  Zeus  il  a prodigué  ses  prières, 

Et  ses  prudents  conseils  aux  amis  téméraires. 

Il  doit  se  reposer  dans  un  espoir  pieux. 

Et,  n’ayant  point  failli,  laisser  agir  les  dieux. 

C’est  aux  vierges  surtout  que  sied  la  patience  : 

Le  sort  n’exige  rien  de  leur  douce  impuissance; 
il  suffit  que  leur  cœur  soit  chaste  et  soit  soumis, 

Les  pleurs  et  les  soupirs  lui  demeurent  permis. 
Pleure,  mais  sois  paisible  et  sans  crainte,  ô ma  fille! 
Je  veillerai  sur  toi,  je  serai  ta  famille; 

Tu  vivras  à fabri  de  tout  nouveau  malheur, 

Dans  ce  cercle  d’aïeux  tendres  à ta  douleur. 


HARMODIÜS. 
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ISMÈNE. 

Vieillards!  entendez-vous  des  cris,  un  son  terrible? 

Il  se  passe,  là-bas,  quelque  chose  d’horrible. 

Des  pas  lourds,  des  clameurs,  des  coups  stridents  et  clairs. 
D’effroyables  soupirs,  se  mêlent  dans  les  airs! 

LE  CHŒUR. 

Hélas!  j’ai  reconnu  des  plaintes,  des  menaces. 

Le  bruit  du  fer  sonnant  sur  l’airain  des  cuirasses. 

C’est  l’affreuse  rumeur  d’un  combat  meurtrier. 

ISMÈNE. 

Dieux  ! n’est-ce  pas  trop  tard?  Dois-je  encor  vous  prier? 
Voilà  qu’un  sombre  vent,  d’une  haleine  brûlante, 

Apporte  jusqu’à  nous  comme  une  odeur  sanglante. 

LE  CHŒUR. 

Que  de  guerriers,  hélas  ! tombent  en  ce  moment  ! 

ISMÈNE. 

J’entends  sa  voix  ! Quel  est  ce  long  gémissement? 

Dieux,  si  vous  méritez  encor  le  nom  de  justes, 

Sauvez  du  fer,  sauvez  ces  jeunes  flancs  robustes  ; 

Sauvez  Harmodius!  C’est  mon  frère  ! A lui  seul 
Il  est  ma  tendre  mère  et  mon  auguste  aïeul. 

LE  CHŒUR. 

Déesse  au  caéque  d’or,  à la  lance  élevée. 

Fais  que  ta  ville  sainte,  Athènes,  soit  sauvée  ! 

Juge  dans  cette  cause,  et  rends  victorieux 
Ceux  qui  rendront  ce  peuple  et  libre  et  glorieux, 

Et  qui,  des  factions  écartant  la  démence, 

Aideront  à régner  Thémis  et  la  clémence. 
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' ISMÊNE. 

Citoyens  et  tyrans,  qu’ils  aient  tous  même  sort, 
Tous  ceux  par  qui  mon  frère  affronte  ainsi  la  mort 
Et  périssent  vos  lois,  votre  peuple  lui-même, 

S’ils  me  coûtent  le  sang  du  seul  homme  que  j’aime 

LE  CHŒUR. 

Ne  te  rends  point  coupable  en  tes  justes  douleurs  ; 
Pleure,  et  ne  mêle  pas  le  blasphème  à tes  pleurs. 
Pallas  veillera  mieux  sur  cette  chère  tête. 

On  peut  sortir  vivant  même  de  la  défaite. 

Espère!  Harmodius  peut-être  est  le  vainqueur! 

ISMÈNE. 

Je  sens  un  trait  mortel  pénétrer  dans  mon  cœur  : 
Entends  se  rapprocher  cette  clameur  sauvage  ! 

LE  CHŒUR. 

N’en  tire  pas,  ma  fille,  un  plus  triste  présage. 

ISMÈNE. 

Moi  qui  pensais  avoir  — ma  mère  n’étant  plus  — 
Épuisé  tous  les  coups  à mon  cœur  dévolus  ! 

A combien  d’autres  morts  m’avez-vous  condamnée. 
Impitoyables  dieux,  et  pourquoi  suis-je  née? 

LE  CHŒUR. 

Que  de  mères  sans  fils,  de  femmes  sans  époux, 

De  filles  et  de  sœurs  dont  le  trépas  commence, 

Et  qui  vont,  comme  toi,  saigner  des  mille  coups 

Qu’échangent  les  partis  dans  la  ville  en  démence  ! 

♦ 

Quel  que  soit  le  vainqueur,  la  tremblante  équité 
S’enfuit  avec  la  paix  et  la  miséricorde  ; 


HARMODIUS. 


2üi) 

Chaque  goutte  du  sang  yersé  par  la  discorde 
D’une  âme  généreuse  appauvrit  la  cité. 

Dieux  cléments!  unissez  les  deux  partis  contraires. 

Dieux  protecteurs  d’Athène  et  fondateurs  des  lois, 

Faites  chez  les  mortels,  pour  cette  seule  fois, 

Naître  la  liberté  d’une  guerre  entre  frères  ! 

Dans  le  fleuve  Léthé  purifiez  les  cœurs; 

Lavez  de  ses  flots  purs  notre  sanglante  arène  ; 

Répandez  sur  nous  tous  celte  équité  sereine, 

Plus  difficile  encore  aux  vaincus  qu’aux  vainqueurs. 

Voici  qu’avec  des  cris  et  d’ardentes  colères. 

Une  foule  revient,  le  combat  terminé... 

Quel  que  soit  le  parti,  s’il  n’a  point  pardonné. 

Il  entendra  de  moi  des  paroles  sévères. 


SCÈNE  XII. 

ISMÈNE,  UN  CONJURÉ,  LE  CHŒUR,  SECOND  CHŒUR. 

LE  SECOND  CHŒUR. 

Il  apporte  et  dépose  sur  la  scène  les  corps  d’Harniodius  et  d’Aristogiton . 

De  ces  myrtes  en  fleurs  j’ai  tiré  mon  poignard; 

J’ai  bravé  le  grand  nombre  et  la  Parque  incertaine  ; 

J’ai  combattu  1 Mon  cœur  me  dit  que  tôt  ou  lard. 
Naîtra  du  sang  versé  la  liberté  d’Athène. 

Oui,  cher Harmodius,  oui,  tu  vivras  encor; 

Tu  verras  chez  les  dieux  d’autres  Panathénées; 

Achille  et  Diomède,  aux  Iles-Fortunées, 

Te  mènent,  en  chantant,  cueillir  les  pommes  d’or. 
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J'ai  porté,  sous  des  fleurs,  une  arme  vengeresse  ; 

J’ai  paré  mon  poignard  d’un  verdoyant  feston, 

Ainsi  qu’Harmodius  et  qu  Aristogiton, 

Qui  tuèrent  Hipparque,  aidés  de  la  déesse. 

Dans  les  banquets  joyeux  que  leur  nom  soit  chanté  1 
Ils  sont  morts,  éclatants  de  beauté,  de  jeunesse. 

Pour  rétablir  des  lois  la  sainte  égalité... 

Que  leur  nom  soit  chanté,  que  leur  vertu  renaisse. 

ISMÈNE. 

Vieillards!  mon  frère  est  mort,  je  vous  le  disais  bien! 
Mon  cœur  avait  senti  la  blessure  du  sien. 

O cher  Harmodius,  permets  que  je  te  suive  : 

Nul  amour,  nul  devoir,  n’ordonne  que  je  vive  ! 

Elle  ?e  jette  sur  ie  corps  d’Harmodius  et  le  tient  embrassé 
irs  coîsjüRÉ. 

Vieillard!  Hipparque  est  mort!  et  voici  ses  vainqueurs. 
Fier,  et  nous  mesurant  de  ses  regards  moqueurs. 
Méprisant  notre  nombre  et  cette  arme  illusoire, 

Entouré  de  soldats,  savourant  sa  victoire, 

Le  tyran  s’approchait,  certain  qu’on  aurait  fui. 

D’un  élan  imprévu  nous  bondissons  sur  lui. 

Et  comme  un  coin  d’acier,  fendant  la  frêle  écorce. 

Pénètre  au  cœur  de  l’arbre  et  s’enfonce  avec  force. 

De  ses  amis  troublés  nous  perçons  le  rempart  : 

Le  noble  Harmodius  l’atteint  de  son  poignard. 

Et  d’un  fer  aussi  prompt  l’autre  héros  l’achève. 

Mais  tous  deux,  à la  fois,  tombent  frappés  du  glaive. 
Terribles,  excités  par  ces  généreux  morts. 

Sur  l’infâme  troupeau  nous  redoublons  d’efforts  : 

Le  maître  n’étant  plus,  tout  fuit;  le  vil  cortège. 

Sous  notre  ardent  courroux  se  fond  comme  la  neige. 
Encor  un  coup  pareil,  et,  relevant  ton  fiont. 

Tu  seras  libre,  Athéné,  et  les  lois  régneront  ! 
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LE  CHŒUR. 

Hélas!  avant  ce  règne  auguste  et  pacifique, 

Combien  de  deuils  encor  assombriront  l’Attique? 

Du  sang  de  deux  héros  précieux  à l’État 
Vous  venez  de  payer  un  stérile  attentat  ; 

Et  pour  longtemps  voués,  peut-être,  aux  tyrannies, 
Vous  avez  déchaîné  les  noires  Érynnies. 

Croyez-vous  qu’Hippias  vous  pardonne  aisément, 
Qu’un  frère  assassiné  le  rende  plus  clément? 
Tremblez  que  la  vengeance  au  sang  ne  l’habitue  ! 

On  fait  des  meurtriers  chaque  fois  que  l’on  tue. 
Toujours  le  sang  qu’on  verse  est  payé  par  du  sang; 
Les  fureurs  des  partis  vont  toujours  grandissant. 
Tant  que  Zeus,  clairvoyant,  et  terrible  au  coupable. 
Habitera,  là-haut,  son  trône  inébranlable, 

Cette  loi  régnera,  frappera  chaque  jour, 

Qui  veut  que  l’agresseur  soit  victime  à son  tour. 

Tel  est  le  sort;  tel  fut  Tarrêt  des  destinées 
Sur  ces  races  de  rois  au  meurtre  condamnées. 
Maintenant  que,  par  vous,  sur  la  pâle  cité, 

Un  premier  meurtre  étend  cette  fatalité, 

Parmi  les  citoyens  comment  fmira-t-elle. 

Cette  loi  de  vengeance  et  de  haine  mortelle? 

Quel  dieu,  nous  ramenant  à des  instincts  plus  doux, 
Chassera  Némésis,  introduite  chez  nous? 

' ISMÈISE. 

O mort,  aveugle  mort,  pourquoi  t’es-tu  trompée? 

Au  lieu  d’Harmodius,  que  ne  m’as-lu  frappée? 

11  eût  versé  les  pleurs  que  je  verse  aujourd’hui. 

Mais  il  aurait  pu  vivre,  et  moi  je  meurs  sans  lui. 

LE  CHŒUR. 

Montre-toi  digne  sœur  du  héros  que  tu  pleures, 

Sage  Ismène,  et  survis  à ces  fatales  heures; 
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Ne  livre  pas  ton  cœur,  fait  pour  rester  serein, 

Aux  noirs  emportements  de  ces  douleurs  sans  frein. 
Ce  qui  nous  vient  des  dieux,  ce  que  veut  la  nature, 

Il  faut  le  recevoir,  ma  fille,  sans  murmure. 

ISMÈNE . 

On  peut  donc  regretter  même  les  mauvais  jours  I 
Hélas!  j’avais  perdu  mes  plus  saintes  amours, 

Les  dieux  m’avaient  repris  ma  mère  tant  aimée  ; 

Dans  la  triste  maison  par  le  deuil  enfermée. 

Des  injustes  destins  maudissant  le  courroux, 

Avec  toi  je  pleurais,  assise  à tes  genoux  ; 

Entre  tes  chers  baisers,  l’orpheline  ingénue 
Au  comble  des  malheurs  se  disait  parvenue. 

Te  serrer  dans  mes  bras,  te  baigner  de  mes  pleurs. 
Cela  me  semblait  peu  dans  nos  âpres  douleurs  ! 

Oh  ! combien  aujourd’hui  je  regrette  ces  larmes  1 
O mon  frère,  avec  toi  qu’elles  auraient  de  charmes! 
Et  sur  ce  corps  sanglant  qui  n’entend  plus  ma  voix, 
Combien  me  semblent  doux  les  malheurs  d’autrefois! 
O charme  de  ses^yeux,  de  sa  main  fraternelle,... 
Éteints  et  disparus  dans  la  nuit  éternelle  ! 

Harmodius,  mon  frère,  ô tendre  gardien 
A qui  j’obéissais,  et  qui  m’aimais  si  bien! 

Toi  qui  savais  donner  à ton  ingrate  Ismène 
Mille  bonheurs  qu’alors  elle  sentait  à peine, 

Sur  la  terre,  ô mon  frère,  et  dans  le  noir  séjour. 

Tu  resteras,  sans  fin,  mon  plus  ardent  amour. 

LE  CHŒUR. 

Laisse- moi  t’arracher  à sa  triste  dépouille. 

Un  autre  étanchera  le  sang  noir  qui  le  souille  ; 

Fuis  ces  lieux  menacés  d’un  combat  imminent. 

ISMÈNE. 

Vieillards,  où  voulez-vous  que  j’aille  maintenant? 
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LE  CHŒUR. 

Rentre  dans  ta  maison,  je  t’y  conduis,  ma  fdle. 

ISMÈNE. 

Je  n’ai  plus  de  maison,  je  n’ai  plus  de  famille. 

Les  dieux,  en  me  prenant  mon  dernier  défenseur, 

A mourir  près  du  frère  ont  condamné  la  sœur. 

LE  CHŒUR.  . 

Le  dieux  n’ordonnent  pas  qu’on  attente  à sa  vie. 

ISMÈNE. 

J’attendrai  que  la  mienne,  ici,  me  soit  ravie; 

Je  mourrai  sur  son  corps,  sans  le  quitter  d’un  pas  : 
Ceux  qui  l’ont  égorgé  ne  m’épargneront  pas. 

LE  CHŒUR. 

J’honore  tes  vertus  et  cet  amour  si  tendre. 

Vierge,  ton  sort  m’émeut,  je  saurai  te  défendre. 

ISMÈNE . 

Je  te  crois  : j’éprouvai  la  bonté  de  ton  cœur; 

Mais  du  sombre  Hippias  resteras-tu  vainqueur? 
Penses-tu  qu’il  m’épargne  et  néglige  de  faire 
L’offrande  de  mon  sang  aux  mânes  de  son  frère? 
As-tu  pour  résister  d’autres  armes  que  moi? 

La  prière  et  les  pleurs  sont  indignes  de  toi, 

Et  jamais,  implorant  un  homme,  un  Thrace  infâme, 
La  sœur  d’Harmodius  n’abaissera  son  âme. 
Laisse-moi  donc  le  suivre  et  mourir  près  de  lui, 

Ou  de  ma  propre  main,  ou  de  la  main  d’autrui. 
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SCÈNE  XIII 

PALL.4S-ATHÉ^’É,  ISMÈNE,  LE  CHŒUR,  SECOND  CHŒUR. 
PALLAS- ATHÉNÉ. 

Je  t’ordonne  de  vivre  ; obéis  et  sois  fière. 

Tu  peux  en  croire,  ô vierge  ! à Pallas-Athéné  : 

Tu  verras  resplendir,  en  un  temps  fortuné, 

La  gloire  de  ta  ville  et  celle  de  ton  frère. 

O vieillards,  il  est  bon  d’exhorter  les  humains 
A s’abstenir  du  fer  dans  les  luttes  civiles, 

'A  subir  quelques  jours  un  maître  dans  leurs  villes, 
Par  la  crainte  du  sang  qui  tacherait  ieur^ajaias. 

Mais,  parfois,  le  poignard  fait  œuvre  de  justice  : 

Il  est  des  meurtriers  suscités  par  les  dieux, 

Quand,  pour  rompre  le  cours  de  forfaits  odieux. 

Le  destin  des  cités  veut  qu’un  homme  périsse. 

Selon  les  vieilles  mœurs  et  le  sort  rigoureux. 

Ton  frère  et  son  ami,  tombés  dans  leur  victoire. 

Ont  payé  ce  sang  vil  de  leur  sang  généreux. 

Et  du  meurtre  expié  ne  gardent  que  la  gloire. 

Je  les  déclare  pursl  Leurs  actes  sont  îe^  mà&m  ; 

Et  je  veux  qu’honorés  des  Muses  immortelles. 
Leurs  noms  chéris, au  lieu  d’enfanter  des  querelles. 
Aident  à s’entr’aimer  tous  les  bons  titoyens. 

C’est  moi  qui  d’Érinnys  rompant  la  loi  funeste. 
Enseignai  le  pardon  à ses  sœurs  en  courroux. 
Devant  ce  tribunal,  équitable  entre 
Qui  tira  de  leurs  mains  le  parricide 
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Or,  sous  un  plus  doux  nom,  par  moi,  depuis  ce  jour, 
Les  filles  de  la  Nuit,  abdiquant  la  vengeance. 

Dans  la  ville  où  je  règne  ont  choisi  leur  séjour. 

Jurant  d’y  maintenir  une  sage  clémence. 

Car  ces  lieux  me  sont  cliers,  et  j’y  veux  des  autels! 

Je  me  plais  dans  l’air  pur,  dans  la  pure  lumière  ; 
J’aime  cette  Acropole  ! Et  tons  les  immortels 
Trouvent,  ainsi  que  moi,  l’Attique  hospitalière. 

J’obtiens  de  chacun  d’eux,  pour  ma  sainte  cité, 

Tous  les  plus  riches  dons  faits  à la  race  humaine  ; 

Je  veux  qu’à  l’avenir,  vivant  de  mon  domaine, 

Les  peuples  soient  nourris  par  sa  fécondité. 

Voici  donc  mes  souhaits  pour  mon  heureuse  Athènes  : 
Que  le  souffle  des  vents  conspire  avec  les  flots 
En  faveur  de  ses  nefs  et  de  ses  matelots, 

Apportant  les  tributs  des  nations  lointaines  ; 

Que  les  blés  et  la  vigne,  autour  des  oliviers, 

Germent  à pleins  sillons  sous  des  soleils  propices  ; 

Que  les  troupeaux,  orgueil  des  robustes  bouviers. 
Croissent  pour  ses  festins  et  pour  ses  sacrifices  ; 

Que  nul  souffle  empesté  ne  brûle  ses  guérets, 

N’y  boive  l’eau  des  puits  et  le  lait  des  mamelles, 

N’y  tarisse  le  miel,  la  sève  des^forêts, 

II’ J dessèche  les  flancs  des  fécondes  femelles  ‘ 

Que  les  blanches  brebis,  paissant  sur  les  sommets, 
Enrichissent  d’agneaux  les  campagnes  prospères; 

Que  les  venins  cachés  épargnent  à jamais 
La  santé  des  enfants,  la  sagesse  des  pères. 

Car  j’aime  les  humains,  comme  un  bon  jardinier 
Chérit  les  fleurs  qu’il  sème  et  les  arbres  qu'il  plante  ; 
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Je  fais  durer  le  juste  et  sa  race  vaillante; 

J’abrite  des  vents  froids  le  bourgeon  printannier. 

Éloignez-vous,  fléaux  qui  tuez  avant  l’heure  ! 

Jè  veux  que  chaque  vierge  et  son  robuste  amant 
Des  douceurs  de  l’hymen  jouisse  longuement, 

Et  que  la  volupté  féconde  leur  demeure. 

Oui,  je  t’aime  entre  tous,  ô peuple  athénien  ! 

Je  bannis  de  tes  murs  la  haine  et  la  discorde; 

Je  veux  que  l’on  s'entr’aide,  et  que  le  citoyen 
Garde  à l’étranger  même  une  miséricorde; 

Que  jamais,  pour  venger  le  meurtre,  un  meurtrier 
Ne  lève  plus  le  fer  dans  notre  douce  Athènes  1 
Gardez  pour  le  Barbare  et  des  luttes  prochaines 
La  vigueur  de  vos  bras  et  vos  instincts  guerriers. 

Je  promets  des  combats  à votre  ardeur  féconde, 
Digne  des  champs  troyens  et  de  vos  grands  aïeux, 
Tels  qu’aux  temps  à venir  jamais  le  vaste  monde 
N’en  verra  d’aussi  purs  et  d’aussi  glorieux. 

Vous  irez  1 vous  vaincrez,  calmes,  un  contre  mille, 
D’impures  nations  qu’un  despote  conduit; 

Vous  verrez  les  ilôts  noirs  de  cette  immense  nuit 
Mourir  dans  ma  lumière  au  pied  de  votre  ville, 

Autant  que  par  le  bras,  vous  vaincrez  par  le  cœur, 

O peuple  de  Dallas,  ô race  bien-aimée  ! 

Par  vous,  des  justes  dieux  l’esprit  serayvainqueur  ; 
Car  vos  combats  sont  ceux  de  la  sagesse  armée. 

Autant  que  par  le  cœur,  vous  vaincrez  par  les  lois 
Ce  vieux  monde  barbare  échoué  sur  l’Attique. 
Libres,  et  mêlés  tous  à la  chose  publique. 

Vos  citoyens  obscurs  triompheront  des  rois. 
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Des  peuples,  à son  tour,  ma  cité  sera  reine  : 

Reine  par  la  sagesse  et  tous  les  arts  divers; 

Elle  fera  bénir,  dans  l’immense  univers, 

Son  joug  fait  de  lumière  et  de  beauté  sereine. 

Adorant  sa  douceur  et  son  urbanité. 

L’avenir  de  ses  dieux  lui  prendra  le  modèle  ; 

Tout,  les  lois  et  les  arts,  les  mœurs,  la  liberté... 

Les  plus  sages  humains  auront  tout  appris  d’elle. 

De  cet  étroit  rocher,  baigné  d’un  flot  vermeil. 

Jaillira  sur  le  monde  une  éternelle  flamme. 

Dans  les  champs  de  l’azur,  ce  qu’est  Tardent  soleil, 

Athènes  le  sera  dans  les  sphères  de  Tâme. 

Si  jamais  s’éteignait  la  gloire  de  son  nom. 

Si  les  yeux  des  mortels,  après  chaque  nuit  sombre. 

Cessaient  de  se  tourner  vers  le  haut  Parthénon,... 

C’est  que  l’esprit  des  dieux  serait  rentré  dans  Tombre. 

Victor  de  Laprade, 


25  Janvier  1870, 


ÉLISABETH  SETON 

ET  LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE  AUX  ÉTATS-ÜNiS 


A quelque  distance  de  Livourne,  dans  un  site  magnifique,  d’où  le 
regard  embrasse  à la  fois  les  riches  plaines  de  la  Toscane,  ses  riva- 
ges gracieusement  ondulés,  et  plus  loin  les  îles  de  la  Meloria  et  de 
Capraja,  dressant  leurs  côtes  rocheuses  au-dessus  de  la  mer,  s’élè- 
vent l’église  et  le  couvent  deMontenero,  qui,  depuis  longtemps,  ont 
le  privilège  d’attirer  un  grand  nombre  de  visiteurs  et  de  pèlerins. 
Au  printemps  de  Tannée  1804,  par  une  de  ces  matinées  pleines  de 
fraîcheur  et  de  parfums,  où  le  cœur  s’ouvre  à toutes  les  aspirations, 
comme  la  fleur  à tous  les  rayons  du  soleil,  la  famille  des  deux  frères 
Filicchi,  riches  banquiers  de  Livourne,  s’était  rendue  au  sanctuaire 
de  Monleriero.  Dans  cette  excursion  ils  étaient  accompagnés  d’une 
jeune  femme.  Américaine  d’origine,  et  jusque-là  sincèrement  atta- 
chée au  culte  protestant.  Elle  était  en  grand  deuil,  car  elle  venait  de 
voir  mourir  à Dise  un  mari  tendrement  aimé,  qui,  bien  que  né, 
comme  elle,  à New-York,  élait  issu  de  Tune  de  plus  illustres  ^milles 
de  TÉcosse.  Elle  s’appelait  Élisabeth  Seton.  Telle  était  sa  reconnais- 
sance pour  les  Filicchi,  dontle  dévouement  affectueux  lui  avait  offert 
unrefuge  dans  son  délaissement,  une  consolation  dans  sa  douleur, 
qu’elle  avait  peine  à se  séparer  d’eux.  Aussi  voulut-elle  ce  jour-là, 
par  une  attraction  irrésistible,  les  suivre  jusqu’à  Tégiise  où  les  reii- 
î?ieux  allaient  célébrer  l’office. 

Au  moment  où  l’officiant  élevait  Thostie,  un  jeune  Anglais,  qui 
s’ôtait  mêlé  aux  assistants,  s’approcha  d-elle,  et  lui  dit  à voix  basse 
d’un  air  ironique:  « Voilà  ce  qu’ils  appellent  leur  présence  réelle  ! » 
Par  un  mystère  inexplicable  de  Tàme  humaine,  l’apostrophe  inatten- 
due de  son  coreligionnaire  prorluit  sur  Élisabeth  un  effet  tout  con- 
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traire  à ce  qu’il,  supposait  üoe  révolution  soudaine  se  fait  en  elle. 
«Mon  âme,  nous  apprend-elle  .plus  tard,  se  sentit  frémir  de  douleur 
à cette  froide  apostrophe  au  moment  où  ils  adoraient.  Tout  était  si- 
lence autour  de  moi,  profond  silence  et  adoration:  presque  tous 
étaient  prosternés.  Je  me  reculai  par  un  mouvement  involontaire, 
et  j’allai  m’agenouiller  sur  le  pavé,  devant  Fautel,  pensant  en  se~ 
-cret  avec  larmes  aux  paroles  de  Fapôlre  sur  le  corps  et  le  sang  du 
Sauveur.»  A cette  pensée  et  à d’autres  souvenirs  qui  Fassaillent  en 
même  temps,  les  doutes  qu’elle  avait  déjà  conçus  au  sujet  de  ses 
-croyances  religieuses  se  réveillent  tout  à coup.  Un  éclair  traverse 
son  esprit.  Il  en  dissipe  les  voiles  et  y répand  des  clartés  qui  sont 
comme  Faube  naissante  de  sa  foi  nouvelle.  Celle  lumière,  qui  va 
devenir  son  astre  conducteur,  la  suit  au  delà  de  FOcéan  qu’elle 
traverse  pour  retourner  dans  sa  patrie.  Mais  là  quelles  rudes  épreu- 
■ ves  l’attendent  et  la  frappent  coup  sur  coup?  A peine  arrivée,  les 
débris  d’une  grande  fortune  lui  échappent,  en  la,  laissant  face  à 
face  avec  la  pauvreté.  Bientôt  ses  projets  de  conversion  font  le  vide 
autour  d’elle,  vide  affreux  pour  un  cœur  aussi  largement  ouvert  aux 
doux  épanchements  de  la  famille  et  de  l’amitié.  Elle  subit  tour  à 
tour  le  ressentiment  de  ses  proches,  Fabandon  de  ses  amis,  les  ri- 
-gueurs  de  l’opinion  et  les  persécutions  de  Fintoiérance.  «Un  cœur 
moins  ferme  que  le  sien,  dit  Fauteur  du  livre  qui  fait  Fobjet  de  cette 
étude  ^ eût  défailli  devant  les  obstacles  ; mais  elle  : « Je-ne  regarde 
ni  en  avant  ni  en  arrière,  disait-elle,  je  regarde  en  haut. «Paroles  hé- 
roïques dans  la  bouche  d’Élisabeth.  Elle  les  disait  avec  simplicité; 
c’est  à nous  de  les  recueillir  ; bientôt  Fhisioire  de  sa  vie  nous  mon- 
trera sa  grandeur.  » 

Racontée  avec  un  charme  tout  particulier  dans  un  ouvrage  qui, 
publié  au  milieu  de  F an  née  1868,  a déjà  justifié  son  légitime  suc- 
cès par  une  nouvelle  édition,  la  vie  d’Élisabetli  Seton  montre,  en 
effet,  combien  fut  grand  ce  caractère  de  femme. Il  fut  grand  parce 
que  la  conscience  qui  le  dirigea,  voulut  toiijoiirsle  bien,  chercha  tou- 
jours la  vérité,  accomplit  toujours  le  devoir.  Nature  d’élite,  elle 
s’imprégna,  comme  un  vase  précieux,  de  l’essence  même  de  la  doc- 
trine évangélique.  Elle  en  ressentit  toutes  les  aspirations,  elle  en 
exhala  tous  les  parfums,  dans  ses  pensées  aussi  bien  que  dans  sa 
correspondance  et  ses  actes.  Nourrie  dès  Fenfance,  en  sa  qualité  de 
protestante,  de  la  lecture  assidue  de  la  Bible,  à celte  source  sacrée 
elle  puisa  d’abord  la  force,  l’élévation  et  le  sentiment  moral  qui  la 
distinguent  ; et  quand,  plus  tard,  elle  se  convertit  à la  foi  de  saint 

^ Élisabeth  Selon  et  les  commencements  de  V Église  catholique  aux  Éîaîs-UniSy 
par  madame  de  Barberey.  Paris,  2®  édit.,  librairie  Poussielgue  frères. 
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Augustin  et  de  saint  François  de  Sales,  son  cœur,  attendri  par  les  lar- 
mes, saisit  et  garda  tout  ce  qu’il  trouva  de  grand,  de  tendre  et  de 
sympathique  dans  le  génie  du  catholicisme.  C’est  pourquoi,  par  une 
alliance  assez  rare,  elle  unit  ces  deux  belles  vertus,  la  douceur  et  la 
sainteté,  vertus  bien  dignes  d’une  femme,  et  qu'il  appartenait  à une 
femme  de  découvrir  dans  l’ombre  modeste  où  elles  se  cachaient, 
pour  les  meltre  pleinement  en  lumière  1 Déjà  quelques  auteurs  amé- 
ricains, notamment  le  docteur  Charles  White,  avaient  esquissé  les 
principaux  traits  de  celte  noble  et  touchante  figure,  longtemps  in- 
connue parmi  nous,  et  qui  reflète  les  juies,  les  angoisses  de  l’épouse 
et  de  la  mère,  avant  de  réfléter  l’héroïque  dévouement  de  la  sœur 
de  charité.  Comprenant  Fintérêt  moral  et  historique  que  pouvait 
offrir  une  telle  vie  qui  grandit  au  souffle  de  la  guerre  de  l’Indé- 
pendance, et  ensuite  se  trouva  mêlée  aux  progrès  du  catho- 
licisme aux  États-Unis,  madame  de  Barberey  eut  la  bonne  fortune 
d’être  mise  à meme  de  la  donner  aussi  complète  qu’elle  le  désirait, 
grâce  aux  renseignements  qui  lui  ont  été  obligeamment  fournis  par 
un  petit-fils  d’Élisabeth  Seton.  En  outre,  le  fds  aîné  du  digne  Anto- 
nio Filicchi,  l’ami  et  le  guide  d’Élisabeth,  a communiqué  à l’auteur 
le  volumineux  recueil  de  lettres  écrites  à son  père  par  la  veuve  de 
William  Selon,  et  conservées  précieusement  dans  les  archives  de  la 
famille. 

C’est  en  consultant  ces  lettres  et  les  autres  parties  de  la  corres- 
pondance d’Élisabeth,  ainsi  que  le  journal  où  elle  épanchait  à toute 
heure  les  plus  secrètes  elfusions  de  sa  pensée  ; c’est  aussi  en  interro- 
geant les  publications  les  mieux  accréditées  sur  la  situation  respec- 
tive du  protestantisme  et  du  catholicisme  dans  les  États  de  FUnion 
américaine,  que  madame  de  Barberey  a recueilli  les  documents 
qui  servent  de  base  à son  livre.  Dans  le  mouvement  catholique  sur- 
tout, comme  elle-même  le  rappelle,  son  admiration  a été  chercher 
les  traits  de  dévouement,  de  persévérance  et  d’abnégation,  qui,  avec 
la  forme  à la  fois  élevée  et  attrayante  donnée  par  elle  à la  narration, 
font  l’éloquence  et  le  charme  de  son  récit.  De  sages  retouches,  une 
disposition  p’us  rationnelle  donnée  à l’ensemble  et  à quelques  parties 
de  l’ouvrage  ont  fait  disparaître,  dans  la  seconde  édition,  certaines 
prises  offertes  précédemment  à la  critique.  Elle  sera  cette  fois,  nous 
le  croyons,  d’autant  plus  favorable  à Fauteur  à'ÉUsabeth  Setoiiy 
qu’elle  reconnaîtra  en  elle  de  sérieuses  qualités  littéraires,  reçues 
et  conservée^  par  la  petite-fille  du  comte  Rœderer  comme  une  tradi- 
tion de  famille. 

Pour  nous,  en  lisant  les  pages  émouvantes  où  vibrent  toutes  les 
cordes  de  la  sensibilité  humaine  contenue,  mais  non  brisée,  par  la 
puissance  du  sentiment  religieux,  nous  nous  sommes  rappelé,  plus 
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d’un  passage  du  Récit  d'une  sœur  ou  du  Journal  d’Eugénie  de  Gué- 
rin. Oui,  une  étroite  parenté  unit  ces  trois  livres,  disons  plutôt  ces 
trois  âmes,  portant  toutes  trois  le  deuil  d’un  être  bien-aimé,  et 
qui  en  le  perdant  ayant  tout  perdu,  ne  se  consolent  delà  vie  que 
par  une  incessante  aspiration  vers  la  mort.  Ce  qui  attire,  ce  qui  sé- 
duit dans  ces  trois  physionomies  de  femmes,  si  douces  et  si  pu- 
res à contempler,  c’est  qu’en  se  ressemblant  elles  conservent  cha- 
cune leur  caraclère  propre,  et  qu’à  leur  aspect  on  peut  dire,  à l’exem- 
ple du  poëte  latin,  que  l’air  de  famille  n’exclut  pas  en  elles  une  agréa- 
ble diversité.  Entre  les  deux  généreuses  converties  abjurant,  l’une  la 
religion  protestante,  l’autre  la  religion  grecque,  pour  devenir  les 
filles  soumises  de  l’Église  romaine,  il  se  rencontre  particulièrement 
de  saisissants  rapports  de  situation  et  de  caractère,  d’impressions 
ressenties  et  de  combats  virilement  soutenus.  Mais  on  y trouve  aussi 
cette  différence  que  l’intérêt  qui  s’attache  à la  personnalité,  d’ail- 
leurs si  touchante  d’Alexandrine  de  la  Ferronnays,se  renferme  dans 
le  cercle  d’un  intérieur  de  famille,  tandis  que  le  drame  composant 
la  vie  d’Élisabeth  Seton,  sortant  des  bornes  du  foyer  domestique,  se 
mêle  et  nous  initie  en  même  temps  au  mouvement  de  liberté  reli- 
gieuse qui  suivit  l’émancipation  politique  de  TUnion  américaine. 

Quelle  était,  avant  l’époque  où  ce  drame  intime  se  développa, 
la  situation  du  catholicisme  par  rapport  à l’Église  protestante?  Par 
quel  enchaînement  de  circonstances  Élisabeth  Seton  accomplit-elle 
l’acte  le  plus  important  auquel  puisse  se  résoudre  une  conscience 
honnête,  n’ayant  pour  mobile  et  pour  but  que  la  vérité?  Le  principe 
de  la  liberté  religieuse  une  fois  reconnu,  comment  par  son  zèle,  ses 
exemples  et  les  communautés  qu’elle  fonda,  prit-elle  une  part  active  à 
l’apostolat  catholique  dans  les  États  de  l’ünion?  Telles  sont  les  ques- 
tions diverses  que  nous  nous  proposons  d’examiner  ici.  Quoiqu’elles 
ne  présentent,  en  apparence,  qu’un  intérêt  rétrospectif,  elles  ont  aussi 
un  certain  intérêt  d’actualité  au  moment  où,  succédant  à la  plus 
violente  des  commotions  intérieures,  un  mouvement  essentiellement 
religieux,  essentiellement  pacifique,  accompagne  l’œuvre  d’apaise- 
ment et  de  reconstitution  que  poursuit  maintenant  la  grande  nation 
anglo-américaine.  Ajoutons  qu’en  dehors  du  point  de  vue  histori- 
que et  social,  la  partie  purement  morale  de  notre  sujet,  nous  semble 
offrir,  à elle  seule,  un  intéressant  objet  d’analyse  et  d’étude  psycholo- 
gique. Nous  pensons,  et  nos  lecteurs,  nous  aimons  à le  croire,  pen- 
seront avec  nous,  qu’étudier  l’âme  d’un  autre,  c’est  étudier  son  âme 
à soi.  Dans  le  monde  des  intelligences  tout  ne  se  tient-il  pas,  en  ef- 
fet, par  une  chaîne  indissoluble,  et  ne  peut-on  pas  dire  que,  comme 
les  divines  Muses,  toutes  les  âmes  sont  sœurs? 
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L’établissement  delà  première  colonie  catholique  sur  la  partie  du 
territoire  américain  qui  devint  ensuite  l’État  du  Maryland,  présente 
dans  l’histoire  du  dix-septième  siècle  un  événement  aussi  exception- 
nel que  digne  d’admiration  : c’est  la  fondation  de  la  liberté  religieuse 
dans  le  nouveau  monde,  à l’époque  même  où  cette  liberté  était  par- 
toutproscritesur  l’ancien  continent.  En  1634,  le  25  du  mois  de  mars, 
jour  de  l’Annonciation,  deux  navires  portant  une  colonie  d’émigrants, 
composée  de  deux  cents  familles  anglaises,  presque  toutes  catholi- 
ques, abordaient  sur  la  côte  orientale  de  l’Amérique  du  Nord.  Équi- 
pés aux  frais  et  par  les  soins  de  lord  Cécilius  Calvert,  fils  aîné  de 
Georges  Calvert,  premier  baron  de  Baltimore,  ces  deux  navires  s’ap- 
pelaient r Arche  et  la  Colombe^  noms  de  favorable  augure,  car  ils  por- 
taient avec  eux  la  fortune  et  les  destinées  de  la  foi  catholique  dans 
les  États  de  la  future  Union  américainehLes  colons  à peine  débarqués, 
saluent  d’un  long  cri  de  joie  leur  nouvelle  patrie.  Impatients  de  re- 
mercier Dieu,  qui  les  avait  conduits  sains  et  saufs  dans  le  pays  où 
désormais  ils  pourront  exercer  leur  culte , ils  dressent  un  autel 
rustique  sur  lequel  la  messe  est  célébrée  par  deux  missionnaires, 
compagnons  volontaires  de  leur  exil.  L’office  achevé,  ils  abattent 
un  grand  arbre  qu’ils  façonnent  grossièrement  pour  en  faire  une 
croix;  puis,,  se  formant  en  procession,  ils  portent  le  signe  rédemp- 
teur jusqu’au  lieu  où  il  devait  être  planté.  A l’instant  où  la  croix 
s’éleva  dans  les  airs,  ils  se  prosternèrent  tous,  en  priant  et  en  versant 
des  larmes  de  reconnaissance,  car  dans  ce  symbole  de  leur  foi,  ils  ne 
voyaient  pas  seulement  le  gage  du  salut  universel,  mais  encore  celui 
de  leur  propre  délivrance. 

Quand  ces  devoirs  religieux  furent  accomplis,  Léonard  Calvert, 
chargé  par  son  frère  aîné  de  diriger  l’expédition,  prit  possession 
du  territoire  s’étendant  du  Potomac  à la  Chesapeacke,  et  concédé 
à lord  Cécilius  Baltimore  par  une  charte  du  roi  Charles  Celte 

* En  rappelant  ici  la  fondation  de  la  colonie  catholique  du  Maryland,  nous  avons 
été  naturellement  conduit  par  le  sujet  et  le  plan  donné  à notre  travad,  à résumer, 
en  traits  rapides,  les  faits  développés  plus  longuement  dans  la  remarquable  étude 
que  le  Correspondant  a déjà  publiée  sous  ce  titre  : le  Catholicisme  en  Amérique. 
Gomme  nous  avons  puisé  aux  mêmes  sources  historiques  que  l’auteur  de  cette  étude, 
sur  plus  d’un  point  nous  nous  sommes  rapproché  de  lui,  soit  dans  l’exposé,  soit 
dans  l’appréciation  des  événements. 

- La  concession  du  Maryland  fut  faite  à Cécilius  Calvert  le  20  juin  1652,  et  le 
charte  rappelle  l’engagement  pris  antérieurement  par  le  roi  Jacques  P'  de  céder  le 
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charte  octroyait  ce  domaine  comme  une  dépendance  de  la  cou- 
ronne, relevant  du  manoir  royal  de  Windsor.  Pour  toute  rede- 
vance, le  possesseur  devait  donner  le  cinquième  de  For  et  de  Far- 
gent  qiFon  trouverait  dans  le  pays,  et  envoyer  chaque  année, 
suivant  Fusage  féodal,  deux  flèches  indiennes  à Windsor-Castle,  tant 
que  la  demande  lui  en  serait  faite.  En  outre,  par  une  attention  dé- 
licate, le  roi  exprimait  la  volonté  expresse  que  le  nouveau  territoire 
serait  appelé  Maryland^  du  nom  de  sa  femme  Henriette-Marie  de 
France,  cette  fille  de  Henri  IV,  que  la  révolution  devait  chasser  de 
l’Angleterre,  et  à laquelle  ses  infortunes,  aussi  bien  que  l’éloquence 
de  Bossuet,  ont  donné  l’illustration  du  malheur  consacré  par  le 
génie. 

Elle  est  touchante,  selon  nous,  cette  inauguration  d’une  jeune 
colonie,  célébrée  sous  les  auspices  de  la  religion,  sur  un  rivage  in- 
habité, devant  les  mille  obstacles  d’un  avenir  inconnu,  et  n’ayant 
pour  témoins  que  le  ciel,  FOcéan  et  le  désert  ! Ce  qui  doit  la  rendre 
plus  intéressante  encore  aux  yeux  de  l’historien  et  du  moraliste, 
c’est  qu’elle  ne  fut  pas  une  simplecérémoniefaitepour  parler  à l’ima- 
gination et  à la  sensibilité.  L’arbre  de  la  croix,  planté  par  ces  pieux 
émigrants,  mais  fécondé  surtout  par  Fesprit  d’union  et  de  charité,  va 
devenir  sur  ce  sol  vierge  Farbre  de  la  liberté  et  delà  tolérance.  Sous 
son  ombre  protectrice,  indigènes  et  étrangers,  enfants  delà  vie  sau- 
vage et  de  la  civilisation,  catholiques  et  réformés,  proscrits  de  toutes 
les  nations  et  de  tous  les  cultes,  trouveront  un  abri  assuré.  D’abord, 
par  un  principe  de  justice  et  pour  éviter  toute  contestation  avec  les 
tribus  indiennes  du  voisinage , Léonard  Galvert  leur  acheta  le  terrain 
choisi  pour  former  son  premier  établissement  qui,  situé  près  de  l’em- 
bouchure du  Polomac,  reçut  le  nom  de  Sainte-Marie.  Rassurés  sur 
les  intentions  des  nouveaux  arrivants,  les  Peaux-Rouges  qu’avait  ef- 
frayés la  vue  de  ces  étrangers  et  de  leurs  énormes  vaisseaux,  ne  tar- 
dèrent pas  à se  rapprocher  d’eux.  L’un  des  missionnaires  leur 
ayant  déclaré  qu’ils  ne  venaient  pas  leur  faire  la  guerre,  mais  leur 
enseigner  la  loi  évangélique,  les  arts  et  les  bienfaits  de  la  civilisa- 
tion, enfin,  vivre  fraternellement  avec  tous,  le  sachem  indien  ré- 
pondit : « Soyez  les  bienvenus  alors,  et  asseyez-vous  à notre  table.. 
Nos  guerriers  vont  chasser  pour  vous  ; nos  femmes  vous  prépareront 

même  territoire  au  premier  lord  Baltimore,  engagement  dont  la  mort  de  ce  dernier 
avait  empêché  la  réalisation.  Tout  en  accordant  au  concessionnaire  une  véritable 
souveraineté,  la  charte  du  Maryland  offrait  cela  de  particulier  qu’elle  assurait  aux 
émigrants  une  part  dans  la  législation,  stipulait  qu’il  ne  serait  établi  aucune  loi  ni 
aucun  impôt  sans  l’approbation  des  colons  ou  de  leurs  députés,  clauses  renfermant 
en  germe  les  principes  du  système  représentatif  applicables  à la  nouvelle  colonie. 

- Ramsay,  üévolulion  d'Amérique,  vol.  T,  p.  iO. 
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le  pain  de  maïs,  et  tout  ce  que  nous  avons  nous  sera  commun  comme 
entre  frères.  » 

Fondée  avec  cet  esprit  de  mansuétude,  la  nouvelle  colonie  différa 
donc  essentiellement  des  autres  établissements  coloniaux  anglais  ou 
espagnols,  qui  recoururent  à l’extermination  des  indigènes  pour 
s’emparer  violemment  de  leur  territoire.  Bien  plus,  par  une  excep- 
tion non  moins  rare  à celte  époque,  les  émigrants  catholiques  pla- 
cés sous  l’administration  de  lord  Cécilius  Baltimore  s’engagèrent  à 
respecter  parmi  eux  toutes  les  communions  dissidentes.  Comme  ga- 
rantie, le  gouverneur  lui-même,  à son  entrée  en  fonctions,  pro- 
nonçait ce  serment,  dont  le  fondateur  de  la  colonie  avait  rédigé  per- 
sonnellement la  simple  et  remarquable  formule  : « Je  promets  que, 
ni  par  moi  ni  par  les  autres,  je  ne  molesterai  à cause  de  sa  religion, 
ni  directement  ni  indirectement,  aucune  personne  qui  fera  profes- 
sion de  croire  en  Jésus-Christ.  » Fait  bien  digne  d’être  conservé 
dans  la  mémoire  des  hommes  ! Au  temps  où  l’intolérance  religieuse 
et  philosophique  dominait  encore  dans  la  vieille  Europe,  mais  où 
Descartes  ouvrait,  par  la  publication  de  son  Discours  sur  la  méthode^ 
des  horizons  nouveaux  à la  pensée  humaine,  un  catholique  anglais 
donnait,  lui  aussi,  un  large  essor  à la  plus  précieuse  des  libertés,  en 
fondant  le  premier  un  gouvernement  sur  le  principe  de  la  liberté  de 
conscience  et  de  l’égalité  civile  pour  tous  les  chrétiens.  Aussi  justifie- 
t-il  pleinement  l’éloge  que  fait  de  son  noble  caractère  l’un  de  nos 
éminents  publicistes.  Avec  raison  il  nous  montre  lord  Baltimore  placé 
entre  la  Virginie,  qui  avait  repoussé  son  père,  et  les  colonies  puritai- 
nes, pleines  d’horreur  pour  un  « papiste  espagnolisé,  » ouvrant  son 
domaine  aux  puritains  chassés  de  Virginie,  comme  aux  anglicans  et 
aux  quakers  chassés  du  Massachusetts  ^ Et  lorsque,  rivalisant  de  zèle 
avec  la  métropole,  les  colonies  anglaises  inscrivaient  dans  leurs  lois 
des  sentences  de  proscription  contre  ceux  qui  ne  partageaient  pas  les 
croyances  de  la  majorité,  lord  Baltimore,  que  sa  foi  avait  contraint 
de  s’expatrier,  offrait  un  asile  aux  bannis  du  Massachusetts  et  à d’au- 
tres victimes  de  l’intolérance  protestante  en  leur  promettant  une 
liberté  religieuse  pleine  et  entière.  Fidèle  à sa  devise  : Paix  à tous, 
il  ne  cessa  d’attirer  et  de  protéger  dans  ses  vastes  domaines  les  per- 
sécutés de  toutes  les  sectes  que  lui  envoyaient  et  les  divers  États  de 
l’Europe  et  les  premières  colonies  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Sous 
l’empire  d’institutions  si  libérales,  le  Maryland  se  couvrit  bientôt 
d’établissements  nombreux.  Leur  prospérité  se  développa  d’autant 
plus  rapidement,  que  des  plaines  fertiles,  d’abondants  cours  d’eau, 
des  montagnes  boisées,  des  ports  vastes  et  sûrs  invitaient  les  colons 

* Édouard  Laboulaye,  Histoire  des  États-Unis,  t,  I,  p.  265. 
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à y fixer  leur  résidence.  En  accordant  ainsi  une  égale  assistance  à 
tous  ceux  qui  lui  demandaient  refuge  et  protection,  lord  Cécilius  ne 
faisait,  disons-Ie,  que  réaliser  les  généreuses  conceptions  de  son  no- 
ble père,  qui  avant  lui  avait  eu  la  pensée  de  celte  œuvre  si  méritoire, 
et  que  la  mort  seule  avait  empêché  d’en  poursuivre  lui-même  Fexé- 
cution. 

Au  milieu  de  tant  d’injustices  et  de  violences  causées  par  l’esprit 
de  parti,  Fhisîoire,  quel  que  soit  le  drapeau  qu’elle  arbore,  ne  peut 
avoir  trop  d’éloges  ni  trop  d’admiration  pour  le  fondateur  de  la  colo- 
nie du  Maryland.  « Lord  Baltimore,  dit  Fbistorien  protestant  Ban- 
croft  qui  a écrit  avec  l’éloquence  du  patriotisme  les  glorieuses  anna- 
les de  Fünion  américaine,  lord  Baltimore  mérite  un  rang  distingué 
parmi  les  législateurs  les  plus  sages  et  les  plus  cléments  de  toutes  les 
époques.  Il  fut  le  premier,  dans  Hiistoire  du  monde  chrétien,  à cher- 
cher la  tranquillité  religieuse  par  la  pratique  de  la  justice,  et  non  par 
Fexercice  de  la  puissance  ; à vouloir  des  institutions  populaires,  ap- 
puyées sur  la  liberté  de  conscience  ; à faire  avancer  la  civilisation 
en  reconnaissant  Fégalifé  politique  de  toutes  les  sectes  chrétiennes. 
L asile  des  papistes  fut  le  coin  de  terre  caché  au  bout  du  monde  où, 
sur  les  rives  de  fleuves  à peine  encore  explorés  aujourd’hui,  la  douce 
mansuétude  d’un  seigneur  fondait  un  État  sur  la  liberté  religieuse. 
Aussi,  grâce  aux  institutions  qu’il  reçut  de  lui,  le  Maryland  fit-il 
plus  de  progrès  en  six  mois  que  la  Virginie  en  plusieurs  années. 
Son  histoire  est  celle  de  la  tolérance,  de  la  bonté,  de  la  gratitude  et 
de  la  paixL  » Toutefois  il  ne  suffisait  pas  que  l’administration  pa- 
ternelle de  lord  Baltimore  et  de  Léonard  Calvert,  son  lieutenant,  as- 
surât à la  colonie  les  avantages  qui  viennent  d’être  indiqués.  Il  fal- 
lait, pour  le  présent  comme  pour  l’avenir,  proclamer  dans  un  acte 
public  le  grand  principe  de  la  liberté  religieuse,  en  lui  donnant 
pour  bases  non-seulement  la  paix  et  Faffecîion  entre  les  membres 
d’une  même  société,  mais  encore  la  nécessité  d’éviter  à tout  prix  les 
discordes  qui  ailleurs  avaient  tant  remué  les  consciences  et  fait  cou- 
ler tant  de  sang.  C’est  ce  qui  fut  établi  par  la  loi,  désignée  sous  le 
nom  à' Acte  concernant  la  religion^  que  l’assemblée  des  députés  du 
Maryland  vota  en  1649,  Faneée  même  où  la  révolution  d’Angleterre 
renversait  Charles  Stuart  et  s’apprêtait  à faire  tomber  sa  tête  sur  l’é- 
chafaud*. Mais,  quelque  beau  que  fût  alors  l’exemple  de  tolérance 

* Bancroff:,  Hütory  of  the  United  States^  t.  I,  c,  vu. 

® « Attendu,  dit  l’acle,  que  la  force  faite  aux  consciences  en  matière  de  religion 
a été  souvent  de  dangereuse  conséquence  dans  les  pays  qui  en  ont  usé,  pour  assu- 
rer le  plus  tranquille  gouvernement  de  cette  colonie,  et  afin  de  mieux  garder  l’a- 
mour mutuel  et  Funité  parmi  les  habitants,  aucune  personne  dans  cette  province, 
pourvu  qu’elle  professe  de  croire  en  Jésus- Christ,  ne  sera  troublée,  molestée  ou  in- 
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donné  par  ce  modeste  cénacle  de  législateurs  catholiques,  quelque 
admiration  que  leur  conduite  inspire  à l’annaliste  du  Maryland,  qui 
salue  en  eux  les,  fondateurs  de  la  liberté  religieuse  et  les  glorifie  de 
lui  avoir  élevé  le  premier  autel  sur  le  continent  américain  \ le  prin- 
cipe sacré  qu’avaient  posé  les  Calvert  devait  être  indignement  mé- 
connu et  violé  par  les  dissidents  mêmes  auxquels  ils  avaient  tendu 
une  main  fraternelle. 

Après  une  administration  de  quarante  ans,  lord  Cécilius  était  mort 
en  1675,  sans  emporter  nullement  la  crainte  que  son  œuvre  pût  être 
sitôt  détruite.  Heureux,  au  contraire,  de  voir,  selon  l’expression  de 
Bancroft,  la  colonie  qu’il  avait  plantée  dans  sa  jeunesse  couronner 
ses  cheveux  blancs  de  gratitude  et  d’honneur,  il  laissait  une  réputa- 
tion de  sagesse  et  de  modération  qui  perpétue  son  souvenir  dans  les 
fastes  des  États-Unis,  de  même  que  son  nom  y est  toujours  rappelé 
par  la  ville  de  Baltimore,  devenue  la  capitale  du  Maryland.  Mais  le 
respect  dû  à sa  mémoire  ne  put  défendre  les  catholiques,  ses  frères, 
contre  les  persécutions  dont  iis  allaient  être  les  victimes.  Indignons- 
nous,  sans  en  être  trop  surpris,  de  ces  honteuses  violations  du  droit 
faites  au  nom  et  avec  Tappui  d’un  principe  sacré  dont  on  abuse. 
Comme  toute  force  mise  à la  disposition  des  hommes,  la  liberté  de- 
vient parfois,  entre  leurs  mains  violenles,  une  arme  à deux  tran- 
chants que  retournent  contre  ceux-là  même  qui  la  donnent  les  op- 
primés de  la  veille  devenus  les  oppresseurs  du  lendemain.  C’est  ce 
que  nous  allons  voir  par  les  actes  injustes  des  anglicans  et  des  puri- 
tains envers  les  premiers  colons  du  Maryland,  qui  avaient  ouvert  à 
toutes  les  sectes  un  terrain  neutre  et  hospitalier  où  elles  avaient  le 
libre  exercice  de  leur  culte.  Lord  Baltimore  avait  à peine  fermé  les 
yeux,  que  l’archevêque  de  Cantorbéry  se  remuait  auprès  du  gouver- 
nement de  la  métropole  pour  imposer  le  joug  de  l’Église  épiscopale 
à une  colonie  primitivement  fondée  sous  la  loi  de  la  tolérance  reli- 
gieuse. Aux  questions  théologiques  et  aux  débats  sur  la  prédomi- 
nance de  tel  culte  sur  tous  les  autres,  se  mêlèrent  bientôt  de  vives 
attaques  contre  les  droits  et  l’administration  intérieure  du  nouveau 
lord-propriétaire.  A la  suite  de  longues  discussions  politiques,  com- 
pliquées d’intrigues  religieuses,  le  parti  protestant,  devenu  le  plus 
fort  et  le  plus  nombreux,  s’empara  du  pouvoir,  chassa  les  catholiques 
de  tous  les  emplois,  leur  interdit  de  célébrer  publiquement  leurs  of- 
fices et,  pour  empêcher  les  progrès  du  papisme,  leur  intima  défense 
d’instruire  la  jeunesse.  Ce  fut  en  1704  qu’un  acte  du  parlement  de 

quiétée  dans  sa  toi  ou  dans  l’exercice  de  sa  religion.  » — Bacon’s  Laws,  1649, 

ch.  I. 

* Mac-Mahon,  Hislory  of  Maryland,  p,  198. 
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Baltimore  sanctionna  ces  mesures  hostiles  par  les'  pénalités  les  plus 
sévères.  Aucun  évêque,  aucun  prêtre  de  l’Église  romaine  ne  pouvait 
plus,  sans  encourir  ces  pénalités,  dire  la  messe,  exercer  son  minis- 
tère spirituel  ou  propager  sa  croyance.  On  alla  même  jusqu’à  intro- 
duire dans  le  code  de  la  colonie  cette  loi  immorale,  empruntée  à la 
législation  anglaise,  qui,  pour  encourager  l’apostasie,  forçait  le 
père  à donner  une  partie  de  ses  biens  à l’enfant  qui  trahissait  sa 
foi. 

Tout  déplorables  que  soient  de  tels  excès,  surtout  quand  on  se 
rappelle  les  circonstances  et  les  lieux  où  ils  s’accomplirent,  ils  n’ont 
rien  de  nouveau  dans  l’histoire  des  partis.  Qui  ne  sait  qu’en  religion, 
comme  en  politique,  les  sectes  ne  renoncent  presque  jamais  aux 
principes  et  aux  passions  qui  leur  donnèrent  naissance?  Persistantes 
et  opiniâtres,  haineuses  dans  la  défaite,  vindicatives  dans  la  victoire, 
elles  n’abdiquent  et  ne  désarment  à la  fin  que  devant  deux  puissan- 
ces qui  triomphent  tôt  ou  tard  en  ce  monde,  le  temps  et  l’opinion. 
Les  diverses  communions  anglo-américaines  vont  nous  en  offrir  plus 
d’un  exemple,  jusqu’au  jour  trop  longtemps  attendu  où,  avec  la  pro- 
clamation des  droits  de  la  jeune  république,  la  liberté  religieuse 
sera  définitivement  reconnue  parla  constitution  des  États-Unis.  Qu’é- 
taient, dans  le  principe,  les  colons  qui  peuplèrent  les  premiers  le  ter- 
ritoire de  la  Nouvelle-Angleterre  ou  bien  s’établirent  au  Maryland, 
dont  ils  opprimèrent  bientôt  la  population  catholique  ? Des  sectaires 
qui,  fuyant  les  persécutions  religieuses,  abandonnèrent  leur  patrie 
pour  trouver  dans  les  solitudes  du  nouveau  monde  une  terre  libre  où 
ils  pussent  librement  adorer  Dieu.  La  cause  qui  les  avait  portés  à 
quitter  tout  ce  qui  nous  attache  à la  ferre  natale,  n’était  donc  ni  la 
nécessité  ni  le  désir  d’accroître  leur  fortune  ou  d’améliorer  leur  si- 
tuation, puisque  la  plupart  avaient  une  existence  assurée  et  une  po- 
sition honorable.  Le  mobile  de  leur  conduite  tendait  plus  haut.  Exi- 
lés volontaires,  ils  avaient  à cœur  de  faire  Iriompher  dans  leur 
personne  une  idée  et  un  droit.  De  là  l’indomptable  énergie,  l’activité 
prodigieuse  et  l’esprit  d’indépendance  propres  à la  nation  dont  ils 
furent  les  ancêtres  ; de  là  aussi,  chez  les  populations  primitives,  un 
attachement  inébranlable  à leurs  opinions  religieuses,  une  théologie 
exclusive,  indiscutable,  ennemie  déclarée  de  ce  qu’on  appelle  aujour- 
d’hui le  rationalisme  et  la  libre  pensée  ; de  là  enfin  un  système  de 
lois  établies  sur  ce  principe  tout  théocratique  que,  la  religion  et  l’É- 
tat ne  faisant  qu’un,  ne  pas  croire  à l’un  c’était  attaquer  l’autre,  et 
mériter  en  conséquence  un  châtiment  rigoureu-x.  Une  fois  en  posses- 
sion du  pays,  ces  pieux  émigrants  qui  furent,  rappelons-le,  les  pères 
des  compagnons  d’armes  de  Washington,  oublièrent  vite  combien  il 
est  dur  pour  l’homme  d’être  violenté  dans  l’exercice  de  son  culte  et 
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jusque  dans  le  sanctuaire  de  sa  conscience.  Eux  qui  avaient  subi  la 
prison  et  l’exil  pour  ne  pas  trahir  ce  qu’ils  croyaient  être  la  vérité, 
ils  infligèrent  à leur  tour  de  cruelles  représailles  aux  membres  de 
toutes  les  sectes  dissidentes,  qu’ils  fussent  quakers,  papistes  ou  an- 
glicans épiscopaliens. 

Singulière  contradiction  de  la  part  de  ces  apôtres  de  l’indépen- 
dance religieuse,  qui  entre  eux  et  les  oppresseurs  de  leur  pensée 
avaient  cru  que  ce  n’était  pas  trop  de  placer  l’immensité  de  l’océan 
et  l’immensité  du  désert  ! A peine  échappés  aux  sanglants  édits  d’É- 
lisabeth et  de  Jacques  P",  ils  prononcent  les  peines  les  plus  sévères 
contre  ceux  qui  ne  partagent  pas  leurs  croyances.  Ils  expulsent  im- 
pitoyablement de  leur  société  tous  les  non-conformistes,  chassent 
des  pasteurs  avec  leurs  ouailles  et  les  contraignent  à fuir  parmi  les 
Indiens,  où  ces  bannis,  bien  reçus  par  les  sachems,  ne  tardent  pas  à 
fonder  la  colonie  de  Rhode-Island.  Alors,  à la  voix  de  Roger  Wil- 
liams, chef  de  cette  colonie,  la  liberté  de  conscience  fut  proclamée 
pour  la  seconde  fois  dans  le  nouveau  monde.  Comme  gage  de  leur 
ferme  volonté  que  chez  eux  personne  ne  fût  tourmenté  pour  sa  foi, 
et  comme  symbole  de  la  charité  chrétienne  de  laquelle  seule  ils  at- 
tendaient le  triomphe  de  leur  doctrine,  les  colons  prirent  pour  armes 
de  l’État  un  faisceau  de  dards  avec  la  devise  : Amor  vincit  omnia^. 
Noble  et  sympathique  devise  qui  suffit  à donner  un  renom  immortel 
au  plus  petit  État  de  fUnion,  en  rappelant  à la  postérité  qu’après  la 
colonie  catholique  du  Maryland,  l’humble  province  de  Rhode-Island  fut 

^ Rappelons  aussi,  à l’honneur  de  William  Penn,  que  ce  généreux  fondateur  de 
rÊlat  de  Pensylvanie  fut  le  troisième  législateur  de  TUnion  qui  posa  en  principe, 
dans  la  constitution  de  sa  colonie,  la  liberté  de  toutes  les  communions  chrétiennes. 
Dieu  y étant  déclaré  le  seul  seigneur  et  maître  des  consciences,  cette  liberté  était 
regardée  par  les  compagnons  de  Penn,  non  comme  un  acte  de  tolérance,  mais 
comme  un  article  de  foi.  « Afin  que  chacun,  porte  la  constitution,  puisse  jouir  de 
la  liberté  de  conscience,  qui  est  un  droit  naturel  appartenant  à tous  les  hommes  et 
conforme  au  caractère  des  amis  delà  paix,  plein  pouvoir  est  donné  à tout  émigrant 
de  suivre  librement  l’exercice  de  son  culte,  sans  avoir  à craindre  aucun  trouble  ni 
empêchement.»  Cet  esprit  de  douceur,  de  justice  et  de  fraternité  qu’on  retrouve  em- 
preint dans  toutes  les  parties  de  la  législation  de  William  Penn,  contribua  puissam- 
ment au  succès  de  son  établissement  colonial,  et  Philadelphie  qui,  en  1683,  comp- 
tait seulement  quatre  misérables  cabanes,  avait  fait,  trois  ans  après,  plus  de  progrès 
que  New-York  en  un  demi-siècle.  C’est  alors  que  le  fondateur,  heureux  d’avoir 
mené  à bonne  fin  sa  pacifique  mission,  adressa,  en  partant  pour  l’Europe,  ces  tou- 
chants adieux  aux  colons  de  sa  chère  Pensylvanie  : « Mon  amour  et  ma  vie  sont  à 
f vous  et  avec  vous.  Ni  la  mer  n’éteindra  ma  tendresse,  ni  la  distance  ne  la  finira. 
« J’ai  été  avec  vous,  j’ai  veillé  sur  vous,  je  vous  ai  servis  avec  un  amour  sincère  et 
« vous  m’êtes  chers  au  delà  de  toute  expression.  Je  vous  bénis  au  nom  et  par  le 
« pouvoir  du  Seigneur,  et  puisse  Dieu  vous  bénir  en  vous  donnant  la  justice,  la 
« paix  et  l’abondance.  — Bancroft,  History  ofthe  United  States,  vol.  II,  p.  393. 
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la  première  à reconBaître  et  à inaugurer  en  Amérique  le  principe  qui 
honore  le  plus  îa  digoifé  de  la  conscience  humaine. 

Malheureusement,  semblable  à celte  figure  allégorique  delà  Prière 
qui,  selon  le  père  de  la  Mythologie  grecque,  marche  d’un  pas  lent  et 
boiteux,  la  Justice,  bien  qu’elle  semble  la  loi  nalurellede  toute  société, 
n’y  pénètre  aussi  qu’aYCC  une  extrême  lenteur,  tant  elle  a peine  à 
triompher  des  préjugés  et  des  passions  qui  lui  font  obstacle.  L’exemple 
donné  par  les  colons  du  Maryland  et  de  Rhode-Isiand  ne  fut  donc  pas 
suivi,  tandis  que  le  fanatisme  des  habitants  du  Massachusetts,  conta- 
gieux  et  irrésistible  comme  tout  ce  qui  est  violent,  trouva  de  nombreux 
imitateurs  dans  les  divers  établissements  de  la  Nouvelle-Angleterre. 
Bientôt  l’inquisition  protestante  n’eut  plus  rien  à envier  aux  rigueurs 
déployées  au  Mexique  et  au  Pérou  par  la  farouche  intolérance  des 
conquérants  espagnols.  Que  Ton  consulte  la  législation  civile  et  reli- 
gieuse des  colonies  qui  formèrent  le  premier  noyau  des  États-Unis, 
et  il  sera  facile  de  reconnaître  le  caractère  draconien  de  ces  codes 
basés  sur  Funion  intime  de  l’Église  et  de  l’État,  doctrine  imposant 
forcément  à chaque  citoyen  l’unité  absolue  de  croyance.  Aussi  les 
actes  contre  la  religion  y sont-ils  frappés  de  peines  toujours  sévères, 
et  quelquefois  horriblement  cruelles.  Les  cours  de  justice,  selon  les 
lois  de  New -Haven,  « devaient  veiller  à la  pureté  de  la  foi  et  sup- 
primer ce  qui  lui  était  contraire,  en  consultant  les  lumières  et  les 
indications  tirées  de  la  parole  de  Dieu.  » Dans  celte  même  colonie, 
aussi  bien  que  dans  celles  de  Piymouth  et  de  Hartford,  travailler, 
voyager  sans  nécessité  ou  se  récréer  le  dimanche,  constituaient  au- 
tant de  délits  passibles  d’une  amende  ou  de  la  fustigation  en  public. 
Si  le  coupable  avait  agi  avec  orgueil,  présomption,  et  la  tête  haute, 
il  devait  être  puni  de  mort,  ou  d’une  peine  très-grave  laissée  à la 
discrétion  de  la  cour  L 

Appliquée  sans  distinction  à tous  les  dissidents,  ainsi  qu’on  l’a  vu 
_déjà,  cette  législation  sauvage  ne  ménageait  pas  plus’ les  quakers, 
ces  amis  de  la  paix,  que  les  anglicans  ou  les  catholiques  romains. 
Ces  derniers  surtout  étaient  et  devaient  être,  on  le  comprend,  trai- 
tés avec  une  rigueur  excessive.  « Aucun  prêtre,  porte  la  loi  du  Con- 
necticut, n’est  admis  dans  cette  province  ; il  doit  être  expulsé,  et  s’il 
revient,  il  sera  mis  à mort.  Le  premier  venu  peut  le  saisir  et  i’arrê- 

* La  loi  dii  dimanche  interdisait  également,  ce  jour-là  et  les  jours  de  jeûne,  de 
vaquer  aux  soins  intérieurs  de  îa  maison,  de  faire  les  lits,  de  cuire  ia  viande,  de  se 
couper  les  cheveux  ou  îa  barbe,  et  même  de  brasser  la  bière  le  samedi,  dans  la 
crainte  que,  verrint  à fermenter  le  lendemain,  elle  ne  « travaillât»  le  jour  consa- 
cré au  repos  du  Seigneur.  Enfin,  par  une  violation,aussi  odieuse  que  ridicule  des 
sentiments  de  la  nature,  ia  loi  allait  jusqu’à  défendre  aux  mères  d’embrasser  leurs 
enfants  le  dimanche. 
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ter,  sans  un  mandat  préalable.  » Une  autre  loi,  promulguée  en  1700 
dans  l’État  de  New-York,  déclare  encore  que  tout  prêtre  saisi  dans 
les  limites  du  territoire  sera  jugé  comme  incendiaire  et  perturbateur 
de  la  paix  publique.  Après  avoir  été  puni  d'un  emprisonnement  à 
perpétuité,  il  sera,  en  cas  d’évasion,  condamné  à la  peine  capitale 
s’il  est  repris.  Par  cette  législation  qui,  au  delà  de  l’Atlanlique,  ou- 
vre singulièrement  le  siècle  de  la  tolérance  philosophique  et  reli- 
gieuse, les  simples  laïques  se  rattachant  à l’Église  romaine  ne  sont 
pas,  il  est  vrai,  poursuivis  aussi  rigoureusement  que  les  ministres  de 
leur  culte  ; mais  ils  ne  jouissent  d’aucun  droit  civil  et  ne  sont  pas 
même  reconnus  citoyens,  car,  pour  être  naturalisé,  il  fallait  prêter 
un  serment  d’allégeance  dont  la  formule,  rédigée  dans  celle  ex- 
presse intention,  excluait  implicitement  la  reconnaissance  de  l’auto- 
rité spirituelle  du  pape  ^ 

Pour  justifier  pareils  actes  d’intolérance,  pareils  édits  de  pro' 
scription,  quelle  était  donc  la  loi  suprême  invoquée  par  les  puri- 
tains expatriés  en  Amérique  ? « Dans  ce  lieu  de  liberté,  disaient- 
ils,  nous  ne  voulons  pas  admettre  l’idolâtrie.  Ce  serait  violer  de 
façon  coupable  le  culte  de  Dieu.  Qui  n’est  pas  avec  nous  et  avec  nos 
doctrines  e>i  contre  nous,  et  doit  être  traité  en  ennemi  public.  » 
Or,  comme  ces  émigrants  étaient  moins  une  société  politique 
qu’une  Église  implantée  dans  le  désert,  et  que  la  religion  était  le 
roc  sur  lequel  reposait  l’Élat  qu’ils  avaient  fondé,  on  conçoit  quelles 
déductions  inflexibles  ils  se  croyaient  en  droit  de  tirer  du  principe 
établi  par  eux.  A l’époque  où  nous  sommes,  cette  inexorable  logique 
poussée  à outrance  nous  révolte  sans  doute,  et  avec  juste  raison.  Tou- 
tefois, en  condamnant  un  système  qui  a cessé  de  dominer  aux  États- 
Unis  comme  ailleurs,  n’oublions  pas  que  chez  nous  la  tolérance  n’a 
pas  de  lettres  de  naturalisation  fort  anciennes,  et  que  la  révolution 
des  colonies  anglaises  d’Amérique,  qui  précéda  la  nôtre,  consacra 
deux  années  avant  1789  le  libre  exercice  de  tous  les  cultes.  Aussi 
n’est-ce  point  pour  faire  entendre  d’inutiles  et  tardives  récrimina- 
tions contre  nos  frères  dissidents  qui  habitent  les  États-Unis,  que 
nous  venons  de  rappeler  des  actes  d’intolérance  dont  l’histoire  ne 
peut,  après  tout,  dissimuler  l’incontestable  réalité.  En  les  retraçant 
ici  dans  les  limites  et  suivant  les  termes  indiqués  par  notre  sujet, 
nous  n’avons  eu  d’autre  but  que  de  montrer  à quels  excès  peut  con- 
duire un  principe  poussé  à ses  conséquences  les  plus  extrêmes  et, 

‘ The  Catolic  churchin  the  United  States,  by  Spaulding,  archibishob  of  Baltimore. 
D ’.ns  ses  Mhcellanea,  le  même  écrivain  a fait  connaitrele  résultat  de  ses  recherches 
sur  la  législation  civile  et  religieuse  des  premières  colonies  de  la  Nouvelle-Angle- 
terre, législation  qui  remplit  deux  volumes  non  cités  jusqu’alors  par  les  historiens 
protestants. 
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SOUS  prétexte  de  servir  la  vérité,  substituant  le  fanatisme  qui  persé- 
cute et  condamne  à la  religion  qui  pardonne  et  absout. 

Remarquons,  en  outre,  si  nous  remontons  aux  origines  pre- 
mières de  l’émancipation  américaine,  que  le  puritanisme,  dont  nous 
sommes  loin  de  vouloir  excuser  d’ailleurs  les  doctrines  excessives, 
poussait  naturellement  les  esprits  à l’indépendance,  et  qu’en  con- 
duisant à l’organisation  de  l’Eglise  sur  la  base  du  suffrage  universel, 
il  devenait  par  cela  même  un  levier  puissant  pour  la  liberté.  Voilà 
pourquoi,  après  comme  avant  l’émancipation,  le  sentiment  religieux 
n’a  cessé  d’occuper  une  si  grande  place  dans  la  vie  des  populations 
parmi  lesquelles  il  continue  de  régner  en  souverain,  au  temple  et 
à l’école,  aux  réunions  de  charité  et  au  foyer  domestique.  La  reli- 
gion y étant  toute  la  philosophie,  la  Bible  toute  la  morale,  les  scep- 
tiques et  les  incroyants  forment  une  exception  très-rare  dans  la 
société  des  États-Unis,  et  ils  y sont  toujours  fort  mal  vus.  Parmi  les 
Anglo-Américains,  ainsi  qu’on  en  a fait  l’observation,  les  uns  pro- 
fessent les  dogmes  chrétiens  parce  qu’ils  y croient,  les  outres  parce 
qu’ils  redoutent  de  n’avoir  pas  l’air  d’y  croire.  Aussi  quoiqu’elle 
demeure  élrangère  à la  politique,  la  religion,  en  réglant  les  mœurs 
publiques  et  privées,  règle  également  l’Élat  en  même  temps  qu’elle 
éclaire  et  dirige  les  intelligences.  C’est  ce  qui  fait  que  tout  est  cer- 
tain et  arrêté  dans  le  monde  moral,  alors  que  dans  le  monde  poli- 
tique une  latitude  excessive  est  laissée  à la  discussion  libre  des  opi- 
nions les  plus  opposées.  Par  là,  selon  la  juste  remarque  d’Alexis  de 
Tocqueville,  l’esprit  humain  n’aperçoit  jamais  devant  lui  un  champ 
sans  limile  : quelle  que  soit  son  audace,  il  sent  de  temps  en  temps 
qu’il  doit  s’arrêter  devant  des  barrières  insurmontables.  Ne  soyons 
donc  pas  étonnés  si  des  prédicateurs  vont  au  loin,  de  plantation  en 
plantation,  porter  la  semence  évangélique,  si  des  missions  sont  éta- 
blies pour  élever  des  temples  et  organiser  le  culte  chrétien  dans  les 
territoires  à peine  habités  qui  confinent  au  désert  et  au  dernier  refuge 
de  la  vie  sauvage.  Les  diverses  parties  de  LUnion  étant  solidaires  les 
unes  des  autres,  il  faut  que  les'  nouveaux  États  soient  religieux,  afin 
que  les  autres  puissent  rester  libres.  « Le  matérialisme  ne  leur  con- 
vient nullement,  ajoute  à ce  sujet  Fauteur  dont  nous  invoquerons 
encore  ici  le  témoignage.  A ceux  qui  voudr  aient  y voir  régner  les 
doctrines  de  Spinoza  et  de  Cabanis,  on  peut  dire  qu’ils  n’ont  pas  été 
en  Amérique,  et  qu’ils  n’ont  pas  plus  vu  de  peuples  religieux  que  de 
peuples  libres.  Je  les  attends  donc  au  retour  F » 

Ainsi,  pour  les  Américains,  la  religion  n’est  pas  seulement  un  be- 
soin de  Fàme,  une  satisfaction  donnée  à l’irrésistible  penchant  qui 

‘ Alexis  de  Tocqueville,  De  la  dêmocralie  en  Amérique,  l.  I,  p.  22G. 
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Fentraîne  versla  connaissance  des  vérités  éternelles.  Pour  eux,  elle  est 
aussi  une  école  des  devoirs  et  des  vertus  civiques,  en  même  temps 
qu’un  frein  salutaire  imposé  aux  excès  pouvant  résulter  d’une  indé- 
pendance sans  limites.  Après  avoir  donné  aux  habitants  des  États- 
Unis  les  institutions  libres  dont  ils  jouissent,  la  religion  peut  seule,  à 
leurs  yeux,  entretenir  et  sauvegarder  ce  précieux  héritage.  « Un  peu- 
ple sans  croyances,  disent-ils,  est  capable  à la  rigueur  de  trouver 
l’ordre  et  la  paix  sous  un  gouvernement  despotique,  une  nation  comme 
la  nôtre  périrait  bien  vite  si  elle  n’était  chrétienne*.  «Mais  avant  qu’on 
en  vînt  à celte  alliance  de  la  religion  et  de  la  liberté,  à cet  accord 
d’une  tolérance  universelle  et  de  mieurs  publiques  fondées  sur  un 
sentiment  profondément  chrétien,  bien  des  années  devaient  s’écouler 
encore.  Bien  des  luttes  aussi  devaient  être  soutenues  contre  des  pas- 
sions aveugles,  pour' que  la  raison,  éclairée  enfin  par  l’expérience, 
trouvât  acceptables  les  prir.cipes  posés  par  lord  Baltimore  au  Mary- 
land, par  Robert  Williams  dans  Rhode-Island,  et  par  Guillaume 
Penn  en  Pensylvanie.  Si,  malgré  les  persécutions  qu’il  avait  eu  long- 
temps à subir,  le  catholicisme  surtout  s’était  maintenu  dans  le  pre- 
mier de  ces  trois  États,  vers  la  fin  du  dernier  siècle  il  n’y  comptait 
plus  de  fidèles  que  dans  quelques  plantations,  où,  par  intervalles, 
un  prêtre  venait  dire  la  messe  sur  un  autel  dressé  au  fond  d’une 
humble  chapelle.  A Baltimore  même,  il  n’y  avait  plus  à cette  époque 
un  seul  sanctuaire  consacré  au  culte  catholique.  Cette  situation  pré- 
caire dura  jusqu’au  jour  où  l’œuvre  glorieuse  de  l’émancipation  fut 
définitivement  accomplie. 

Les  révolutions,  ces  orages  infermittents  qui  fondent  sur  les  so- 
ciétés humaines,  ont  pour  ordinaire  elfet  de  faire  germer  et  fleurir, 
sur  le  sol  qu’elles  ont  couvert  de  ruines,  des  principes  nouveaux, 
des  droits  jusque-là  méconnus,  ou  comprimés  dans  leur  légitime 
essor.  Durant  le  calme  qui  suit  ces  grandes  commotions  politiques, 
le  jour  de  la  justice  se  lève  enfin  aux  regards  des  minorités  trop 
longtemps  écrasées  sous  le  poids  d’une  violente  oppression.  Tel 
fut,  pour  la  liberté  religieuse,  le  résultat  produit  par  la  révolution 
des  États-Unis.  Le  17  septembre  1787  , le  Congrès  américain, 
assemblé  à Philadelphie,  oflrit  à l’adoption  du  peuple  l’ensemble 
des  lois  organiques  qui  allaient  régir  FUnion.  Après  avoir  été  pré- 
sentée par  Washington,  cette  constitution  fut  adoptée  par  tous  les 
Étals,  et  le  grand  principe  dont  nous  venons  de  rappeler  les  vicis- 

^ Sons  ce  rapport,  la  presse  américaine  est  l’expn^ssion  fidèle  de  l’opinion  publi- 
que, puisqu'elle  ne  cesse  de  soutenir  et  de  propager  les  principes  et  la  morale  du 
cliristiauisine.  bien  qu’elle  s'abstienne  de  prendre  p trt  aux  discussions  de  sectes. 
Sur  deux  m lie  journaux  publiés  aux  liltats-lJuis,  à p^dne  trois  ou  quaUe  osent  s’at- 
taquer a la  religion,  et  ils  n’ont  de  lecteurs  que  parmi  les  étrangers. 
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siludes  historiques,  fut  solennellement  proclamé  en  ces  termes  : 
« Le  Congrès  ne  pourra  établir  une  religion  d’État,  ni  défendre  le 
libre  exercice  d’une  religion  L » Dès  lors  furent  abrogées  les  an- 
ciennes lois  pénales  édictées  par  l’esprit  d’intolérance,  et  comme  les 
membres  des  autres  communions  chrétiennes,  les  catholiques,  qui 
avaient  été  exclus  de  tous  les  États  de  l’ünion,  excepté  du  Maryland, 
purent  librement  exercer  partout  leur  culte. 

A propos  du  Congrès  fédéral  où  la  constitution  fut  votée,  une  tra- 
dition chère  aux  Américains  rapporte  que,  pendant  la  session,  Fran- 
klin avait  souvent  les  yeux  fixés  sur  le  tableau  placé  derrière  lé  siège 
du  président,  et  qui  représentait  le  soleil  apparaissant  dans  un  loin- 
tain horizon.  Au  milieu  des  craintes  et  des  espérances  qu’il  ressen- 
tait  tour  à tour  sur  les  futures  destinées  de  Fünion,  l’illustre  vieillard 
avait  peine  à bien  se  rendre  compte  de  la  véritable  intention  de  l’ar- 
tiste. Mais,  à la  dernière  séance,  au  moment  de  signer  l’acte  consa- 
crant l’indépendance  et  les  institutions  de  son  pays,  il  dit  à quel- 
ques-uns de  ses  collègues  : « Souvent,  pendant  nos  délibérations,  j’ai 
regardé  cette  peinture,  sans  être  capable  de  dire  si  Fastre  s’y  levait 
ou  s’y  couchait  ; maintenant  j’ai  le  bonheur  de  voir  que  c’est  bien 
un  soleil  qui  se  lève,  ehnon  point  un  soleil  qui  s’éleintL  » L’ami  de 
Washington  disait  vrai.  Dans  une  patriotique  intuition,  il  avait  en- 
trevu toutes  les  conséquences  de  l’œuvre  immortelle  à laquelle  il 
venait  de  s’associer.  Cet  astre  à son  lever  était  bien  le  radieux  sym- 
bole de  la  liberté,  qui,  des  rivages  des  États-Unis,  allait  se  répandre 
et  briller  sur  l’un  et  l’autre  monde. 


II 

Éclairée  à l’avance  et  renfermée  dans  son  cadre  naturel  par  l’ex- 
posé qui  précède,  la  vie  d’Élisabeth  Seton  va  nous  montrer,  sous  un 
autre  aspect  et  sur  un  autre  théâtre,  la  suite  de  la  lutte  entre  la  foi 
protestante  et  la  foi  catholique.  Ici  l’intérêt  du  drame  tantôt  se  con- 
centre en  un  seul  personnage,  tantôt  se  répand  au  dehors,  en  nous 
laissant  voir  une  âme  qui  a soif  de  la  vérité  aux  prises  avec  elle- 
même,  ou  bien  se  débattant  contre  l’étreinte  d’une  société  dont  les 
mœurs  sont  moins  tolérantes  que  la  loi.  Dès  les  premières  pages,  le 
récit  de  madame  de  Barberey  exprime  délicatement  et  nous  fait  par- 

^ Amendements  à la  cof2Stitiition  des  États-Unis  d' Amérique,  article  1". 

^ Madison,  Papers,  p.  162.  — E.  Laboulaye,  Histoire  des  États-Unis,  t.  I, 

p.  18. 
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tager  l’attachement  sympathique  que  lui  inspire  celle  dont  elle 
raconte  l’histoire.  On  trouve  là  des  paroles  émues  qui  louchent  parce 
qu’elles  sont  sincères,  et  le  sentiment  religieux  dont  elles  sont  em- 
preintes donne  une  juste  idée  du  caractère  et  delà  manière  d’écrire 
de  l’auteur.  Expliquant  pourquoi  avant  de  parler  d’Élisabeth  elle 
parlera  de  la  famille  de  son  mari,  des  ancêtres  de  ses  enfants,  de 
ceux  enfin  auxquels  elle  a appartenu,  et  qui  nous  intéressent  à plus 
d’un  titre,  elle  ajoute  : a Aussi  bien  c’est  être  avec  elle  que  de  nous 
attarder  auprès  d’eux.  » Nous  sommes  donc  transportés  d’abord  en 
Écosse,  où,  dès  les  temps  les  plus  anciens,  le  nom  des  Séton  ou  des 
Seyton,  selon  l’orthographe  primitive,  se  trouve  mêlé  à l’histoire 
parfois  si  tragique  de  la  patrie  des  Bruce  et  des  Wallace.  En  1047, 
un  des  premiers  ancêtres  de  cette  famille,  aussi  vaillante  que  fidèle, 
combattait  sous  la  bannière  de  Malcolm  Canmore,  quand  ce  fils  du 
malheureux  Duncan,  soutenu  par  Édouard  le  Confesseur,  renversa 
du  trône  l’usurpateur  Macbeth,  dont  Shakespeare  a immortalisé 
l’ambition,  le  crime  et  le  châtiment. 

Plus  tard,  au  quatorzième  siècle,  un  Christophe  Seyton  épouse  la 
sœur  de  Robert  Bruce,  et  parmi  les  membres  de  cette  illustre  li- 
gnée on  distingue  encore,  deux  siècles  après,  Georges  Seyton, 
envoyé  comme  ambassadeur  par  la  régente,  Marie  de  Lorraine,  pour 
négocier  le  mariage  de  Marie  Stuart  avec  le  dauphin  François,  fils 
de  Henri  IL  Quand  le  ciel  s’assombrit  sur  Marie  Stuart  et  sur 
ses  descendants,  les  Seyton  se  montrent  alors  non  moins  fidèles 
pendant  les  jours  de  l’adversité  qu’ils  l’avaient  été  aux  jours  de 
la  puissance.  Qui  ne  se  rappelle  l’un  de  ces  intéressants  récits  où 
le  roman  est  parfois  aussi  vrai,  souvent  plus  complet  que  l’histoire, 
et  dans  lequel  Walter  Scott  raconte  comment  George  Seyton  con- 
çut et  accomplit  avec  les  Hamilton  le  projet  de  délivrer  la  reine 
d’Écosse,  prisonnière  au  château  de  Lochleven?  Qui  ne  se  rappelle 
aussi  le  caractère  charmant  et  le  beau  rôle  donnés  par  le  roman- 
cier à Catherine,  fille  de  lord  Seyton,  si  attachée  à la  personne  comme 
aux  intérêts  de  son  infortunée  souveraine?  Le  dévouement  à la  cause 
des  vaincus  devait  être  héréditaire  dans  cette  noble  race.  Après  la 
révolution  de  1688  et  le  triomphe  de  la  maison  d’Orange,  un  autre 
Seyton,  marquis  de  Dumferline,  fut  dépouillé  de  ses  domaines,  privé 
de  ses  titres  pour  avoir  suivi  en  France  le  roi  Jacques  H,  et  comme 
le  prince  dont  il  voulut  partager  la  mauvaise  fortune,  il  mourut  dans 
l’exil  à Saint-Germain-en-Laye  L 

1 La  famille  des  Selon  est  maintenant  représentée 'en  Angleterre  par  le  comte  de 
Winton,  pair  héréditaire  du  Royaume-Uni,  fils  du  feu  lord  Eglington,  pair  hérédi- 
taire d’Écosse  et  d’Angleterre. 
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Quant  à la  jeune  Élisabeth  Bayley,  dont  le  mariage  avec  un  descen- 
dant de  ces  nobles  Écossais  devait,  selon  l’observation  de  son  bio- 
graphe, donner  à leur  nom  une  illustration  si  sainte,  elle  était  née  à 
New-York,  au  mois  d’août  1774.  Fille  de  Richard  Bayley,  cadet 
d’une  bonne  famille  de  la  gentry  d’Angleterre,  qui  s’était  fixé  aux 
États-Unis,  où  il  était  devenu  l’un  des  citoyens  les  plus  recomman- 
dables de  New-York,  Élisabeth  avait  reçu  en  partage  les  dons  les  plus 
précieux.  Son  intelligence  était  élevée,  sa  sensibilité  profonde,  et  de 
plus  elle  avait  cette  fermeté  de  caractère,  ce  besoin  inné  de  dévoue- 
ment qui,  à l’heure  venue,  font  de  la  femme  une  héroïne  ou  une 
martyre.  Au  charme  répandu  dans  toute  sa  personne  qu’on  ajoute 
un  profil  délicat  et  pur,  des  yeux  pleins  d’une  ineffable  douceur,  un 
front  où  rayonnait  la  beauté  morale,  reflet  lumineux  d’une  belle 
âme,  et  l’on  aura  le  portrait  d’Élisabeth  Bayley,  telle  qu’à  l’âge  de 
vingt-deux  ans  elle  fût  peinte  par  M.  deMesmin,  émigré  trançais  aux 
États-Unis.  A voir  cette  tête  fine,  que  couronne  une  chevelure  bou- 
clée et  entourée  d’une  simple  bandelette,  selon  la  mode  du  temps, 
on  dirait  un  camée  antique  gravé  par  la  main  d’un  artiste  grec. 
L’enfance,  l’éducation  et  les  qualités  naissantes  de  la  fille  de  Richard 
Bayley  sont  peintes  par  l’auteur  de  sa  Vie  avec  une  fidélité  qui  nous 
initie  bien  vite  aux  détails  de  cet  intérieur  de  famille.  Gomme,  peu 
après  sa  naissance,  Élisabeth  avait  été  privée  du  bonheur  de  con- 
naître sa  mère  et  d’en  être  aimée,  son  père  n’avait  pas  voulu  confier 
à d’autres  qu’à  lui-même  le  soin  et  le  devoir  d’élever  son  enfant. 
Cette  tâche  difficile,  il  la  remplit  toujours  avec  un  tact  parfait,  une 
constante  sollicitude.  Sous  une  douce  et  intelligente  direction,  sa 
fille  apprit  de  bonne  heure  à se  faire  aimer,  à se  rendre  heureuse  et 
surtout  à nourrir,  dans  l’oubli  d’elle-même,  le  désir,  qui  ne  la  quit- 
tait pas,  d’être  utile  aux  autres  et  de  s’employer  à quelque  bien. 
Eveillé  chez  elle  aux  premières  lueurs  de  sa  pensée,  «ce  désir,  dit 
fort  bien  madame  de  Barberey,  anima  toute  sa  vie  et  ne  laissa  jamais 
son  cœur  inactif.  Elle  comprit  bientôt  que  l’abnégation  l’alimentait 
et  l’apaisait  tout  ensemble;  elle  découvrit  la  douceur  cachée  dans  la 
dure  habitude  du  sacrifice,  comme  ce  miel  ex^quis  que  les  livres 
saints  appellent  le  miel  du  rocher,  le  miel  de  la  'pierre.  » 

Pendant  que  la  jeune  fille  s’élevait  ainsi,  autour  d’elle  retentis- 
saient les  graves  événements  de  la  guerre  de  l’indépendance.  Mêlée 
aux  bruyants  échos  des  défaites  ou  des  triomphes,  aux  craintes  et 
aux  espérances  d’un  peuple  combattant  pour  sa  liberté,  la  peinture 
de  la  vie  de  famille  offre  alors  un  singulier  contraste  avec  les  joies 
insoucieuses  de  l’enfance  et  les  mêlées  sanglantes  d’armées  qui  s’en- 
tre-choquent.  Plus  que  toute  autre,  la  ville  de  New-York,  que  Richard 
habitait  avec  ses  enfants,  avait  eu  à souffrir  des  maux  de  la  guerre. 
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Occupée,  après  la  bataille  de  Brooklin,  par  lord  Hove,  qui  y avait 
établi  le  quartier  général  de  Tarmée  anglaise,  et  cernée  du  côté  de 
la  terre  par  les  troupes  de  Washington,  elle  n’avait  pas  tardé  à res- 
sentir toutes  les  angoisses  d’un  long  siège,  auxquelles  s’étaient  ajou- 
tées les  horreurs  de  la  famine.  Quand,  après  sept  années  de  combats 
entre  la  métropole  et  ses  colonies,  la  paix  lut  enfin  conclue,  et  que 
les  Anglais  évacuèrent  New-York,  la  dernière  place  restée  en  leur 
possession,  Élisabeth  fut  témoin  de  l’un  de  ces  beaux  et  grands  spec- 
tacles que  la  mémoire  n’oublie  jamais.  Elle  put  voir  le  général  Wa- 
shington faisant  son  entrée  triomphale  dans  la  ville,  au  milieu  des 
acclamations  d’un  peuple  ivre  de  joie,  et  quelques  jours  après,  le 
héros  de  la  guerre  de  l’Indépendance,  abdiquant  le  commandement 
suprême,  puis  adressant,  avant  de  redevenir  simple  citoyen,  de 
nobles  et  touchants  adieux  à ses  frères  d’armes  h 

Ce  fut  en  présence  d’autres  scènes  offertes  par  une  nation  faisant 
le  premier  essai  de  sa  liberté,  qu’Élisabeth  Bayley  épousa,  au  prin- 
temps de  l’année  1794,  William  Maggee  Seton,  le  cher  et  aimable 
compagnon  des  jeux  de  son  enfance.  Descendant  des  Seton  de  Per- 
broath,  il  était  le  fils  de  William  Seton,  qui,  jeune  encore,  avait 
émigré  en  Amérique  dans  l’espoir  de  relever  une  fortune  dont  les 
persécutions  politiques  avaient,  en  grande  partie,  dépouillé  ses  an- 
cêtres. Après  avoir  complété  son  éducation  par  un  séjour  de  quatre 
ans  en  Europe,  William  Maggee  Seton  était  revenu  à New-York,  où 
ses  qualités  personnelles  le  faisaient  remarquer  entre  tous.  Depuis 
longtemps  une  sympathie  mutuelle  avait  amené  entre  Élisabeth  et 
lui  un  rapprochement  que  sanctionnait  l’union  intime  des  deux 
familles.  Fiancés  par  le  cœur,  avant  que  leurs  lèvres  eussent  pro- 
noncé aucun  engagement,  ils  s’aimaient  de  cette  affection  vraie  qui, 
en  dehors  de  tout  calcul  intéressé,  est  dans  les  mœurs  anglo-améri- 
caines le  premier  fondement  du  mariage,  pour  devenir  ensuite 
l’honneur  et  la  sauvegarde  du  foyer  domestique.  Les  années  qui  sui- 
virent leur  union  furent  d’abord  calmes  et  heureuses.  Tout  entière 
aux  devoirs  d’une  charité  inépuisable,  comme  aux  soins  que  récla- 
mait l’éducation  des  cinq  enfants  qui  lui  étaient  nés,  Élisabeth  ne 
cherchait  d’autres  distractions  que  celles  qui  pouvaient  plaire  à son 
nère  ou  à son  mari.  Chaque  soir  elle  les  associait  à ses  lectures,  ou 
bien  les  charmait  par  les  accents  émus  de  sa  voix,  qui  était  fort 
belle,  et  par  les  morceaux  préférés  qu’elle  exécutait  sur  le  piano.  Au 
milieu  des  occupations  les  plus  pratiques  de  la  vie,  à travers  les 
effusions  de  joie  de  la  jeune  femme  et  de  la  jeune  mère,  si  heureuse 
alors  de  se  sentir  vivre  entourée  des  siens,  ce  qui  est  particulier  en 
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elle  et  qu’on  surprend  toujours,  comme  chez  Eugénie  de  Guérin, 
c’est  une  pensée  grave,  élevée,  attestant  le  côté  sérieux  de  son  esprit. 
Dès  cette  première  aurore  d’un  bonheur  qui  n’aura  pas  de  lende- 
main, on  voit  son  âme,  portée  naturellement  vers  les  choses  d’en 
haut,  monter,  par  une  transition  soudaine,  de  la  terre  au  ciel,  et 
laisser  jaillir,  aussi  rapides  que  l’éclair,  des  pensées  pures  comme 
l’objet  de  ses  désirs,  infinies  comme  le  but  de  ses  aspirations.  Pour 
se  faire  une  idée  de  la  flexibilité  merveilleuse  de  cette  intelligence, 
il  suffit  de  lire  une  de  ses  lettres,  commençant  sur  un  ton  fort  en- 
joué et  terminée  par  un  admirable  élan  vers  ce  monde  invisible,  du 
haut  duquel  son  amour  filial  fait  entendre  cette  dernière  invocation  : 
« Que  la  paix  du  Seigneur  soit  avec  vous,  mon  père  ! » La  paix  qu’elle 
demandait  pour  celui  qui  avait  si  tendrement  guidé  sa  jeunesse,  elle 
aura  bientôt  l’occasion  de  la  demander  pour  elle-même,  car  les  jours 
de  l’adversité  approchaient. 

Associé,  puis  chef  de  la  maison  de  son  père,  qui  était  devenu  l’im 
des  plus  riches  armateurs  de  New-York,  et  avait  ensuite  été  choisi 
comme  directeur  de  la  banque  de  l’État  de  New-York,  William  Mag- 
gee  Seton  avait  vu  prospérer  d’abord  ses  affaires  commerciales.  Mais 
quand,  sous  le  consulat,  une  rupture  vint  à éclater  entre  la  France 
et  les  États-Unis,  il  fut  cruellement  atteint  dans  ses  intérêts.  Chaque 
vaisseau  rentrant  au  port  de  New-York  lui  annonçait  la  prise  de  ses 
navires,  et  la  saisie  des  marchandises  ou  des  valeurs  qu’il  attendait 
des  diverses  parties  du  monde.  Au  milieu  de  ces  désastres,  Élisabeth 
se  montre,  telle  que  l’a  peinte  l’auteur  de  sa  vie,  humble  et  calme, 
également  éloignée  de  la  plainte  et  du  découragement.  Résignée, 
mais  à la  fois  courageuse  et  agissante,  elle  appliqua  sa  vive  intel- 
ligence à seconder  les  efforts  de  son  mari  pour  lutter  contre  l’ad- 
versité. « Si  les  cœurs  et  les  fortunes  s’abîmaient  en  môme  temps, 
disait-elle  avec  beaucoup  de  sens,  cela  ferait  bien  mal  les  affaires.  » 
Pour  surcroît  de  malheur,  les  revers  de  fortune  sont  suivis  d’autres 
pertes  irréparables.  La  mort  lui  enlève  successivement  son  beau- 
père,  puis  son  père  bien-aimé,  qui  succombe  victime  du  dévouement 
qu’il  a prodigué  aux  malades  atteints  de  la  fièvre  jaune.  Enfin,  son 
mari  lui-même,  lentement  miné  par  un  mal  incurable,  est  contraint 
de  tout  abandonner,  pour  aller  chercher  sous  le  doux  climat  de 
l’Italie  une  guérison  qu’il  n’y  trouvera  pas.  Ces  coups,  tout  acca- 
blants qu’ils  semblent,  ne  peuvent  ébranler  la  douce  et  pieuse  rési- 
gnation d’Élisabeth.  Heureusement  pour  elle,  son  cœur  n’était  pas 
de  ceux  qui  pleurent,  et  qui  n’ont  pas  d’espérance.  Aussi,  la  voyons- 
nous  alors,  courbée  sous  le  poids  de  ses  regrets,  bénir  la  main  qui  la 
frappe,  et  au  moment  où  cette  main  toute-puissante  la  saisit  comme 
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un  jouet  vivant,  ne  répondre  que  par  un  cri  d’amour  et  de  glorifi- 
cation. 

Accompagné  de  sa  femme  et  de  Faînée  de  ses  filles,  qui  n’avait 
encore  que  neuf  ans,  William  Selon  partit  dans  Fété  de  1805.  Il 
franchit  l’Océan,  et  supporte  avec  courage  les  fatigues  d’une  longue 
traversée,  au  terme  de  laquelle  il  entrevoyait,  avec  un  soulagement 
à ses  souffrances,  le  bonheur  de  ressaisir  et  de  faire  partager  ses 
premières  impressions  de  voyage.  Ces  illusions  pouvaient  tromper 
le  pauvre  malade  ; mais  elles  étaient  loin  d’abuser  sa  compagne.  In- 
quiète et  troublée,  elle  se  relirait  dans  sa  cabine,  comme  dans  un 
refuge,  et  ce  n’était  que  devant  l’image  du  consolateur  des  affligés, 
qu’elle  trouvait  le  calme  et  la  force  qui  lui  étaient  si  nécessaires.  Là 
seulement,  n’ayant  pas  l’appréhension  de  trahir  aux  yeux  de  son 
mari  ce  qu’elle  devait  lui  cacher,  elle  parvenait  à se  rassurer  elle- 
même  contre  les  orages  de  son  cœur,  aussi  bien  que  contre  les  me- 
naces de  la  tempête.  Aux  sinistres  prévisions  qui  retentissaient  en 
elle  et  autour  d’elle,  elle  se  contentait  d’opposer  cette  simple  réponse  : 
« Je  sais  que  Dieu  est  avec  nous,  et  je  n’ai  aucune  crainte.  » Ü faut 
lire  le  journal  qu’elle  écrivit  pendant  cette  traversée,  pour  bien 
comprendre  tout  ce  que-renferme  de  sentiments  à la  fois  expansifs 
et  contenus,  affectueux  et  virils,  le  cœur  d’une  femme,  séparée  de 
ses  plus  jeunes  enfants,  éloignée  de  ses  proches,  tremblant  à chaque 
secousse  du  navire  de  voir  se  briser  une  frêle  et  chère  existence,  et 
ne  pouvant  qu’oublier  dans  la  prière,  ou  cacher  dans  le  silence  les 
secrètes  angoisses  de  son  cœur.  Un  secours  pourtant,  doux  et  fra- 
gile appui,  lui  était  offert  dans  sa  détresse.  Elle  avait  auprès  d’elle 
sa  fille  Anna-Marie,  et  plus  d’une  fois  l’enfant  consola  sa  mère,  ainsi 
que  l’atteste  ce  passage  du  journal,  écrit  en  mer,  pendant  un  ter- 
rible orage,  à la  date  du  16  novembre  : « Après  avoir  beaucoup  lu, 
et  longtemps  prié  avec  ferveur,  je  suis  revenue  à mon  lit  ; mais  je 
n’ai  pu  y dormir.  Une  petite  voix  — la  voix  de  mon  Anna  que  j’a- 
avais  crue  endormie  — murmurait  doucement  et  disait  : Vous  tou- 
tes, âmes  affligées,  venez!  J’ai  quitté  ma  place,  et  je  suis  venue  près 
d’elle,  entre  ses  bras.  L’agitation  du  vaisseau,  le  fracas  des  vagues, 
les  éclairs  et  le  tonnerre,  tout  a été  oublié  ; les  lourds  soupirs,  les 
peines  sans  repos,  se  sont  évanouis  dans  un  sommeil  bienfaisant  et 
doux.  C’était  donc  là  votre  parole,  ô mon  Dieu,  votre  parole  par  la 
bouche  de  l’un  de  ces  petits,  qui  promet,  je  le  crois  vraiment,  de  de- 
venir un  jour  un  de  vos  anges.  » 

Enfin  quelques  jours  après,  et  à la  suite  d’un  voyage  de  six  se- 
maines, le  vaisseau  arrive  au  môle  de  Livourne,  à l’heure  du  soir 
où  toutes  les  cloches  de  la  ville  sonnaient  Y Ave  Maria,  Les  malheu- 
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reiix  passagers,  trompés  par  ce  salut  joyeux  de  bienvenue,  croyaient 
sortir  de  leur  prison  flottante  pour  débarquer  en  liberté.  A cause 
de  la  fièvre  qui  sévissait  encore  à New-York  au  moment  de  leur  dé- 
part, ils  sont  condamnés  à une  quarantaine  rigoureuse  de  quatre 
semaines,  et  ils  ne  quittent  leur  navire  que  pour  rester  captifs  au 
lazaret.  Dans  ce  lugubre  séjour  les  symptômes  menaçants  s’aggra- 
vent pour  William  Selon  qui,  comprenant  alors  la  triste  vérité,  sent 
que  l’heure  de  l’épreuve  arrive.  Ces  beaux  rivages  de  la  Toscane, 
qu’il  avait  quittés,  plusieurs  années  auparavant,  dans  la  fleur  de  sa 
jeunesse  et  la  plénitude  de  sa  force,  que  naguère  encore  il  entre- 
voyait de  loin  comme  la  terre  du  salut,  à peine  les  a-t-il  touchés, 
qu’il  lui  faut  mourir,  en  disant  adieu  à tout  ce  qu’il  aime  ! En  dépit 
de  ses  efforts  pour  dissimuler  ce  qu’il  craint,  le  regard  clairvoyant 
de  sa  femme  a lu  dans  sa  pensée.  Le  dimanche,  20  novembre,  les 
mêmes  cloches  qui  avaient  salué  leur  arrivée  par  de  joyeux  carillons 
retentissent  de  nouveau,  et  lui  semblent  cette  fois  sonner  le  glas  des 
funérailles.  « Les  cloches  du  matin,  écrit-elle,  ont  éveillé  mon  âme 
aux  regrets  les  plus  douloureux,  et  l’ont  plongée  dans  une  telle  agonie 
de  tristesse,  qu’au  premier  moment  la  prière  elle-même  a été  im- 
puissante pour  me  soulager.  De  ma  petite  chambre,  j’ai  regardé 
longtemps  au  loin  la  pleine  mer  ; plus  près,  les  vagues  venant  se 
briser  contre  les  hauts  rochers  qui  sont  aux  abords  de  cette  prison. 
Courroucées  devant  cet  obstacle,  elles  montaient  tout  écumantes 
jusqu’à  la  hauteur  de  nos  murailles.  J’ai  fini  par  rentrer  en  moi... 
J’ai  senti  qu’en  ne  m’appuyant  pas  sur  mon  unique  ressource,  je 
privais  volontairement  mon  âme  de  la  seule  consolation  qu’elU 
pouvait  attendre.  La  prière  que  j’ai  faite  pour  obtenir  force  et  par- 
don, m’a  apporté  la  paix,  et  j’ai  pu  revenir  auprès  de  mon  cher 
William  la  sérénité  sur  le  visage...  Mais  bientôt,  après  qu’il  eût  pris 
un  peu  de  pain  trempé  dans  du  lait,  une  crise  lui  est  revenue,  et 
avec  elle  toute  l’agonie  de  mon  âme.  Voir  mon  mari  gisant  sur  ces 
carreaux  glacés,  sans  feu,  gémissant  et  grelottant;  ses  yeux  tristes, 
presque  éteints,  fixés  sur  mon  visage,  tandis  que  ses  larmes  rou- 
laient sur  son  oreiller,  sans  qu’il  prononçât  un  seul  mot  ! » 

Ce  silence  passager  n’était,  hélas  1 que  le  prélude  du  silence 
éternel.  Vainement  pour  ranimer  une  existence  qui  s’éteint,  la 
mère  et  sa  jeune  fille  redoublent  de  soins,  de  sollicitude  et  d’affec- 
tion. Vainement  l’excellent  docteur  Tutilli  et  le  commandant  du  la- 
zaret, jieux  militaire  à la  douce  figure  encadrée  de  beaux  cheveux 
blancs,  s’associent  à leur  douloureuse  situation,  et  emploient  tous 
leurs  efforts  à en  adoucir  l’amertume.  Le  mal  continue  ses  progrès, 
et  bientôt  tout  espoir  est  perdu.  Il  n’est  pas  jusqu’à  l’un  des  gar- 
diens de  leur  chambre,  le  bon  Filippo  qui,  par  la  tristesse  de  ses 
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regards  et  ses  gestes  expressifs,  ne  témoigne  la  plus  vive  sympathie 
pour  ceux  sur  lesquels  il  est  chargé  de  veiller,  et  qu’il  ose,  tout  pro- 
testants qu’ils  sont,  aimer  et  plaindre  dans  la  sincérité  de  son  cœur. 
Brave  et  honnête  cœur  de  Toscan,  la  compassion  lui  enseigne  la  to- 
lérance, et  ses  regards  semblent  dire  : « Tous  ceux  qui  souffrent  sont 
de  la  même  religion,  la  religion  des  pauvres  et  des  malheureux, 
dont  l’enseignement  a commencé  dans  une  crèche,  pour  se  consom- 
mer au  pied  d’une  croix.  » Or,  la  crèche  et  la  croix  lui  ont  appris  à 
souffrir,  car,  réduit  au  plus  modique  salaire,  il  accepte  son  misé- 
rable sort  avec  un  plein  contentement,  et  donne  ainsi  à la  pauvre 
Élisabeth  un  exemple  de  résignation,  qu’elle  s’applique  à elle-même 
en  répétant  : « Une  femme  et  deux  enfants  à nourrir  avec  trois  sols 
et  six  deniers  par  jour  I Faites,  ô Dieu  clément,  que  je  me  souvienne 
de  Filippo  quand  je  penserai  que  je  n’ai  pas  assez,  ou  quand,  en 
réalité,  quelque  chose  me  manquera.  » Et  ces  mots  dits,  sa  pensée 
devançant  les  mauvais  jours  et  l’adversité  prochaine,  s’envolait  vers 
ses  enfants,  ses  chers  petits  enfants  qu’elle  avait  laissés  en  Améri- 
que, et  que  la  mort  de  leur  père  allait  faire  orphelins. 

Une  autre  fois,  c’était  la  fille  du  commandant  qui  lui  apportait,  à 
travers  la  grille,  une  poupée  qu’elle  avait  façonnée  elle-même  pour 
distraire  la  jeune  Anna,  et  qui,  avec  son  air  si  doux  et  si  bon,  se  tenait 
appuyée  tendrement  au  bras  de  son  père.  Elle  venait  de  refuser  des 
offres  de  mariage  pour  ne  pas  se  séparer  de  lui.  « Ah  ! que  de  souve- 
nirs, s’écrie  Élisabeth,  se  sont  réveillés  en  moi  tandis  que  je  la  regar- 
dais ! )>Tüut  d’ailleurs,  dans  les  accidents  de  chaque  jour,  aussi  bien 
que  dans  les  rêves  de  cette  âme  tendre  et  poétique,  ravivait  des  souve- 
nirs en  la  reportant  soit  vers  ses  enfants,  soit  vers  les  jours  de  son  ado- 
lescence. Ces  douces  et  lointaines  visions  lui  apparaissaient  dans  ses 
souffrances,  comme  à travers  le  vide  et  les  ténèbres  d’une  nuit  som- 
bre, se  représentent  parfois  les  lueurs  du  dernier  soleil  qu’on  a vu 
se  perdre  à l’horizon.  Un  matin,  le  l*"'  décembre,  elle  se  lève  de 
bonne  heure,  au  moment  où  la  clarté  de  la  lune,  brillant  en  face  de 
sa  fenêtre,  l’emportait  encore  sur  la  clarté  de  l’aube  qui  naissait. 
« Pas  un  soutfle  de  brise,  dit-elle.  La  mer,  que  jusqu’alors  j’avais 
vue  si  violente,  semblait  caresser  doucement  les  rochers  qu’elle  avait 
battus  tant  de  fois.  Autour  de  moi,  tout  était  calme  et  repos.  Là-haut 
seulement,  comme  deux  points  dans  l’azur,  deux  petites  mouettes 
blanches  se  jouaient  au-dessus  de  ma  tête.  Elles  ont  pris  leur  vol 
vers  l’ouest;  vers  ma  maison,  là-bas,  vers  mes  amours,  oh  ! non, 
pas  celte  pensée!,  elles  ont  pris  leur  vol  vers  le  ciel.  Et  j’ai  essayé 
d’envoyer  mon  âme  vers  le  ciel.  Et  l’ange  qui  apporte  la  paix  est  venu 
au-devant  d’elle  ; il  a versé  sur  elle  Fonction  de  là  confiance,  de  la 
prière  etde  l’amour.  Chassant  loin  d’elle  toute  vaine  appréhension, 
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il  l’a  amenée  vers  son  Sauveur  et  son  Dieu.  Cest  vous,  ô Dieu,  que 
nous  louons  K Hymne  suave,  dans  laquelle  il  me  semble  que  je  ren- 
contre toujours  les  âmes  de  ceux  que  je  chéris,  et  Notre  Père.  Ces 
deux  prières  sont  véritablement  l’union  de  l’amour  et  de  la  louange; 
en  elles  notre  âme  retrouve  tout.  » 

Mais  vers  dix  heures,  après  une  lecture  avec  son  mari  et  sa  fille, 
tandis  que  le  malade  repose,  et  que  l’enfant  joue  dans  une  pièce  voi- 
sine, Élisabeth  se  trouve  là,  seule  à tout  au  monde.  Alors,  par  une 
de  ces  faveurs  inespérées  dont  connaissent  tout  le  prix  ceux  qui 
veillent  et  qui  souffrent,  un  doux  repos  d’esprit  s’empare  d’elle, 
comme  il  arrive  parfois  en  ces  courts  instants  où  il  semble  qu’on  ou- 
blie son  corps.  D’un  coup  d’aile,  son  imaginalion  la  transporte  en- 
core vers  son  pays  natal.  Puis  avec  un  charme  inexprimable,  elle 
rappelle  comment  en  l’année  1789,  pendant  que  son  père  était  en 
Angleterre,  elle  profita  d’une  belle  mafinée  de  mai  pour  sauter,  le 
cœur  léger  et  joyeux,  dans  un  chariot  qui  allait  au  bois  chercher 
des  branchages.  Tandis  que  Joe,  qui  avait  conduit,  se  mettait  à 
couper  son  bois,  elle,  bondissait  comme  un  jeune  faon,  et  s’enfon- 
çait sous  les  arbres.  Après  avoir  suivi  un  sentier  qui  menait  à une 
prairie,  elle  s’arrête  sous  un  châtaignier  où  tout  semblait  réuni  à 
souhait  pour  l’inviter  à s’asseoir.  C’était  d’abord  un  lit  de  mousse 
épaisse  et  verte;  de  l’ombre  sous  un  arbre  et  un  chaud  soleil. 
Sur  sa  tête  la  voûte  bleue  du  ciel  ; autour  d’elle  toutes  les  ru- 
meurs du  printemps,  tout  allégresse,  mélodie  et  parfums  ; à ses 
pieds  , ces  douces  fleurs  , les  clochettes  des  bois  , et  dans  ses 
mains  le  bouquet  de  fleurs  sauvages  qu’elle  avait  cueillies  en  che- 
minant. « J’étais  là,  nous  dit-elle,  avec  un  cœur  aussi  innocent  que 
jamais  cœur  d’enfant  ait  pu  l’être,  me  remplissant  d’amour  pour  Dieu , 
et  d’admiration  pour  ses  œuvres.  Même  à présent,  je  crois  éprouver 
les  vives  impressions  que  mon ‘âme  l essentil  alors.  Il  me  vint  à la 
pensée  que  mon  père,  qui  était  si  loin  en  ce  moment,  ne  pourrait 
pas  prendre  soin  de  moi,  mais  que  Dieu  qui  était  mon  père,  mon 
tout,  ne  m’abandonnerait  pas.  Alors  je  priai,  je  chantai  des  hymnes, 
je  m’écriai  à travers  le  silence  des  bois  ; je  riais  et  me  parlais  à moi 
toute  seule,  admirant  la  bonté  de  Celui  qui  m’élevait  ainsi  au-des- 
sus de  moi-même  et  de  mon  chagrin.  » Ayant  ensuite  retrouvé  Joe, 
elle  lui  dit  de  s’en  retourner  avec  son  bois,  et  faisant  un  détour  d’un 
mille  pour  voir  de  loin  le  toit  du  presbytère,  elle  s’en  revint  seule 
à la  maison,  en  chantant  le  long  du  chemin.  « Tout  cela,  ajoute-t- 
elle,  s’est  vivement  représenté  à mon  esprit  ce  matin,  tandis  que  le 
corps  avait  laissé  l’âme  toute  seule,  comme  je  vous  le  disais.  L’instant 
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d’avant,  j’avais  prié  et  pleuré  de  tout  mon  cœur,  ce  qui  ne  cesse  pas 
d’être  ma  consolation.  Les  yeux  fermés,  la  tête  appuyée  sur  ma  ta- 
ble, j’ai  senti  tout  à fait  comme  si  je  vivais  de  nouveau  dans  ces 
douces  heures  ; j’étais  là,  sous  le  châtaignier,  avec  cette  même  paix 
du  cœur,  cette  entière  confiance  en  Dieu,  cette  pleine  espérance  en 
lui.  Le  temps  s’évanouira  des  hivers  et  de  la  tempête,  pour  faire 
place  à un  printemps  sans  nuage.  » 

Quel  frais  et  doux  souvenir  1 Quel  délicieux  tableau  tracé  par  cette 
fille  de  l’Amérique,  tableau  dont  nous  n’avons  pu  que  bien  imparfai- 
tement reproduire  le  charme!  Comme  on  y retrouve  à la  fois  et  la  fraî- 
cheur de  ses  savanes  et  la  pureté  de  ses  quinze  ans  ! En  se  rappelant 
l’époque,  ne  croirait-on  pas  lire  un  fragment  détaché  des  impressions 
si  bien  dépeintes  dans  les  parties  descriptives  d’Atn/fl,  ou  de  Paul  et 
Virginie?  C’est  le  même  sentiment  vrai  des  beautés  d’une  nature 
d’autant  plus  admirable,  qu’elle  n’a  pas  encore  perdu  sous  la  main 
de  l’homme  son  aspect  primitif  et  sa  grandeur  sauvage.  C’est  aussi 
le  même  amour  des  merveilles  de  la  création,  inspirant  un  même 
élan  de  reconnaissance  vers  le  Créateur,  mais  avec  un  caractère  plus 
profondément  chrétien,  nous  allions  dire  plus  biblique,  comme  si 
un  parfum  du  livre  de  Ruth  avait  doucement  imprégné  ces  pages  si 
simples  et  si  touchantes.  Mais  dans  la  nuit  de  ses  douleurs,  ce  rêve 
de  la  pauvre  Élisabeth  ne  devait  être  qu’un  rayon  furtif  destiné  à 
éclairer  un  tombeau.  Après  les  dernières  journées  tristement  passées 
au  lazaret,  pendant  lesquelles  la  patience,  la  douceur  de  M'illiam  ne 
se  démentirent  pas  un  instant  au  milieu  des  privations  et  des 
souffrances,  le  malade  sortit  de  sa  prison  avec  les  compagnes  de  sa 
longue  captivité.  En  voyant  passer  ce  moribond,  porté  sur  les  bras  de 
deux  hommes  jusqu’à  la  voiture  qui  allait  le  conduire  à Dise,  la  foule 
émue  répétait  en  soupirant  : O poverino  ! Pauvre  femme,  pauvre  en- 
fant ! pouvait-on  dire  aussi,  car  quelques  jours  plus  tard,  après 
quelques  heures  de  trompeuse  espérance,  l’une  n’avait  plus  de  mari, 
l’autre  n’avait  plus  de  père. 


III 

Le  lien  principal  qui  l’attachait  au  monde  une  fois  brisé  par  la 
mort,  une  phase  nouvelle  commence  dans  la  vie  d’Élisabeth  Selon. 
Quand  les  premiers  déchirements  de  la  douleur  furent  apaisés; 
quand  elle  eut  la  force  de  se  -l'econnaître  à travers  le  vide  où  elle 
était  comme  perdue,  elle  rencontra  près  d’elle  deux  puissantes  con- 
solatrices,la  religion  et  l’amitié.  Revenue  à Livourne,  elle  y fut  com- 
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blée  de  soins  affectueux  par  les  frères  Fiiicchi.  Pleins  de  sympathie 
pour  sa  douleur,  d’admiration  pour  son  courage  et  sa  foi,  iis  cher- 
chèrent à lui  faire  oublier,  par  toutes  les  prévenances  possibles, 
qu’elle  restait  seule  sur  une  terre  étrangère.  Par  une  heureuse  cir- 
constance, Filippo  Fiiicchi  avait  épousé  une  Américaine  pendant  son 
séjour  aux  États-Unis,  et  à la  suite  de  relations  nouées  avec  les 
hommesles  plus  considérables  de  lajeune  république,  il  avait  été,  à son 
retour  en  Italie,  nommé  par  Washington  consul  général  de  la  Confé- 
dération à Livourne.  Les  sentiments  élevés,  le  zèle  charitable  et  la 
piété  fort  éclairée  qui  le  distinguaient,  aussi  bien  que  son  frère  An- 
tonio, les  prédisposaient  tous  deux  à devenir  les  guides  et  les  sou- 
tiens de  la  veuve  dont  leur  maison  allait  être  l’asile  momentané. 
Elle  y trouva  d’abord  cet  apaisement  qu’on  puise  dans  l’abondante 
effusion  des  larmes  et  l’immobilité  silencieuse  de  la  douleur.  Un 
V court  voyage  qu’elle  dut  faire  à Florence,  vint  ensuite  distraire  for- 
cément sa  pensée,  et  selon  les  confidences  de  son  journal,  la  prépa- 
rer de  loin,  par  les  impressions  que  lui  causa  l’aspect  des  magnifi- 
ques sanctuaires  de  cette  ville,  au  grand  événement  qui  devait  chan- 
ger tout  le  cours  de  sa  destinée. 

En  racontant  surtout  le  pèlerinage  qu’elle  accomplit  ensuite,  en 
compagnie  de  ses  hôtes,  à l’église  de  Montenero,  madame  de  Bar- 
berey  a fidèlement  dépeint  l’instant  solennel  où  les  premières 
croyances  d’Élisabeth  furent  ébranlées,  où  brillèrent  en  son  âme 
les  clartés  naissantes  de  sa  foi  nouvelle.  Un  autre  jour,  dans  une 
heure  d’angoisse  morale  et  d’excessive  détresse,  elle  vit  passer  sous 
ses  fenêtres  le  saint  Viatique  qu’un  prêtre  portait  à un  malade. 
Aussitôt  elle  tombe  à genoux,  et  crie  vers  Dieu,  dans  une  sorte 
d’agonie,  en  le  suppliant  de  la  bénir,  s’il  est  là  véritablement  pré- 
sent. Peu  après,  ayant  trouvé  sur  une  table  un  livre  de  piété,  elle 
l’ouvrit  à la  page  où  se  trouvait  le  Memorare^  prière  de  saint  Ber- 
nard demandant  à la  Vierge  d’être  la  mère  de  ceux  qui  l’invoquent. 
Ce  fut  pour  elle  comme  le  mystérieux  Toile , lege , entendu  par 
saint  Augustin.  Cédant  à la  voix  qui  lui  pariait  aussi,  elle  fit  cette 
courte  oraison  avec  l’entière  certitude  qu’elle  serait  exaucée.  « Pen- 
dant que  je  priais,  dit-elle,  je  sentis  réellement  que  j’avais  une 
mère.  Vous  savez  les  rêveries  de  mon  pauvre  cœur,  qui  se  lamentait 
si  souvent  de  ce  que  j’avais  perdu  ma  mère  aux  jours  de  ma  tendre 
enfance.  Quand  je  remonte  aux  souvenirs  les  plus  lointains  de  mon 
jeune  âge,  je  me  vois  toujours,  au  plus  fort  de  mes  jeux  et  de  leur 
enivrement,  levant  les  yeux  vers  les  nuages  pour  y chercher  ma  mère. 
Je  venais  de  la  trouver  ce  jour-là  ; j’avais  même  trouvé  plus  qu’une 
mère  pour  la  tendresse  et  la  compassion.  Je  pleurais;  et  tout  en 
pleurant,  je  m’endormis  doucement  sur  son  sein.  » 
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Cependant  le  jour  de  son  départ  pour  l’Amérique  était  venu.  Après 
avoir  été  dire  un  dernier  adieu  à la  tombe  de  son  cher  William,  et  y 
avoir  longtemps,  bien  longtemps  pleuré,  elle  s’embarqua,  coïnci- 
dence singulière  ! sur  le  même  navire  qui  l’avait  amenée  en  Italie. 
En  quittant  cette  terre  du  catholicisme,  elle  n’y  laissait  pas  seulement 
son  bonheur  d’épouse  avec  l’homme  qu’elle  avait  tant  aimé  ; elle  y 
laissait  aussi  sa  foi  de  protestante  et  les  croyances  qui  l’avaient 
éclairée  dès  le  berceau.  Le  trait  qui  avait  percé  son  âme  le  jour  où 
elle  assistait  à la  messe  de  Montenero,  elle  l’emportait  à travers  l’At- 
lantique, et  il  ne  devait  la  quitter  qu’après  avoir  tranché  le  dernier 
lien  qui  l’attachait  au  culte  anglican.  Lorsque  le  8 avril  1804,  Élisa- 
beth mit  le  pied  sur  le  pont  du  Fiammingo,  accompagnée  de  sa  fille 
et  d’ Antonio,  qui  avait  voulu  la  reconduire  en  Amérique,  un  cruel 
déchirement  brisa  de  nouveau  son  cœur.  En  entendant  le  craque- 
ment de  l’ancre  qu’on  levait,  et  le  cri  chantant  dont  les  matelots  ac- 
compagnent les  manœuvres,  elle  sentit  se  réveiller  un  poignant 
souvenir,  celui  du  2 octobre  de  l’année  précédente.  C’était  le  jour 
où  elle  avait  quitté  New-York,  sur  ce  vaisseau  où  elle  retrouvait  une 
place  vide  que  rien  ne  pouvait  remplir  désormais,  rien,  excepté  la 
foi  en  l’immortalité  et  l’espérance  de  se  revoir  dans  la  vie  qui  ne 
doit  pas  finir.  Les  impressions  relatées  dans  le  journal  quelle  écri- 
vit abord,  nous  révèlent,  en  termes  souvent  admirables,  l’état  de 
cette  âme  tendre,  religieuse  et  nourrie  d’une  forte  et  saine  poésie. 
Mobile  comme  les  flots  qui  la  portent,  tour  à tour  elle  gémit  et  es- 
père, s’exalte  et  admire,  suivant  les  lieux  ou  les  objets  dont  elle  est 
frappée.  Elle  conçoit  alors,  sous  ces  différentes  influences,  des  pen- 
sées aussi  élevées  que  le  ciel  suspendu  sur  sa  tête,  aussi  vastes  que 
la  mer  sur  laquelle  flotte  son  regard.  Ainsi,  longeant  les  côtes  d’Es- 
pagne, comme  elle  peint  bien  les  cimes  neigeuses  des  Pyrénées  qui 
lui  parlent  si  haut  de  Dieu,  voix  sublimes  auxquelles  son  cœur  ré^ 
pond  instinctivement  dans  le  doux  langage  de  la  louange  ! Ces  belles 
montagnes,  qui  séparent  l’Espagne  de  la  France,  lui  rappellent  que 
des  centaines  de  lieues  la  séparent  elle-même  des  chers Highlands  de 
son  pays  natal,  et  à cette  pensée,  elle  ne  peut  que  proférer  ces  trois 
mots  où  se  résume  toute  la  vie  morale  de  l’homme  : Dieu,  patience, 
espérance  1 

Plus  loin,  après  avoir  traversé,  dans  les  eaux  de  Valence,  la  flotte 
commandée  par  Nelson,  le  futur  vainqueur  de  Trafalgar,  le  Fiam- 
mingo  franchit  le  détroit  de  Gibraltar,  et  entre  dans  l’Atlantique.  En 
face  de  l’immensité,  la  pensée  de  notre  voyageuse  s’élève  de  nouveau 
pour  prendre  un  immense  essor.  Elle  ressent  tout  ce  que  ressentent 
devant  ce  grand  spectacle  les  intelligences  faites  pour  le  compren- 
dre ; mais  ses  impressions  restent  sans  écho,  puisque  celui  qui  na- 
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guère  les  partageait,  n’est  plus  là  pour  y répondre.  Assise  sur  le 
pont  durant  tout  le  jour,  elle  poursuivait  sans  relâche  de  longues 
méditations  sur  le  difficile  problème  agité  par  sa  conscience.  Les 
arguments  pour  ou  contre  les  principes  servant  de  base  soit  au  pro- 
testantisme, soit  au  catholicisme,  étaient  incessamment  repris  et 
débattus  dans  son  esprit.  Quand  le  soir  arrivait,  elle  se  plaisait  à re- 
garder les  étoiles  brillant  au  loin  à travers  l’espace,  et  dans  chaque 
rayon  qu’elles  lui  envoyaient,  il  lui  semblait  recevoir  une  lumière  et 
un  avertissement  d’en  haut.  Comme  l’illustre  voyageur  qui,  quel- 
ques années  auparavant,  franchissait  le  même  océan  pour  explo- 
rer ce  sol  vierge  del’Amérique,  où  il  n’y  avait  alors  de  vieux,  selon  lui, 
que  les  arbres  et  la  liberté,  elle  aimait  à suivre  le  sillage  du  navire 
fuyant  sur  les  flots,  à sentir  le  souffle  de  la  brise  dont  la  voile  enflée 
lui  renvoyait  la  fraîcheur,  et  à pouvoir  ainsi,  entraînée  par  le  vent, 
changer  de  ciel  en  changeant  de  rêve.  A son  exemple,  qui  n’a  éprouvé 
de  pareilles  sensations,  en  faisant  une  longue  traversée  sur  mer? 
Qui  n’a  retrouvé  dans  la  perpétuelle  agitation  des  vagues  l’incon- 
stance de  sa  propre  destinée?  Et  devant  l’image  de  l’infini,  quelle 
âme  habituée  à descendre  en  elle-même,  n’a  eu  en  même  temps  la 
conscience  de  son  infinie  petitesse  et  de  son  infinie  grandeur? 

Tel  était  le  cours  d’idées  le  plus  ordinaire  à Élisabeth  Seton.  Les  évé- 
nements qui  avaient  lieu  à bord,  comme  le  passage  d’une  voile  à l’ho- 
rizon, la  rencontre  d’un  autre  vaisseau,  le  droit  de  visite  exercé  par 
un  navire  de  guerre,  la  laissaient  complètement  indifférente.  Son 
unique  préoccupation  s’appliquait  à la  question  religieuse  qui  la 
tourmentait,  à la  tombe  qu’elle  avait  laissée  en  Italie,  au  foyer  dé- 
sert où  l’attendaient  ses  enfants.  Elle  roulait  dans  ce  triple  cercle, 
et  y.  rapportait  tous  les  incidents  de  la  traversée,  aussi  bien  que  tous 
les  phénomènes  qui  çà  et  là  frappaient  ses  regards.  Si,  aperçue  de 
loin,  la  cime  des  montagnes  lui  avait  rappelé  la  hauteur  du^ ciel, 
la  mer,  en  lui  dévoilant  ses  abîmes  et  ses  merveilles,  lui  inspirait 
d’autres  réflexions  qui  la  ramenaient  toujours  au  même  but,  et  la 
fortifiaient  contre  les  épreuves  à venir.  Elle  écrivait  sur  son  journal 
à la  date  du  25  mai:  « Lë  corail  dans  l’océan  est  une  branche  d’un 
vert  pâle.  Retirez-la  de  son  lit  natal,  elle  devient  ferme,  ne  fléchit  plus, 
c’est  presque  une  pierre.  Sa  tendre  couleur  est  changée  en  un  bril- 
lant vermillon  ; ainsi  de  nous,  submergés  dans  l’océan  de  ce  monde, 
soumis  à la  vicissitude  de  ses  flots,  prêts  à céder  sous  l’effort  de  cha- 
que vague  et  de  chaque  tempête.  Mais,  ajoute-t-elle  en  poursuivant 
sa  comparaison,  aussitôt  que  notre  âme  s’élève  et  respire  vers  le 
ciel,  nos  maladives  espérances  changent  aussi  leurs  teintes  pâles, 
pour  se  colorer  de  la  pourpre  du  divin  et  constant  amour.  Alors  nous 
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regardons  le  bouleversement  de  la  nature  et  la  chute  des  mondes 
avec  une  fermeté  et  une  confiance  inébranlables.  » 

Les  nouveaux  malheurs  qui  allaient  la  frapper  à son  arrivée  aux 
États-Unis,  devaient  bientôt  loi  rendre  cette  fermeté  et  cette  confiance 
plus  nécessaires  que  jamais.  Le  9 juin  1804,  le  Fiammingo  attei- 
gnait le  port  de  New-York,  au  moment  où  le  soleil  couchant,  se  re- 
flétant sur  les  eaux  de  la  baie,  éclairait  d’un  dernier  rayon  les  voi- 
les et  les  haubans  du  navire.  Heure  solennelle  que  celle  du  retour, 
parfois  aussi  triste,  aussi  agitée  que  celle  du  départ,  et  bien  faite 
également,  selon  le  mot  de  Dante,  pour  attendrir  le  cœur,  car  qui 
peut  assurer  à l’absent  qu’il  retrouvera  ceux  auxquels  il  a dit  adieu  ? 
En  débarquant,  Élisabeth  eut  le  bonheur  de  serrer  et  d’embrasser 
ses  enfants  ; mais  ce  bonheur  fut  Iroublé  par  une  cruelle  déception. 
Elle  ne  vit  pas  venir  à sa  rencontre  sa  belle-sœur,  Rébecca  Seton, 
celle  qu’elle  appelait  la  tendre  amie  de  son  âme,  la  fidèle  compagne 
de  ses  joies  et  de  ses  épreuves,  et  qui  allait  lui  être  enlevée 
avant  peu  de  jours.  En  ne  retrouvant  plus  dans  cette  sœur  si 
tendrement  aimée  que  l’ombre  d’elle-même,  la  maison  où  tout 
auparavant  semblait  lui  sourire,  lui  parut  vide  et  froide  comme 
un  tombeau.  Alors  un  cri  d’angoisse  s’échappe  de  sa  poitrine; 
mais  après  ce  cri,  l’explosion  de  la  douleur  s’arrête;  la  rési- 
gnation parle,  et  le  sacrifice  est  encore  une  fois  courageuse- 
ment accepté.  Dans  cette  lutte  d’un  cœur  fléchissant  et  se  re- 
levant tour  à tour  sous  le  poids  de  la  souffrance,  comment  ne  pas 
plaindre  la  femme  qui  gémit,  comment  ne  pas  admirer  la  chrétienne 
qui  se  résigne?  Pourrail-il  en  être  autrement  quand,  après  avoir 
peint  sa  douce  intimité  avec  Rébecca,  les  lectures  faites  en  commun, 
leurs  visites  charitables  aux  pauvres  veuves,  les  hymnes  du  soir 
chantés  ensemble,  leurs  longues  et  mutuelles  contemplations  au  cou- 
cher du  soleil,  puis  le  baiser  de  paix  échangé  entre  les  deux  sœurs, 
Élisabeth  s’écrie:  « Tout  cela  est  fini,  fini  pour  toujours!...  N’y 
aura-t-il  donc  pour  moi,  en  échange,  que  la  pauvreté,  les  chagrins  ? 
Eh  I bien  donc,  vous  aussi,  pauvreté,  chagrins,  transformé^  par  la 
grâce  de  Dieu,  vous  allez  devenir  mes  amis  les  plus  chers  ! Vous  ne 
laissez  voir  au  monde  que  vos  tristes  livrées  ; mais  sous  ces  froides 
réalités,  mon  âme  découvre  la  palme  de  la  victoire  et  le  triomphe  de 
la  foi...  Laissez  donc  que  je  vous  salue,  et  que  j’aille  au-devant  de 
vous,  d’un  cœur  joyeux.  Recevez-moi  sur  votre  sein;  et,  chaque 
jour,  guidez-moi  de  vos  conseils,  pendant  le  reste  de  mon  pèleri- 
nage. » 

Cette  invocation  à la  souffrance  n’était  pas  une  parole  vaine  dans 
la  bouche  d’Élisabeth  Seton.  Le  18  juin,  sa  belle-sœur  s’éteignit  entre 
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ses  bras,  et  ce  jour,  comme  elle  nous  le  dit,  fut  pour  Rébecca  « son 
jour  de  naissance  au  ciel.  » Une  telle  manière  d’envisager  la  mort 
qui,  aux  yeux  de  celle  qui  survit,  n’est  pour  sa  chère  compagne 
qu’une  délivrance  heureusement  consommée,  une  lumineuse  initia- 
tion aux  joies  éternelles,  nous  montre  ici  la,  femme  forte  dans  toute 
sa  grandeur,  dans  toute  sa  beauté  morale.  On  dirait  que  la  sérénité 
empreinte  sur  le  front  de  la  sœur  qu’elle  vient  de  contempler  pour 
la  dernière  fois,  a passé  et  respire  aussi  dans  le  tableau  qu’elle  nous 
trace  du  suprême  adieu.  Qu’il  est  vrai,  qu’il  est  émouvant  le  récit 
que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  détacher  encore  de  son  jour- 
nal! « La  naalinée  de  ce  jour  fut  d’une  beauté  inaccoutumée.  Quand 
les  teintes  rosées  de  l’aurore  commencèrent  à resplendir  au  cieh 
l’âme  de  Rébecca  sembla  se  réveiller  de  cette  torpeur  qui  précède 
souvent  la  mort,  et  qui,  s’étant  appesantie  par  degrés  sur  elle,  lui 
avait  apporté  du  calme  pendant  la  nuit.  Elle  me  montra  du- doigt, 
juste  en  face  de  sa  fenêtre,  un  léger  nuage,  tout  baigné  de  lumière 
et  de  soleil;  et  souriant  d’un  doux  sourire  : a Chère  sœur,  me  dit- 
« elle,  si  ce  rayon  de  gloire  est  si  délicieux,  que  sera  donc  la  présence 
c(  de  notre  Dieu  dans  le  ciel  1 » Nous  parlâmes  ensuite  de  la  constante 
affection  que  nous  avions  eue  l’une  pour  l’autre,  en  demandant  que, 
commencée  sur  la  terre,  elle  reçût  son  perfectionnement  dans  un 
monde  meilleur.  « Et  maintenant,  dit-elle  encore,  tout  est  prêt.  Fer- 
mez les  fenêtres,  chère  sœur,  et  remettez  ma  tête  tout  doucement 
sur  l’oreiller,  pour  que  je  puisse  un  peu  dormir.  » Ce  furent 
là  ses  propres  paroles.  Comme  je  vis  qu’elle  désirait  qu’on  la  re- 
muât, je  soulevai  sa  tête,  et  je  l’attirai  un  peu  vers  moi.  A ce  mo- 
ment, elle  poussa  un  grand  soupir,  et  elle  passa  entre  mes  bras, 
en  moins  de  quelques  minutes,  sans  un  gémissement.  Celui  qui 
sonde  les  cœurs  et  qui  connaît  la , source  de  nos  tendresses  les 
plus  intimes,  celui-là  seul  sait  ce  que  je  perdis  en  cet  instant.  » 

Élisabeth  ne  se  trompait  pas  : cette  perte,  pour  elle,  était  irré- 
parable. A\ec  une  sœur  si  dévouée,  son  dernier  appui  lui  était  en- 
levé à l’heure  même  où  son  désir,  bien  arrêté,  d’abjurer  le  protes- 
tantisme, allait  soulever  contre  elle  ses  parents,  ses  amis  et  le  zèle 
intolérant  de  l’Église  épiscopalienne.  Mais  ni  la  colère  de  sa  famille, 
ni  l’éloignement  de  ses  proches,  ni  la  perte  complète  de  sa  fortune, 
jointe  à la  ruine  de  ses  espérances  pour  l’avenir  de  ses  enfants,  ne 
l’arrêteront  désormais  dans  sa  voie.  Sa  volonté  était  de  celles  qui, 
s’étant  une  fois  attachées  à une  œuvre,  ne  la  quittent  jamais  pour 
regarder  en  arrière,  et  s’arrêter  à mi-chemin  ^ Quant  aux  obstacles 

* Celte  puissance  de  volonté,  jointe  à l’élévation  de  caractère  dont  Élisabeth  Selon 
et  la  plupart  des  femmes  avec  lesquelles  elle  fut  en  relation,  nous  offrent  de  si  re- 
marquables exemples,  se  rencontrent  fort  souvent  parmi  les  Américains  des  États- 
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qui  lui  furent  suscités',  aux  persécutions  qu’elle  endura,  il  suffit, 
pour  s’en  rendre  compte,  de  se  représenter  quelle  était,  aux  États- 
Unis,  la  situation  des  catholiques  avant  la  proclamation  de  la  liberté 
religieuse,  et  ce  qu’elle  fut  encore  pendant  les  premières  années  qui 
suivirent  cet  acte  important  de  réparation.  Moins  tolérantes  que  la 
loi,  comme  nous  l’avons  déjà  remarqué,  les  mœurs  de  la  société 
anglo-américaine  se  ressentaient  toujours  de  la  longue  et  violente 
prédominance  exercée  par  le  protestantisme,  et  du  mépris  dans 
lequel  les  différentes  sectes  réformées  avaient  l’habitude  d’envelop- 
per indistinctement  tout  ce  qui  tenait  à l’Église  romaine.  Malgré  le 
principe  écrit  dans  la  Constitution,  les  papistes  étaient  journelle- 
ment désignés  à l’animadversion  publique  par  le  fanatisme  de  pré- 
dicants  qui,  croyant  parler  au  temps  de  Cromwell,  ne  cessaient  d’at- 
taquer en  eux  « les  disciples  de  Bélial,  les  enfants  de  la  Babylone 
maudite.  » En  outre,  comme  la  majorité  des  catholiques  était  alors 
représentée  par  des  émigré^  irlandais,  l’humble  condition  et  le  plus 
souvent  la  misère  de  ces  pauvres  gens  contribuaient  à répandre  sur 
leur  culte  une  sorte  de  déconsidération,  principalement  dans  un 
pays  où  le  succès  et  le  prestige  de  la  fortune  ont  une  influence  si 
souveraine. 

Contre  une  situation  si  difficile,  parfois  même  si  hùmiliante,  les 
membres  du  clergé  catholique,  suppléant  au  nombre  par  le  zèle, 
luttaient  de  tous  leurs  efforts,  activement  secondés,  à cette  épo- 
que, par  les  auxiliaires  que  leur  avait  donnés  l’émigration  fran- 
çaise h Institué  en  vertu  d’une  bulle  pontificale,  au  mois  de  novem- 
bre 1789,  le  siège  épiscopal  de  Baltimore  était  occupé  par  John 
Carroll,  Américain  de  naissance,  qui,  avant  de  devoir  son  élection 
au  suffrage  unanime  de  tous  les  prêtres  des  États-Unis,  s’était  dis- 
tingué par  ses  lumières,  son  dévouement  et  sa  charité  pendant  le 

Unis.  Chez  elles,  ces  qualités  sont  le  produit  d’une  éducation  saine  et  forte,  d’une 
instruction  aussi  variée  qu’étendue,  qu’elles  puisent  aux  mêmes  sources,  parfois 
dans  les  mêmes  établissements  scolaires  que  les  garçons  : sortes  d’écoles  mixtes  à 
divers  degrés,  où  la  pureté  des  mœurs  américaines  réagit  contre  les  inconvénients 
et  les  dangers  qui  ailleurs  ont  fait  condamner  ce  système.  En  plus  d’une  occasion, 
nous  avons  constaté  nous-même  la  haute  moralité  et  la  culture  intellectuelle  aux- 
quelles s’élevaient  des  jeunes  filles  d’Amérique,  à peine  sorties  de  l’adolescence  et 
dont  l’aine,  pleine  d'énergie,  de  foi  et  d’abnégation,  promettait  qu’elles  seraient  un 
jour  des  épouses  et  des  mères  vraiment  dignes  d’une  grande  et  libre  nation.  C’est  ce 
qui  explique  l’influence  légitime  que  les  femmes  exercent  et  sont  appelées  à exercer 
encore  sur  les  mœurs  et  les  destinées  de  TUnion,  et  ce  qui  justifie  également  cette 
observation  d’Alexis  de  Tocqueville  : « Si  l’on  me  demandait  à quoi  je  pense  qu’il 
faille  principalement  attribuer  la  prospérité  singulière  et  la  grandeur  toujours 
croissante  de  ce  peuple,  je  répondrais  que  c’est  à la  supériorité  de  ses  femmes.  » 

1 Cf.  J.  Marscliall,  Histoire  des  missions  chrétiennes  ; — C.  Moreau,  Les  prêtres 
français  émigrés  aux  Èlats-Vnis, 
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cours  de  son  apostolat  au  Maryland.  D’autres  litres  le  recom- 
mandaient encore  à l’estime  et  à la  reconnaissance  des  Améri- 
cains de  tous  les  cultes.  Simple  prêtre,  il  avait  été  précédemment 
mêlé,  dans  la  mesure  imposée  par  les  convenances  et  son  caractère 
sacerdotal,  aux  événements  de  la  lutte  engagée  ponr  l’indépendance 
du  pays.  Lorsque  le  Congrès,  voulant  s’assurer  l’alliance  du  Canada, 
avait  cru  devoir  y envoyer  des  commissaires,  parmi  lesquels  se  trou- 
vait Benjamin  Franklin,  John  Carroll  avait  été  invité  à se  joindre  à 
la  députation,  avec  la  mission  spéciale  d’agir  auprès  du  clergé  ca- 
nadien. Des  circonstances  imprévues,  notamment  l’arrivée  de  ren- 
forts anglais  et  la  mort  de  Montgomery,  firent  échouer  la  négocia- 
tion; mais  si  elle  n’eut  aucun  résultat  politique,  elle  produisit  au 
jour  les  talents  et  les  vertus  patriotiques  de  John  Carroll.  Elle  fut 
aussi  l’occasion  qui  amena  son  étroite  amitié  avec  Franklin^,  et,  en 
établissant  d’autres  liens  d’affection  entre  les  membres  protestants 
du  Congrès  et  le  prêtre  catholique,  elle  offrit  plus  tard  à ce  dernier 
les  moyens  de  servir  plus  utilement  les  intérêts  de  sa  foi  religieuse. 
Mais  quel  que  pût  être,  à l’époque  de  sa  promotion,  le  zèle  du  nouvel 
évêque  de  Baltimore  et  de  ses  collaborateurs,  il  était  impuissante 
triompher  de  préventions  ou  de  résistances  aveugles.  D’ailleurs,  les 
bras  manquaient  cà  la  moisson,  alors  même  que  le  catholicisme  n’é- 
tait pas  entré  dans  la  voie  progressive  qu’il  a parcourue  depuis  un 
demi-siècle 

1 Par  suite  des  fatigues  éprouvées  pendant  le  long  et  pénible  voyage  de  Philadel- 
phie à Montréal,  Franklin  était  tombé  sérieusement  malade  au  retour  de  la  mission 
et  avait  été  coiîtraiut  de  se  séparer  de  ses  collègues.  John  Carroll  ne  voulut  pas  le 
quitter  et,  demeurant  auprès  de  lui,  l’entoura  de  soins,  puis  l’accompagna  du  fort 
Saint- Jones  à New-York.  Franklin  n’oublia  jamais  ce  dévouement  et  il  en  donna  la 
preuve  dans  une  circonstance  mémorable.  En  1789,  la  cour  de  Rome  se  disposant  à 
ériger  un  évêché  aux  États-Unis,  l’affaire  dut  se  traiter  à Paris  parce  que  le  gouver- 
nement de  l'Union  n’avait  pas  de  représentant  auprès  du  saint-siège.  Api  ès  plusieurs 
conférences  entre  MgrÜoria,  nonce  du  pape,  et  Franklin,  ambassadeur  des  États- 
Unis  à la  cour  de  France,  celui-ci  recommanda  instamment,  pour  le  choix  que  le 
souverain  pontife  aurait  à faire,  John  Carroll,  son  ami  et  son  compagnon  dans  sa 
mission  diplomatique  de  1 774  auprès  des  Canadiens.  — Cf.  The  Life  of  Franklin, 
by  Jared  Sparks;  Boston,  1848.  — Mücellanea,  by  Med.  Spaulding,  archibishop  of 
Baltimore. 

^ Pour  les  vingt-cinq  miPe  calholiques  répandus,  à la  fin  du  siècle  dernier,  sur 
le  territoire  de  l’Union,  on  ne  comptait  que  dix-neuf  prêtres  dans  le  Maryland,  cinq 
dans  la  Pensylvanie,  et  moins  encore  dans  les  autres  États.  En  1866,  le  nombre  des 
catholiques  habitant  les  États-Unis  était  estimé  à près  de  six  mdlions,  et  maloré  la 
part  qui,  dans  ce  chiftre,  doit  être  faite  à l’immigration,  il  faut  reconnaître  que  là 
comme  en  Angleterre,  les  progrès  delà  foi  romaine  sont  incontestables  A la  même 
date,  la  hiérarchie  du  clergé  se  composait  de  sept  archevêques,  de  trente  neuf  évê- 
ques et  d’environ  deux  mille  six  cents  prêtres.  L’érection  prochaine  de  quinze  évêchés 
nouveaux  était  décidée  en  principe. 

25  Janvier  1870. 
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Les  vicissitudes  qu’eut  à subir  h conversion  d’Élisabeth  Seton  à 
la  foi  catholique,  mettent  en  relief  le  rôle  important  qu’y  remplirent 
deux  hommes  appartenant  à des  positions  bien  différentes.  Ce  furent 
le  révérend  Henri  Hohart,  ministre  de  l’Église  anglicane,  et  l’abbé 
de  Cheverus,  alors  simple  missionnaire,  et  depuis  cardinal  arche- 
vêque de  Bordeaux.  Henri  Hohart,  que  son  zèle  et  ses  talents  tirent 
élever  plus  tard  aux  fonctions  d’éveque  de  l’Église  épiscopalienne 
dans  l’État  de  New-York,  était  un  écrivain  remarquable,  un  polé- 
miste ardent,  dont  l’éloquence,  devenue  populaire,  était  rehaussée 
par  des  qualités  à la  fois  solides  et  brillantes,  propres  à lui  assurer 
un  grand  empire  sur  toutes  les  personnes  qui  l’approchaient.  L’au- 
teur de  sa  Yïe  rapporte  qn’ayànt  été  appelé,  fort  jeune,  à siéger  au 
synode  général,  il  s’y  montra  le  représentant  le  plus  capable  que  pût 
avoir  l’Église  protestante  des  États-Unis.  « Comme  chef,  dit-il,  il 
possède  tous  les  talents;  comme  orateur,  il  est  le  plus  parlementaire; 
jamais  je  n’ai  vu  cet  homme  lancé  hors  de  son  centre  h » Or, 
depuis  longtemps,  ce  pasleur  étant  lié  intimement  avec  la  famille 
Seton  qui  lui  témoignait  une  sorte  de  culte,  Élisabeth  avait  conçu 
pour  lui,  dès  l’enfance,  une  affection  mêlée  d’estime  et  de  respect, 
sentiments  que  le  temps  n’avait  fait  que  fortifier  en  elle.  Sa  droi- 
ture était  trop  grande,  trop  expansive,  pour  qu’elle  songeât  un  in- 
stant à dissimuler  ses  projets  de  conversion  à celui  qui  souvent  avait 
été  son  guide.  Voulant  le  prévenir,  même  avant  son  retour  d’Italie, 
d’une  résolution  qu’elle  savait  devoir  le  surprendre  et  l’attliger,  elle 
lui  avait  écrit,  pendant  la  traversée,  une  lettre  qui  peint  et  l’extrême 
franchise  de  son  caractère  et  le  trouble  profond  de  son  âme.  « A me- 
sure que  j’approche  de  vous,  je  tremble,  lui  disait-elle.  Tandis  que 
le  brisement  des  vagues  et  leur  incessante  agitation  m’offrent  l'i- 
mage de  la  destinée  que  Dieu  m’a  réservée,  la  pensée  de  me  voir 
séparée  de  vous  fait  fondre  mon  cœur  en  larmes  amères  ; mes  mains 
en  sont  toutes  baignées.  Et  toutefois,  mon  cher  Henri,  ne  me  soyez  pas 
trop  sévère.  Tous  respectez  la  sincérité  : quand  môme  vous  me  croi- 
riez dans  l’erreur,  quand  môme  mon  désir  de  changer  de  religion  vous 
paraîtrait  à blâmer,  je  sais  que  la  céleste  et  chrétienne  charité  plai- 
dera en  ma  faveur  pour  me  conserver  votre  affection...  Pourtant,  si 
le  sacrifice  de  votre  chère  amitié,  de  votre  estime,  doit  être  le  prix 
de  ma  fidélité  à suivre  ce  que  je  crois  être  l’appel  de  la  vérité,  je  ne 
douterai  point  de  la  miséricorde  de  Dieu.  S’il  veut  briser  fun  des 
liens  qui  m’est  le  plus  cher  en  ce  monde,  il  m’attirera  plus  étroite- 
ment à lui.  C’est  là  ma  confiance;  elle  est  appuyée  sur  l’expérience 

^ Ce  jügeraent  de  M.  Wicart  est  càé  par  M.  Samuel  Wilberforce,  dans  Ilistorij 
of  lhe  prctcslant  english  épiscopal  Church  in  America. 
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du  passé,  et  sur  la  Nérilé  des  promesses  de  Celui  qui  ne  peut 
faillir.  » 

Lorsque  la  voyageuse  arriva,  Henri  Hobart,  qui  connaissait  bien 
cette  nature  sensible  et  délicate,  se  montra  un  ami  plus  dévoué  que 
jamais.  Dans  les  circonstances  où  ils  se  trouvaient  l’un  par  rapport 
à l’autre,  le  pasteur  s’effaça  d’abord  complètement,  et  nulle  parole 
de  blâme  ne  sortit  de  ses  lèvres.  Il  se  contenta  de  lui  laisser  voir 
tout  le  chagrin  que  lui  causait  un  changement  qui,  disait-il,  devait 
mettre  entre  chacun  d’eux  un  abîme.  Comprenant  aussi  toute  l’in- 
fluence qu’une  controverse  pouvait  lui  faire  ressaisir,  il  lui  demanda, 
comme  dernier  témoignage  d’amitié,  qu’elle  consentît  à suivre  avec 
lui  une  série  d’études  sur  la  religion  qu’elle  voulait  abandonner. 
Ici  commence  pour  celte  pauvre  âme,  qui  se  débat  entre  l’affeclion 
et  le  devoir,  entre  les  étreintes  d’une  autorité  qui  la  domine  et  le 
cri  de  sa  conscience  qui  proteste,  une  longue  suite  de  luttes  fort  bien 
retracées  dans  le  livre  de  madame  deBarberey.  Au  moment  où  Eli- 
zabeth est  sur  le  point  de  céder  au  pasteur  protestant  qui  pèse  sur 
elle  de  tout  le  poids  de  sa  vieille  amitié  et  de  ses  arguments  thôolo- 
giques,  une  lettre  d’Antoine  Filicchi,  non  moins  ardent,  de  son  côté, 
à défendre  auprès  d’elle  la  foi  catholique,  arrive  soudain  de  Li- 
vourne, et  la  replonge  en  de  nouvelles  perplexités.  Alors,  comme 
elle  l’écrivait  à son  ami  Antonio,  son  âme,  plus  incertaine,  plus  trou- 
blée que  précédemment,  était  semblable  à l’oiseau  qui,  pris  dans  un 
filet,  ne  peut  s’empêcher  de  trembler,  et  se  sent  mourir  de  frayeur. 
De  plus,  les  ouvrages  de  controverse  qu’elle  lisait  avec  une  activité 
fiévreuse,  fatiguaient,  exaltaient  son  esprit,  et,  au  lieu  d’y  répandre 
la  lumière,  y jetaient  une  désespérante  obscurité.  Un  pareil  état  de 
crise  ne  peut  durer  longtemps.  Quelque  ferme  que  puisse  être  un 
caractère,  à force  de  battre  contre  un  écueil,  il  finit  par  s’y  briser. 
Dans  la  lutte  inégale  où  elle  usait  vainement  ses  forces,  Élisabeth 
en  fit  la  rude  épreuve.  A la  tin  de  ce  combat,  elle  en  vint  à une  telle 
prostration  morale,  à un  si  profond  désespoir,  que,  de  guerre  lasse, 
elle  résolut  de  mettre  un  terme  à toute  étude  religie  ase,  de  fuir  les 
réunions  de  l’Église  épiscopalienne,  de  ne  faire  aucun  pas  vers  une 
autre  Église,  et  de  ne  plus  s’attacher,  jusqu’à  l’heure  de  sa  déli- 
vrance qu’elle  croyait  prochaine,  à aucune  forme  particulière  de 
christianisme. 

Ce  fut  surtout  au  commencement  de  l’année  1805,  le  jour  de  la 
fête  de  l’Épiphanie,  célébrée  par  le  culte  protestant  avec  une  grande 
solennité,  qu’après  s’être  exclue  volontairement  de  toute  assemblée 
religieuse,  Élisabeth  se  sentit  seule  et  désolée  près  de  son  foyer  dé- 
sert. Plus  de  parents,  plus  d’amis,  plus  de  prière  ni  d’affection  pour 
la  consoler.  Outre  les  croix  du  dehors,  elle  portait  en  elle-même, 
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comme  dit  Fénelon,  cette  grande  croix  intérieure  du  découragement, 
sans  laquelle  toutes  les  autres  ne  pèseraient  rien.  Voulant  à tout 
prix  sortir  du  gouffre  sans  fond  où  elle  se  sentait  de  pins  en  pins  en- 
traînée, elle  ouvre  ce  jour-là  un  volume  des  Sermons  de  Bourdaloue 
qu’elle  trouve  sous  sa  main.  Son  regard  s’arrête  précisément  au  pas- 
sage où,  commentant  l’arrivée  des  .rois  Mages  à Jérusalem,  aussi 
bien  que  Fépreuve  imposée  à leur  foi  par  la  disparition  de  l’étoile 
qui  leur  servait  de  guide,  l’orateur  établit  qu’à  leur  exemple,  il  faut 
que  l’âme  continue  de  chercher  Dieu,  et  qu’elle  espère  le  trouver, 
même  contre  toute  espérance.  Ce  passage,  suivi  du  conseil  de  s’a- 
dresser, pour  éclaircir  ses  doutes,  aux  hommes  dépositaires  de  la 
science  des  sciences,  dissipa  tout  à coup  pour  Élisabeth  les  ombres 
qui  lui  cachaient  sa  véritable  route.  Elle  prit  donc  cette  fois  le  parti 
de  recourir  à l’abbé  de  Cheverus,  qui  était  alors  attaché  à la  mission 
catholique  de  Boston.  Né  à Mayenne  en  1768,  l’abbé  de  Cheverus 
avait  montré  de  bonne  heure  des  vertus  et  des  talents  pouvant  faire 
prévoir  qu’il  serait  un  jour  l’honneur  de  l’Église  de  France.  Il  venait 
d’être  ordonné  prêtre  en  1790,  lorsque  les  événements  de  la  Révolu- 
tion l’obligèrent  à s’expatrier,  et  à chercher  dans  le  nouveau  monde 
un  but  à son  zèle  apostolique.  Il  accomplit  d’abord  les  plus  périlleu- 
ses missions  parmi  de  sauvages  tribus  d’indiens  qu’il  convertit  en 
grand  nombre  à la  foi  chrétienne.  Mais  d’autres  conquêtes  lui  res- 
taient à faire  sur  le  protestantisme  anglo-américain,  et  celle  d’Élisa- 
beth Seton  lui  était  notamment  réservée^  Il  est  regrettable  que  la 
correspondance  engagée,  sur  cette  grave  question,  entre  elle  et  le 
pieux  missionnaire  que  ses  vertus  évangéliques  allaient  bientôt  éle- 
ver au  siège  épiscopal  de  Boston,  ait  été  détruite  dans  un  incendie. 
Écrites  avec  une  douce  onction  par  un  guide  aussi  éclairé  que  l’était 
dans  la  vie  spirituelle  l’abbé  de  Cheverus,  ces  lettres  nous  eussent 
rappelé  sans  doute  plus  d’une  page  de  la  correspondance  de  Fénelon, 
d’où  s’exhale  une  tendresse,  une  suavité  si  parfailement  chrétienne. 

Sans  combler  celte  lacune,  le  journal  d'Élisabeth  et  ses  lettres 
adressées  à d’autres  personnes,  nous  font  connaître  quel  était  l’état 
de  son  âme  au  moment  de  rompre  les  dernières  attaches  qui  la  rete- 
naient à l’Église  protestante.  On  y voit  que  pour  l’empêcher  de  faire 
le  pas  décisif,  un  effort  suprême  fut  tenté  par  sa  famille  et  le  pasteur 
Ilobart.  La  femme  en  elle  avait  jusque-là  résisté  : on  essaya  d’ef- 
frayer la  mère.  Mais  inutilement  on  lui  représente  qu’elle  répondra 
de  ses  enfants  au  jugement  de  Dieu;  inutilement  on  ajoute  qu’au- 
point  de  vue  purement  humain,  son  abj  uration  aura  pour  elle  et  pour 

1 Dans  la  Vie  du  cardinal  de  Cheverus,  par  M.  l’abbé  Hamon,  on  trouve  relatée,  à 
sa  place,  la  conversion  d’Élisabeth  Seton. 
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eux  les  plus  fâcheuses  conséquences,  c’est-à-dire  une  ruine  complète 
et  la  perte  certaine  d’avantages  auxquels  elle  ne  pourra  plus  préten- 
dre, elle  accepte  tout  le  fardeau  d’une  si  lourde  responsabilité. 
Faisant  appel  des  jugements  du  monde  à celui  de  Dieu,  dans  une  tou- 
chante invocation,  elle  adjure  le  souverain  juge  de  l’absoudre,  elle 
et  ses  enfants,  si,  trompés  par  sa  parole,  iis  se  sont  égarés  dans 
le  choix  de  leur  chemin.  Avec  la  même  fermeté  de  conscience  que  si 
elle  se  fût  en  effet  présentée  au  tribunal  de  Dieu,  Élisabeth  Seton  se 
rendit  à l’église  catholique,  aussi  calme  que  résolue,  et  le  mercredi 
des  Cendres  de  l’année  1805,  elle  abjura  formellement  le  prolestan- 
tisme  entre  les  mains  de  M.  O’Brien,  curé  de  la  paroisse  de  Saint- 
Pierre  à New-York.  Peu  après,  elle  devait  faire  sa  première  commu- 
nion le  25  mars,  jour  de  l’Annonciation,  et  anniversaire  de  celui  où, 
pour  la  première  fois,  l’étendard  catholique  avait  été  planté  sur  le 
sol  du  Maryland.  11  faut  voir,  en  lisant  son  journal,  avec  quelle  ar- 
deur la  néophyte  salue  le  soleil  radieux  à l’heure  matinale  où  elle 
sort  pour  aller  se  préparer  à ce  grand  acte  de  sa  vie.  Couche  de  neige 
épaisse,  glace  ou  frimas  sur  la  route  qu’elle  doit  suivre,  peu  lui  im- 
porte! « Je  n’aperçois  rien,  écrit-elle  alors,  que  la  petite  croix  qui 
étincelle  au  loin  sur  le  clocher  de  Saint-Pierre.  » Vers  cette  croix, 
symbole  de  régénération,  son  regard  devait  se  tourner  sans  cesse. 
Là  était  sa  consolation,  là  était  aussi  son  espérance. 


IV 

Après  la  conversion  d’Élisabeth  Seton,  ce  qui  ressort  le  plus  dans 
sa  vie,  c’esl  le  contraste  entre  les  joies  intérieures  qu’elle  goûte  et  les 
tribulations  qui  l’assaillent  au  dehors.  Chaque  page  de  son  journal, 
chacune  de  ses  lettres  écrites  soit  à la  famille  Filicchi,  soit  à MM.  Car- 
roll  et  de  Cheverus,  en  donnent  des  preuves  sans  cesse  répétées.  Si, 
du  jour  où  elle  sortit  de  l’Église  protestante,  la  plupart  des  mem- 
bres de  sa  famille  s’étaient  déclarés  contre  elle,  il  n’en  fut  pas  de 
même  des  deux  sœurs  de  son  mari,  Henriette  et  Cécilia  Seton,  qui 
ne  craignirent  pas  de  lui  témoigner  autant  d’attachement  que  d’ad- 
miration. Cécilia  étant  tombée  gravement  malade,  Élisabeth  lui  pro- 
digua les  soins  les  plus  tendres,  et,  après  de  vives  alarmes,  elle  eut 
enfin  le  bonheur  de  la  voir  rendue  à la  santé.  Or,  quelle  ne  fut  pas 
bientôt  sa  surprise  en  apprenant  que,  suivant  son  exemple,  sa  belle- 
sœur  était  décidée  à se  faire  catholique?  Prévoyant  le  nouvel  orage 
qui  allait  éclater,  Elisabeth  montra  beaucoup  de  prudence  dans  cette 
affaire  délicate,  et  engagea  sa  belle-sœur  à faire  encore  de  mûres 
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réflexions.  Nous  ne  rappellerons  pas  foutes  les  misérables  tracasse- 
ries, toutes  les  persécutions  qu’à  son  tour  Gécilia  eut  à supporter  de 
la  part  de  sa  famille.  Séquestrée  à plusieurs  reprises,  pour  qu’elle  ne 
pût  voir  Élisabeth,  on  lui  fit  craindre  qu  en  continuant  de  la  fréquen- 
ter elle  ne'  causât  la  perte  de  celle  qu’on  appelait  la  corruptrice  de 
son  esprit,  car  on  obtiendrait  de  la  législature  de  New-York  qu’elle 
fût  expulsée  de  la  ville  et  même  embarquée  pour  les  Indes.  Ce  furent 
bien  d’autres  rigueurs,  lorsque  les  parents  de  la  courageuse  Cécilia 
apprirent  d’elle-inême  qu’elle  s’était,  malgré  leurs  menaces,  défini- 
tivement ralliée  au  catholicisme.  Chassée  de  la  maison  où  jusque-là 
elle  avait  vécu  l’idole  de  tous  les  siens,  la  frêle  et  délicate  enfant 
quitta,  sans  proférer  une  plainte,  le  seuil  qu’elle  ne  devait  plus  fran- 
chir. Elle  alla  frapper  aussitôt  à riiumble  porte  d’Élisabeth,  et  il  est 
inutile  d’ajouter  avec  quelle  affectueuse  bienveillance  elle  y fut  ac- 
cueillie. 

La  joie  causée  par  leur  réunion  ne  tarda  pas  à être  troublée,  tant 
l’esprit  d’intolérance,  de  quelque  part  qu’il  se  produise,  a peine  à 
laisser  en  paix  ses  victimes!  Parmi  les  persécuteurs  d’Élisabeth  les 
plus  implacables,  on  regrette  d’avoir  à le  dire,  furent  ses  deux  an- 
ciens pasteurs,  l’évêque  anglican  Moore  et  le  ministre  Henri  Hobart. 
Oubliant  qu’avant  sa  conversion  ils  avaient  été  tous  deux  ses  amis, 
qu’ils  lui  avaient  répété  maintes  fois  que,  d’après  le  libre  examen, 
posé  en  principe  par  la  réforme,  elle  avait  le  droit  de  choisir  ce 
qu’elle  croirait  être  la  vérité,  ils  se  tournèrent  violemment  contre  la 
nouvelle  conve-rtie,  dès  qu’elle  eut  rompu  avec  leur  Église.  En  res- 
tant protestante,  outre  l’assistance  qu’elle  pouvait  recevoir  de  sa  fa- 
mille, elle  avait  son  avenir  assuré,  par  la  promesse  formelle  d’un  hé- 
ritage qui  devait  lui  échoir  à elle  et  à ses  enfants.  Catholique,  elle 
avait  perdu  tout  en  môme  temps,  puisque  sa  famille  l’abandonnait, 
et  que  l’héritage  était  transporté  sur  une  tête  étrangère.  Réduite 
ainsi  à la  situation  la  plus  précaire,  la  veuve  du  descendant  des  Sé- 
ton d’Écosse  avait  donc  été  obligée,  pour  gagner  le  pain  de  chaque 
jour,  d’ouvrir  une  petite  école  à New-York.  Ne  la  plaignons  pas  tou- 
tefois; car,  selon  ses  idées  personnelles  et  les  principes  dans  les- 
quels elle  avait  été  élevée,  elle  ne  croyait  nullement  déroger,  en  se 
livrant  à l’œuvre  si  utile,  si  chrétienne  de  l’éducation  de  l’enfance. 
Dans  un  pays  où  l’enseignement  public  est  justement  honoré,  et  con- 
fié en  grande  partie  aux  soins  et  au  dévouement  des  femmes  % où  il 

* Pour  en  citer  un  exemple  appuyé  sur  des  chiffres,  nous  constaterons  que  sur  les 
10,884  écoles  établies  dans  le  Massachusetts,  9,540  sont  dirigées  pardes  institutrices , 
la  proportion  en  faveur  de  ces  dernières  est  encore  plus  considérable  dans  les  villes 
de  New-York  et  de  Philadelphie,  placées  à bon  droit  parmi  les  centres  les  plus  éclai- 
rés des  États-Unis.  Au  sujet  de  cette  préférence  que,  contrairement  aux  habitudes 
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est  même  exercé  par  un  certain  nombre  d’entre  elles,  non  comme 
une  profession,  mais  comme  un  apostolat  intellectuel,  Élisabeth  se 
Youa  sans  peine  à de  telles  fonctions,  vers  lesquelles  elle  se  sentait 
d’ailleurs  attirée  par  une  vocation  toute  instinctive.  Aussi,  malgré 
l’humilité  de  cette  position,  elle  eût  vécu  paisible  dans  l’accomplis- 
sement scrupuleux  de  ses  devoirs  envers  les  jeunes  élèves  confiées  à 
ses  soins,  si  les  inimitiés  qu’elle  avait  soulevées  n’étaient  venues  la 
poursuivre  jusqu’au  fond  de  sa  retraite.  Sans  justice  et  sans  pitié 
pour  elle,  ses  ennemis  l’attaquèrent  auprès  des  personnes  qui  lui 
avaient  donné  leurs  enfants,  et  usèrent  même  de  leur  autorité  afin 
qu’on  les  lui  retirât  au  plus  tôt.  Ces  actes  d’hostilité  furent  poussés 
si  loin,  que  la  vie  lui  devint  intolérable  à New -York.  Avant  de  quit- 
ter elle-même  celte  ville  inhospitalière,  elle  crut  devoir  soustraire  ses 
deux  fils  à de  fâcheuses  influences,  en  les  envoyant  au  collège  de 
Georgetown,  d’où  ils  furent  admis  à celui  de  Baltimore. 

Ce  vaste  établissement,  élevé  en  1805  au  rang  d’université,  et  ap- 
pelé le  College  de  Sainte-Mai'ie,  était  alors  dirigé  par  M.  du  Bourg, 
prêtre  de  la  Compagnie  de  Saint-Sulpice,  qui  s’est  fait  un  nom  juste- 
ment vénéré  dans  les  annales  du  catholicisme  aux  États-Unis.  Né  à 
Saint-Domingue,  de  colons  français,  il  était  venu  en  France  faire  pro- 
fession chez  les  Sulpiciens,  et,  après  avoir  échappé  aux  massacres 
de  septembre,  il  était  retourné  en  Amérique,  où  M.  Carroll,  évêque 
de  Baltimore,  lui  avait  donné  la  présidence  du  collège  catholique  de 
cette  ville.  Sa  réputation  comme  professeur  et  comme  prédicateur 
s’était  répandue  au  loin.  Quand  il  quittait  la  chaire  pour  aller  porter 
sur  un  autre  point  du  territoire  le  bienfait  de  ses  bonnes  œuvres,  il 
y était  reçu  avec  reconnaissance  parles  catholiques,  avec  estime  par 
les  protestants  Y Pendant  un  voyage  qu’il  fit  à New-York  au  mois 

qui  prévalent  en  Europe,  les  Américains  donnent  aux  femmes  pour  diriger  les  éco- 
les des  deux  sexes,  M.  Émile  Jonveaux,  dans  son  livre  sur  l'Amérique  actuelle^  dit 
avec  raison  que  les  hommes  n'ont  pas  toujours  la  douceur  et  la  patience  nécessai- 
res pour  manier  cette  tleur  délicate  qui  s’appelle  l'âme  d’un  enfant.  « La  nature 
semble  au  contraire,  ajoute-t-il,  avoir  voulu  faire  des  femmes  les  éducatrices  du 
genre  humain  ; elle  leur  a donné  l’amour  intelligent  qui  sait  lire  au  fond  du  cœur, 
qui  redresse  sans  violence,  obtient  la  soumission  et  le  respect  sans  inspirer  la 
crainte...  Trop  de  préoccupations  agitent  les  hornmes  pour  qu’ils  remplissent  tou- 
jours avec  succès  une  telle  œuvre,  mais  elle  convient  merveilleusement  aux  fem- 
mes. Accessibles  à toutes  les  nobles  et  généreuses  aspirations,  elles  savent  les  in- 
spirer aux  autres;  naturellement  pieuses  et  pures,  elles  inculquent  l’amour  delà  re- 
ligion, apprennent  à respecter  les  mœurs;  l’exaltation  même  qu’on  leur  reproche 
sied  bien  à la  jeunesse.  Mieux  vaut  à vingt  ans  être  capable  d’enthousiasme  que 
d’avoir  le  froid  et  stérile  désenchantement  des  vieillards.  » 

^ Mgr  Valentin  du  Bourg,  nommé  ensuite  évêque  de  la  Louisiane  et  des  Florides, 
revint  en  France,  où  il  fut  promu  à l’évêché  de  Montauban,  puis  au  siège  archiépi- 
scopal de  Besançon. 
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d’août  1807,  il  vit  entrer  chez  lui  une  femme  portant  le  vetement 
sévère  des  veuves,  et  joignant  à une  grâce  aisée  et  modeste  un  air  de 
parfaite  distinction.  Il  l’avait  remarquée  le  matin  meme  à l’église, 
à cause  de  sa  fervente  piété,  et  il  fut  heureux,  en  apprenant  qu’elle 
se  nommait  Élisabeth  Seton,  de  pouvoir  connaître  personnellement 
celle  dont  la  conversion  avait  fait  tant  de  bruit.  L’entretien  s’engagea 
vite,  et  de  part  et  d’autre  il  prit  bientôt  le  caractère  de  la  confiance 
et  de  i’iniimité.  Élisabeth  ayant  parlé  de  son  dessein  de  quitter  New- 
York,  M.  du  Bourg  eut  soudain  la  pensée  de  lui  offrir  la  direction 
d’un  établissemeTit  d’éducation  pour  les  jeunes  filles  qui  serait  fondé 
dans  le  Maryland.  L’institution  devait  avoir  un  double  but  : créer 
une  communauté  religieuse  composée  de  pieuses  femmes  qui  s’asso- 
cieraient pour  se  vouer  à l’enseignement,  et  annexer  à la  commu- 
nauté une  école  destinée  à recevoir  des  élèves.  Des  obstacles  de  di- 
verse nature  arrêtèrent  d'abord  la  réalisation  de  ce  projet;  mais, 
comme  Élisabeth  se  sentait  invinciblement  attirée  vers  une  œuvre 
qui  réclamait  avant  tout  du  dévouement,  elle  se  décida  enfin  à s’é- 
loigner de  New-York  au  mois  de  juin  1808. 

Son  journal,  écrit  pendant  la  traversée  de  cette  ville  à Baltimore, 
indique  combien  elle  était  soulagée  en  quittant,  poursuivre  une  nou- 
velle voie,  cette  société  protestante  au  milieu  de  laquelle  elle  avait 
été  élevée,  mais  qui,  en  dernier  lieu,  lui  avait  suscité  tant  de  tribu- 
lations. Ayant  dépassé  le  phare,  à 50  milles  de  sa  ville  natale,  avec 
quel  empressement  elle  s’écrie,  en  s’adressant  de  loin  à sa  chère  Cé- 
cilia,  dont  elle  avait  eu  le  regret  de  se  séparer  : « Toute  fatigue  d’es- 
prit et  de  corps  a disparu.  Le  ciel  resplendissant  au-dessus  de  nos 
têtes,  le  sonlfle  vivifiant  delà  brise  de  mer,  le  mouvement  des  gais 
matelots,  dissiperaient,  je  crois,  tous  mes  soucis  passés,  dont  le 
poids  m’est  lourd  encore,  si  j’avais  auprès  de  moi  les  cinq  êtres  bien- 
aimés  qui  m’ont  dit  adieu  dans  la  petite  chambre.  Vos  amours  ^jouent 
ou  mangent  jusqu’au  moment  où  le  roulis  du  vaisseau  les  rend  ma- 
lades, et  alors  ils  s’anéantissent  dans  un  sommeil  aussi  profond  que 
possible.  Comme  on  est  bon  ici  pour  nous  ! A peine  si  nous  étions  à 
bord  depuis  une  heure,  qu’un  jeune  homme,  tout  modeste  et  tout 
affable,  est  venu  auprès  de  moi  et  m’a  dit  : « Madame,  mon  nom  est 
« James  Cork  ; appelez-moi  quand  vous  voudrez,  je  serai  prêt  à vous 
« aider  en  toufe  chose.  » Et  ce  qu’il  a dit,  il  le  fait.  O douce  miséri- 
corde de  Dieu,  avec  quelle  bonté  vous  vous  mêlez  aux  calices  les  plus 
amers!  Gomme  il  est  consolant  de  regarder  en  haut  et  de  réfléchir  à 
ces  choses!...  Madame  Smith  et  sa  fille,  qui  sont  aussi  à bord,  sont 

^ Les  trois  jeunes  filles  d’Élisabeth  Seton,  que  leur  mère  emmenait  avec 
elle. 
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si  bonnes  pour  nous!  Elles  nous  gâtent  avec  des  amandes  fraîches  et 
de  belles  grappes  de  raisin.  Vous  savez  le  faible  tout  humain  de  vo- 
tre pauvre  sœur  pour  les  fleurs  et  les  fruits!  Ce  matin,  nous  voici  de 
nouveau  en  vue  des  côtes,  près  du  cap  Henry.  Figurez-vous  que  nous 
sommes  toutes  assises  sur  un  matelas  posé  à terre,  dont  les  côtés 
nous  servent  comme  de  coussins.  Tandis  que  la  pauvre  Anna,  que 
nous  avons  forcée  de  monter  sur  le  pont,  continue  de  souffrir,  ses 
deux  chères  petites  sœurs  sont  en  train  de  chanter  la  vieille  ballade  : 

« Où  donc,  où  donc  est-il  allé,  mon  ami  des  Highlands^?  » De  temps 
en  temps  elles  demandent  qu’on  les  ramène  vers  Cécilia,  ou  bien 
elles  tendent  les  yeux  tant  qu’elles  peuvent  du  côté  de  la  terre,  pour 
voir  si  elles  ne  finiront  point  par  y découvrir  leurs  frères  William  et 
Richard.  » 

Plus  loin  elle  trace  encore  ces  lignes,  inspirées,  comme  les  pré- 
cédentes, par  les  plus  tendres  sentiments  de  la  mère  et  de  la  sœur  : 
« Après  avoir  roulé  et  sauté  sur  les  vagues  toule  la  nuit,  mes  deux 
chères  petites  à côté  de  moi  dans  mon  étroite  cabane,  Anna  enilor- 
mie  sa  tête  sous  ma  main,  et  moi  ne  cessant  de  prier  et  d’offrir  à 
Dieu  une  vie  que  j’ai  si  souvent  mérité  de  perdre,  nous  voici,  ma 
toule  chérie,  qui  marchons  maintenant  à pleines  voiles.  Notre  vais- 
seau semble  voler  sur  les  eaux  de  la  Ghesapeak  : vent  meilleur,  cœurs 
plus  légers  ne  la  traversèrent  jamais.  Les  petites  chantent  en  égre- 
nant leurs  grappes  de  raisin  ; elles  font  des  petits  bateaux  de  papier 
et  les  lancent  par-dessus  le  bord,  pour  les  envoyer  à New-York.  Le 
soleil  se  couche  rayonnante!  glorieux.  Le  regardez-vous  aussi  main- 
tenant, ma  chérie?  Mon  âme  s’envole  en  haut  avec  le  chant  du  soir, 
avec  le  Miserere.  Elle  est  comme  si  elle  enveloppait  votre  âme  et 
celle  de  la  chère  Zède...  Enfin  nous  avons  abordé  le  Grand- Sachem, 
mais  nous  ne  sommes  pas  encore  dans  la  baie  de  Baltimore.  L’espé- 
rance plane  encore  sur  ses  ailes  immobiles,  dans  l’attente  du  lende- 
main. Que  faites-vous  en  ce  moment*^...  Mes  bien-aimées  petites  re- 
gardent le  ciel  en  pensant  à Cécilia.  Heureux,  heureux  l’enfant  qui 
est  occupé  de  la  pensée  de  Dieu!  » 

Arrivée  au  terme  de  son  voyage,  on  aime  à voir  avec  quel  bonheur 
elle  s’installe  d’abord  dans  la  maison,  située  près  de  Baltimore,  au 
milieu  des  frais  ombrages  de  deux  vergers,  et  attenant  au  collège  de 
Sainte-Marie.  H lui  semble,  en  recevant  de  toutes  parts  des  marques 
de  sympathie,  qu’elle  naît  à une  vie  nouvelle.  Les  familles  catholi- 
ques de  la  ville  s’intéressent  à elle,  à ses  filles,  à la  prospérité  de 
son  établissement,  dont  les  premiers  progrès  coïncident  alors  avec 

^ Where  and  oh  ! Where,  is  my  higland  laddie  gone.  — Ancienne  ballade  jaco- 
bite  longtemps  populaire  en  Écosse. 
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nn  événement  important  dans  Thisloire  du  catholicisme  aux  États- 
Unis.  C’était  l’érection  du  siège  épiscopal  de  Baltimore  en  siège 
métropolitain,  conformément  à un  bref  du  pape  Pie  Yll,  portant  la 
date  du  8 avril  1808.  Quatre  évêchés  soffragants  étaient  en  môme 
temps  institués,  ceux  de  New-York,  de  Philadelphie,  de  Boston  et  de 
Bardstown,  dans  le  Kentucky.  Deux  des  titulaires  désignés  pour  les 
nouveaux  évêchés  étaient  Français  : M.  deCheverus  etM.  Flaget,  de  la 
Compagnie  de  Saint-Sulpice,  nommés  Fun  évêque  de  Boston,  l’autre  de 
Bardstown.  Aux  deux  autres  sièges  de  Philadelphie  et  de  New-York 
étaient  élevés  le  P.  Egan,  franciscain  irlandais,  et  le  P.  Concanen, 
dominicain  de  la  même  nation.  Après  avoir  été  sacré  à Borne,  où  il 
résidait  depuis  plusieurs  années,  le  P.  Concanen  fut  chargé  par  le 
pape  de  porter  en  Amérique  les  bulles  d’institution  pour  les  autres 
évêques  : bulles  signées  d’une  main  captive  à celte  époque,  car  le 
doux  et  vénérable  pontife,  déjà  gardé  à vue  dans  son  propre  palais, 
devait  être  bientôt  enlevé  de  sa  capitale  pour  subir  celte  douloureuse 
captivité  qui  a trouvé  récemment  son  historien. 

Vers  ce  temps,  la  correspondance  d’Élisabeth  avec  ses  fidèles  amis 
de  Livourne  fut  suspendue  pendant  quatorze  mois,  par  suite  des  évé- 
nements qui  résultèrent  du  blocus  continental  et  de  V embargo  que  le 
président  Jefferson  fit  mettre  sur  tous  les  ports  de  l’Union.  Avant 
cette  interruption,  la  dernière  lettre,  écrite  de  Baltimore  aux  Filicchi, 
exprime  l’heureuse  tranquillité  que  goûte  leur  amie  dans  la  société 
des  personnes  qui  lui  ont  fait  un  si  bon  accueil.  En  termes  chaleu- 
reux, elle  témoigne  aussi  sa  gratitude  au  généreux  Antonio,  qui 
avec  tant  de  délicatesse  lui  était  venu  en  aide  jusqu’à  ce  que  le  succès 
de  son  établissement  lui  procurât  des  ressources  personnelles  pou- 
vant suflire  aux  besoins  de  sa  famille.  Ces  dons  de  l’amitié  étaient 
acceptés  par  elle  avec  simplicité  et  reconnaissance,  car  le  cœur  qui  a 
senti  une  fois  le  bonheur  de  donner  ne  souffre  pas  de  recevoir.  Sa 
correspondance  atteste  encore,  à la  même  époque,  son  désir  extrême 
de  servir  la  religion  qu’elle  avait  embrassée,  en  se  consacrant  tout 
entière  à des  actes  de  charité,  particulièrement  à l’éducation  des 
enfants  pauvres.  Dans  ce  but,  l’ingénieuse  activité  de  son  esprit  s’ap- 
pliquait avant  tout  à donner  une  réalisation  aussi  prompte  que  pos- 
sible à la  pensée  qu’avait  conçue  M.  du  Bourg  de  créer  un  asile  et 
une  école  pour  les  catholiques  pauvres  du  Maryland.  En  même  temps, 
elle  sentait  se  développer  de  plus  en  plus  en  elle  le  goût  de  la  vie 
intérieure,  soumise  à la  direction  d’une  règle  et  à l’observation  de 
vœux  prononcés  sous  la  garantie  de  la  conscience  et  de  la  religion. 
Faisant  en  cela  une  application  personnelle  du  principe  général 
adopté  par  ses  compatriotes,  que  plus  un  peuple  est  libre,  plus  il  doit 
être  religieux,  elle  se  disait  aussi  : Plus  l’homme  est  libre,  plus  il  a 
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besoin  de  s’imposer  un  frein  volonlaire  qui  dirige  ses  actes,  com- 
prime ses  passions  et  l’incline  à rechei'cher  en  tout  Je  bon,  Futile  et 
l’honnête.  Quant  au  choix  d’une  règle,  elle  n’avait  d’abord  rien  qui 
fût  précisément  arrêté.  Si  le  régime  contemplatif  attirait  une  âme 
aussi  naturellement  portée  que  la  sienne  vers  le  recueillement  et  la 
méditation,  son  ardente  charité  et  le  besoin  absolu  d’être  utile  aux 
autres,  la  faisaient  pencher  vers  un  ordre  pratique,  voué  à l’exercice 
journalier  de  bonnes  œuvres. 

Que  le  lecteur  ne  soit  pas  surpris  de  trouver  chez  Élisabeth  Seton 
deux  tendances  si  différentes  : elles  ne  font  que  refléter  à nos  yeux 
les  deux  aspects  sous  lesquels  se  présente  le  caractère  américain. 
Penser,  mais  surtout  agir,  et  agir  vite,  tel  était  à cette  époque,  tel 
est  encore  aujourd’hui  le  but  poursuivi  par  cha(jue  individualité 
d’une  nation  qui,  dans  l’espace  d’un  demi-siècle,  est  arrivée  par  de 
si  prodigieux  efforts  à de  si  prodigieux  résultats.  Au  commencement 
de  ce  siècle,  on  était  encore  trop  près  du  temps  où  les  squatters  des 
États-Unis  se  trouvaient  en  présence  du  désert  à défricher,  de  la  vie 
sauvage  à repousser  dans  la  solitude  ou  bien  à plier  au  joug  salutaire 
de  la  civilisation,  pour  que  les  volontés,  comme  les  intelligences,  ne 
se  ressentissent  point  de  la  double  influence  exercée  sur  l’esprit  et 
les  mœurs  des  colons.  Tandis  que  leur  imagination,  pleine  des  sou- 
venirs religieux  et  poétiques  de  la  Bible,  se  développait  an  spectacle 
des  beautés  infinies  de  la  création,  leur  activité  était  sollicitée  sans 
cesse  à lutter  contre  une  nature  souvent  rebelle  et  ne  pi  odiguant  ses 
trésors  qu’au  travail  infatigable  qui  sait  les  conquérir.  Surexcitée 
par  la  guerre  de  l'Indépendance,  qui  lui  donna  momentanément  un 
autre  but  à atteindre,  cette  activité  ne  fit  que  redoubler  d’ardeur 
pendant  l’organisation  des  divers  États  formant  Fünion  américaine. 
Dans  leur  développement  agricole  et  industriel,  ces  jeunes  et  fortes 
populations  comprirent  mieux  que  jamais  que  si  les  œuvres  de  Dieu 
ont  leur  grandeur,  les  œuvres  de  Fhomme  ont  aussi  leur  poésie. 
Soumettre  les  éléments,  assujettir  à son  service  des  forces  brutes  et 
aveugles,  en  les  rendant  pour  ainsi  dire  intelligentes  et  obéissantes 
à volonté,  n'est-ce  pas,  en  effet,  une  victoire  offrant  un  beauetgrand 
spectacle?  Voilà  pourquoi,  à l’aspect  de  tels  prodiges,  l’un  de  nos 
éminents  écrivains,  qui  a le  plus  finement  observé  le  caractère  du 
pays,  rappelle  au  sujet  de  Chicago,  la  ville  improvisée  aux  bords  du 
lac  Michigan,  la  surprise  éprouvée  par  lui  en  voyant  le  nom  de  cette 
même  ville  gravé  sur  une  machine  à moissonner  qui  avait  eu  sous 
ses  yeux  un  grand  succès  d’expérimentation  en  Angleterre.  « Adieu 
donc,  s’écrie-t-il,  les  moissonneurs  de  Théocrite  et  de  Virgile,  et  le 
patriarche  Booz  ordonnant  à ses  serviteurs  de  laisser  tomber  des 
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épis  dans  le  sillon  pour  que  Rulh  puisse  glaner  après  euxM  » Ne 
croyons  pas  ces  beaux  et  antiques  souvenirs,  incompatibles,  surtout 
parmi  les  religieuses  populations  des  États-Unis,  avec  les  créations 
de  l’industrie  moderne.  Le  génie  humain  sera  toujours  emporté  par 
deux  courants  irrésistibles,  qui  le  porteront  l’un  vers  la  vie  idéale, 
l’autre  vers  la  vie  pratique.  Quand,  à la  fin  du  siècle  dernier,  l’auteur 
à'^Atala  parcourait  les  savanes  et  les  forêts  vierges  de  l’Amérique,  les 
merveilles  d’un  monde  tout  nouveau  pour  son  regard  de  poëie  lui 
racontaient  la  puissance  de  Dieu.  Que  le  voyageur  aille  aujourd’hui, 
comme  Ampère,  visiter  les  mêmes  lieux,  transformés  par  l’auda- 
cieuse activité  du  peuple  le  plus  entreprenant  qui  fut  jamais,  et  les 
merveilles  de  la  civilisation  lui  raconteront  à leur  tour  la  puissance 
de  l’homme. 

Avec  l’esprit  d’iniliative  propre  à sa  nation  et  le  secret  penchant 
qu’elle  avait  pour  la  retraite,  Élisabeth  s’occupa  donc  de  réaliser  au 
plus  vite  l’idéal  que  rêvait  depuis  longtemps  son  ardente  charité  pour 
les  pauvres,  les  faibles  et  les  souffrants.  Grâce  à un  premier  don  de 
8,000  dollars,  offert  généreusement  par  M.  Cooper,  qui  s’était  con- 
verti comme  elle  à la  foi  catholique,  l’œuvre  qu’elle  désirait  inslituer 
devint  enfin  possible,  et  il  fut  convenu  que  l’établissement  serait 
fondé  dans  le  comté  de  Frederick,  à 50  milles  deBaliimore,  près  d’un 
village  nommé  Emmettsburg.  Le  lieu  choisi  présentait  divers  avan- 
tages. Beau  site,  admirablement  encadré  au  milieu  des  montagnes, 
climat  fort  sain,  pays  fertile,  arrosé  par  de  nombreux  cours  d’eau  et 
devenu,  pour  sa  fécondité  même,  le  centre  d’une  petite  colonie  catho- 
lique très-fervente,  tout  s’y  trouvait  réuni  à souhait.  C’est  là,  dans 
le  lieu  auquel  plus  tard  une  bataille  livrée  pendant  là  guerre  de  la 
sécession  donna  un  autre  genre  de  célébrité,  qu’allaient  être  jetés  les 
fondements  d’une  communauté  religieuse  dont  Élisabeth  deviendra 
la  supérieure.  Jusque-là,  bien  que  celle  vocation  se  fût  éveillée  en 
elle,  les  préoccupalions  matérielles  de  la  vie,  les  soins  à donner  à 
ses  enfants,  ses  devoirs  de  mère  qu’elle  voulait  stricîement  accom- 
plir, l’avaient  toujours  arrêtée.  N’ayant  plus  de  soucis  ni  d’inquié- 
tudes sous  ce  rapport,  elle  put  suivre  la  voix  qui  l’appelait.  Bientôt 
la  communauté  se  forme,  et  de  nouvelles  compagnes,  recrues  volon- 
taires d’une  milice  vouée  aux  combats  de  la  charité,  viennent  s’ad- 
joindre à la  fondatrice.  Pour  elle,  le  jour  des  vœux  solennels  arrive  : 
elle  les  prononce  devant  l’archevêque  de  Baltimore,  qui  lui  impose 
les  mains  et  lui  donne  le  titre  de  mère  de  la  naissante  famille  ^ Placée 

* J. -J.  Ampère,  Promenade  en  Amérique,  1. 1,  p.  201. 

2 MgrCarroll,  archevêque  de  Baltimore,  ne  cessa  jusqu’à  sa  mort,  qui  eut  lieu  en 
1815,  de  se  montrer  le  protecleur  le  plus  zélé  de  l’association  des  sœurs  de 


ÉLISABETH  SETON. 


261 


SOUS  l’invocation  de  Saint-Joseph,  dont  elle  prit  le  nom,  la  commu- 
nauté adopta  les  règles  et  constitutions  des  sœurs  de  Saint-Vincent- 
de-Paul,  avec  quelques  modifications  approuvées  par  l’autorité  ecclé- 
siastique. 

A la  suite  d’un  premier  séjour  des  religieuses  dans  une  demeure 
provisoire,  leur  maison,  comme  nous  Pavons  dit,  fut  élevée  près  de 
la  paroisse  d’Emmetlsburg,  alors  dirigée  par  M.  Dubois,  prelre  fran- 
çais que  la  Révolution  avait  aussi  poussé  vers  la  terre  étrangère. 
Élève  distingué  du  collège  Louis-le-Grand,  où  il  avait  eu  pour  condis- 
ciples des  hommes  dont  les  destinées  furent  bien  différentes,  Maccar- 
thy  et  Liautard,  Robespierre  et  Gamillo  Desmoulins,  il  s’était,  en 
1791 , réfugié  en  Virginie,  où  son  mérite  personnel  Pavait  fait  hono- 
rablement accueillir  par  les  personnages  les  plus  considérables  de 
rUnion.  Après  s'être  lié  plus  intimement  avec  le  célèbre  James 
Monroe  et  Patrick  Henry,  l’éloquent  orateur  des  assemblées  améri- 
caines \ qui  se  plut  à lui  donner  des  leçons  d’anglais,  l’abbé  Dubois 

Saint-Vincent-de-Paul.  Il  venait  souvent  visiter  la  communauté  d’Emmettsburg,  et 
les  religieuses  ainsi  que  les  jeunes  orphelines  aimaient  à se  rappeler  la  bonté  toute 
paternelle  que  leur  témoignait  l’ami  des  Franklin,  des  Washinglon  et  d’autres 
grands  citoyens  auxquels  1 Union  américaine  devait  sa  constitution  et  son  émancipa- 
tion religieuse.  Comme  preuve  des  sentiments  d’estime  et  de  sympathie  que  ce 
digne  prélat  avait  su  inspirer  à l'illustre  président  de  la  république  des  Étais-Unis, 
il  sultira  de  citer  le  passage  d’une  lettre  écrite  jiar  le  neveu  de  Washington  au 
révérend  J.  White  : « Par  son  mérite  éminent  comme  ministre  de  Dieu,  son  carac- 
tère sans  tache  comme  homme  privé,  et  surtout  par  les  services  signalés  que  son 
patriotisme  avait  rendus  à la  cause  de  l’indépendance,  le  docteur  Carroll  était  haut 
placé,  très-haut  placé  dans  l'estime  et  dans  les  affections  du  « Père  de  la  patrie.  » 
— Cf.  Origine  and  vrogress  of  lhe  catholic  church  in  the  United  States,  by  Rev. 
J.  White,  DD.  New- York,  1867. 

^ Ce  fut  Patrick  Henry  qui.  au  mois  de  mars  1775,  dans  la  convention  des  repré- 
sentants de  la  Virginie  assemblés  à Richmond,  fit  prendre  les  mesures  les  plus  vi- 
goureuses contre  1 Angleterre,  en  proposant  que  la  colonie  fût  mise  immédiatement 
sur  le  pied  de  détense  et  qu’on  armât  un  nombre  suffisant  de  miliciens.  Comme 
cette  proposition  alarmait  les  esprits  modérés  qui  espéraient  encore  arriver  à une 
conciliation,  le  futur  gouverneur  de  la  Virginie  prit  la  parole  pour  dissijier  les  der- 
nières illusions  d’une  espérance  qui,  selon  luf,  « n’était  qu’une  sirène  propre  à 
charmer  et  à changer  en  brutes  les  hommes  assez  crédules  pour  l’écouter.  » « Nous 
avons  fait  tout  ce  qui  était  possible,  ajouta-t-il,  afin  de  détourner  l’orage  qui  s’ap- 
proche; mamienant,  il  n’y  a plus  de  place  pour  l’espérance.  11  faut  combattre,  il  le 
faut  absolument;  un  appel  aux  armes  et  au  Dieu  des  armées  est  tout  ce  qui  nous 
reste.  Pour  nous  retirer  de  la  lutte,  il  est  trop  tard,  quand  même  nous  aurions  la 
lâcheté  de  la  déserter,  La  guerre  est  inévitable.  Qu’elle  vienne  donc,  je  le  répété, 
qu’elle  vienne  ! La  première  brise  qui  soufflera  du  Nord  apportera  à nos  oreilles  le 
bruit  des  armes.  Nos  frères  sont  dé^  en  campagne.  Que  faisons-nous  ici  à rester 
inactifs?  La  vie  est-elle  si  chère,  la  paix  est-elle  si  douce  qu’il  faille  l’acheter  au 
prix  des  fers  et  de  la  servitude.  ? Que  le  Dieu  tout-puissant  nous  en  préserve!  Je  ne 
sais  pas  ce  que  feront  les  autres,  mais  pour  moi,  donnez-moi  la  liberté  ou  donnez- 
moi  la  mort.  » — Wirt,  LQe  of  Patrick  Henry,  p.  93. 
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reçut  de  Mgr  Carroll  la  direction  spirituelle  de  la  colonie  d’Emmetts- 
burg,  et  parvint,  en  1808,  à doter  d’une  église  ce  coin  si  retiré  du 
Maryland.  Ses  soins,  son  dévouement  et  la  connaissance  qu’il  avait 
du  pays,  contribuèrent  pour  une  large  part  aux  progrès  de  la  com- 
munauté de  Saint-Joseph.  Nous  ne  retracerons  pas  ici  le  développe- 
ment quelle  prit,  les  épreuves  quelle  traversa,  le  nombre  toujours 
croissant  des  sœurs  de  charité  qui  s’y  formèrent,  les  exemples  de 
pauvreté  et  d’abnégation  dont  ces  humbles  servantes  des  pauvres 
furent  les  vivants  modèles.  Sans  nous  arrêter  à ces  faits,  racontés 
avec  détails  dans  le  livre  de  madame  de  Barberey,  nous  en  détache- 
rons seulement  quelques  traits  propres  à compléter  notre  étude  mo- 
rale sur  une  femme  dans  laquelle  nous  avons  vu  tour  à tour  la  fille, 
l’épouse  et  la  mère,  et  qu’il  nous  reste  à considérer  comme  supé- 
rieure de  communauté. 

Parmi  ces  traits,  il  en  est  un  fort  touchant,  dont  l’héroïne  est 
l’une  des  belles-sœurs  d'Élisabeth,  Harriet  Seton,  qui,  bien  que 
n’ayant  pas  encore  abjuré  le  protestantisme,  à l’exemple  de  sa  sœur 
Cécilia,  avait  voulu  pourtant  l’accompagner  à Emmettsburg.  Chaque 
jour,  la  mère  Seton,  ses  filles  et  Cécilia  se  plaisaient  à suivre  le  sen- 
tier conduisant  de  la  vallée  à la  montagne,  au  penchant  de  laquelle 
s’élevait  l’église  où  elles  allaient  prier.  Harriet,  qui  ne  pouvait  quitter 
ses  sœurs,  cheminait  avec  elles;  mais  arrivée  devant  la  maison  de 
Dieu  elle  n’osait  y entrer,  er,  restant  seule  au  dehors  pour  attendre, 
elle  s’asseyait  sur  une  roche,  ou  bien  elle  errait  tristement  dans  les 
bois.  Un  soir  d’été,  elle  attendait  selon  sa  coutume,  alors  que  le 
soleil  éclairait  encore  de  ses  feux  mourants  les  sommets  de  la  mon- 
tagne, tandis  que  l’ombre,  descenciant  sur  la  vallée,  semblait  l’en- 
velopper d’un  voile  aux  plis  vaporeux.  Insensible  aux  harmonies  de 
celte  iieure  calme  et  silencieuse,  qui  sont  comme  le  dernier  chant 
du  jour,  Harriet,  immobile,  distraite,  paraissait  absorbée  dans  une 
pensée  douloureuse.  Ses  regards,  fixés  sur  le  petit  sentier  que  scs 
sœurs  venaient  de  gravir  et  paraissant  les  chercher  toujours,  disaient 
assez  que  son  cœur  était  avec  elles.  Lorsque  la  mère  Seton  redescen- 
dit de  la  montagne,  elle  fut  surprise  de  la  trouver  agenouillée  au 
pied  d’un  arbre,  en  proie  à une  vive  émotion  et  le  visage  baigné  de 
larmes.  A la  question  qui  lui  est  adressée,  la  jeune  fille  ne  répond 
rien  d’abord,  puis,  tendrement  pressée  de  dire  la  cause  de  son  afflic- 
lion  : « Ah  1 que  ne  puis-je,  s’écrie-t-elle,  prier  aussi  avec  mes 
sœurs  1 » La  supérieure  f ayant  consolée  en  l’assurant  que  ce  bonheur 
ne  se  ferait  pas  longtemps  attendre,  et  que  d’ailleurs  elle  était  libre 
de  les  suivre  à l’église,  elle  ne  manqua  pas  de  s’y  rendre  tous  les 
jours.  Un  malin  du  mois  de  juillet,  raconte  la  mère  Seton,  comme 
on  célébrait  la  messe, pour  la  fête  de  sainte  Marie-Madeleine,  elle 
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parut,  en  Noyant  ses  sœurs  recevoir  la  communion,  plus  émue,  plus 
agitée  que  jamais.  Après  l’office,  elle  continua  de  ressentir  un  trouble 
extrême  ; mais  aucun  signe  ne  vint  déceler  le  dernier  combat  qui  se 
livrait  dans  son  âme.  «Enfin,  poursuit  la  narratrice,  au  déclin  de 
celle  journée,  comme  nous  montions  toutes  deux  pour  la  seconde 
fois  à l’église,  au  milieu  du  silence  profond  de  tout  ce  qui  nous  en- 
tourait, elle  avait  les  mains  croisées  sur  sa  poitrine,  et  la  pleine 
clarté  de  la  lune  éclairait  son  beau  et  pâle  visage,  tout  animé  d’une 
céleste  expression.  Tandis  que  nous  récitions  le  Miserere  et  le  Te 
Deum^  que  depuis  sa  petite  enfance  elle  avait  entendus  tous  les  jours 
à la  prière  de  la  famille,  je  vis  couler  sur  ses  joues  de  douces  larmes 
d’attendrissement  et  d’adoration.  Comme  nous  redescendions  de  la 
montagne,  son  cœur  éclata  : « C’en  est  fait,  ma  sœur,  je  suis  catho- 
lique! me  dit-elle;  et  je  n’aurai  point  de  repos  que  je  ne  me  sois 
donnée  à Dieu.  » 

Quebfues  jours  après,  cette  jeune  fille,  qui  par  son  esprit,  ses 
qualités  charmantes  et  sa  rare  beauté,  faisait  l’admiration  de  New- 
York,  retournait  dans  sa  ville  natale,  annonçait  sa  résolution  à sa 
famille,  et  en  répétant  ses  seuls  mots  : « Je  suis  catholique  ! » voyait 
se  rompre  les  liens  qui  devaient  l’unir  au  fiancé  qu’elle  aimait. 
Revenue  à Emmeitsburg,  où  elle  désirait,  comme  Gécilia,  prendre 
l’habit  et  se  consacrer  au  service  des  pauvres,  Harriet  Seton,  après 
y avoir  donné  l’exemple  des  plus  douces  vertus,  fut  atteinte,  pendant 
le  rude  hiver  de  1810,  d’une  maladie  qui  en  peu  de  temps  l’enleva 
à ses  compagnes.  Pauvre  oiseau,  posé  à peine  sur  la  branche,  il  lui 
fallait  prendre  son  vol  loin  du  cher  abri  où  elle  espérait  passer  de 
longs  jours  ! Ses  restes  furent  déposés,  vers  l’entrée  de  la  foret,  à 
une  place  indiquée  par  elle-même  dans  une  promenade  faite  quelques 
mois  auparavant.  C’était  par  une  belle  journée  d’été,  et  la  mère  Seton, 
suivie  des  sœurs  de  la  communauté,  ayant  visité  les  travaux  de  leur 
habitation,  avait  dit  : « Rien  ne  nous  manquera  dans  notre  vallée 
pour  celte  vie  mortelle  ; mais  après,  où  sera  le  lieu  de  notre  repos?  » 
Comme  les  avis  étaient  partagés  sur  l’emplacement  destiné  à servir 
de  cimetière  aux  religieuses  de  Saint-Joseph,  Harriet,  s’arrêtant  tout 
à coup  devant  un  chêne  séculaire  dont  les  branches  couvraient  au 
loin  le  sol,  lança  gaiement  contre  l'arbre  une  pomme  qu’elle  faisait 
sauter  dans  sa  mam,  et  s’écria  : «Voilà  ma  place  ! » Paroles  prophé- 
tiques, dit  madame  de  Barberey,  dont  on  se  souvint  après  sa  mort. 
Quatre  mois  ne  s’étaient  pas  écoulés  que  ses  compagnes  la  recondui- 
saient sous  le  chêne,  étendue  dans  son  cercueil.  Elle  repose  main- 
tenant à la  place  qu’elle  avait  choisie  ; la  première  arrivée  de  toutes 
celles  qui  sont  venues  dormir  du  sommeil  de  la  paix  dans  la  vallée  de 
Saint-Joseph.  » 
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La  mort  d’Harriet  Sefon  porta  le  coup  le  plus  douloureux  à sa 
sœur  Cécilia,  qui,  déjà  maladive  et  languissante,  ne  tarda  pas  à la 
suivre  au  tombeau.  En  lisant  les  pages  où  elle  consigna  ses  impres- 
sions pendant  les  dernières  semaines  qui  précédèrent  sa  fin , on 
est  vraiment  surpris  de  sa  ferme  et  placide  résignation,  à mesure 
qu’elle  sent  approcher  l’heure  de  la  réunion  avec  celle  qu’elle  aimait 
tant  sur  la  terre.  Devant  ce  tableau  de  la  jeune  sœur  de  charité, 
acceptant,  appelant  même  avec  un  doux  sourire  la  mort,  que  l’espé- 
rance, appuyée  sur  la  foi,  lui  fait  envisager  sans  crainte,  on  ne  peut 
s’empêcher  de  dire  : Il  est  beau  de  mourir  jeune!  11  est  beau  de 
rendre  à Dieu  une  âme  sans  tache,  eu  ne  laissant  à ceux  qui  restent 
que  le  souvenir  d’une  lumineuse  appaidtion,  quia  passé  dansfouibre 
de  leur  vie  aussi  vite  que  passe  un  rayon  de  soleil  ! Pour  se  conso- 
ler du  vide  profond  répandu  autour  d’elle  par  la  mort  si  prompte 
de  ses  deux  belles-sœurs,  il  ne  fallait  rien  moins  à la  mère  Selon 
que  la  force  de  son  caractère,  et  l’habitude  qu’elle  avait  depuis 
longtemps  de  porter  un  deuil  dans  son  cœur.  Tous  les  jours  elle  se 
dirigeait  vers  le  vieux  chêne  de  la  forêt,  pour  converser  suivant 
son  expression , avec  ses  chères  mortes  qui  lui  parlaient  encore. 
a Ma  bien-aimée  Harriet,  avec  mon  ange  Gécilia,  écrivait-elle  alors 
à une  protestante  de  ses  amies,  reposent  dans  les  bois,  tout  à côté 
de  moi.  Les  enfants  et  plusieurs  de  nos  bonnes  sœurs  qu’elles  ai- 
maient si  tendrement,  font  croître  des  Heurs  sur  leurs  tombes.  Le 
petit  enclos  qui  les  renferme  est  l’endroit  qui  m’est  le  plus  cher  au 
monde.  Je  suis  loin  d’être  privée  d’elles  autant  que  vous  pouvez  le 
penser,  car,  avec  ce  que  vous  appelez  mes  folles  idées^  il  me  semble 
que  je  les  ai  toujours  auprès  de  moi.  D’ailleurs  le  temps  de  la  sépa- 
ration ne  sera  pas  long.  » 

Avant  d’arriver  elle-même  au  terme  qu’elle  pressentait  n’être 
pas  éloigné,  la  supérieure  de  la  communauté  de  Saint-Joseph  de- 
vait être  encore  atteinte  dans  ses  affections  les  plus  chères.  Depuis 
l’époiiue  où  nous  l’avons  vue  consolant  par  sa  tendresse  les  dou- 
leurs de  sa  mère,  la  jeune  Anna  Selon  n’avait  cessé  de  croître  en 
beauté,  en  grâce  et  en  vertu.  Élève,  puis  novice  dans  la  maison 
d’Emmettsburg,  elle  sê  disposait  à prendre  le  voile,  lorsque  se  dé- 
clarèrent les  graves  symptômes  du  mal  qui  allait  l’emporter.  N’é- 
coutant que  son  zèle,  ne  songeant  jamais  à se  ménager  elle-même, 
quand  il  s’agissaitdesoulager  les  autres,  elle  sortait  par  la  rude  saison 
et  h'smatitiéesles  plus  froides,  pour  aller  porlerdes  secours  aux  ma- 
lades et  aux  indigents.  Un  jour  du  mois  dejanvier,  elle  rentra,  toute 
transie  par  une  pluie  glaciale,  et  elle  s’abla  pour  ne  plus  se  relever. 
Yictime  de  son  dévouerneni,  la  pauvre  Anna  se  résigna  courageuse- 
ment au  dernier  sacrifice  ; mais  avant  sa  consommation,  elle  voulut 
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recevoir  l’habit  de  sœur  de  charité.  La  veille  de  sa  mort,  après  avoir 
adressé  aux  élèves  du  pensionnat  les  plus  touchants  adieux,  elle 
prononça  les  vœux  habituels,  et,  revêtue  de  la  robe  de  sœur  professe, 
elle  expira  doucement  le  lendemain,  12  mars  1812.  Quelques  jours 
encore,  et  elle  eût  accompli  sa  dix-neuvième  année. 

Ce  dernier  coup  brisa  tellement  le  cœur  d’Élisabeth,  que  son 
énergie  morale  fut  sur  le  point  d’y  succomber.  Les  consolations 
• qu’elie  reçut  de  ses  religieuses,  les  devoirs  du  supériorat  qu’elle 
avait  à remplir,  enfin  les  progrès  de  la  congrégation  religieuse 
qu’elle  avait  fondée,  contribuèrent  peu  à peu  à la  relever  de  son 
abattement.  Mais  la  malheureuse  mère,  hélas  ! n’était  point  parve- 
nue au  sommet  de  son  calvaire  : il  lui  restait  à en  parcourir  les  der- 
nières et  douloureuses  stations.  Elle  venait  de  recevoir  la  triste 
nouvelle  de  la  mort  deFilippo  Filicchi,  son  ami  et  son  bienfaiteur  S 
quand  sa  petite  Rébecca  tomba  malade  à son  tour,  et  à la  suite  de 
terribles  souffrances,  rendit  le  dernier  soupir  entre  ses  bras.  Sous 
l’impression  d’une  perte  si  cruelle,  jamais  le  cœur  d’une  mère  ne 
ressentit  une  douleur  si  poignante;  jamais  elle  ne  l’exprima  en  un 
cri  plus  déchirant.  Le  journal  écrit  par  Élisabeth  pendant  la  mala- 
die de  sa  fille,  sa  correspondance,  surtout  la  lettre  adressée  à son 
fils  William,  qui  était  à Livourne  chez  Antonio  Filicchi,  révèlent 
toutes  ses  impressions  durant  ces  tristes  jours  d’épreuves,  et  nous 
font  retrouver  la  mère  sous  l’habit  de  la  religieuse.  Ainsi  qu’il  ar- 
rive souvent,  elle  semble  se  plaire  à nourrir  et  à consoler  tout  à 
la  fois  sa  douleur,  en  se  rappelant  à elle-même,  comme  en  rappelant 
aux  autres,  les  derniers  moments  et  les  dernières  paroles  de  l’être 
bien-airaé.  « 11  n’est  pas  possible,  mon  William,  écrit-elle  à son  fils, 
le  21  novembre  1816,  il  n’est  pas  possible  de  vous  donner  une  idée 
de  la  perfection  de  Rébecca  : la  beauté  de  son  âme,  et  même  aussi 
sa  terrestre  beauté,  ont  été  croissant  chaque  jour,  jusque  dans  les 
bras  de  la  mort.  Votre  dernière  lettre  nous  arriva  la  veille  du  jour 
où  nous  l’avons  perdue.  Elle  était  entrée  déjà  dans  sa  longue  agonie. 
Je  pus  encore  lui  dire  les  tendres  témoignages  de  votre  amour  fra- 
ternel : elle  leva  les  yeux  sur  le  crucifix,  vous  bénissant  avec  une 
expression  de  tendresse  répandue  sur  tout  son  visage,  et  en  même 

‘ Filippo  Filicchi,  le  chef  d’une  illustre  famille  justement  honorée  en  Toscane, 
mourut  à Livourne  le  22  août  1816.  11  emporta  tous  les  regrets  de  ses  compatriotes 
auxquels,  par  la  générosité  de  son  caractère,  sa  grande  fortune  et  sa  longue  expé- 
rience des  affaires,  il  avait  rendu  les  services  les  plus  signalés.  Envoyé  deux  fois  en 
députation  à Paris,  dans  les  années  1809  et  1810,  pour  y défendre  auprès  dugou- 
vernemen  français  les  intérêts  du  commerce  toscan  atteints  si  gravement  par  les 
suites  du  blocus  continental,  il  fut  de  nouveau,  en  1812,  appelé  en  France  par  dé- 
et  impérial,  afin  d’y  remplir  une  mission  ayant  le  même  objet. 

25  Janvier  1870. 
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temps  une  expression  très-vive  de  cette  douleur  qu’elle  a toujours 
ressentie  de  ne  pas  vous  voir  en  quittant  ce  monde...  C’est  dans  les 
bras  de  sa  mère,  c’est  sur  ce  cœur  qui  l’aimait  tant  qu’elle  a exhalé 
son  dernier  soupir.  Neuf  semaines,  nuit  et  jour,  je  l’ai  tenue  entre 
mes  bras  ; bien  souvent,  prenant  ma  nourriture  avec  une  main, 
derrière  son  oreiller,  tandis  qu’elle  reposait  sur  mes  genoux.  Dans 
ses  souffrances,  elle  ne  trouvait  ni  trêve,  ni  soulagement  qu’en  sa 
mère  bien-aimée,  en  sa  pauvre  mère.  J’étais  si  heureuse  de  souffrir* 
avec  elle  ! Je  n’ai  pas  eu  un  seul  moment  conscience  de  fatigue 
ni  de  mal.  Soyez  sans  crainte  pour  votre  mère,  mon  bien  cher 
William.  » 

Ce  n’était  pas  seulement  dans  sa  famille  selon  le  sang  que  le  cœur 
d’Élisabeth  Seton  était  douloureusement  éprouvé.  Elle  avait  aussi 
le  chagrin  de  voir  l’autre  famille  dont  elle  avait  été  appelée  la  mère, 
décimée  chaque  jour  par  la  mort.  Lorsqu’on  parcourt  le  nécrologe  de 
la  communauté  naissante,  et  qu’on  y trouve  inscrits  tous  les  noms 
des  sœurs  et  des  novices  qui  précédèrent  leur  supérieure  dans  la 
mort,  l’esprit  est  péniblement  affecté  par  le  spectacle  d’une  mortalité 
si  rapide,  venant  s’abattre  sur  cette  maison  de  vaillantes  religieuses. 
Ce  qui  émeut,  c’est  que  toutes  succombent  à la  fleur  de  l’âge,  victi- 
mes, comme  leur  compagne  Anna,  d’une  abnégation  et  d’un 
dévouement  qui  brisaient  lesforces,  sans  jamais  briser  les  courages. 
Qu’on  mette  en  regard  la  date  de  leur  naissance  et  celle  de  leur 
mort,  et  ce  rapprochement  nous  dira  quelles  furent  les  fatigues 
extrêmes  et  la  vie  mortifiée  de  ces  premières  sœurs  de  Saint-Joseph 
qui,  selon  le  mot  de  madame  de  Barberey,  « sitôt  mortes  qu’apparues 
ont  répandu  sur  leur  passage  comme  un  parfum  de  sainteté.  » 
EDes  sont  toutes  là,  rangées  au  pied  du  chêne  de  la  forêt,  sœurs  et 
novices,  appelées  de  leur  vivant  Maria  Murphy  S Eleanor  Thompson, 
Benedicla  Carish,  Agnès  Duffy,  Mary-Thérésa  Egan,  et  beaucoup 
d’autres  dont  nous  voudrions  pouvoir  redire  aussi  les  noms,  afin 
d’attirer  sur  celles  qui  les  portèrent  les  sympathies  dont  elles  sont 
si  dignes.  Inclinons-nous  donc  avec  respect  devant  ces  humbles 
tertres  recouverts  de  gazon,  où  reposent  tant  de  jeunes  héroïnes  qui, 
après  s’être  volontairement  exposées  au  combat  et  au  sacrifice,  tom- 
bèrent, avant  le  temps,  sur  le  champ  de  bataille  de  la  charité.  Ho- 
norons ainsi  qu’il  convient,  ces  martyres  du  dévouement  prodigué  à 
l’éducation  de  la  jeunesse,  au  soin  des  malades  et  des  vieillards  : 
mortes  obscures  qui,  du  bien  répandu  sur  leur  passage  ont  laissé  à 

1 Maria  Murphy,  d'origine  irlandaise,  était  nièce  de  Matthew  Cagiey,  de  Philadel- 
phie, célèbre  aux  États-Unis  par  ses  vertus  philanthropiques  et  par  sa  résistance  à 
l’oppression  de  la  métropole  au  moment  de  la  guerre  de  l’Indépendance. 
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peine,  comme  souvenir,  un  nom,  une  date,  celle  de  leur  mort,  à 
laquelle  se  rattache  presque  toujours  un  dernier  acte  d’abnégation. 
'A  quelque  croyance  religieuse,  à quelque  doctrine  philosophique 
qu’on  appartienne,  on  ne  discute  pas  de  si  nobles  dévouements.  On 
les  admire,  on  les  glorifie,  en  enviant  tout  bas  la  force  de  ces 
âmes  généreuses  qui  ont  élevé  à une  telle  hauteur  la  pratique  de  la 
plus  belle  des  vertus  chrétiennes. 

Malgré  tant  de  vides  faits  dans  la  colonie  d’Emmettsburg,  de  nou- 
velles recrues  ne  cessaient  de  venir  grossir  les  rangs  de  la  jeune 
phalange  réunie  sous  la  direction  de  la  mèreSeton.  Cinquante  sœurs 
environ  composaient  la  communauté  qui  était  devenue  assez  nom- 
breuse pour  fonder  tour  à tour  deux  orphelinats,  l’un  à Philadelphie, 
l’autre  à New-York.  Avec  ce  dernier  établissement,  institué  dix  ans 
après  qu’Élisabeth  avait  dû  se  retirer  devant  les  persécutions  de  ses 
proches  et  de  ses  concitoyens,  Pâme  de  la  généreuse  exilée  semblait 
rentrer,  triomphante,  dans  la  ville  où  bientôt  son  œuvre  allait  prendre 
un  accroissement  considérable.  En  1817,  époque  de  leur  arrivée  à 
New-York,  les  quatre  tilles  de  Saint-Vincent-de-Paul  chargées  de 
l’orphelinat,  et  dont  la  supérieure,  déjà  connue  par  son  zèle  charita- 
ble, s’appelait  Rose  White,  n’avaient  eu  d’abord  que  cinq  petits  en- 
fants à soigner.  Quelques  années  plus  tard,  elles  devaient  en  re- 
cueillir quatre  cents,  et  en  recevoir  un  nombre  deux  fois  plus 
considérable  encore,  dont  l’Elat  lui-même  voulut  leur  confier  l’édu- 
cation. Ces  progrès  de  l’association  de  Saint-Joseph  justifiaient  la  sage 
précaution  que  venait  de  prendre  la  fondatrice,  de  la  constituer  enfin 
d’une  manière  légale.  Dans  un  pays  comme  celui  de  rUnion  améri- 
caine, où  le  principe  de  l’association  est  le  premier  mobile  de  toute 
entreprise,  il  y avait  intérêt  et  avantage  à obtenir  de  1 État  ce  qu’on 
appelle  un  acte  d' incorporation,  acte  sans  lequel,  aux  États-Unis,  les 
congrégations  religieuses  ne  peuvent  avoir  d’existence  civile.  Ce  fut 
au  mois  de  janvier  1817  que  l’acte  nécessaire  pour  incorporer  l’as- 
sociation des  sœurs  de  la  Charité,  fut  passé,  selon  les  formes 
ordinaires,  par  la  législature  du  Maryland.  Én  voyant  ainsi  s’affermir 
et  s’étendre  l’arbre  qu’elle  avait  planté  de  ses  mains,  la  supérieure 
de  Saint-Joseph,  avait  donc  raison  de  dire  : « Ces  branches,  qui  sont 
sorties  de  notre  maison,  portent  leurs  fruits,  et  vont  semer  au  loin 
le  petit  grain  de  sénevé.  » Quelle  joie  plus  grande  n’eût-elie  pas 
éprouvée  de  la  rapide  multiplication  de  cette  semence  féconde,  si  sa 
vie  avait  été  plus  longue,  si  sa  frêle  organisation  avait  été  moins 
ébranlée  par  les  fatigues,  les  privations  et  les  secousses  de  toute 
nature?  Ce  bonheur  ne  lui  fut  pas  donné.  Le  moment  approchait  où 
elle  allait  quitter,  elle  aussi,  la  chère  vallée  d’Emmettsburg. 

Élue  plusieurs  fois  supérieure,  elle  avait  commencé  un  nouveau 


268 


ÉLISABETH  SETO>'. 


triennal,  et  déjà  elle  se  sentait  si  affaiblie,  qu’en  parlant  de  sa  récente 
élection,  elle  l’appelait  « l’élecliondela  morte.  » Dès  lors,  regardant 
comme  accomplie  sa  double  tâche  envers  les  enfants  qui  lui  res- 
taient et  sa  nombreuse  famille  d’adoption,  elle  n’aspirait  plus  dé- 
sormais qu’à  rejoindre  ses  filles  là  où  elles-mêmes  attendaient  leur 
mère.  Toutes  ses  pensées,  tous  ses  désirs  tendaient  vers  ce  but. 
« Le  ciel,  a dit  un  écrivain  dans  ses  réflexions  sur  nos  futures  desti- 
nées, le  ciel  est  pour  ceux  qui  y pensent'.  » Mot  profondément 
vrai,  et  dont  la  juste  application  peut  être  faite  à Élisabeth  Selon,  à 
celte  femme  chrétienne  dont  la  vie  entière  fut  une  longue  aspiration 
vers  un  monde  meilleur.  ^ C’est  aujourd’hui,  écrivait-elle  en  rappelant 
un  doux  et  triste  anniversaire,  le  jour  de  la  naissance  deRébecca  : elle 
aurait  seize  ans.  Mais  elle  ne  eoinpte  plus  les  années.  Oh!  la  pensée 
d’aller  la  voir,  elle  et  notre  Ânnina  !...  Oh!  la  pensée  d'aller  voir  Dieu  !» 
Une  autre  fois,  ses  forces  étant  un  peu  revenues,  elle  profita  d’une  ra- 
dieuse journée  d’été,  pour  s’acheminer,  à pas  lents,  vers  la  monta- 
gne. Là,  ses  poétiques  aspirations  d’autrefois  s’étant  éveillées  tout 
à coup,  s’unirent,  par  une  intime  et  secrète  harmonie,  au  sentiment 
relisieux  qui  animait,  exaltait  tout  son  être.  « Seule,  nous  apprend- 
elle,  cette  après-midi,  assise  sur  un  rocher  en  présence  d’une  des 
plus  belles  scènes  de  la  nature,  j’adorais  Dieu,  je  lui  rendais  gloire 
4e  sa  magnificence  et  de  sa  bonté.  Mes  yeux  appesantis  ne  pouvaient, 
il  est  vrai,  se  plaire  qu’à  demi  à ce  qu’ils  voyaient;  mais  Tàme 
s’écriait  : « O Dieu,  ô Dieu,  donnez-vous  vous-même  : Qu’est-ce  que 
« tout  le  reste?  » Une  voix  d’amour,  une  voix  silencieuse  me  répon- 
dait : « Je  suis  à toi.  » — Ah  ! Seigneur,  faites-moi  demeurer  telle  que 
je  suis  maintenant,  pour  le  temps  que  vous  me  laisserez  à vivre,  car 
c’est  là  le  vrai  contentement,  ne  rien  espérer,  ne  rien  désirer,  ne 
rien  attendre,  ne  rien  craindre.  » 

Cette  sorte  d'élan  mystique  n’était  qu’un  appel  à un  plus  com- 
plet détachement  de  la  vie.  Après  avoir  dit  un  dernier  adieu  à 
son  fils  Richard  parti  pour  remplacer  son  frère  à Livourne,  et  à 
William  qui  s’était  embarqué,  comme  midshipman,  sur  un  vaisseau 
de  guerre  américain,  elle  sentit  ses  forces  s’épuiser  de  plus  en 
plus,  sans  éprouver  aucune  douleur,  aucune  angoisse.  « Je  ne 
souffre  pas,  répétait-elle  souvent  aux  religieuses  qui  lui  donnaient 
leurs  soins.  Je  suis  faible,  il  est  vrai,  mais  chaque  jour  se  passe  si 
calme  et  si  heureux.  Si  c’est  là  le  chemin  qui  mène  à la  mort, 
rien  de  si  paisible  ni  de  si  doux.  » L’heure  suprême  paraissant 
enfin  s'approcher,  elle  demanda  et  reçut  avec  la  foi  la  plus  ardente 
le  viatique  des  mourants.  Pendant  que  les  sœurs  de  la  commu- 

1 J.  Joubert,  Peiv.ces,  litre  PS  de  l'Eternité. 
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naulé,  agenouillées  autour  de  son  lit,  priaient  pour  leur  supérieure 
expirante,  elle,  calme,  résignée  et  conservant  jusqu’à  la  fm  son  inef- 
fable douceur,  tenait  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  en  attendant  le  mo- 
ment de  sa  délivrance.  Dans  cette  situation,  elle  passa  doucement  de 
la  vie  à la  mort,  le  4 janvier  1821,  à l’âge  de  quarante-six  ans. 
« Elles  reposent,  ajoute  l’auteur  de  sa  vie,  dans  le  petit  cimetière 
de  la  montagne,  Henriette,  Cécilia,  Anna,  Rébecca,  Élisabeth  Seton. 
Le  même  enclos  renferme  leurs  précieux  restes,  les  mêmes  sentiers 
ont  vu  passer  leurs  cercueils,  les  mêmes  grâces  ont  couronné,  sur  le 
soir  de  leur  vie,  leur  espérance  pleine  éé immortalité.  » 

Si,  comme  on  juge  de  l’arbre  par  ses  fruits,  on  juge  d’une  œuvre 
par  ses  résultats,  celle  d’Élisabeth  Selon,  il  est  permis  de  l’affirmer, 
a ôté  aussi  féconde  que  bienfaisante.  Fondée  avec  de  modiques  res- 
sources, poursuivie,  malgré  les  épreuves  et  les  difficultés,  par  une 
volonté  persévérante,  elle  continua  de  grandir,  parce  qu’elle  avait 
pour  bases  la  charité,  l’amour  du  prochain,  qui  sont  plus  forts  que 
tous  les  obstacles.  Ce  qui  caractérise  d’ailleurs  le  développement  re- 
marquable que  prit  bientôt,  dans  un  pays  essentiellement  protes- 
tant, l’association  des  filles  de  Saint-Vincent-de-Paul,  c’est  qu’il 
coïncide  et  progresse,  année  par  année,  avec  le  mouvement  catho- 
lique qui,  à sa  première  période,  eut  pour  ardents  promoteurs  les 
Carroll  et  les  Cheverus,  les  du  Bourg  et  les  Matignon,  les  Flaget  et 
les  Duhamel.  Héritières  du  zèle  et  des  vertus  de  leur  fondatrice,  les 
sœurs  de  la  Charité  de  Saint-Joseph  établirent  successivement  un 
grand  nombre  de  maisons,  et  faisant  aimer,  à force  de  dévouement, 
la  religion  dont  elles  devenaient  ainsi  les  apôtres,  elles  secondèrent 
par  l’éloquence  des  actes  une  propagande  que  d’autres  exerçaient  en 
même  temps  par  l’éloquence  de  la  parole.  Quand  une  religion,  au 
lieu  de  s’imposer  par  la  violence,  ne  se  révèle  que  par  des  bienfaits, 
elle  arrive  à triompher  tôt  ou  tard  des  haines  ou  des  préventions. 
C’est  que  la  violence  blesse  et  révolte  les  cœurs  ; l’amour  seul  les 
éclaire  et  les  soumet.  Ainsi,  à la  mort  d’Élisabeth  Seton,  l’association 
était  composée,  nous  l’avons  vu,  de  cinquante  religieuses  professes, 
occupées  à la  communauté  de  Saint-Joseph,  au  pensionnat  et  à l’é- 
cole d'Emmettsburg,  aux  orphelinats  de  New-York  et  de  Philadel- 
phie. Aujourd’hui  elle  compte  mille  sœurs  de  la  Charité,  répandues 
dans  quatre-vingt-neuf  établissements,  écoles,  orphelinats,  asiles 
pour  les  malades,  qui  ont  été  fondés  dans  les  principales  villes  de 
rUnion  américaine  ^ 


* Ces  établissements  sont  répartis,  en  nombre  plus  ou  moins  grand,  parmi  les 
divers  États  de  TUnion.  L’État  de  New-York  en  a 14;  le  Maryland,  12  ; la  Louisiane, 
11  ; le  Massachusetts,  7 ; le  Missouri,  7 ; la  Virginie,  5 ; le  Nevada,  5 ; le  Michigan,  4. 
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Quant  à la  maison-mère , qui  fut  comme  le  tronc  nourricier 
d’où  s’élancèrent  tant  de  rameaux,  elle  a été  précieusement  con- 
servée dans  l’enceinte  des  nouveaux  bâtiments  élevés  par  les  sœurs, 
et  pouvant  contenir  deux  cents  religieuses  qui  y résident  habi- 
tuellement. Construit  en  pierres  et  en  briques,  dans  le  style  con- 
ventuel du  quatorzième  siècle,  ce  vaste  édifice,  auquel  conduit  une 
magnifique  avenue,  est  précédé  d’un  porche  flanquant  une  façade 
d un  aspect  tout  à fait  monumental.  Un  beffroi  de  trente  pieds  de 
hauteur  surmonte  la  toiture,  dont  la  pente  est  fort  rapide,  et  au- 
dessous  de  laquelle  règne  un  attique  couronné  de  parapets  crénelés. 
Après  avoir  visité  la  chapelle  et  le  cloître  qui  y communique,  on  ar- 
rive à la  modeste  habitation  occupée  par  la  mère  Selon  et  ses  pre- 
mières filles.  Une  heureuse  inspiration  ayant  porté  les  sœurs  à la 
transformer  en  orphelinat,  elle  est  devenue  par  excellence  la  maison 
des  enfants,  la  maison  des  pauvres,  de  ceux  enfin  dont  Elisabeth 
ne  cessa  d’être  l’amie  la  plus  tendre  et  la  plus  dévouée.  Tout  parle 
en  ce  lieu  de  celle  qui  l’anima  de  sa  douce  présence.  A chaque  pas, 
une  foule  d’objets  y rappellent  son  nom,  ses  habitudes;  les  murs 
même  semblent  avoir  une  voix  pour  parler  d’elle  et  y perpétuer  sa  mé- 
moire. Entre  toutes  les  autres  parties  de  l’habitation,  un  sentiment  de 
pieux  respect  a consacré  particulièrement  la  petite  chambre  où  la 
fondatrice  rendit  son  âme  à Dieu.  C’est  pour  les  religieuses  comme  un 
sanctuaire  domestique,  une  sorte  de  Sacrarium  où  elles  viennent 
souvent  méditer  et  se  souvenir.  Sur  la  muraille  on  lit  cette  inscrip- 
tion touchante  qu’elles  y ont  tracée  : Ici,  à côté  de  cette  porte,  près  de 
ce  foyer ^ sur  une  pauvre  et  humble  couche,  mourut  notre  sainte  mère 
Seton.  Elle  mourut  dans  la  pauvreté,  mais  riche  de  sa  foi  et  de  ses  bon- 
nes œuvres. 

Le  souvenir  de  ces  bonnes  œuvres  ne  sera  pas  seulement  gardé 
par  les  religieuses  d’Emmettsburg  et  des  autres  communautés  des 
États-Unis.  Il  sera  encore  cher  à ceux  qui,  honorant  avant  toute 
chose  la  bonté,  le  dévouement  et  l’abnégation  de  soi-même,  salue- 
ront dans  Élisabeth  Seton  l’une  de  ces  femmes,  grandes  par  le  cœur, 
dont  on  peut  dire  : elle  a passé  en  faisant  le  bien.  Heureuses  les  âmes 
qui  ont  mérité  un  pareil  éloge!  Elles  ont  trouvé  leur  récompense  dans 
le  bonheur  qu’elles  ressentirent  à se  dévouer  pour  tout  ce  qui  est  fai- 
ble, pour  tout  ce  qui  souffre  en  ce  monde.  Heureuses  encore  celles 
qui,  ayant  connu  toutes  les  douleurs  de  la  vie,  ont  été  d’autant  mieux 
portées  à les  soulager  chez  les  autres,  et  n’ont  appris  du  malheur 
que  le  secret  de  savoir  consoler  les  malheureux  ! Pour  nous,  un  trait 

Chacun  des  autres  États  en  possède  un,  deux  ou  trois,  selon  les  besoins  des  popu- 
lations et  le  développement  que  le  catholicisme  y a pris. 
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distinctif  qui  nous  a frappé  aussi  dans  la  généreuse  Américaine  à la- 
quelle cette  élude  est  consacrée,  c’est  qu’en  elle,  outre  les  plus 
nobles  vertus,  on  trouve  toujours  l’accord  d’une  belle  intelligence  et 
d’un  beau  caractère.  Ajoutons  que  sa  vie  intéresse  et  attache  surtout, 
parce  que  entièrement  écrite  d’après  les  documents  originaux  où 
était  déposée  chaque  jour  l’expression  intime  de  sa  pensée,  elle  est 
par  là  même  une  sorte  d’autobiographie.  En  étudiant,  en  tradui- 
sant avec  soin  ces  documents  dont  elle  a reproduit  les  parties  essen- 
tielles, madame  de  Barberey  s’est  identifiée  complètement  avec  l’hé- 
roïne de  son  livre.  Par  suite  des  rapports  sympathiques  qu’établissait 
entre  elles  le  sentiment  religieux,  son  âme  est  devenue  une  sœur 
pour  celte  âme  si  belle,  si  pure,  qu’elle  avait  à nous  faire  connaître. 
Aussi,  quand  Élisabeth  Selon  ne  parle  pas,  son  délicat  interprète  a 
pu  facilement  suppléer  à son  silence.  Elle  n’avait  qu’à  consulter 
son  propre  cœur,  et  il  répondait  aussitôt  pour  celle  qui  ne  se  fait 
plus  entendre,  et  dort  du  sommeil  éternel  sous  les  grands  arbres  de 
la  forêt  d’Emmettsburg. 

Douce  et  fraternelle  union  que  celle  des  intelligences  d’élite  qui, 
malgré  le  temps,  l’espace  et  la  mort,  se  rapprochent  ainsi  pour  se 
fondre  l’une  dans  l’autre  par  la  pensée  et  le  plus  pur  des  amours, 
l’amour  chrétien  ! Qu’elle  repose  donc  en  paix  dans  sa  tombe,  la  noble 
et  sainte  femme  qui  aima,  qui  souffrit,  autant  qu’on  peut  aimer  et 
souffrir  sur  la  terre.  Bien  que  depuis  longtemps  elle  ait  quitté  les  re- 
ligieuses, ses  sœurs,  et  ses  frères,  les  catholiques  des  États-Unis,  un 
pieux  souvenir,  nous  l’avons  déjà  dit,  la  rend  encore  présente  au 
milieu  d’eux.  Elle  est  morte,  mais  elle  vit  dans  leur  mémoire.  Sa 
cendre  est  muette,  mais  sa  voix  leur  parle  toujours,  car  la  tradition, 
écho  fidèle,  ne  cesse  d’en  reproduire  le  tendre  et  maternel  accent. 
Aujourd’hui,  en  deçà  de  l’Atlantique,  nous  l’entendons  aussi,  cette 
voix,  puisqu’elle  a trouvé  pour  organe  l’auteur  du  livre  qui  est  venu 
nous  révéler  la  vie  d’Élisabeth  Selon,  vie  cachée  dans  les  mystères 
de  son  âme,  comme  la  perle  dans  les  profondeurs  de  l’océan. 

Alphonse  Dantïer. 
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ce  Ce  que  j’aime  le  mieux,  après  la  vérité, 
c’est  la  contradiction.  » 

M.  Güizot. 


M.  Jules  Loiseleur  vient  de  contester  dans  la  Revue  contemporame 
les  conclusions  de  mon  étude  sur  Vhomme  au  masque  de  fer.  Au 
moment  meme  où  allait  paraître  son  article,  le  Daily  News  du  7 dé- 
cembre assurait  que,  depuis  quarante  ans,  l’opinion  est  formée  à cet 
égard,  et  qu’à  un  écrivain  anglais,  lord  Dover,  précédemment  Georges- 
Agar  Ellis,  appartient  l’honneur  d’avoir  prouvé  en  Angleterre,  sans 
qu’il  fût  désormais  nécessaire  d’y  revenir,  l’identité  parfaite  du  pri- 
sonnier mystérieux  et  du  comte  Matthioly.  On  sait^  que  l’ouvrage  de 
G.  A.  Ellis  est  la  traduction  à peu  près  littérale  du  livre  français  de 
Delort,  publié  en  1825  et  si  souvent  réfuté  depuis  cette  époque.  Les 
assertions  du  Daily  News  ayant  été  reproduites,  non  sans  quelque 
fierté,  par  d’autres  feuilles  anglaises,  on  est  disposé  en  Angleterre  à 
voir  sérieusement  en  G.  A.  Ellis  et  en  Delort  les  écrivains  qui  ont 
donné  une  solution  définitive,  et  à s’étonner  que  nous  ayons  de  nou- 
veau entrepris  cette  tâche.  D’ailleurs  cette  opinion  que  les  Anglais 
émettent  à l’égard  de  leur  compatriote,  traducteur  exact  dont  il  faut 
se  garder  de  faire  un  auteur  original,  plusieurs  Français  la  partagent 
à l’endroit  de  Delort.  Quelques  personnes,  éminentes  par  .la  science, 
ont,  tout  en  reconnaissant  dans  notre  travail  l’entière  nouveauté  des 
épisodes  de  Vermandois,  deBeaufort,  de  Fouquet  et  surtout  d’Ave- 
dick,  considéré  comme  à peu  près  superflu  le  soin  que  nous  avons 
mis  à démontrer  que  Matthioly  a été  Vhomme  au  masque  de  fer. 
« Notre  opinion,  disent-ils,  était  depuis  longtemps  bien  arrêtée  à cet 

‘ Je  l'ai  indique  dans  la  note  A,  p.  505,  de  mon  volume  VHomme  au  masque 
de  fer. 
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égard,  et,  après  avoir  lu  Delort,  nous  avons  pensé  que  le  problème 
était  résolu.  » 

Je  rencontre  donc  deux  espèces  d’objections  tout  à fait  contradic- 
toires. Je  vois  d’un  côté  ceux  qui  étaient  persuadés  avant  même  que 
j’entreprisse  de  prouver  ; de  l’autre  ceux  qui  doutent  encore  après 
ma  démonstration.  Je  pourrais  renvoyer  les  uns  aux  autres.  Si  j’op- 
posais à M.  Loiseleur  l’ancienneté  et  la  persistance  de  l’opinion  en 
faveur  de  Matthioly,  il  est  probable  qu’il  ne  se  contenterait  pas  de 
cette  réponse.  Mais  j’aime  à croire  que  les  quelques  personnes  qui 
ont  considéré  comme  superflue  mon  entreprise,  reconnaîtront  leur 
erreur  en  lisant  le  numéro  du  15  décembre  de  la  Revue  coutempo- 
raïne.  J’en  recommande  aussi  la  lecture  au  rédacteur  du  Daily  News, 
Il  y puisera  la  conviction  que  si  G.  A.  Ellis  a eu  le  mérite  de  répandre 
en  Angleterre,  par  une  traduction  fidèle,  une  opinion  déjà  soutenue 
en  France  depuis  cinquante  ans,  il  ne  saurait,  pas  plus  que  Delort, 
prétendre  à l’honneur  d’avoir  définitivement  résolu  le  problème  ^ 

On  a émis  dans  deux  journaux  une  troisième  objection  qui  anéan- 
tirait bien  davantage  encore  les  litres  de  G. -A.  Ellis  et  de  Delort.  On 
a dit,  et  j’avais  déjà  entendu  soutenir  très-légèrement  cette  thèse, 
que  l'homme  au  masque  de  fer  n’a  jamais  existé  et  qu’il  est  une  inven- 
tion malicieuse  de  Voltaire.  Ce  n’eût  pas  été,  en  effet,  sa  moindre 
malice  que  d’imaginer  un  problème  qui  a donné  matière  à plus  de 
centivolumes,  sur  lequel  tant  d’écrivains  ont  disserté  et  qui  a excité 
un  intérêt  vraiment  universel.  Fournir  à ses  contemporains  un  sujet 
imaginaire  de  controverse,  jouir  en  secret  du  spectacle  de  leurs 
débats,  voir,  à propos  d’un  être  de  fantaisie,  les  hypothèses  se  former, 
la  curiosité  populaire  en  émoi,  les  amours-propres  enjeu,  les  savants 
aux  prises,  tout  cela  eût  été  d’un  attrait  piquant  pour  Voltaire,  et,  à 
son  égard,  la  supposition  ne  manquerait  pas  de  vraisemblance.  On 
sait  qu’il  n’en  est  rien.  Le  18  septembre  1698  (le  journal  de  Dujonca 
et  plusieurs  dépêches  trouvées  par  nous  au  ministère  de  la  guerre  ‘ 
en  font  foi),  a pénétré  à la  Bastille  un  prisonnier  couvert  d’un  masque 
de  velours  noir,  et  conduit  dans  celte  forteresse  par  Saint-Mars,  qui 

* Le  rédacteur  du  Daily-Ne^usdi  bien  voulu,  sur  notre  demande,  insister  dans  un 
des  numéros  suivants  sur  ce  que  Fouvrage  d'Eliis  est  ia  traduction  de  celui  de  De- 
lort, et  il  Fa  fait  dans  des  termes  pleins  de  bienveillance  pour  nous  et  dont  nous  le 
remercions.  Mais  il  persiste  à croire  que  la  preuve  était  faite  avant  nous,  et  que 
notre  ouvrage,  absolument  nouveau  dans  ses  épisodes,  confirme  dans  ses  conclu- 
sions une  opinion  qu’il  avait  depuis  longtemps.  La  lecture  attentive  des  numéros 
du  31  juillet  1867  et  15  décembre  1869  de  la  Revue  coutemporaine  lui  démontrera 
sans  doute  le  peu  de  fondement  du  système  de  Matthioly,  tel  que  Font  soutenu  De- 
lort et  G.  A.  Ellis. 

® Dépêches  inédites  de  Barbézieux  à Saint-Mars,  des  1®'  mars,  17  juin  et  19  juil- 
let 1698,  citées  dans  les  pages  334-356  de  mon  livre. 
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venait  d’en  être  nommé  gouverneur.  Ce  prisonnier  y est  mort  le 
19  novembre  1703.  Quel  est-il?  Voilà  le  problème.  Il  n’est  pas  pos- 
sible de  le  supprimer,  et  je  suis  tenté  de  le  regretter,  car  je  serais 
ainsi  promptement  d’accord  avec  M.  Loiseleur,  qu’il  me  répugne  de 
combattre  après  l’avoir  beaucoup,  et  à juste  titre,  loué  ici.  Le  ra- 
mener à mon  opinion  est  une  espérance  sans  doute  téméraire;  mais 
je  dois  à ce  que  je  crois  encore  fermement  être  la  vérité  ; je  dois  à 
l’accueil  bienveillant  fait  à cette  étude  par  beaucoup  de  lecteurs  de 
ce  recueil \ parla  presse,  tant  de  la  province  que  de  Paris,  presque 
unanime  dans  son  approbation;  je  me  dois  enfin  à moi-même  d’ex- 
pliquer pourquoi  je  maintiens  mes  conclusions.  Je  le  dis  en  toute 
sincérité.  Si  l’article  de  la  Revue  contemporaine  modifié  mon  ju- 
gement, je  l’avouerais  sans  hésitation.  Il  n’y  a aucune  honte  à re- 
connaître que  l’on  a fait  fausse  route  en  une  voie  obscure,  où  tant 
de  nos  devanciers  se  sont  égarés.  En  outre,  et  M.  Loiseleur  a bien 
voulu  me  rendre  justice  à cet  égard  et  dans  des  termes  dont  je  le 
remercie,  j’ai  découvert  à propos  de  ceux  en  qui  l’on  a vu  Vhomme 
au  masque  de  fer^  assez  de  documents  précieux  ; j’ai  mis  en  œuvre, 
pour  des  personnages  bien  plus  importants  que  Matthioly,  pour  Anne 
d’Autriche  et  Louis  XIII,  pour  Vermandois,Beaufort  et  Avedick,  assez 
de  pièces  intéressantes  et  nouvelles,  pour  que  personne  ne  puisse 
mettre  en  doute  l’efficacité  de  nres  longues  recherches  à travers  nos 
riches  archives.  Mais  ma  conviction  est  demeurée  entière,  (?t  la 
lecture  attentive  de  l’article  de  VI.  Loiseleur  m’a  seulement  persuadé 
de  la  nécessité  de  mettre  plus  complètement  en  lumière  certaines 
dépêches,  d’insister  avec  plus  de  force  sur  quelques  parties  de  mon 
argumentation,  et,  en  la  resserrant  davantage  encore,  d’essayer  de 
la  rendre  décisive  pour  tous,  même  pour  mon  honorable  contradic- 
teur. 

I 

Je  dois  d’abord  exposer  les  motifs  qui  m’ont  fait  préférer  la  mé- 
thode de  démonstration  que  j’ai  adoptée.  On  verra  tout  à l’heure  que 

* Je  saisis  cette  occasion  pour  remercier  mes  très-bienveillants  correspondants 
et  pour  répondre  à l’un  d’eux,  qui  m’a  présenté  une  objection  sans  me  donner  son 
adresse,  ce  qui  m’a  mis  dans  l’impossibilité  de  lui  écrire.  Saint-Mars  était  Cham- 
penois par  sa  famille,  originaire  de  Villeneuve-sur-Yonne.  Mais  il  était  accidentelle- 
ment né  à Montfort-l’Amaury,  que  je  savais  fort  bien  ne  point  appartenir  à la  Cham- 
pagne. Le  mot  Champenois,  que  j’ai  appliqué  à Saint-Mars,  s’explique  par  la  situation 
du  domaine  de  Palteau  et  de  Villeneuve-sur-Yonne  qui  faisaient  partie  de  la  Cham- 
pagne. 
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M.  Loiseleur  lui-même  m’y  contraint,  tant  il  s’est  mépris  à cet  égard, 
et  combien  il  est  essentiel,  à cause  des  conséquences  qu’il  tire  d’une 
opinion  erronée,  de  montrer  comment  a été  composé  cet  ouvrage. 

Le  travail  de  M.  Loiseleur,  publié  dans  la  Revue  contemporaine  le 
51  juillet  1867,  sur  le  problème  de  ïhomme  au  masque  de  fer,  a été 
le  point  de  départ  de  mes  investigations.  Dans  ce  travail,  le  dernier 
qui  eût  été  sérieusement  fait  en  cette  matière,  M.  Loiseleur,  étudiant 
de  près  l’ouvrage  de  Delort,  établissait  qu’un  des  deux  prisonniers 
conduits  par  Saint-Mars  de  Pignerol  à Exiles  y était  mort,  et  plusieurs 
probabilités  le  déterminaient  à croire  que  le  prisonnier,  mort  en 
janvier  1687,  était  Matthioly.  En  outre,  il  croyait  trouver,  dans  une 
dépêche  adressée  par  Louvois  à Saint-Mars,  le  15  août  1681%  la 
preuve  que  Catinat  avait,  en  1681,  arrêté  un  espion  obscur  et  in- 
connu, et  c’est  dans  cet  espion  que  M.  Loiseleur  était  disposé  à voir 
Yhomme  au  masque  de  fer.  Telles  étaient  les  deux  conclusions  de  son 
étude,  toutes  deux  reposant  non  sur  des  documents  nouveaux,  mais 
sur  la  seule  interprétation  de  dépêches  déjà  publiées. 

Quelque  temps  après,  je  commençai  mes  recherches.  J’avais 
remarqué,  en  lisant  les  principaux  ouvrages  de  mes  très-nombreux 
devanciers,  que  presque  tous  avaient  écrit  sur  cette  matière  avec 
une  idée  préconçue,  devenue  bientôt  un  système,  et  qu’aucun  n’avait 
essayé  de  faire  la  lumière  par  un  dépouillement  complet  de  toutes 
les  dépêches  inédites  existant  dans  nos  diverses  archives  et  relatives 
aux  prisonniers  d’État  sous  Louis  XIV.  J’entrepris  cette  tâche,  et  cela, 
on  le  conçoit  bien,  sans  certitude  de  succès,  sans  parti  pris,  n’ayant 
de  préférence  pour  aucun  des  systèmes  précédemment  soutenus, 
bien  décidé  à constater,  quel  qu’il  pût  être,  fût-il  négatif,  le  résultat 
de  cette  consciencieuse  enquête.  Rendue  souvent  difficile  et  aride 
par  l’insignifiance  monotone  d’innombrables  documents,  elle  m’of- 
frait parfois  des  dédommagements  précieux.  Le  plus  fréquemment, 
j’avais  sous  les  yeux  les  minutes  mêmes,  bien  plus  attrayantes  et 
significatives  que  les  expéditions.  Moins  prudente  que  la  lettre,  la 
minute  fait  quelquefois  mieux  pénétrer  au  fond  de  Tâme  de  celui 
qui  La  écrite  ou  dictée,  et  la  satisfaction  est  grande  de  pouvoir  sur- 
prendre un  aveu  dans  une  rature,  de  deviner  les  fluctuations,  les 
hésitations  de  l’esprit  dans  les  lignes  effacées,  de  suivre  enfin  la 
pensée  dans  les  diverses  modifications  qu’elle  a subies  avant  de 
recevoir  sa  forme  définitive.  C’est  ainsi  que  j’assistai  tour  à tour  à la 
mort  touchante  du  fils  de  la  Vallière,  aux  scènes  terribles  et  animées 
du  siège  de  Candie,  au  spectacle  caractéristique  des  craintes  inces- 
santes du  geôlier  de  Fouquet  et  de  Lauzun.  Quoique  destinés  à être 

* P.  312  de  mon  livre  l'Homme  au  masque  de  fer. 
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épisodiques  dans  mon  livre,  des  personnages  tels  que  Beaufort  et 
Vermandois,  Buckingham,  Anne  d’Autriche  et  Louis  Xlll,  Fouquet  et 
Lauzun  sont  toujours  intéressants,  et  je  recueillis  avec  soin  leur 
empreinte,  pour  essayer  plus  tard  de  les  faire  revivre  à mon  tour. 

Quant  au  prisonnier  mystérieux,  cause  première  et  but  principal 
de  mes  recherches,  je  m’appliquai  à en  découvrir  les  traces  en  sui- 
vant Saint-Mars,  son  incontestable  geôlier,  dans  les  diverses  forte- 
resses qu’il  a habitées.  Je  trouvai  successivement  les  preuves  cer- 
taines de  la  mort,  en  1680,  de  Fouquet,  le  premier  prisonnier  confié 
à Saint-Mars,  de  l’insignifiance  et  de  l’obscurité  de  quelques  autres 
détenus  incarcérés  de  1669  à 1679,  puis  de  la  mise  en  liberté  de 
Lauzun.  En  étudiant  toutes  les  dépêches  relatives  à la  prise  de  pos- 
session de  Casai,  tentée  vainement  en  1679  et  accomplie  en  1681,  je 
m’assurai  que  la  supposition,  faite  par  M.  Loiseleur,  et  d’après 
laquelle  un  espion  aurait  été  arrêté  en  1681  par  Catinat,  n’était  pas 
fondée  ; que-non-seulement  il  n’existait  aucune  preuve  de  l’existence 
de  cet  espion,  mais  encore  que  le  prisonnier  dont  il  est  parié  dans  la 
dépêche  du  20  septembre  1681,  n’est  autre  que  Câlinât’.  M.  Loise- 
leur n’a  pas  contesté  cette  réfutation,  et  il  paraît  renoncer  à ce  qui 
n’était  d’ailleurs  qu’une  hypothèse,  dont  il  n’a  sans  doute  jamais 
méconnu  l’invraisemblance.  Mais  en  continuant  mes  recherches,  je 
vis  bientôt  qu’il  avait  été  plus  clairvoyant  en  supposant  la  mort  d’un 
des  deux  prisonniers  conduits  par  Saint-Mars  de  Pignerol  à Exiles, 
et,  après  avoir  découvert  les  dépêches  qui  prouvaient  incontestable- 
ment cette  mort,  je  fus  convaincu  que  le  fameux  problème  ne  rece- 
vrait jamais  sa  solution,  et  qu’à  cet  égard  on  serait  toujours  condamné 
au  doute  ; car  si  Matthioîy,  que  nous  croyions  tous  alors  être  l’un  des 
deux  prisonniers  amenés  à Exiles  par  Saint-Mars,  n’est  pas  désigné 
comme  étant  le  prisonnier  mort  en  1687,  il  n’est  pas  moins  vrai  que 
rien  n’établissait  que  ce  fût  lui  qui  eût  survécu.  C’est  alors  que  je 
relus  plus  attentivement  une  des  dépêches  jusque-là  inédites,  et 
écrites  par  Louvois  à Saint-Mars  pendant  le  séjour  de  celui-ci  à 
Exiles  : 

c(  J’ai  reçu  votre  lettre  du  28  du  mois  passé.  Vous  ne  sçavez  ce 
qui  vous  est  bon  quand  vous  demandez  à changer  le  gouvernement 
d’Exiles  contre  le  commandement  du  château  de  Casai,  qui  ne  vaudra 
que  deux  mille  livres  d’appointements.  Ainsi,  je  ne  vous  conseille 
pas  d’y  songer.  » 

Cette  dépêche,  en  apparence  insignifiante,  m’inspira  la  première 
la  pensée  que  Matthioîy  n’avait  pas  été  emmené  par  Saint-Mars  de 


* Note  2 de  la  page  355  de  mon  livre. 
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Pigneroi  à Exiles  ^ et  révén.emeDt  a tout  à fait  justifié  mes  prévi- 
sions, puisque,  recherchant  alors  au  ministère  de  la  guerre  les  dépê- 
ches échangées  entre  Louvois  et  les  successeurs  de  Saint-Mars  à 
Pignerol,  j’y  trouvai  la  preuve  irrécusable  du  maintien  de  Matthioly 
dans  cetle  forteresse;  puis,  quelques  jours  avant  sa  restitution  aîi 
Piémont,  de  Fenvoi  aux  îles  Sainte-Marguerite  de  trois  prisonniers 
d’État,  parmi  lesquels  un  plus  important  que  ceux  qui  se  trouvaient 
alors  dans  les  îles.  Enfin,  je  découvris,  au  moyen  d’expressions  iden- 
tiques employées  dans  les  dépêches  qui  ont  précédé  le  iransporl  de 
Saint-Mars  à la  Bastille,  le  fil,  ténu  mais  visible,  qui  me  permettait 
de  suivre  Matthioly  jusqu’au  20  septembre  1698,  jour  de  l’arrivée  à 
Paris  du  prisonnier  masqué.  Cette  certitude  fut  d’ailleurs  fortifiée 
par  un  grand  nombre  de  dépêches  inédites  du  ministère  des  affaires 
étrangères,  qui  fournissaient  une  réponse  péremptoire  aux  objections 
opposées  jusqu’à  ce  jour  au  système  de  Matthioly.  Dès  lors  mon 
entreprise  était  terminée,  en  même  temps  que  ma  conviction  établie. 

Mais  quelle  méthode  devais-je  adopter  pour  exposer  le  résultat  de 
mes  recherches  et  intéresser  en  une  matière  traitée  déjà  tant  de 
fois?  Fallail-ii,  donnant  à la  proposition  la  place  qu’elle  a d’habitude 
dans  le  discours,  énoncer  d’a!)ord  que  Matthioly  a été  Vhomme  au 
masque  de  fer,  puis  étudier  l’existence  si  intéressante  de  ses  prin- 
cipaux concurrents,  et  finir  par  les  preuves  nouvelles  que  j’intro- 
■duisais  dans  le  débat?  Cetle  méthode  offrait  plus  d’un  inconvénient. 
En  une  question  aussi  universellement  débattue,  il  était  peu  de 
lecteurs  qui  n’eussent  une  certaine  préférence  pour  un  des  nom- 
breux systèmes  tour  à tour  soutenus.  Les  uns,  le  plus  grand  nombre, 
penchaient  pour  l’attrayante  hypothèse  d’un  frère  de  Louis  XiY. 
D’autres,  séduits  par  le  livre  de  M.  Paul  Lacroix,  inclinaient  vers 
Fouquet,  ceux-ci  vers  Monmoiith.  Ceux-là  associaient  la  touchante 
figure  de  Vermandois  au  souvenir  légendaire  du  prisonnier  masqué. 
Nommer  Matthioly  dès  les  premiers  mots  aurait  infailliblement  réuni 
contre  cette  thèse  les  nombreux  partisans  de  tous  les  autres  systèmes. 
J’ai  préféré  les  dissuader,  les  désarmer  successivement,  en  leur  m,on- 
Irant  ]-;ar  des  preuves  irrécusables  Finanité  de  leur  opinion,  et  n’édi- 
fier à mon  tour  que  sur  un  terrain  entièrement  net  et  débarrassé 
des  nombreux  débris  qui  l’encombraient  encore. 

Malgré  ces  précautions  préliminaires,  Fécueil  que  je  voulais  éviter 


Car  si  Matthioly,  ai-je  pensé,  s’était  trouvé  parmi  les  deux  prisonniers,  com- 
meni  Saint-Mars  aurail-il  pu  concevoir  le  projet  d’être  appelé  au  comm.aodement 
:’e  Casai,  place  toute  maotouaTme  encore  et  d’où  !e  ministre  de  Charles  IV  aurait 
pu,  sinon  s’évader,  du  moins  transmettre  de  ses  nouvelles.  (Yoy.  p.  527-328  de 
u.on  volume.) 
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dans  la  composition  de  cet  ouvrage,  existait  toujours  moins  grand, 
mais  encore  redoutable.  Comment,  en  effet,  espérer  d’intéresser  les 
lecteurs  avec  un  personnage  tel  que  Malthioly,  apparaissant  après 
des  scènes  aussi  dramatiques  que  celles  du  jardin  d’Amiens,  du  siège 
de  Candie,  de  l’enlèvement  d’un  patriarche  arménien,  ou  de  la  cap- 
tivité d’un  Fouquet  et  d’un  Lauzun?  La  réalité,  on  le  voit,  ne  m’of- 
frait pas  cette  gradation  dans  l’intérêt,  si  indispensable  aux  ouvrages 
d’art.  Voici  comment  j’essayai  d’y  suppléer.  Je  me  promis  d’exposer 
dans  un  cinquième  article  Thistoire  de  Matthioly,  à l’aide  soit  des 
documents  déjà  publiés  par  Delort,  soit  au  moyen  de  dépêches  nou- 
velles et  caractéristiques;  puis,  après  avoir  montré  l’intérêt  majeur 
qu’avait  Louis  XIV  à la  disparition  de  celui  qui  l’a  trompé,  après 
avoir,  rien  que  par  les  preuves  générales,  rien  que  par  le  récit  de 
l’enlèvement,  fait  pénétrer  dans  l’esprit  des  lecteurs  la  preuve  que 
Matthioly  a été  Vhommâ  au  masque  de  fer,  de  les  en  détourner  un 
instant,  afin  de  leur  procurer  plus  tard  l’attrait  de  la  surprise  et 
d’obtenir,  par  ce  procédé  de  composition,  l’intérêt  qui  manquait  à 
mon  principal  personnage.  Mais  là  n’éiait  point  mon  seul  mobile. 
Je  savais,  et,  un  an  plus  tard,  le  Daily  Neius  m’a  confirmé  dans  cette 
opinion,  que  beaucoup  de  savants  en  étaient  restés  sur  celte  question 
au  livre  de  Delort.  Je  considérais  donc  à la  fois  comme  un  procédé 
d’art  précieux,  et  comme  une  chose  utile,  d’exposer  avec  soin  la 
réfutation  de  M.  Loiseleur,  afin  de  bien  persuader  ceux  qui  ne  la 
connaissaient  pas  que  le  système  de  Malthioly  avait  été  victorieuse- 
ment combattu.  Je  me  promis  ensuite  de  consacrer  un  sixième  et 
dernier  article  à exposer  fidèlement  comment  j’avais  retrouvé  dans 
une  dépêche  insignifiante  le  fil  conducteur  qui  paraissait  rompu  à 
Exiles,  et  d’associer  ainsi  le  lecteur  aux  péripéties  de  mes  recherches. 

Tel  fut  mon  plan.  Tel  j’ai  essayé  de  l’exécuter.  Plusieurs  critiques 
ne  s’y  sont  pas  trompés  un  seul  instant  ; ils  ont  compris  « que  j’avais 
voulu  faire  un  quatrième  acte.  » — « C’était  une  tactique  pour  pro- 
longer l’illusion,  a dit  un  autre.  M.  Topin  a tenu  à prouver  que 
Roux-Fazillac  et  Delort  avaient  été  impuissants  à établir  leur  système 
sur  des  bases  qui  n’eussent  rien  à redouter  des  exigences  de  la  cri- 
tique. Le  coup  de  théâtre  final  a été  ainsi  rendu  plus  frappant.  » — 
Remarquez  qu’en  abandonnant  un  instant  Matthioly  pour  rendre, 
quinze  jours  plus  tard,  son  retour  plus  saisissant,  je  n’inventais 
rien;  tout  était  vrai,  et  M.  Loiseleur  me  fournissait  lui-même  les 
excellents  matériaux  de  ce  procédé.  Que  j’en  aie  un  peu  abusé  ; que 
j’aie  étalé  un  peu  trop  complaisamment  le  travail  de  mon  dernier 
devancier,  travail  très -judicieux  d’ailleurs,  — car  je  maintiens  les 
éloges  que  je  lui  ai  alors  donnés,  non  pour  rendre  la  surprise  plus 
vive,  mais  parce  qu’ils  étaient  et  sont  encore  dans  ma  pensée  ■—  que 
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j’aie  forcé  un  peu  la  note  et  couru  risque  de  dérouler,  je  suis  loin 
de  le  nier.  Mais  je  suis  persuadé  que  l’emploi  de  ce  procédé  élait 
légitime  et  utile.  Croyait-on  donc  que,  parce  que  j’avais  choisi  pour 
sujet  de  mes  études  la  solution  d’un  problème,  je  n’allais  offrir  au 
lecteur  qu’une  dissertation  érudite,  sèche,  aride  et  froide?  Croyait-on 
donc  que  je  devais  me  soumettre  aux  règles,  le  plus  souvent,  je  le 
reconnais,  adoptées  en  pareille  matière,  et  selon  lesquelles  on  énonce 
d’abord,  et  sans  jamais  y manquer,  le  sujet  du  problème,  puis  on 
en  discute  les  données,  comme  s’il  s’agissait  vraiment  de  la  démons- 
tration d’un  théorème?  Ici  je  cesse  un  instant  de  répondre  à M.  Loi- 
seleur qui  sait  apprécier  les  conditions  de  l’art.  Ce  n’est  plus  à lui 
que  je  m’adresse;  c’est  à quelques  érudits  fort  respectables  par  la 
science,  mais  qu’on  effarouche  dès  qu’on  s’écarte  de  certains  pro- 
cédés, et  à qui  je  réponds  : Il  n’est  pas  de  sujet  où  l’art  ne  puisse 
pénétrer,  et  pourvu  qu’on  ne  sacrifie  rien  à l’exactitude,  il  est  permis 
(et  que  d’exemples  les  maîtres  nous  en  offrent!)  d’accroître  l’attrait 
de  l’histoire  par  la  disposition  des  scènes,  par  la  suspension  de  l’in- 
térêt, par  le  mouvement  et  la  gradation  du  récit.  En  donnant  pour 
introduction  à mon  étude  le  tableau  de  l’enterrement  de  Vhomme  au 
masque  de  fer,  en  mêlant  à la  démonstration  tantôt  une  description 
du  mont  Saint-Michel  ou  de  Pignerol,  tantôt  un  portrait  de  Buckin- 
gham ou  de  Lauzun,  en  appelant  la  curiosité  du  lecteur  sur  certains 
épisodes  successifs  où  je  la  satisfaisais  en  détail,  en  lui  montrant 
ensuite  le  nœud  véritable  de  la  question  et  en  le  resserrant  avec 
M.  Loiseleur,  pour  qu’il  y eût  un  plus  grand  plaisir  à le  dénouer 
ensuite,  j’affirme  et  je  maintiens  avoir  usé  d’un  procédé  que  rien 
n’interdit. 

M.  Loiseleur,  qui  m’a  fait  l’honneur  de  me  suivre  à mesure  que 
mes  articles  ont  été  publiés  dans  le  Correspondant,  a cru,  au  con- 
traire, en  lisant  le  cinquième,  que  l’approbation  donnée  à l’une  de 
ses  conclusions  était  définitive.  On  se  persuade  volontiers  ce  que 
l’on  désire,  et  assurément  je  n’y  trouve  rien  d’étrange.  Mais  ce  qui 
m’étonne,  et  grandement,  c’est,  après  la  surprise  causée  par  le 
sixième  article,  revenant  tout  à coup  à Matthioly,  l’iriterprétation 
imaginée  par  M.  Loiseleur  pour  expliquer  ce  revirement.  Mon  contra- 
dicteur suppose  que  c’est  pendant  les  quinze  jours  écoulés  entre  le 
25  octobre  et  le  10  novembre  « que  je  me  suis  tout  à coup  ravisé 
et  ai  donné  une  solution  in  extremis.  » On  conçoit  quelles  consé- 
quences il  tire  d’une  telle  supposition,  « La  conviction  de  M.  Topin 
ne  saurait  donc  être  bien  profonde  : les  conversions  subites  sont 
rarement  solides.  » Eh  quoi!  vous  supposez  donc  qu’en  quinze  jours 
j’ai  imaginé  à la  hâte  cet  enchaînement  de  preuves,  cette  suite  d’in- 
ductions qui  commencent  à une  dépêche  en  apparence  insignifiante, 
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et  se  terminent  à celles  qui  ont  précédé  le  départ  pour  la  Bastille  ! 
Vous  supposez  donc  qu'en  quinze  jours  j'ai  écrit  cette  description 
des  îles  Sainte-Marguerite,  à laquelle  seule  j’ai  consacré  plus  de 
temps  ; j’ai  cherché  et  trouvé  tous  les  documents  d’après  lesquels 
j’ai  établi  le  maintien  de  Mattliioly  à Pignerol,  l’envoi  aux  îles,  la 
comparaison  des  prisonniers  de  Saint-Mars,  et  le  tableau  final  de 
l’arrivée  du  duc  Charles  IV  à Paris?  Vous  supposez  donc  que  tout 
cela  a été  imaginé,  conçu,  écrit  en  quelques  jours,  uniquement  pour 
offrir  une  solution  au  lecteur?  Je  pourrais  vous  répondre,  et  cela 
seul  vous  convaincrait,  car  vous  ne  doutez  pas  de  ma  bonne  foi, 
comme  je  suis  persuadé  de  la  vôtre,  je  pourrais  vous  répondre  en 
affirmant  que  lorsque,  en  décembre  1868,  j’ai  écrit  les  premièi'es 
pages  de  mon  livre,  tout  son  plan  était  fait  et  sa  charpente  construite. 
Je  pourrais  vous  répondre  en  vous  nommant  plusieurs  personnes 
que  j’ai  dès  cette  époque  instruites  du  résultat  définitif  de  mes 
recherches.  Mais  j’ai  à vous  opposer  une  preuve  qui  n’aurait  pas  dû 
vous  échapper,  une  preuve  décisive^  de  l’ancienneté  et  de  la  persis- 

* Il  en  est  une  autre  très-significative  aussi  et  qui  prouve  bien  que  je  n’ai 
jamais  varié  dans  ce  que,  depuis  décembre  1868,  j’ai  toujourscru  et  ce  que  je  crois 
encore  être  la  vérité.  Dans  le  numéro  du  25  octobre  et  avant  d’exposer  la  réfuta- 
tion de  M.  Loiseleur,  n’ai-je  pas  écrit  (p.  206  du  Correspondant  et  284  démon 
livre)  : « 11  faut  en  effet  laisser  parler  l’auteur  principal  de  cet  acte  de  violence 
(l’abbé  d’Estrades),  ce  que  je  ferai  du  reste  plus  d’une  fois  désormais.  En  appro- 
chant du  terme  de  cette  étude,  je  désire  que  le  lecteur  se  convainque  par  lui-même 
et  soit  ainsi  associé  au  plaisir  que  procure  la  solution  d’un  problème.  Après  lui 
avoir  évité  de  longues  mais  nécessaires  recherches,  je  bornerai  souvent  mon  rôle  à 
celui  de  guide,  et  en  le  remettant  parfois  sur  la  piste,  en  me  contentant  de  lui 
montrer  le  but  et  de  lui  fournir  les  éléments  de  la  poursuite,  je  lui  laisserai  tout 
l’attrait,  tout  le  mérite  de  notre  commune  entreprise.  » 

Ainsi,  le  25  février  1869,  dès  les  premières  pages  de  mon  étude,  j’annonce  que 
mes  conclusions  ont  trait  à un  personnage  déjà  nommé,  déjà  présenté.  Je  ne  pro- 
mets rien  autre  chose  et  je  donne  pour  épigraphe  l’extrait  d’une  dépêche  le  con- 
cernant. Je  continue  en  réfutant  les  principales  hypothèses,  mais  sansjamais  cesser 
de  dire  que  j’arriverai  plus  tard  à mes  conclusions.  Le  25  octobre,  au  moment  où 
je  vais  sembler  adandonner  Matthioly,  je  rappelle  au  lecteur,  par  les  lignes  que  je 
viens  de  citer,  qu'il  y aura  une  conclusion  et  que  lui-même  participera  au  plaisir 
de  la  poursuite,  et  le  10  novembre  je  mets  en  œuvre  les  pièces  nouvelles  introduites 
dans  le  débat.  En  tout  cela,  j’en  appelle  à M.  Loiseleur,  mieux  informé,  où  sont 
ces  indécisions,  ces  fluctuations  dont  il  parle  ? Quand,  où  ai-je  varié?  Dans  mon 
premier  article  (p.  250  du  Correspondant  et  note  1,  p.  8 de  mon  livre),  j’ai  parlé 
en  quelques  mots  de  son  travail  du  51  juillet  1867,  me  contentant  de  dire  ; «Nous 
reviendrons  plus  tard  surtout  aux  deux  études  de  MM.  Lacroix  et  Loiseleur,  l’une 
fort  ingénieuse,  l’autre  révélant  une  pénétrante  sagacité,  toutes  deux  d’une  érudi- 
tion variée  et  trés-sûre.  » Cette  opinion,  je  Lai  développée  dans  le  numéro  du 
25  octobre  en  exposant  la  réfutation  de  M.  Loiseleur,  et  je  viens  de  dire  pour  quel 
motif  j’y  ai  beaucoup  insisté.  Mais  ce  que  je  tiens  à bien  établir,  c’est  que  ma  thèse 
a été  mûrement  édifiée  avant  que  j’aie  commencé  la  rédaction  de  mon  livre,  qu’en 
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tance  de  ma  conviction.  J’ai,  en  effet,  placé  à !a.  tête  de  mon  premier 
article,  inséré  ie  25  février  1869,  ces  mots  pour  épigraphe  : « Il 

FAUDRA.  QUE  PERSONNE  NE  SÇACHE  CE  QUE  CET  HOMME  SERA  DEVENU,  » Cil 

me  contentant  de  dire  alors  qu’ils  émanaient  du  gouvernement  de 
Louis  XÎV,  car  indiquer  la  date  de  la  dépêche  d’où  iis  étaient  extraits 
eût  été  faire  connaître  dès  le*début  le  nom  de  Maithioly.  Or  ces  mots 
se  trouvent  tout  entiers  dans  la  fameuse  dépêche  inédite  du  28  avril 
1679,  que  j’ai  conservée  comme  farguraent  final,  décisif,  et  que  j’ai 
reproduite  tout  entière  dans  le  sixième  et  dernier  article.  Yoiià, 
monsieur,  ma  réponse  à votre  supposition.  Ces  indécisions,  ces  per- 
plexités dont  vous  parlez  et  que  vous  vouiez  bien  reconnaître  d’ailleurs 
« être  une  preuve  de  conscience,  » je  les  ai  eues  et  fort  grandes  dans 
ie  cours  de  mes  recherches;  mais  au  moment  d’écrire  mon  livre, 
elles  avaient  cessé.  Dès  lors,  je  croyais  fermement  que  Matihioiy  a 
été  Vhomme  au  mmque  de  fer.  Il  me  reste  à vous  dire  pourquoi  je 
persiste  à le  croire. 

II 

Je  persiste,  parce  que  des  deux  dépêches  que  vous  m’opposez  la 
seconde  s’applique  à Maithioly  et  la  première  ne  saurait  être  appré- 
ciée sainement  si  on  la  laisse  isolée  de  toutes  celles  qui  la  précèdent 
ou  qui  la  suivent.  Je  persiste,  parce  que  vous  avez  négligé  la  plupart 
des  arguments  que  j’ai  invoqués  en  faveur  de  Maithioly,  et  qu’un 
seul  d’entre  eux  est  affaibli,  mais  nullement  détruit,  par  voire  argu- 
mentation. Je  persiste  enfin  parce  que  vous-même,  avec  une  sincé- 
rité à laquelle  je  rends  hommage,  avez  compris  que  votre  article 
n’est  point  une  réfutation  définitive,  puisque  vous  n’avez  pas  hésité 
à le  terminer  par  ces  mots  : 

« Est-ce  cet  inconnu  qui  était  depuis  quelques  années  aux  îles, 
est-ce  Matthioii,  est-ce  un  troisième  captif,  qui  fut  en  1698  transféré 
à la  Bastille?  Personne  ne  pourrait  le  dire., Le  Oi  qui  lie  le  Masque  de 
fer^  mort  en  1703,  soit  au  prisonnier  transporté  d’Exiles  aux  îles 
Sainte-Marguerite  en  1687,  soit  à Fun  des  prisonniers  transférés  de 
Pignerol  dans  ces  îles  au  cours  de  1694,  ce  fil  se  rompt  pendant  le 
séjour  de  l’un  et  i’aiUre  en  Provence,  sans  qu’il  soit  possible  d’en 
rattacher  les  deux  extrémités  L » 

auciie  moment  mon  opinion  r.'a  été  modifiée,  enfin  que  les  éloges  décernés  à 
M.  Loiseleur  très-bi*ièvemeïit  dans  la  note  1,  page  8,  et  plus  longuement  dans  le 
chapitre  xxi,  ne  prouvent  nullement  que  je  dusse  en  définitive  abonder  dans  son 
sens,  car  son  examen  n’avait  porté  que  sur  les  pièces  déjà  publiées,  et  non  sur  les 
documents  nouveaux  que  j’introduisais  dans  le  débat. 

* Revue  contemporaine,  p.  401. 

25  Janvier  1870. 
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Vliomme  au  masque  de  fei\  ceci  inconteslable  pour  tous,  est  le 
prisonnier  conduit  en  1698  par  Saint-Mars  des  îles  Sainle-Mai  guérite 
à la  Bastille.  Dans  le  paragraphe  t|ue  je  \ieris  de  reproduire,  vous 
reconnaissez  que  ce  prisonnier  peut  être  soit  Matthioly,  soil  le  captif 
amené  d’Exiles.^Mon  travail  a donc  eu  sur  votre  opinion  cetle  natu- 
relle conséquence  de  vous  rapprocher  beaucoup  du  système  de  Mat- 
thioly. En  1867,  en  effet,  vous  le  supposiez  (et  je  ne  saurais  trop  le 
répéter,  rinsuftisance  des  documents  jusqu’alors  publiés  vous  auto- 
risait à le  croire),  vous  le  supposiez  moi  t à Exiles.'  Aujourd’hui,  vous 
le  compreru'z  avec  raison  au  nomhre  de  ceux  parmi  lesquels  il  faut 
chercher  le  prisonnier  qui  a pénétré  à la  Bastille  couvert  d un  masque 
de  velours  noir.  Les  conclusions  de  votre  article  de  1867  anéantis- 
saient tout  à fait  le  système  de  Matthioly.  Votre  article  de  1869,  au 
contraire,  laisse  au  lecteur  la  possibilité  de  croire  que  Matthioly  a 
été  Vliomm  'au  masque  de  fer.  Les  documents  que  j’ai  introduits  dans 
le  débat  ont  donc,  et  ce  devait  être,  grandement  modifié  votre  opi- 
nion, puisque  d’une  négation  absolue  ils  vous  ont  conduit  à l’expres- 
sion d’un  doute.  Ce  Matthioly,  que  vous  pensiez  être  mort  en  1687, 
vous  l’admettez  aujourd’hui  comme  un  des  candidats  possibles  en 
1698;  seulement  le  lien  qui  l’unit  à Vhomme  masqué  ne  vous  apparaît 
pas  visible.  Tandis  qu'il  y a deux  ans  vous  écartiez  définitivement 
le  ministre  de  Mantoue,  et  que  v(ms  penchiez  vers  un  espion  dont 
on  ne  saurait  jamais  le  nom,  aujourd'hui  c’est  par  le  doute  que 
vous  concluez,  mais  par  le  doute  entre  divers  captifs  parmi  h squels 
est  Matthioly,  C'est  ici  que  nous  divergeons.  Là  où  vous  doutez  je 
suis  convaincu;  là  où  les  traces  révélatrices  disparaissent  à vos  yeux 
jè  les  aperçois  encore,  et,  s’il  m’est  donné  de  rendre  clairement 
toute  ma  pensée,  j’espère  vous  pm-suader  que  ce  lien  est  réel,  que 
ces  traces  sont  apparentes,  que  les  précautions  prises  et  le  s lence 
gardé  ont  été  inefficaces,  et  qu’à  l’obscurité  doit  succéder  la  lumière. 

Lorsqu’en  mars  1694,  au  moment  de  la  restitution  faite  au  Pié- 
mont de  la  place  de  Pignerol,  trois  prisonniers  d’État  ont  été  amenés 
de  cette  forteresse  aux  îles  Sainte-Marguerite  et  confiés  à Saint-Mars, 
un  détenu  se  trouva  déjà  aux  îles.  Ce  détenu,  nous  le  connaissons  ; 
nous  l’avons  suivi  pas  à pas  dans  ses  diverses  demeures  ; nous  avons 
recueilli  les  preuves  irrécusables  de  son  obscurité,  de  son  insigni- 
fiance notoire  et  du  peu  de  cas  que  Louvois  faisait  de  lui.  C’est  celui 
des  deux  prisonniers  conduits  par  Saint-Mars  de  Pignerol  à Exiles, 
c’est  celui  ^ qui  n’est  pas  mort  dans  cette  dernière  forteresse,  et  au 
sujet  duquel  Saint-Mars  écrit  à Louvois  le  8 janvier  1688  : 

* La  dépêche  du  13  août  1691,  que  j’ai  citée  dans  la  note  1,  p.  539  de  mon  livre, 
prouverait  que  c est  le  moine  jacobin,  puisque  Barbézieux  y fait  remonter  à vingt  ans 
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Monseigneur, 

Je  me  donneray  Ihonneur  de  vous  dire  comme  j’ay  mis  mon  prisonnier 
quy  est  toujours  valtudinaire  à son  or'ünaire  dans  l’uime  des  deux  nou- 
velles prisons  que  j’ay  fait  faire  suivant  vos  commandemant.  Elles  sont 
grandes,  belles  et  claire,  et  pour  leur  bonté  je  ne  croy  pas  qu’il  y en  ait 
de  plus  fortes  ny  de  plus  asseuf  és  dans  l’urope,  et  maisrnemant  pour  tout 
ce  (|ui  peut  regarderies  nouvelles  de  vive  voix  de  prêts  et  de  loing,  se 
quy  ne  se  peut  trouver  dans  tous  b s lieux  où  j’ay  esté  à la  garde  de  feu 
monsieur  bouquet  depuis  le  tnoment  qui  fut  aresté.  Avec  peu  de  précau- 
tion, l’on  peut  maisine  faire  promener  des  prisonniers  <lans  tout  l’isle,  sans 
crainte  qu’ils  se  puissent  sauver,  ii’y  donner  n’y  rese^oir  auqunes  nou- 
velles. Je  prends  la  liberté,  Monseigneur,  de  vous  marquer  en  detail  la 
bontté  de  se  lieu,  pour  quand  vous  aunés  des  prisonniers  à vouloir  mettre 
en  toute  seureté  avec  un  lionneste  liberté. 

Dans  toute  sel  te  province  Ion  dit  que  le  mien  est  monsieur  de  Baufort, 
et  da  iti  es  disstuit  que  cest  le  fils  de  feu  Cronvel. 

Voisy  sy  ioint  un  petit  mémoire  de  la  depance  que  j’ay  faite  pour  lùy 
l’année  dernière  Je  ne  le  met  fias  en  détail,  pour  que  personne  par  qui  il 
passe  puisse  pénétrer  autre  chose  que  ce  quds  croyent. 

Jay  fait  exeequter,  monseigneur,  les  santances  du  conseil  de  guerre  que 
le  major  d’ici  c’est  donne  Ihonneur  de  vous  envoier. 

Mon  lieutenant  nommé  Laprade  prend  la  liberté,  monseigneur,  de  vous 
suplier  très  humblement,  par  sa  lettre  sy  jointe,  de  luy  vouloir  accorder 
un  congé  de  deux  mois  pour  aller  en  Gasconnie  vaquer  à ces  afferes,  ou 
davoir  la  bonté  de  luy  faire  donner  un  Commitimus , pour  f dre  venir  les 
parties  quil  le  plaides  au  parlement  d’Aix,  ce  quy  feroit  qu'il  sacomode- 
roient  plutost  que  de  passer  de  leurs  provinces  en  sellesy.  Je  vous  rlernande 
en  grâce  la  permission  de  me  dire  avec  tout  le  respect  et  la  sournition  pos- 
sible, 

Monseigneur, 

Votre  très  humble,  très  obéissant  et  très  oblige  serviteur, 

DE  Saint-Mars. 

Aux  Isles,  ce  8®  janvier  1688. 

Isolée,  cette  lettre  a une  cerlaine  signification.  Il  est  très-facile  de 
faire  naître  des  doutes,  si  l’on  appelle  exclusivement  l’attention  sur 
une  seule  pièce  annoncée  avec  arl,  précédée  et  suivie  d’habiles  com- 
mentaires, mise  en  évidence,  faisant  saillie,  et  par  là  pénélranl  pro- 
fondément dans  l’esprit  du  lecteur.  Voyez  les  conséquences  qu’au- 

l’époque  de  son  arrestation.  Vinc;t  ans,  c’est  sans  contredit  un  chiffre  rond,  et  le 
moine  jacobin,  étant  détenu  depuis  1674,  avait  alors  dix-sept  ans  de  captiviti.  Je 
vais  citer  tout  à l heure  la  dépêche  relative  à l’arrestation  de  ce  moine  insigmtiant. 
Mais  je  n’aftirme  pas  que  ce  soit  le  moine  jacobin  qui  ait  été  amené  d'Exiles.  Je  me 
contente  de  le  supposer,  en  appliquant  à ce  piisomiier,  quel  qu’il  soit,  tous  les  ar- 
guments qui  vont  suivre. 
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rait  ce  procédé.  Qu’un  écrivain  se  souvienne  qu’un  des  traits  carac- 
iéristiques  de  Vhomrne  au  masque  de  fer  est  l’anecdote  du  plat  sur 
lequel  il  a écrit  son  nom  et  qu’il  a ensuite  jeté  par  la  tenêire;  qu’il 
développe  cette  pensée^;  qu’il  rappelle,  ce  qui  est  vrai,  que  ce  sou- 
venir est  encore,  chez  presque  tous,  inséparable  de  celui  du  fameux 
prisonnier;  puis,  qu’il  ouvre  la  Correspondance  administrative  sous 
Louis  XIV,  publiée  par  Depping;  qu’il  en  retire  la  déi  êche  dans 
laquelle  on  voit  un  ministre  protestant,  prisonnier  de  Saint-Mars, 
écrivant,  en  effet,  sur  un  plat  non  d’argent  mais  d’étain.  Qu’d  isole 
ensuite  cette  dépêche  et  l’entoui-e  de  tout  ce  qui  peut  lui  donner  de 
l’impoi  tance,  et  aussitôt  voili  queh^ues  lecteurs  disposés  à croire  que 
Vhomme  au  masque  de  fer  a été  un  ministre  protestant. 

Loin  de  moiia  pensée  d’assimiler  à cet  écrivain,  mon  contradicteur, 
Irop  consciencieux  et  trop  éclaii  é pour  avoir  recours  à de  tels  pro- 
cédés; mais  cette  dépêche  du  8 janvier  1688,  étant  la  principale 
base  de  son  argumentation,  il  (*st  essentiel  de  lui  rendre  sa  signifi- 
xîation  véritable,  et  pour  cela  il  sulfit  de  la  remetire  à sa  place;  il 
suffit  de  rappeler  qu’elle  concerne  un  des  quatre  prisonniers  ren- 
fermés à Pignerol  avant  l’arreslalion  de  Mattliioly,  prisonniers  incon- 
lestablement  obscurs  et  de  très-minime  importance.  L’un,  Eustache 
d’Auger,  amené  le  *20  août  1669,  sert  pendant  quelque  temps  de  valet 
à Fouquet.  Un  autre,  le  moine  jacobin,  arrivé  le  7 avril  1674,  « est 
un  fripon  achevé  qui  ne  saurait  être  assez  malmené  ni  souffrir  la 
peine  qu’il  a méritée.  » Le  ministre  recommande  « de  ne  point  luy 
donner  de  feu  dans-  sa  chambre,  à moins  que  le  grand  fioid  ou 
qu’une  maladie  n’y  obligeât,  et  de  ne  luy  fournir  d’autre  nourriture 
que  du  pain,  du  vin  et  de  l eau.  » Un  troisième,  Caluzio,  a été  amené 
en  septembre  1673,  et  le  quatrième,  Dubreil,  en  juin  1676.  Alors 
Fouquet  et  Lauzim  se  trouvent  à Pignerol.  En  1769,  Mat.lnoly  y est 
à sou  tour  enfermé.  Un  an  après,  Fouquet  meurt  et  Lauzun  est  mis 
en  libellé.  Saint-Mars  quitte  Pignerol  pour  se  rendre  à Exiles,  et  il 
emmène  avec  lui  deux  prisonniers  qu’il  qualifie  de  merles,  et  au 
sujet  desquels  Louvois  lui  écrit,  le  14  décembre  1681  : «Il  faut  que 
les  babils  durent  trois  ou  quatre  ans  à ces  sortes  de  gens-là.  » L’un 
des  deux  meurt  en  janvier  1687,  et  l’autre,  celui  que  concerne  évi- 
demment la  dépêche  du  8 janvier  1688  (M.  Loiseleur  ne  le  nie  pas), 
est  aussi  celui  dont  le  mobilier  est  vendu  au  moment  du  départ  pour 
les  îles,  et  dont  Saint-Mais  dit  : « Le  ht  du  prisonnier  était  si  vieux 
«t  rompu  (jue  tout  ce  dont  il  se  servait,  tant  linge  de  table  que  meu- 
bles, ne  valait  pas  la  peine  d’être  emporté  et  a esté  vendu  treize 
cscus.  » 

S.iint'Mars  arrive  aux  îles,  qui  jusqu’alors  n’ont  pas  reçu  la  desti- 
nation de  prison  d’État,  et,  selon  les  ordres  de  Louvois,  il  fait  con- 
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siruire  de  nouveaux  bâtiments.  Dans  la  dépêche  citée  intégralement 
tout  à l’heure,  Saint-Mars  décrit  ses  nouvelles  prisons  non  pour 
rassurer  Louvois  sur  le  captif  amené  d’Exiles  (nous  le  démontrerons 
bientôt),  mais  pour  déterminer  le  ministre  à envoyer  encore  des  pri- 
sonniers. « Je  prends  la  liberté,  monseigneur,  de  vous  marquer  en 
détail  la  bonté  de  ce  lieu,  pour  quand  vous  auriez  des  prisonniers  à 
vouloir  mettre  en  toute  seurelé  avec  une  honncste  liberté.  » En  effet,. 
d’autres  détenus  sont  confiés  à Saint-Mars,  la  plupart  ministres  pro- 
testants, e!  d’aucun  desquels  d’ailleurs  nous  n’avons  à nous  occuper 
puisque  le  Masque  de  fer  (personne  ne  le  nie)  est  incontestablement 
un  ancien  prisonnier  de  Pignerol.  Alors,  comme  avant  leur  arrivée, 
comme  à Exiles,  remarquez-ie,  Saint-Mars  ne  se  fait  aucun  scrupule 
de  quiller  ses  prisonniers.  Pour  Exiles,  les  dépêches  des  14  et  22  dé- 
cembre 1681 , 9 janvier  et  18  avrd  1682,  7 et  20  mars  1685,  pour 
les  îles  Saint-Marguerite,  une  dépêche  du  5 juillet  1688^  donnent  à 
Saint-Mars  l’autorisation  de  s’absenter,  et  pour  des  laps  de  temps 
assez  longs. 

Tout  à coup  un  fait  important,  et  jusqu’à  ce  jour  inconnu,  se 
produit.  Trois  prisonniers  d’État  sont  envoyés  de  Pignerol  aux  îles» 
Sainle-Marguerite,  et  Barbézieux  écrit  à Saint-Mars  le  20  mars  1694  : 
c(  Vous  sçavez  qu'ils  sont  déplus  de  conséquence^  au  moins  un,  que  ceux 
qui  sont  présentement  aux  îles.  Vous  devez  préférablement  à eux  les 
mettre  dans  les  lieux  les  plus  seurs.  » Puis  il  lui  ordonne  « de  faire 
préparer  les  meubles  et  vaisselles  nécessaires  à leur  usage,  et  lui 
recommande  que  les  ouvrages  qu’il  faudra  faire  à leur  occasion  ne 
manquent  point  à leur  arrivée.  » Par  le  même  courrier,  il  lui  envoie- 
quinze  cents  livres  pour  parer  aux  premières  dépenses. 

M.  Loiseleur  ne  nie  pas  l’importance  de  cette  dépêche  ; « seule- 
ment, dit-il,  il  semble  que  pour  le  prisonnier  venu  d’Exiles  on  ait 
fait  faire  une  belle  prison  neuve  : ici  il  s’agit  seulement  de  répara- 
tions et  d’agrandissement.  » Et  quoi  ! Vous  auriez  donc  voulu  qu’en 
1694  on  reconstruisît  pour  ces  prisonniers  un  bâtiment  neuf  lors- 
qu’il en  existait  un  élevé  en  1687  ! Si  Barbézieux  s’était  contenté 
d’écrire  : « Vous  sçave  yqu’ils  sont  de  plus  conséquence,  au  moins 
un,  que  ceux  qui  sont  présentement  aux  îles,  » je  concevrais  que 
vous  pussiez  m’objecter  : La  plus  grande  importance  de  l’un  d’eux 
ne  prouve  pas  d’une  manière  incontestable  qu’on  Fait  mis  à la  place, 
du  captif  venu  d’Exiles.  Mais  le  ministre  ajoute  cet  ordre  : «Vous, 
devez  préférablement  à eux  les  mettre  dans  les  lieux  les  plus  seurs.  » 

* Toutes?  ces  dépêches,  et  la  plupart  de  celles  que  j'ai  relatées  et  que  je  relaterai 
sont  reproduites  dans  mon  volume,  soit  dans  le  texte,  Foit  en  note,  et  étaient  juf- 
qu’ici  inédites. 
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Dès  lors  toutes  les  conséquences  que  l’on  aurait  pu  déduire  de  la 
dépêche  du  8 janvier  1688  citée  tout  à l’heure,  disparaissent  sauf 
celle-ci  : la  curiosité  des  habitants  de  l’île  Sainte-Marguerile  a été 
établie  dès  le  moment  de  l’arrivée  du  prisonnier  d Exiles.  Mais  tout 
le  reste,  tout  ce  qu’il  y a de  caracléristique  dans  l’insistance  qu’a 
mise  Saint-Mars  à vanter  la  prison  nouvelle  «la  plus  lorle,  la  plus 
assurée  de  l’Europe,  » tout  cela  s’i  fface  après  la  lecture  de  la  dépêche 
du  20  mars  1694,  puisque  les  nouveaux  venus,  au  moins  un,  sont 
substitués  au  prisonnier  amené  d’Exdes.  Saint-Mars  a atteint  le  but 
vers  lequel  il  tendait,  le  8 janvier  1688.  C’était  pour  recevoir  d’au- 
tres pr  isonniers  d’Etat  qu’il  étalait  avec  complaisance  la  sûreté,  l’ex- 
cellence de  ses  constructions.  Ses  bénéfices  se  multipliaient  avec  le 
nombre  des  détenus,  et  le  geôlier,  fort  timoré  mais  très-âpre  au 
gain,  trouvait  dans  l’accroissement  rapide  de  sa  fortune  % comme 
une  compensation  pour  ses  inquiétudes  incessantes. 

Or  quels  étaient  ces  prisonniers  venus  de  Pignerol,  entourés 
d’une  tr  ès-forte  escorte,  conduits  par  le  commandant  du  donjon  qui 
seul  leur  donnait  à manger,  et  guidés  par  deux  hommes  sûrs  envoyés 
au-devant  d’eux  par  le  gouverneur? 

C’étaient  d’anciens  détenus  que  Saint-Mars  avait  déjà  gardés  à 
Pignerol.  Ce  fait  est  aussi  évident  que  possible.  En  janvier  1694,  en 
effet,  trois  mois  avant  le  transfèrement,  un  des  détenus  de  Pignerol, 
le  plus  ancien,  meurt,  et  cest  à Saint-Mars  que  le  ministre  en 
demande  le  nom,  le  11  janvier  ^ Lorsque,  le  26  février  de  la  même 
anriée,  Barbézieux  annonce  à Saint-Mars  la  prochaine  arrivée  des 
captifs  de  Pignerol,  il  lui  dit  : « Je  ne  vous  en  mande.pas  le  nombre, 
persuadé  que  vous  le  sçavez.  » Enfin,  la  fameuse  phrase  écrite  tout 
à l’heure  : « Vous  sçavez  qu’ils  sont  de  plus  de  conséquence,  » etc., 
achève  de  prouver  jusqu’à  l’évidence  que  ce  ne  sont  pas  pour  Saint- 
Mars  des  inconnus,  mais  bien  les  prisonniers  qu’il  a eus  autrefois 
lui-même  directement  sous  sa  garde.  D’ailleurs  il  n’a  pas  cessé  de 
les  surveiller  et  de  connaître  leur  sort,  puisque  ce  sont  ses  deux 
lieutenants,  Villebois  et  Laprade,  après  la  mort  de  Villebois  qui 
l’ont  remplacé  dans  le  commandement  du  donjon  de  Pignerol. 

* On  sait  qu’il  est  mort  fort  riche. 

2 Dépêche  inédite  du  il  janvier  1694.  Donnée  page  350  de  l'Homme  au  masque 
de  fer.  Le  plus  ancien  était  Eustache  d’Âuger  incarcéré,  nous  l’avons  vu,  en 
1669. 

^ M.  Loiseleur  demande  sur  quoi  je  me  fonde  pour  dire  que  Laprade  a remplacé 
Villebois  à Pignerol  [Revue  contemporaine^  p.  389  et  392,  note).  C’est  sur  une  dé- 
pêche du  5 mai  1692  de  Barbézieux  à Saint-Mars  que  j’ai  relatée  dans  la  note  1 de 
la  page  351  de  mon  livre.  C’est  aussi  sur  toutes  les  dépêches  qui,  à partir  de  cette 
époque,  sont  adressées  par  Barbézieux  à Laprade,  telles  que  celles  des  2 8 juillet  1692 
et  27  décembre  1693. 
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Or,  il  est  non  moins  certain  que  lorsque  Saint-Mars  a quitté  Pi- 
gnerol  pour  Exiles,  Fouquet  étant  mort  et  Lauzun  rendu  à la  liber  té, 
Matthioly  était  son  seul  prisonnier  important.  M.  Loiseleur  m’ob- 
jecte la  durelé  du  traitement  infligé  au  ministre  de  Mantoue  dans  les 
premiers  mois  de  sa  détention.  Je  ne  le  nie  point,  et  cette  rigueur 
avait  pour  cause  le  désappointement  éprouvé  par  Louvois  quand, 
malgré' les  promesses  de  Matthioly,  on  n’avait  pas  trouvé  dans  ses 
papiers  la  ratification  du  traité  de  Casai  par  le  duc  de  Mantoue.  Mais 
lorsque,  deux  ans  après,  le  traité  tut  exécuté,  les  rigueurs  disparurent 
avec  la  cause  des  ressentiments.  La  dépêche  inédite  du  1®''  moi  1684 
que  j’ai  donnée^  aurait  dû  en  fournir  une  preuve  décisive  à M.  Loi- 
seleur. « J’ai  reçu  voire  lettre  du  14  du  mois  passé,  écrit  Louvois  à 
Viliebois,  par  laquelle  j’ay  veu  l’emportement  qu’a  eu  le  valet  du 
s.  Matthioly  envers  vous  et  la  manière  dont  vous  fen  avez  puni,  » etc. 
Ai-je,  oui  ou  non,  le  droit  de  faire  une  distinction  capitale  entre  le 
prisonnier  qui  a un  valet  et  celui,  tel  que  Eustache  d’Auger,  qui  sert 
de  valet  à Fouquet? 

Matthioly  a un  valet.  Matthioly  est  le  seul  prisonnier  un  peu  consi- 
dérable qu’ait  laissé  Saint-Mars  à Pignerol.  Matthioly  vivait  encore  le 
47  décembre  1693,  puisqu’à  cette  époque  nous  le  voyons  écr  ire  sur 
les  poches  de  son  justaucorps.  Matthioly  n’est  pas  mort  dans  les  trois 
mois  écoulés  depuis  ce  moment  jusqu’au  transfèrement  aux  îles,  car 
Saint-Mars  en  aurait  été  informé,  comme  il  l’a  été  de  la  mort  d’Eus- 
tache  d’Auger  ; ou  si,  par  extraordinaire,  on  ne  l’en  avait  pas  instruit, 
on  n’aurait  pas  employé  à diverses  reprises  ces  mots  : « Je  ne  vous 
en  mande  pas  le  nombre  (des  prisonniers)  persuadé  que  vous  le 
sçavez...y>  ou  : qu’ils  sont  déplus  de  conséquence,  » etc., 

mots  qui  n’auraient  plus  de  sens  si  Saint-Mars  avait  été  laissé  dans 
l’ignorance  de  la  mort  d’un  des  prisonniers.  Pignerol,  où  Matthioly 
se  ti  ouvait  le  27  décembre  1693,  est  ensuite  rendu  au  Piémont.  De 
tout  cela  j’ai  le  droit  de  conclure,  et  vous  ne  vous  y refusez  pas  abso- 
lument, que  Matthioly  a été  ce  prisonnier  de  plus  de  conséquence 
amené  aux  îles  en  1694,  et  mis  dans  les  lieux  les  plus  sûrs. 

Ce  résidtat  étant  obtenu,  et  quand  même  je  n’aurais  découvert 
que  toutes  les  dépêches  qui  précèdent,  et  qui  m’ont  permis  de  pré- 
senter sous  un  jour  entièrement  nouveau  la  détention  de  Matthioly  et 
de  le  suivre  jusqu’aux  îles,  je  n’hésiterais  pas  à voir  en  lui  Vhomme 
au  masque  de  fer.  Dç  tous  ceux,  en  eftét,  que  l’on  a couverts  du  masque 
mystérieux,  quel  est  celui,  je  vous  le  demande,  quel  est  celui,  après 
l’examen  auquel  nous  venons  de  nous  livrer  et  avant  même  ce  qui 


* P.  345  de  mon  livre. 
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va  suivre,  qui  réunisse  à un  égal  degré  les  conditions  nécessaires? 
Les  uns  n’ont  pas  même  existé,  et  pour  les  écarter  il  a suffi  de  prouver 
qu’ils  n’ont  pas  pu  naître.  Cet  autre  a succombé  en  présence  d'une 
armée  tout  entière;  ceux-ci  sur  l’échafaud,  devant  le  peuple  assem- 
blé, soit  à Londres,  soit  à Paris.  Celui-là  a péri  dans  une  avenlureuse 
expédition.  Un  autre  a eu  les  yeux  fermés  par  sa  fille  et  par  son  fils. 
Tandis  que  ces  divers  concurrents  sont  morts  longtemps  avant 
le  Masque  de  fer,  cet  autre  prétendant,  le  patriarche  arménien,  lui  a 
survécu  de  sept  années.  Et  voici  un  personnage  dont  les  uns,  tels 
que  Roux-Fazillac,  Delort,  M.  G.  Rousset,  ont  raconté  l’histoire, 
mais  sans  le  suivre  de  forteresse  en  forteresse  jusqu’à  la  Bastille, 
dont  vous  aviez  à peu  près  prouvé  la  mort  en  1687,  voici,  dis-je,  un 
personnage  qui  vit  encore  en  1693,  de  l’identité  duquel  le  maréchal 
de  Tessé,  commandant  les  troupes  françaises  à Pignerol,  a ordre  de 
ne  point  s’enquérir,  auquel  Laprade  donne  seul  à manger,  et  qui, 
ntouré  d’une  forte  escorte,  est  confié  de  nouveau  à la  garde  de 
Saint-Mars  et  placé  dans  les  lieux  les  plus  sûrs  de  ces  îles  Sainte- 
Marguerite,  d’où  le  geôlier,  quelques  années  plus  tard,  partira  pour 
la  Bastille  î Le  prisonnier  qu’il  emmènera  dans  ce  long  voyage  à tra- 
vers la  France,  sera  couvert  d’un  masque  de  velours  noir,  et  nous 
trouvons  dans  l’histoire  de  Matlhioly,  dans  ses  nombreuses  entrevues 
avec  l’ambassadeur  français  à Venise,  l’emploi  de  ce  masque  de 
velours  noir.  L’usage  de  faire  porter  un  masque  aux  prisonniers  était 
extraordinaire  en  France,  mais  fort  commun  en  Italie,  et  Matthioly 
est  un  Italien.  La  tradition  la  plus  constante  montre  le  fameux  pri- 
sonnier confié  à Saint-Mars  pendant  que  celui-ci  était  aux  îles  Sainte- 
Jlarguerite,  et  des  documents  irrécusables  établissent  que  c’était  un 
ancien  prisonnier  de  Pignerol.  Or  Matthioly  a été  remis  à Saint-Mars 
quand  celui-ci  se  trouvait  déjà  aux  îles,  et  c’était  aussi  un  ancien 
prisonnier  de  Pignerol.  En  montrant  dans  Yhommeau  masque  de  fer 
un  ancien  prisonnier  que  Saint-Mars  avait  eu  à Pignerol,  Dujonca  et 
son  journal  ne  font  point  mention  d’Exiles.  Or,  Matthioly  a été  pri- 
sonnier de  Saint-Mars  à Pignerol  et  nullement  à Exiles.  Selon  l’apo- 
thicaire de  la  Bastille,  le  détenu  masqué  est  mort  en  1703,  âgé  d’en- 
viron soixante  ans.  Or,  Matthioly  est  né  en  1640.  Sur  les  registres 
de  l’église  Saint-Paul,  le  prisonnier  est  inscrit  sous  le  nom  de  Mar- 
chialy.  Or  nous  avons  des  dépêches  où  le  ministre  de  Mantoue  est 
nommé  Marlhioly,  et  l’on  pourrait  citer  cent  exemples  d’altérations 
bien  plus  complètes  des  noms  étrangers.  Vous  faisiez  remarquer  en 
1867  que  l’imprudence  eût  été  grande  d’inscrire  sur  les  registres  de 
l’église  Saint-Paul  le  nom  de  Marthioîy  à l’époque  même  où  le  duc 
de  Mantoue,  Charles  IV,  arrivant  à Paris,  pouvait  ainsi  apprendre  sa 
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mort.  Or  j’ai  trouvé  et  donné  ^ des  dépêches  établissant  qu’au  con- 
traire ce  prince,  aussi  désireux  que  Louis  XIV  d’être  débarrassé  de 
son  complice,  s’est  préoccupé  du  sort  de  Mallhioly  uniquement  pour 
s’assurer  de  sa  disparition  définitive.  D’autres  ont  objecté  le  silence 
de  Saint-Simon.  Or  ce  silence,  qui  serait  fort  étrange  si  le  Masque  de 
avait  appartenu  à une  famille  française,  s’explique  naturellement 
avec  Matthioly.  On  a souvent  interrogé  les  rois  sur  ce  secret,  et  les 
seules  réponses  dont  on  puisse  garantir  l’aulhenlicilé  se  rapportent 
à un  ministre  italien.  Et  cet  homme,  vers  lequel  convergent  cet 
amas  de  preuves,  est  celui  qui  a humilié  l’orgueil  de  Louis  XIV,  alors 
que  le  monarque  était  encore  dans  tout  l’éclat  de  sa  puissance;  c’est 
celui  qui  a été  la  victime  d’un  odieux  guet-apens;  c’est  celui  enfin 
pour  lequel  ont  été  écrits  ces  mots  sinistres,  ces  mots  qui  sont  à 
eux  seuls  une  révélation  : « Il  faudra  que  personne  ne  sçaghe  ce  que 
CET  homme  sera  DEVENU  ! )) 

Le  dirai-je?  Un  scrupule  m’arrête.  Tant  de  preuves  se  réunissent 
en  faveur  de  cette  thèse  que  l évidence  existe.  Je  crains  de  mériter 
les  reproches  du  Daily -News,  et  de  paraître,  en  insistant  davantage^ 
vouloir  poursuivre  une  enireprise  superflue  et  entraîner  une  con- 
viction déjà  entièrement  formée.  Des  deux  prisonniers,  en  effet,  qui 
sont  en  présence  aux  îles  Sainte-xMarguerite,  nul  ne  peut  douter 
maintenant  que  c’est  Matthioly  qui,  en  août  1698,  a été  emmené  à 
la  Bastille.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  circonstances  saisissantes 
de  son  arrestation  qui  le  désignent  ; ce  n’est  pas  seulement  la  dépêche 
du  20  mars  1694  : c’est  son  nom  même,  altéré  par  négligence,  c’est 
sou  nom  inscrit  sur  les  registres  de  l’église  Saint-Paul. 

Mais,  nous  a-t-on  dit,  pourquoi  celte  inscription  naïvement  révé- 
latrice, et  qui  contredit  toutes  les  précautions  précédemment  prises? 
La  contradiction  n’est  qu’apparente.  Qu’on  le  sache  bien,  ce  n’est  que 
lorsque  le  P.  Griffet  a découvert  le  journal  tenu  par  Dujonca,  qu’on  a eu 
pour  bases  certaines  des  investigations  les  dates  des  18  septembre!  698^ 
époque  de  l’arrivée  à la  Bastille,  et  19  novembre  1703,  époque  de  la 
mort  du  mystérieux  prisonnier.  Auparavant,  et  sous  Saint-Mars,  on 
ignorait  que  Dujonca  tînt  un  journal,  et  c’est  guidé  par  celle  lecture 
que  le  P.  Griffet  a pu  rechercher  sur  les  registres  de  Saint-Paul  la 
date  du  20  novembre  et  trouver  l’acte  de  décès.  Mais  en  1703  on 
était  certain  que  rien  n’allirerail  l’attention  sur  l’enregistrement  du 
20  novembre,  car,  outre  que  l’on  ignorait  l’existence  du  journal  de 
Dujonca,  on  perisait  que  les  dépêches  racontant  l’enlèvement  de 
Matthioly  resteraient  à jamais  impénétrables  dans  les  archives  de  Ver- 

* Dépêches  inédites  de  l’abbé  Morel  à Louis  XIV  des  9 août  et  12  septembre  1P81 
et  de  Louis  XIV  à l’abbé  Morel,  du  21  août. 
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sailles.  Au  surplus,  n’aurai l on  pas  eu  celte  certitude  rassurante,  le 
secret  ne  paraissait  pas  moins  à l’abri  de  toute  investigation,  puisque 
le  nom  du  ministre  de  Mantoue  avait  disparu  dans  les  dépêches  depuis 
la  lin  de  1693,  et  que  toul  lien  entre  le  prisonnier  arrêté  le  2 mai  1679 
et  celui  dont  le  décés  était  enregistré  le  20  novembre  1703,  semblait 
rompu.  Je  dis  semblaity  car  il  en  existe  un,  celui  que  mon  contra- 
dicteur ne  voit  pas  et  que  j’aperçois  encore.  Nous  avons  conduit  Mat- 
thioly  de  Pignerol  aux  îles  Sainte-Marguerite  en  1694.  Nous  venons 
de  voir  mourir  en  1703  le  prisonnier  masqué.  Revenons  un  instant 
sur  nos  pas,  et,  après  avoir  suivi  le  ministre  de  Mantoue  de  1679  à 
1694,  complétons  l’examen  en  sens  inverse  de  1703  à celte  dernière 
année. 

Le  prisonnier,  qui  est  mort  le  19  novembre  1703,  est  entré  à la 
Bastille  le  18  septembre  1698.  Quels  sont  les  ordres  de  départ  et  en 
quels  termes  sont-ils  libellés?  Le  19  juillet  1698,  le  ministre  mande 
à Saint-Mars  : « Le  roy  trouve  bon  que  vous  partiez  des  îles  Sainte- 
Marguerite  pour  venir  à la  Bastille  avec  vos tre  ancien  prisonnier . » — 
Le  17  juin  précédent,  le  ministre  avait  écrit  à Saint-Mars  : «Vous 
pouvez  disposer  toutes  choses  pour  êtr  e prêt  à partir  lorsque  je  vous 
le  manderay,  et  amener  avec  vous  en  toute  seureté  vostce  ancien 
prisonnier.  » — Or  le  17  novembre  1697,  le  même  ministre  avait 
écrit  à Saint-Mars  : «Vous  n’avez  point  d’autre  conduite  à tenir  à 
l’esgard  de  tous  ceux  (les  prisonniers)  qui  sont  confiés  à votre  garde 
que  de  continuer  à veiller  à leur  seureté,  sans  vous  expliquer  à qui 
que  ce  soit  de  ce  qu’a  fait  votre  ancien  prisonnier.  » Le  sens  de  cette 
dépêche  est  très-clair,  et  M.  Loiseleur  a reconnu^  qu’il  s’agit  de  la 
cause  de  la  détention.  De  cette  dépêche  il  faut  conclure  : 1“  que  la 
curiosité  publique  avait  été  excitée  et  des  questions  adressées  à Saint- 
Mars  ; 2®  qu’il  était  en  état  de  satisfaire  cette  curiosité,  de  répondre  à 
ces  questions,  puisqu’on  lui  défendait  de  le  faire.  Ces  deux  consé- 
quences sont  aussi  certaines  l’une  que  l’autre.  La  dépêche  du  8 jan- 
vier 1688,  que  j’ai  reproduite  intégraieïnent,  prouve  qu’au  moment 
de  l’arrivée  aux  îles  du  prisonnier  d'Exiles,  la  curiosité  a été  déjà 
excitée.  Or  comment  peut-on  supposer  qu’on  ait  atlendu  dix  années 
pour  adresser  des  questions,  et  n’est-il  pas  plus  logique  d’admettre 
que  les  questions  de  1697  avaient  trait  au  prisonnier  de  plus  de 
conséquence  arrivé  le  dernier,  qui  était  aussi  un  ancien  prison- 
nier, rematquez-le,  un  ancien  prisonnier  de  Pignerol,  c’est  incon- 
testable, qui  avait  pénétré  dans  les  îles  entouré  d’une  très-forte 
escorte,  dont  l’importance  était  attestée  par  les  préparatifs,  les  répa- 
rations, les  achats  alors  exécutés  par  Saint -Mars,  enfin  qu’on  avait 

* Revue  contemporaine  d\i  31  juillet  1867,  p.  218. 
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placé  dans  les  lieux  les  plus  sûrs?  D’un  autre  côté,  quel  est  le  pri- 
sonnier dont  Saint-Mars  connût  mieux  les  tantes,  sut  mieux  ce  qu'il 
avait  fuit  que  Maltliioly,  à la  trahison  duquel  non-seulement  Saint- 
Mars  a été  initié,  mais  qu’il  a suivi  dans  ses  intrigues,  dans  ses 
menées,  au  moment  où  Câlinât  était  enfermé  à Pignerol.  Saint-Mars 
a si  bien  connu  les  actions  de  Matihioly,  qu’il  a accompagné  Catinat 
à Incréa,  puis  à Casai,  lorsque  celui-ci  s’est  mis  à la  poursuite  du 
ministre  de  Mantoue. 

C’est  donc  à un  double  titre  que  ces  mots  sans  vous  expliquer  à qui 
que  ce  soit  de  ce  qua  fait  voslre  ancien  prisonnier , sont  révélateurs. 
Ils  s’appliquent  à Matthioly,  l ancien  prisonnier  de  Pignerol,  puisque 
Matihioly  était  le  dernier  venu,  le  plus  important,  celui  pour  lequel 
la  curiosité  devait  être  la  plus  réc»  nte  et  la  plus  naturelle.  Ils  s’ap- 
pliquent à Matihioly  parce  que  c’est  celui  dont  Saint-Mars  connut  le 
mieux  l’histoire.  Or  ces  mots  révélateurs  de  la  dépêche  du  17  no- 
vembre 1697,  nous  ne  les  retrouvons  que  dans  les  dépêches  du 
17  juin  et  19  juillet  1698,  qui  précèdent  le  départ,  et  dans  celle-ci, 
du  6 janvier  1696  S postérieure  de  deux  années  à l’arrivée  de  Mat- 
thioly aux  îles  Sainte-Marguerite. 

Monseigneur, 

Vous  me  commandes  de  vous  dire  commant  l’on  en  euze  quand  je  suis 
apsent,  ou  malade,  pour  les  visites  et  précautions  qui  se  font  iournelle- 
mant  aux  prisonniers  qui  sont  commis  à ma  garde. 

Mes  deux  lieutenant  servent  a manjer  aux  heures  réglées,  insy  qu’ils  me 
l’ont  veu  pratiquer,  et  que  je  fais  encore  très  souvent  lorsque  ie  me  porte 
bien;  et  voisy  commant,  Monseigneur.  Le  premier  venu  de  mes  lieutenant 
quy  prand  les  clefs  de  la  prison  de  mon  ensien  prisonnier  par  ou  Ion  com- 
mance,  il  ouvre  les  trois  portes  et  entre  dans  la  chambre  du  prisonnier 
quy  luy  remet  honnestement  les  plats  et  assiettes  qu’il  a mis  les  unnes  sur 
les  autres,  pour  les  donner  entre  les  mains  du  lieutenant  quy  ne  fait  que 
de  sortir  deux  portes  pour  les  remettre  à un  de  mes  sergents  qui  les  resoit 
pour  les  porter  sur  une  table  à deux  pas  de  là,  ou  est  le  segond  lieutenan 

* Cette  dépêche,  ainsi  que  celle  du  8 janvier  1688,  citée  plus  haut,  sont  en  minute 
chez  M Mauge-du-Bois-des-Entes,  conseiller  honoraire  à la  cour  d’Orléans.  Elles  ont 
été  données  parMonmerqué  et  par  Champollion-Figeac  : mais  je  n’en  ai  eu  connais- 
sance que  le  12  novembre  1869  par  un  article  consacré  à mon  livre  dans  la  Pa- 
trie, par  M.  E.  Fournier  qui,  en  relatant  la  dépêche  du  6 janvier  1696,  m’a  fourni 
l’occasion  de  voir  aussi  celle  du  4 janvier  1688.  M.  Édouard  Fournier  la  citait  d’ail- 
leurs tout  à fait  à l’appui  de  ma  thèse  et  comme  en  étant  le  développement. 
M.  Loiseleur  ne  les  connaissait  pas  plus  que  moi  en  1867.  Si  elles  n’avaient  été 
connues,  je  n’aurais  pas  hésité  à les  reproduire,  comme  je  l'ai  fait  pour  celle  du 
13  août  1691  : elles  ne  contredisent  ma  thèse  ni  les  unes  ni  les  autres,  celle 
de  1696  la  confirme,  et  les  dépêches  des  8 janvier  1688  et  13  août  1691  ne  sau- 
raient prévaloir  contre  celle  du  20  mars  1694. 
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quy  visite  tout  ce  quy  entre  et  sort  delà  prison,  et  voir  s’il  n’y  a rien  d’écrit 
sur  les  vaisselles;  et  après  que  Ion  luv  a tout  donné  le  nésésaire,  l’on  fait  la 
visite  dedant  et  desous  son  lit,  et  de  là  aux  grilles  des.  fenestres  de  sa 
chambre,  et  aux  lieux,  insy  que  par  toute  sa  chambre,  et  fort  souvent  sur 
luy  ; après  luy  avoir  demandé  fort  sivilement  s’il  na  pas  besoin  d’autre 
chose.  Ion  ferme  les  portes  pour  aller  en  faire  tout  autant  aux  autres  pri- 
sonniers. 

Deux  fois  la  semaine,  Ion  leurs  fait  changer  de  linge  de  table,  insy  que 
de  chemises  et  linges  dont  ils  se  servent,  que  l’on  leurs  donne  et  retire  par 
compte  après  les  avoir  tous  bien  visités. 

Lon  peut  estre  fort  atrapé  seur  le  linge  qu’on  sort  et  entre  pour  le  ser- 
vice des  prisonniers  qui  sont  de  considération,  comme  i’en  ay  eu  qui  ont 
vouleu  corompre  par  argen  les  blanchiseuze  qui  m’ont  avoué  quels  navoit 
peu  faire  ce  que  lon  leurs  avoit  dit,  atendeu  que  je  fesois  moullier  tout 
leurs  linge  en  sortant  de  leurs  chambre,  et  lorsqu’il  étoit  blanc  et  à demy 
sec.  la  blansicheuse  venoit  le  passer  et  detirer  chez  moy  en  présence  d’un 
de  mes  lieutenant  quy  enfermoit  les  paniers  dans  un  coffre  ieusque  a se 
que  l’on  le  remit  aux  vallets  de  messieurs  les  prisonniers.  Dans  des  bou- 
gies il  y a beaucoup  à se  mefier  ; ien  ay  trouvé  ou  il  avoit  du  papier  au  lieu 
de  mèche  en  la  rompant,  ou  quand  ion  s’en  sert.  J’en  envoies  (envoyais) 
ageter  à Turin  à des  boutiques  non  affectée.  Il  est  ausy  très  dangereux  de 
sortir  du  ruban  do  ches  un  prisonnier  seur  lequel  il  écrit  comme  seur  du 
linge  sans  quon  sen  apersoive. 

Feu  monsieur  Fouquet  fesoit  de  beau  et  bon  papier,  seur  lequel  ie  luy 
laisois  écrire,  et  apres  jalois  le  prandre  la  nuit  dans  un  petit  sacchet  qu’il 
avoit  couseu  au  fond  de  son  au  de  chose  que  j’envoies  à feu  monseigneur 
voire  père. 

(Le  commencement  de  la  seconde  feuille  a été  déchiré  par  inad- 
vertance ; il  ne  reste  que  ce  qui  suit)  : 

en 

riion 
quy 
1 y a 

quy  a leurs 

des  prisons,  dont  je  ne  veux  pas  q...on  entende  une  voix. 

Pour  dernière  précausion,  l’on  visite  de  temps  à autre  les  prisonniers  de 
jour  et  de  nuit  à des  heures  non  réglées,  ou  souvent  l’on  leurs  trouve  quil 
ont  écrit  seur  de  mauvais  linge  quy  ny  a queux  qui  le  saures  lire,  comme 
vous  aves  veu  par  ceux  que  ie  eu  Ihonneur  de  vous  adresser.  — S’il  faut 
que  je  face,  Monseigneur,  autre  choze  pour  mieux  remplir  mon  devoir,  je 
feray  gloire  toute  ma  vie  de  vous  obéir  avec  le  maime  respect  et  soumis- 
sion que  je  suis. 

Monseigneur, 

Votre  très  humble,  très  obéissant  et  très  obligé  serviteur. 

DE  Saint-Mars. 

Aux  Isles,  ce  6*  janvier  1696. 
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Ces  mois  votre  ancien  prisonnier^  qui  désignent  évidemment  Vhomme 
au  masque  de  fer^  n’apparaissent  dans  la  correspondance  qu’après 
le  20  mars  1694,  c’est-à-dire  après  l’arriYée  de  MaÜiiioly  aux  îles, 
et  la  manière  dont  ils  sont  employés  dans  la  dépêche  du  17  novembre 
1697,  prouve  qu’ils  concernent  Matihioly. 

Voilà  pourquoi  je  persiste  dans  l’opinion  que  j’ai  émise  sans  parti 
pris,  sans  idée  préconçue,  sans  avoir  voulu  syslémaliquemenl  m’ap- 
proprier une  thèse  déjà  soutenue  depuis  longtemps  et  réfutée  ensuite. 
Pour  ceux  qu’a  passionnés  ce  problème  et  qui  regrettent  de  m’avoir 
vu  achever  d’anéantir  un  personnage  romanesque,  d’origine  royale 
et  tenant  de  près  au  trône,  j’ai  du  moins  Fexcuse  d'avoir  subslitiié  à 
la  fantaisie  ce  que  je  crois  fermement  être  la  vérité.  Pour  les  amis  de 
la  science  historique,  j’ai  agrandi  le  cadre  de  cette  étude,  en  y en- 
châssant Fhisloire  de  quelques  grands  personnages  du  temps  de 
Louis  XIV.  A cet  égard  d’ailleurs  les  jugements  ont  été  unanimes,  et 
chacun  a reconnu  la  nouveauté,  l’importance  extrême  des  documents 
que  j’ai  mis  en  œuvre.  Ces  documents  étaient  assez  nombreux  pour 
me  permettre  d’étudier  isolément  la  vie  intérieure  de  Louis  XIII  et 
d’Anne  d’Autriche,  nos  rapports  avec  l’Église  d’Orient,  les  aventures 
touchantes  de  Vermandois,  miimées  de  Beaufort,  variées  de  Mori- 
mouth,  la  captivité  de  Fouquet  et  de  Lauzun.  J’ai  préféré  réunir  ces 
personnages,  que  déjà  l’opinion  publique  avait  associés  en  quelque 
sorte  en  leur  faisant  à tous  jouer  un  rôle  dans  la  fameuse  légende. 
Les  faire  revivre,  à mon  tour,  à côté  de  Vhomme  au  masque  de  fer^ 
tel  a été  un  des  buis  que  j’ai  entrevus.  Celui-là  est  assurément-digne 
de  Fhistoire,  et  je  suis  heureux  de  l’avoir  poursuivi  pour  ceux,  et  ils 
sont  nombreux,  qui  considèrent  la  question  de  Vhomme  au  masque 
de  fer  comme  étant  le  plus  inutile  des  problèmes. 


Mariüs  Topin. 


FUANZ  SCHUBERT 


ET  LE  LIED  ALLEMAND 


Franx  Schubert,  von  T)'^  Heinrich  Kreiszle  von  Hellborn,  Vienne,  1865. — R.  Schu- 
mann s Gesammc/^e  Sckriften,  Dresden,  1858.  — Das  deutscfie  Lied,  von  Au- 
gust  Reiszrnaun,  Cassel,  1861. 


III  * 


Quelques  jours  après  avoir  écrit  à Spaun,  Schubert,  talonné  par 
son  pè  e qui  lui  reprochait  de  ne  pas  donner  signe  de  vie,  lui  envoyait 
de  Steyr  la  longue  lettre  suivante  : 

« Ctiers  parents,  je  mérite  bien  les  reproches  que  vous  m’adressez 
avec  raison  sur  mon  lo  g silence,  mais  comme  je  n’aime  pas  à 
écrire  des  mots  inutiles,  et  qu’en  ce  moment  il  ne  se  passe  rien  de 
bien  inléressant,  vousjnê"  pardonnerez  de  ne  vous  donner  de  mes 
nouvelles  q^p#è§'Svmr  reçu  votre  chère  lettre.  J’ai  été  bien  content 
d’appremiy^üe  vous  êtes  tous  en  bonne  santé.  D.eu  soit  loué,  je 
puis  en  dire  autant  de  mon  côté. 

« Me  voici  de  nouveau  à Sleyr,  après  être  resté  six  semaines  à 
Gmunden,  dont  les  environs  sont  véritablement  ravissants,  eux,  les 
bons  habitants  et  l’excellent  Traweger  en  particulier,  ont  produit 
sur  moi  un  effet  salutaire  et  calmant.  J étais  chez  lui  tout  à fait 
sans  gêne.  Plus  tard,  à l’arrivée  de  M.  le  conseiller  Schiller,  le 
monarque  de  tout  ce  royaume  Salé  nous  avons  dîné  tous  les  jours 
chez  lui.  Yogi  et  moi,  et  nous  y avons  fait  beaucoup  de  musique, 
comme  chez  Traweger.  Mes  Lieder^  tirés  de  la  Dame  du  Lac^  y ont 

* Voir  le  Correspondant  du  25  mai  et  du  25  août  1869. 
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eu  grand  succès.  Mon  Hymne  à la  sainte  Vierge  a ému  tous  les 
cœurs,  on  s’est  émerveillé  de  ma  piété.  Cela  vient,  je  pense,  de 
ce  que  je  ne  force  jamais  ma  dévotion,  et  que  je  n'écns  des  hymnes 
ni  des  prières  que  lorsque  je  me  sens  irrésistiblement  inspiré  car 
alors  seulement  c’est  une  dévotion  sincère.  De  Gmunden  nous 
sommes  allés  à Linz,  en  passant  par  Puschberg,  où  nous  avons  trouvé 
quelijues  connaissances  et  où  nous  nous  sommes  arr  êtés  quelques 
jours.  A Linz,  où  nous  avons  passé  une  semaine,  j’ai  logé  chez  la 
mère  de  Spaun  (celui  que  vous  connaissez),  et  dont  on  déjdore  beau- 
coup le  défrart  pour  Lemberg.  J’ai  lu  plusieurs  lettres  de  lui,  écrites 
de  cette  ville,  on  y sent  très-vivement  le  chagrin  et  le  mal  du  pays. 
Je  lui  ai  écrit,  en  lui  reprochant  beaucoup  sa  faiblesse,  mais  il  est 
probable  que  je  serais  encore  plus  faible  que  lui  si  j’étais  à sa  place. 
ASteyreck  nous  avons  été  hébergés  chez  la  comtesse  Weiszenwolf, 
une  grande  admiratrice  de  ma  petitesse,  elle  possède  toutes  mes 
œuvres,  et  en  chante  plusieurs  très-joliment.  Les  Lieder  tirés  de 
Waller  Scotl,  ont  produit  sur  elle  une  excellente  impression;  aussi 
m’a-t-elle  lait  comprendre  que  la  dédicace  ne  lui  en  serait  rien  moins 
que  désagréable^  Quand  je  les  publierai,  je  me  pio[)ose  d’inscrire 
en  t^le  le  nom  de  Walter  Scott,  lequel  éveillera  de  la  curiosité,  et  en 
y joignant  le  texte  anglais  je  pourrai  aussi  acquérir  delà  célébrité  en 
Angleterre.  Si  seulement  on  pouvait  espérer  quelque  honnêteté  des 
éditeurs  de  musique,  mais  la  sage  et  bienfaisante  organisation  de 
l’État  y a pourvu,  de  telle  sorte  que  l’artiste  est  à tout  jamais  l’es- 
clave de  ces  misérables  marchands. 

« Je  me  réjouis  d’apprendre  par  la  lettre  de  la  Milder,  la  réception 
favorable  de  bien  que  j'eusse  voulu  revoir  moi-même  les 

épreuves  pour  m’assurerqu’il  n’y.a-vtrîlVien  à y corriger  ; car,  quelque 
flatteur  que  soit  le  jugement  qu’on  ei^mrte,  il  pourrait  bien  vite 
devenir  ridicule,  si  le  correcteur  manquait  d’intelligence,  ce  qui  n’est 
pas  sans  exemple. 

« J’ai  trouvé  mes  compositions  partout  dans  la  haute  Autriche. 
Dans  les  cloîtres  de  Saint-Florian  etdeKremsmunsler,  aidé  d’un  brave 
pianiste,  j’ai  joué  avec  succès  mes  variations  et  mes  marches  à 
quatre  mains.  Les  variations  à deux  mains  tirées  de  ma  neuvième  So- 
nate\  ont  surtout  fort  bien  réussi.  D aucuns  prétendaient  que  les 
touches  sous  mes  doigts  devenaient  autant  de  voix  mélodieuses  ; si 

* Schubert  en  effet  les  lui  dédia. 

* Ils  agit  d’une  lettre  qu'Anna  Milder  lui  avait  écrite  de  Berlin,  où  elle  lui  parlait 
de  ses  soirées  musicales  et  du  succès  qu'y  ava  ent  eu  Sulsika  et  le  Roi  des  Aulnes, 
chantés  par  elle.  Elle  lui  indique  en  même  temps  un  éditeur  pour  la  publication  à 
Berlin. 

* Probablement  opéra  42. 
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cela  est  vrai,  j’en  suis  bien  content,  car  je  ne  puis  supporter  ce  mau- 
dit tapotement  dont  les  bons  pianistes  ne  sont  pas  exempts,  et  qui 
ne  satisfait  ni  l’oreille  ni  le  goût. 

«Me  voilà  de  nouveau  à Steyr  en  ce  moment,  et  si  vous  me 
favorisez  bientôt  d’une  lettre,  elle  me  trouvera  ici,  où  je  resterai 
quator  ze  jours  encore,  puis  de  là  à Gastein,  célèbre  ville  d’eaux, 
à environ  cinq  jours  de  distance  de  Steyr.  Je  me  réjouis  beaucoup 
de  ce  voyage  qui  me  fournira  l’occasion  de  voir  les  plus  beaux  pay- 
sages, et  qui  me  permettra  de  visiter  au  retour  la  ville^de  Salzburg, 
si  renommée  par  la  beauté  de  sa  situation  et  de  ses  environs.  Comme 
nous  n’aurons  pas  terminé  cette  excursion  avant  la  moitié  de  sep- 
tembre, et  que  nous  avons  promis  de  retourner  encore  une  fois  à 
Gmunden,  Linz,  Steyreck  et  Florian,  je  pourrai  difficilement  être  à 
Vienne  avant  la  fin  d’octobre.  En  attendant,  je  vous  prie  de  retenir 
mon  logement  près  de  la  Carlskirche,  et  de  donner  en  même  temps 
les  28  florins  que  je  vous  remettrai^à  mon  retour  avec  mes  remer- 
cîrnents,  car  j’ai  promis,  et  il  se  pourrait,  en  effet,  que  je  revinsse 
plus  tôt  que  je  ne  crois.  Pendant  tout  le  mois  de  juin  et  la  moitié  de 
juillet,  le  temps  a été  très-incertain,  puis  il  y a eu  quinze  jours  de 
chaleur  telle,  que  j’en  ai  considérablement  maigri  à force  de  trans- 
pirer, maintenant  il  pleut  à peu  près  quatre  jours  sur  cinqj'^Mes 
amitiés  les  plus  tendres  à Ferdinand,  à sa  femme  et  à ses  enfants.  Il 
va  probablement  toujours  à la  Croix \ sans  pouvoir  se  débarrasser  de 
Pornbach,  et  je  gage  qu’il  a déjà  été  soixante-dix-sept  fois  malade, 
et  qu’il  s’est  cru  au  moins  neuf  fois  en  danger  de  mort,  comme  si 
mourir  étaitle  pire  mal  qui  pût  arriver.  S’il  pouvait  voir  ces  montagnes 
et  ces  lacs  divins  qui  semblent  vouloir  nous  engloutir  ou  nous  écra- 
ser, il  n’aimerait  pas  si  fort  la  pauvre  vie  humaine,  qu’il  ne  consi- 
dérât comme  un  bien  d’ètre  confié  à l’incompréhensible  force  de  la 
terre,  pour  y retrouver  une  nouvelle  existence.  Que  fait  Charles^? 
Voyagera-t-il?  Il  a beaucoup  à faire  maintenant  ; un  artiste  marié  doit 
créer  à la  fois  des  œuvres  d’art  et  des  œuvres  de  chair,  et  quand  il 
réussit  dans  les  deux  genres  il  mérite  d’ètre  doublement  loué,  car  ce 
n’est  pas  une  petite  besogne.  Pour  ma  part,  j’y  renonce.  Ignace^  est 
probablement  chez  Hullpein  ; comme  on  l’y  trouve  le  matin,  à midi 
elle  soir,  il  serait  difficile  qu’il  fût  chez  lui.  Je  ne  puis  rn’empecher 
d’admirer  sa  persévérance,  mais  je  serais  fort  en  peine  de  dire  si 
elle  est  un  mérite  ou  un  défaut,  et  si  elle  ne  lui  vaudra  pas  plutôt 

* Auberge  où  la  famille  Schubert  avait  coutume  de  se  réunir.  Franz  n’y  allait  pas 
volontiers,  parce  que  le  vm  y était  frelaté  et  lui  faisait  mal  à la  tête. 

2 Clvarles  Schubert  était  peintre. 

^ Ignace  Schubert  maître  d’école. 
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l’enfer  que  le  ciel.  Il  devrait  bien  m’éclairer  sur  ce  point.  Les  Schnei- 
der, mari  et  femme,  doivent  prendre  garde  aux  petits  Schneider 
futurs,  afin  que  les  Schneider  deviennent  aussi  nombreux  que  les 
sables  de  ia  mer...  L 

« Et  maintenant  il  faut  mettre  fin  à ce  bavardage.  J’ai  voulu  com- 
penser mon  long  silence  par  une  longue  lettre.  J’embrasse  de  tout 
mon  cœur  Marie  et  Pépi  et  toute  la  marmaille.  Je  vous  prie  aussi  de 
faire  mes  compliments  à qui  de  droit.  En  attendant  une  prompte 
réponse,  je  reste  votre  dévoué  fils,  Franz.  » 

Le  12  septembre  il  écrivait  de  Gmunden  à son  frère  Ferdinand  : 

« Cher  frère, 

« Conformément  à ta  demande,  je  voudrais  bien  pouvoir  te  donner 
une  description  complète  de  notre  voyage  à Salzbourg  et  à Gastein, 
mais  tu  sais  que  je  m’entends  peu  aux  narrations  et  aux  descriptions. 
Cependant  je  vais  l’essayer,  parce  que,  comme  je  serais  obligé  de  le 
faire  à mon  retour  à Vienne,  j’aime  encore  mieux  tenter  ce  récit  par 
écrit  que  de  vive  voix,  il  me  semble  que  je  réussirai  moins  mal 
ainsi  à te  donner  une  faible  idée  de  ces  beautés  sans  pareilles. 

« Nous  sommes  partis  de  Steyr  vers  la  mi-août,  en  nous  dirigeant 
sur  Kremsmunster,  que  j’avais  déjà  vu  bien  des  fois,  mais  que  je  vou- 
lais revoir  encore  à cause  de  sa  ravissante  situation.  D’abord  on  aper- 
çoit une  très-jolie  vallée,  semée  de  quelques  collines  ; à droite  s’élève 
une  montagne  assez  haute  sur  le  sommet  de  laquelle  le  cloître  spa- 
cieux présente,  de  la  grande  roule  qui  descend  en  traversant  un  ruis- 
seau torrentueux,  un  coup  d’œil  magnifique,  rehaussé  encore  par  la 
tour  aux  proportions  mathématiques.  On  nous  y reçut  très-amicale- 
ment, car  nous  y sommes  connus  depuis  longtemps,  surtout  Vogl, 
qui  y a fait  ses  études,  mais  nous  ne  nous  y arrêtâmes  pas  et  conti- 
nuâmes notre  route  jusqu’à  Volkabruck,  où  nous  arrivâmes  le  soir,  un 
vilain  trou.  Le  lendemain  nous  gagnions  Neumarkt,  en  passant  par 
Strasswalchen  et  Frankenmarkt,  Ces  localités,  qui  appartiennent  déjà 
à la  province  de  Salzhurg,  se  distinguent  par  la  construction  particu- 
lière des  maisons,  où  tout  est  en  bois,  y compris  les  ustensiles  du  mé- 
nage. On  voit  partout  suspendues  le  long  des  murs  des  cibles  percées 
de  balles,  trophées  glorieux  sur  lesquels  on  lit  les  dates  de  1 500  et  i 600. 
Ici  commence  la  monnaie  bavaroise.  De  Neumarkt,  la  dernière  poste 
avant  Salzburg,  on  aperçoit  les  cimes  neigeuses  des  montagnes  qui 
dominent  la  vallée.  Deux  lieues  plus  loin,  le  pays  devient  ravissant. 

* Beau-frère  de  Schubert,  maître  d'école  aussi,  suit  toute  une  série  de  jeux  de 
mots  intraduisibles  sur  le  mot  schneider,  qui  en  allemand  signifie  tailleur. 

25  Janvier  1870.  ^0 
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Le  Waller-See,  dont  les  eaux  transparentes  et  d’un  beau  bleu  verdâtre 
s’étendent  à droite  de  la  route,  anime  admirablement  le  paysage. 
La  situation  est  très-élevée,  et  de  là  on  descend  toujours  jusqu’à 
Salzbourg.  Les  montagnes  grandissent  de  plus  en  plus,  et  la  fabu- 
leuse üntersberg  ressort  au  milieu  d’elles  comme  par  magie.  Les 
villages  présentent  les  traces  d’une  ancienne  opulence.  Les  fenêtres 
et  les  portes  des  plus  simples  maisons  de  paysan  sont  encadrées  de 
marbre,  et  les  escaliers  de  la  plupart  d’entre  elles  sont  en  marbre 
rouge.  Cependant  le  soleil  s’obscurcit  et  de  gros  nuages  s’étendent 
sur  les  montagnes,  comme  des  esprits  nébuleux,  mais  ils  n’atlei- 
gnent  nas  le  sommet  de  FUntersberg,  devant  lequel  ils  passent,  comme 
effrayés  de  son  aspect  sévère.  La  vallée  se  dessine  de  plus  en  plus 
nettement  aux  regards,  châteaux,  églises,  fermes,  tours,  palais  se 
dressent  çàetlà.  Enfin,  on  passe  devant  la  Kapuzinerberg,  dont  la 
haute  muraille  de  rocher  s’élève  perpendiculairement  vers  le  ciel, 
surplombe  la  route  et  terrifie  le  voyageur.  L’Untersberg,  avec  son  en- 
tourage, devient  gigantesque,  il  nous  écrase.  Bientôt  on  entre  dans 
la  ville  par  de  jolies  allées,  Des  fortifications  entourent  cette  rési- 
dence des  princes  électeurs,  et  les  inscriptions  gravées  sur  les  por- 
tes témoignent  de  la  grandeur  passée  du  clergé.  Des  maisons  de 
quatre  et  cinq  étages  bordent  les  rues  assez  larges,  et  on  passe  devant 
celle  de  Theophrastus  Paracelsus,  merveilleusement  ornée,  pour 
aller  gagner  le  pont  qui  traverse  la  Salza  aux  eaux  troubles  et  gron- 
dantes. La  ville  produisit  sur  moi  une  impression  triste  ; le  temps 
était  sombre  et  rembrunissait  encore  l’aspect  des  vieux  bâtiments  ; 
de  plus,  la  forteresse  bâtie  sur  le  sommet  le  plus  élevé  de  laMônch- 
berg  projetait  son  ombre  sur  tout  l’ensemble. 

c(  A peine  étions-nous  arrivés  que  la  pluie  commença  à tomber, 
ce  qui  est  souvent  le  cas  ici,  et,  à l’exception  des  palais  et  des  églises 
splendides  que  nous  avions  aperçus  en  passant,  nous  ne  pûmes 
rien  voir. 

((  Ln  négociant,  ami  de  M.  Yogi,  M.  Pauernfeind,  nous  présenta 
au  comte  de  Platz,  auquel  nos  noms  n’étaient  pas  inconnus,  et  dont 
la  famille  nous  accueillit  amicalement.  Yogi  chanta  quelques-uns 
de  mes  Lieder^  et  l’on  nous  invita  pour  le  lendemain  soir,  avec  prière 
de  nous  faire  entendre  devant  une  société  choisie.  U Ave  Maria,  dont 
j’ai  parlé  dans  ma  dernière  lettre,  y fut  accueilli  avec  une  faveui 
marquées  L’art  avec  lequel  Yogi  chante,  la  manière  dont  je  l’accom- 
pagne, l’entente  qui  règne  entre  nous,  et  qui  des  deux  ne  semble 
faire  qu’un,  est  pour  ces  gens  une  nouveauté  extraordinaire. 

c<  Le  lendemain,  en  montant  sur  la  Mônchberg,  d’où  l’on  découvre 


^ C’est  le  chant  si  connu  tiré  de  la  Dame  du  lac,  de  Walter  Scott. 
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une  grande  partie  de  la  ville,  je  m’étonnai  du  nombre  considérable 
d’édifices  quelle  renferme.  Mais  les  habitants  y sont  assez  rares, 
bien  des  maisons  sont  vides,  les  unes  tout  à fait,  les  autres  à moitié, 
l’herbe  croît  sur  les  places,  qui  sont  belles  et  en  grand  nombre.  La  ca- 
thédrale est  un  édifice  admirable,  construit  sur  le  modèle  de  Saint- 
Pierre  de  Rome,  en  petit,  naturellement.  L’église,  enferme  de  croix, 
est  entourée  de  quatre  cours  immenses,  dont  chacune  forme  une 
grande  place.  A l’entrée  sont  les  Apôtres,  de  proportions  gigantes- 
ques, sculptés  en  pierre.  Des  colonnes  de  marbre  soutiennent  l’édi- 
fice, à l’intérieur,  lequel  est  orné  des  portraits  des  princes  électeurs 
et  achevé  dans  toutes  ses  parties.  La  lumière  qui  tombe  de  la  cou- 
pole éclaire  les  moindres  recoins,  et  par  sa  clarté  extraordinaire 
produit  un  effet  ravissant,  il  faudrait  en  recommander  l’usage  à 
toutes  les  églises.  Au  milieu  des  quatre  places  qui  'entourent  la  ca- 
thédrale se  trouvent  quatre  belles  fontaines  ornées  de  statues.  Nous 
nous  rendîmes  ensuite  au  cloître  de  Saint-Pierre,  où  Michel  Haydn 
a résidé.  L’église  est  aussi  fort  belle.  Là  se  trouve,  comme  tu  sais, 
le  monument  de  Michel  Haydn,  mais  malheureusement  mal  placé, 
et  comme  relégué  à l’écart.  Les  petites  inscriptions  qui  l’entourent 
ont  quelque  chose  d’un  peu  enfantin.  Sa  tête  est  placée  dans  l’urne. 
« Que  ton  esprit  calme  et  serein  souffle  sur  moi',  excellent  Haydn , 
c<  pensai-je,  et  quoique  je  ne  puisse  arriver  à autant  de^.calme  et  de 
c(  sérénité  que  toi,  personne  sur  la  terre  ne  t’honore  autant  que  je 
« le  fais.  » Une  grosse  larme  tomba  de  mes  yeux,  et  nous  nous 
éloignâmes. 

« Nous  avons  dîné  chez  M.  Pauernfeind,  et  l’après-midi,  comme 
le  temps  le  permettait,  nous  sommes  montés  sur  la  Nonnenberg, 
qui  n’est  pas  très-haute,  mais  d’où  Ton  jouit  d’une  très-jolie  vue, 
notamment  de  la  partie  inférieure  de  la  vallée  de  Salzburg.  Te  dé- 
peindre le  charme  de  cette  vallée  est  à peu  près  impossible.  Imagine- 
toi  un  jardin  de  plusieurs  milles  de  tours,  dans  lequel  d’innombrables 
châteaux  apparaissent  à travers  la  verdure;  imagine-toi  une  rivière 
aux  capricieux  contours  courant  à travers  champs  et  prairies,  les- 
quels, pareils  à un  tapis  aux  riches  couleurs,  s’étendent  au  loin, 
entourés  de  massifs  majestueux  comme  d’un  large  ruban  de  verdure; 
enfin  d’immenses  avenues  plantées  d’arbres  gigantesques;  le  tout 
bordé  à perte  de  vue  d’une  rangée  de  hautes  montagnes,  qu’on  pren- 
drait pour  les  sentinelles  préposées  à la  garde  de  ce  paradis  terres- 
tre! Eh  bien!  quand  tu  te  seras  imaginé  ces  choses,  tu  n’auras 
qu’une  idée  fort  imparfaite  de  tant  de  merveilles.  Les  autres  beautés 
de  Salzburg  feront  l’objet  d’une  seconde  lettre,  parce  que  je  ne  les 
verrai  qu’au  retour,  et  je  veux  procéder  par  ordre  chronologique.  » 
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Steyr,  21  septembre. 

« Tu  peux  voir,  par  la  date  ci-dessus,  que  plusieurs  jours  se  sont 
écoulés  entre  ces  lignes  et  les  précédentes,  et  que  de  Gmunden  nous 
sommes  venus  malheureusement  à Steyr.  Donc,  pour  te  continuer 
la  description  de  mon  voyage,  que  je  regrette  d’avoir  entreprise, 
parce  qu’elle  dure  trop  longtemps,  voici  la  suite  de  ce  qui  suit.  Le 
matin  suivant^  était  le  plus  beau  jour  du  monde,  et  dans  le  monde. 
ITUntersberg  brillait  et  étincelait  au  soleil,  au  milieu  de  son  esca- 
dron d’élite  et  de  la  foule  vulgaire  des  petites  montagnes.  Nous  tra- 
versions la  vallée  décrite  plus  haut,  comme  le  paradis  terrestre; 
mais  nous  étions  dans  une  bonne  voiture,  avantage  qu’Adam  et  Ève 
ne  possédaient  pas.  Au  lieu  de  bêtes  sauvages,  nous  rencontrions  de 
jolies  jeunes  filles...  Ce  n’est  pas  bien  de  faire  de  si  pauvres  plaisante- 
ries dans  un  si  beau  pays,  mais  aujourd’hui  je  ne  puis  absolument 
pas  être  sérieux.  Plongés  dans  les  délices,  le  beau  jour  et  la  belle 
contrée  passèrent  devant  nos  yeux  sans  que  rien  nous  frappât  parti- 
culièrement, sinon  un  élégant  petit  bâtiment  appelé  Monat-Schlôsz- 
chen,  parce  qu’un  prince  électeur  l’a  fait  construire  en  un  mois  pour 
sa  belle.  Tout  le  monde  le  sait  ici,  mais  personne  ne  s’en  offusque. 
Charmante  tolérance!  Ce  petit  château,  tout  gracieux,  s’efforce  de 
son  mieux  d’embellir  la  vallée. 

((  En  quelques  heures  nous  atteignîmes  la  ville  de  Hallein,  vraiment 
fort  curieuse,  mais  d’une  laideur  et  d’une  saleté  extraordinaires. 
Tous  les  habitants  ont  Pair  de  spectres,  pâles,  les  yeux  creux,  et  secs 
comme  des  allumettes.  Le  terrible  contraste  que  présente  cette  ville 
de  rats  avec  la  vallée  si  riante  fit  sur  moi  une  très-douloureuse  im- 
pression : c’est  comme  si  on  tombait  du  ciel  sur  un  tas  de  fumier, 
ou  qu’après  avoir  écouté  un  morceau  de  Mozart,  on  fût  obligé  d’en 
entendre  un  de  l’immortel  A. 

a Impossible  de  déterminer  Yogi  à visiter  les  salines  : sa  grande 
âîue,  tourmentée  par  la  goutte,  soupirait  après  Gastein,  comme, 
pendant  une  nuit  noire,  le  voyageur  égaré  soupire  après  le  jour.  Nous 
passâmes  donc  devant  Golling,  où  commencèrent  à se  montrer  les 
liantes  montagnes  encore  vierges  dont  nous  franchîmes  les  terribles 
gorges  par  le  Pass-Lueg.  Après  avoir  opéré  lentement  et  péniblement 
l’ascension  de  Tune  des  plus  élevées  d’entre  elles,  au  milieu  d’un 
formidable  entourage  de  pics  et  de  monts,  on  arrive  soudain  en 
présence  d’un  horrible  précipice,  si  bien  qu’au  premier  moment  le 

1 Cette  répétition  est  dans  Foriginal  et  paraît  y être  à dessein;  cest  pourquoi 
nous  la  conseï  vous. 
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cœur  est  sur  le  point  de  défaillir.  Quand  on  s’est  un  peu  remis,  on  se 
trouve  comme  dans  une  impasse  dont  Ton  cherche  vainement  l’issue. 
Et  pourtant,  au  sein  de  cette  nature  épouvantable,  l’homme  a voulu 
éterniser  sa  bestialité,  plus  épouvantable  encore.  C’est  ici  que  les  Ba- 
varois etles  Tyroliens,  placés  de  chaque  côté  de  la  Salzach,  qui  gronde 
tout  en  bas,  se  livrèrent  ces  terribles  combats  où  les  Tyroliens,  ca- 
chés dans  les  anfractuosités  des  rochers,  tiraient,  en  poussant  des 
cris  diaboliques,  sur  les  Bavarois,  ardents  à s’emparer  du  défilé,  et 
les  faisaient  rouler  dans  l’abîme,  frappés  à mort,  sans  même  savoir 
d’où  venait  le  coup.  Pour  marquer  la  place  de  cette  lutte  acharnée, 
soutenue  pendant  plusieurs  semaines,  on  a élevé  sur  le  territoire 
bavarois  une  chapelle  expiatoire,  et  une  croix  rouge  sur  le  terri- 
toire tyrolien.  0 Seigneur  Jésus  ! à combien  d’actes  atroces  ne  dois-tu 
pas  prêter  ton  image.  Toi,  le  plus  impérissable  témoignage  de  la  per- 
versité humaine,  ils  élèvent  ton  image,  comme  pour  dire  : Voyez,  nous 
avons  foulé  d’un  pied  criminel  la  plus  parfaite  création  de  Dieu; 
nous  coûterait-il  beaucoup  de  peine  d’anéantir  d’un  cœur  léger  cette 
énigme  qu’on  appelle  l’homme?  — Mais  détournons  les  yeux  de  ces 
contemplations  décourageantes,  et  regardons  plutôt  comment  sortir 
de  ce  trou.  Pendant  un  certain  temps,  on  continue  à descendre,  et  les 
deux  parois  de  la  montagne  vont  toujours  en  se  rapprochant,  jusqu’à 
ce  que  la  route  et  le  ruisseau  n’aient  plus  que  deux  toises  de  large. 
Mais  alors,  au  moment  où  on  s’y  attend  le  moins,  le  chemin  tourne 
sous  un  rocher  surplombant,  au  bruit  des  eaux  mugissantes  de  la 
Salzach,  et,  à partir  de  là,  il  s’élargit,  bien  que  bordé  encore  d’im- 
menses rochers,  et  débouche  dans  la  plaine.  A midi,  nous  arrivons  à 
Werffen,  ville  de  marché,  avec  une  importante  forteresse  que  l’empe- 
reur est  en  train  de  faire  restaurer.  Nous  montâmes  la  visiter  à notre 
retour.  Elle  offre  un  très-beau  coup  d’œil  de  la  vallée,  bordée  d’un 
côté  par  les  immenses  montagnes  de  Werffen,  qui  s’étendent  jusqu’à 
Gastein 

« Oufl  c'est  quelque  chose  d’effrayant  qu’une  description  de 
voyage  ; décidément  je  n’en  puis  plus.  Comme  je  serai  à Vienne  dans 
les  premiers  jours  d’octobre,  je  te  remettrai  moi-même  ce  barbouil- 
lage et  te  raconterai  le  surplus.  » 

Certes,  pour  un  homme  peu  disposé  à écrire,  ce  n’était  pas  trop 
mal  s’en  tirer,  et  il  y a loin  de  cette  lettre,  si  longue  et  si  détail- 
lée, à celle  qu’il  envoyait  à ce  même  frère  en  1819,  lors  de  son 
premier  voyage,  où  il  ne  trouvait  absolument  rien  à dire.  Décidé- 
ment cela  indique  un  progrès  dans  la  tournure  et  les  habitudes  d’es- 
prit de  Schubert  ; pendant  ces  cinq  années,  il  avait  appris  à regarder 
et  à penser. 
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Tandis  qu’il  s’extasiait  sur  la  belle  nature,  ses  amis  ne  l’oubliaient 
point  et  le  tenaient  au  courant  de  ce  qui  pouvait  l’intéresser.  C’était 
le  peintre  Schwind,  qui  lui  donnait  d’excellents  conseils  et  lui  recom- 
mandait d’écrire  à Dresde,  où  Tieck  songeait  à son  opéra  à'Alfonso, 
puis  de  se  mettre  sur  les  rangs  pour  obtenir  la  place  d’orgamste  de 
la  cour,  qui  allait  être  vacante;  c’était  l’éditeur  F.  Hülter  qui  lui 
demandait  quelques  compositions  nouvelles,  sans  cacher  le  prix  qu’il 
y attachait  ; c’était  enfin  son  ami  Bauernfeld  qui  lui  envoyait  la  lettre 
caractéristique  que  voici  : 

15  septembre. 

« Cher  Schubert,  je  ne  sais  trop  si  tu  connais  cette  écriture  et  s’il 
ne  te  faudra  pas  jeter  tout  d’abord  un  coup  d’œil  sur  la  signature 
pour  t’orienter.  Sache  donc  que  je  suis  Bauernfeld.  -—Je  t’embrasse 
cordialement  ; et  maintenant,  vite  au  plus  pressé  : car  il  faut  que 
cette  letlre  te  parvienne  le  plus  tôt  possible,  et  je  n’ai  guère  qu’un 
quart  d’heure  pour  la  mettre  à la  poste. 

((  Si  tu  veux  conserver  ton  logement  écris  immédiatement,  car 
ton  propriétaire  le  demande. 

« Nous  te  proposons,  Morizt  Schwind  et  moi,  de  prendre  un 
bon  appartement,  et  de  nous  y établir  tous  les  trois.  Cela  te  con- 
vient-il? Alors  dis  : Oui  I 

« 3“  Le  projet  ci-dessus  ne  pourra  pourtant  pas  être  mis  immédia- 
tement à exécution,  mais  seulement  en  octobre  ou  novembre.  D’ici 
là,  je  logerai  avec  Schober,  et  toi  tu  logeras  séparément.  Je  te  prie  de 
me  répondre  de  suite^  clairement  et  nettement. 

« Comment  te  portes-tu,  mon  gros  ami?  Je  pense  que  ton  ventre 
a grossi.  Que  Dieu  le  garde  et  le  fasse  prospérer!  Schober  est  à Atzen- 
brück,  Schwind  y est  allé  hier  ; je  l’y  suivrai  probablement  bientôt, 
mais  seulement  pour  quelques  jours.  -—Écris-moi  vite,  à l’adresse 
suivante.  Adieu,  adieu,  adieu! 

« Si  tu  me  réponds  bien  convenablement,  je  t’enverrai  peut-être 
une  lettre  raisonnable  et  pleine  de  renseignements.  Ton  ami, 

« Bauernfeld.  » 


La  réponse  bien  convenable  de  Schubert  ne  se  fit  pas  longtemps 
attendre. 


Steyr,  18  ou  19  septembre. 


« Cher  ami, 

« En  vérité,  ton  écriture  m’élait  sortie  de  la  tête;  il  faut  en  accuser 
le  temps,  qui  trouble  tout,  et  tes  lettres  hâtées  jusqu’au  barbouil- 
lage. En  dernier  lieu,  voici  ce  que  je  compte  faire.  Je  suis  décidé  à 
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conserver  mon  logement  dans  la  Frühwirth’schen  Hanse  ; je  Tai  fait 
savoir  par  mon  père.  On  l’a  donc  oublié,  ou  bien  on  est  inquiet  ; 
dans  tous  les  cas,  sois  assez  bon  pour  remettre  en  mon  nom  25  flo- 
rins au  maître  de  la  maison,  en  l’assurant  que  je  reviendrai  à la 
fin  d’octobre.  Quant  à ce  que  tu  me  dis  de  vivre  ensemble,  cela  me 
serait  très-agréable;  mais  comme  j’ai  déjà  fait  l’expérience  de  ces 
projets  de  vie  en  commun,  je  n’ose  pas  trop  m’y  fier,  de  peur  de  me 
trouver,  à la  fin,  assis  par  terre  entre  deux  selles.  Si,  en  définitive, 
les  choses  s’arrangeaient,  il  y aurait  toujours  moyen  de  me  dégager 
honnêtement  avec  mon  hôte.  Les  25  florins  en  question  doivent  lui 
être  donnés  pour  octobre;  je  les  rendrai  exactement  à mon  retour. 
Je  suis  bien  curieux  de  revoir  Sch.  et  Kupelwieser,  celui-là  à cause 
de  ses  plans  avortés;  celui-ci  parce  qu’il  revient  de  Rome  et  de 
Naples.  Schwind  est  un  vrai  brouillon  : il  m’a  écrit  deux  lettres, 
l’une  plus  confuse  que  l’autre  ; jamais  je  n’ai  vu  un  pareil  galima- 
tias. Si  pendant  ce  temps  il  n’a  pas  fait  un  chef-d’œuvre,  il  est 
impardonnable.  Embrasse-les  tous  les  trois,  sans  oublier  Rieder  et 
Dietrich.  Félicite  Rieder  de  sa  chaire  de  professeur.  Steiger  et  Louis 
Hônig  sont  venus  me  voir  à Gmunden,  ce  qui  m’a  fait  grand  plaisir. 
Si  vous  autres,  gens  de  grand  esprit,  en  aviez  fait  seulement  le 
quart,  vous  m’auriez  honoré  de  votre  présence;  mais  demander  cela 
à des  amoureux,  c’est  une  question  de  vie  et  de  mort.  Combien  de 
fois  avez-vous  été  malheureux  et  obligés  de  noyer  vos  soupirs  et  vos 
plaintes  dans  le  punch  et  la  bière?  Ha,  ha,  ha  ! j’allais  oublier  de  te 
dire  que  j’ai  été  à Salzburg  et  à Gastein,  dont  les  beautés  dépassent 
tout  ce  que  l’imagination  la  plus  riche  peut  rêver.  Adieu. 

« Ton  Schubert.  » 

« N.  B.  Vogl  vient  de  me  dire  qu’il  pourrait  bien  partir  pour  l’Ra- 
lie  avec  Haugwitz  à la  fin  de  ce  mois  ou  au  commencement  de  l’au- 
tre ; dans  ce  cas,  je  reviendrais  dans  les  premiers  jours  d’octobre.  » 

Yogi  mit  son  projet  à exécution,  plus  tôt  même  qu’il  ne  te  pen- 
sait; si  bien  que  Schubert  dut  reprendre  immédiatement  le  chemin 
de  Yienne  : ce  qu’il  fit  en  compagnie  de  son  amiGahy.  Une  voiture, 
louée  en  commun,  les  amena  de  Linz,  en  trois  jours,  à la  Früh- 
wirth’schen  Hause,  où  Schubert  arriva  sans  avôir  rien  perdu  de  sa 
bonne  humeur,  mais  la  bourse  entièrement  vide. 

Le  brave  Schubert,  qui,  au  dire  de  Bauernfeld,  commençait  à 
prendre  du  ventre,  n’avait  point,  selon  le  témoignage  de  ses  contem- 
porains, un  extérieur  heureux.  Son  visage  rond,  large,  quelque  peu 
bouffi,  son  front  bas,  ses  lèvres  épaisses,  ses  sourcils  en  buisson, 
son  nez  épaté  et  ses  cheveux  crépus  lui  donnaient  un  certain  air 
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africain,  peu  fait  pour  plaire;  sa  taille  était  au-dessous  de  la 
moyenne;  il  avait  les  épaules  et  le  dos  ronds,  les  mains  et  les  bras 
charnus,  les  doigts  courts.  Il  n’avait  Tair  ni  spirituel  ni  agréable  ; 
seulement  quand  il  s'agissait  de  musique,  et  surtout  de  la  musique 
de  Beethoven,  ses  yeux  s’animaient  et  illuminaient  tout  son  visage. 
H.  Ghezy,  dans  ses  Mémoires,  parle  du  contraste  frappant  qui  exis- 
tait entre  Mayrhofer  et  le  petit  mnsikusj  dont  les  yeux  brillants  révé- 
laient au  premier  coup  d’œil  le  feu  intérieur,  bien  qu’il  ressemblât 
beaucoup  extérieurement  à une  boule  de  graisse.  Mais  si  son  aspect 
était  peu  agréable,  son  caractère,  suivant  les  memes  témoignages, 
était  aimable  et  bon.  Il  avait  un  excellent  cœur,  il  était  bon  fils  et 
bon  frère,  dévoué  à ses  amis,  étranger  à la  haine  et  à tout  mauvais 
sentiment,  famé  toujours  ouverte  aux  beautés  de  la  nature  et  aux 
aspirations  de  son  art. 

Ses  compositions,  pendant  cette  année  1825,  sont  nombreuses; 
plusieurs  portent  la  date  des  lieux  où  elles  ont  été  écrites.  Il  faut 
croire  que  la  mort  de  l’empereur  Alexandre  et  l’avénement  de  l’em- 
pereur Nicolas  sur  le  trône  de  Russie  parlèrent  à son  imagination, 
puisqu’il  célébra  l’une  et  l’autre  par  deux  marches  ; la  première  ap- 
pelée Marche  funèbre  (op.  55),  la  seconde  Marche  héroïque  (op.  66), 
toutes  deux  eurent  beaucoup  de  peine  à trouver  un  éditeur. 

Pendant  qu’il  jouissait  des  belles  montagnes  de  la  haute  Autriche, 
son  vieux  maître,  Salieri,  mourait  à Vienne,  le  7 mai  1825.  On 
s’étonne  que  cette  mort  n’ait  pas  produit  plus  d’impression  sur 
Schubert  et  qu’il  n’en  soit  pas  fait  la  moindre  mention  dans  ses 
lettres.  Nous  savons,  il  est  vrai,  que  leurs  relations  de  maître  à élève 
avaient  cessé  depuis  1815;  mais  cette  rupture  ne  sabrait  excuser 
l’oubli  dont  on  craint  de  rencontrer  ici  l’indice. 

1826.  — La  mort  de  Salieri  rendit  vacante  la  place  de  maître  de 
chapelle  ; elle  fut  donnée  à Eybler,  et  on  ouvrit  un  concours  pour 
celle  de  second  maître  de  chapelle  que  laissait  ce  dernier.  Parmi  les 
musiciens  admis  à concourir,  figurait  très-honorablement  Schubert, 
dont  les  titres,  disait  la  légende  attachée  à son  nom,  reposent  sur 
ses  services  comme  chanteur  de  la  cour  et  sur  les  certificats  de  Sa- 
lieri, affirmant  qu’il  a déjà  composé  cinq  messes,  toutes  exécutées 
dans  différentes  églises. 

Malgré  cette  apparence  de  lutte  courtoise,  aucun  des  concurrents 
n’obtint  la  place,  qui  fut  donnée  par  l’empereur  à Weigl  le  22  jan- 
vier 1827,  avec  un  traitement  de  mille  florins,  et  deux  cents  florins 
d’indemnité  de  logement  \ Quand  Schubert  apprit  celte  nomination, 

* Joseph  Weigl,  né  à Eisenstadt,  en  Hongrie,  en  1766.  Auteur  d’un  grand  nombre 
d’opéras,  cantates,  oratorios,  musique  d’église,  etc.,  et  mort  à Vienne  en  1846. 
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. il  se  eontenla  de  dire  : « J’aurais  accepté  celte  place  laien  volontiers; 
mais  puisqu’elle  est  donnée  à un  si  digne  homme,  je  dois  en  être  sa- 
tisfait. » 

Une  autre  occasion  se  présenta  bientôt  après;  mais  il  la  laissa 
échapper  par  une  obstination  singulière,  qui  rappelle  celle  de  Beet- 
hoven en  pareille  circonstance,  mais  qu’on  s’explique  difficilement 
dans  un  compositeur  de  musique  vocale. 

La  place  de  Dirigenten  devint  vacante  au  théâtre  de  la  Porte-de- 
Carinthie  et  les  amis  de  Schubert,  Vogl  en  tête,  se  mirent  en  mouve- 
ment pour  la  lui  obtenir.  L’administrateur  Duport  admit  leur  de- 
mande, à la  condition  que  Schubert  composerait  quelques  scènes 
d’opéra  écrites  ad  hoc^  et  qui  serviraient  d’épreuve.  Le  travail,  accepté 
et  terminé,  fut  remis  à Nanette  Schechner,  qui  devait  le  chanter.  Mais, 
dès  la  première  répétition  au  piano,  elle  trouva  des  dilticultés  insur- 
montables dans  l’air  principal,  et  demanda  qu’on  y fît  des  change- 
ments. Schubert  s’y  refusa  absolument.  A la  répétition  avec  orchestri' 
on  reconnut  qu’elle  ne  pouvait  positivement  pas  chanter  l’air  tel  qu’il 
était,  et  les  amis  de  Schubert  le  prièrent  à leur  tour  de  le  modifier.  I! 
n’y  consentit  pas  davantage.  Le  jour  de  la  répétition  générale,  quand  la 
chanteuse  voulut  aborder  l’air  fatal,  où  la  passion  devait  s’élever  au 
plus  haut  degré,  sa  voix,  en  lutte  avec  l’orchestre,  et  couverte  par  la 
masse  des  instruments  à vent,  ne  put  prendre  le  dessus,  et  Nanette 
Schechner  épuisée  tomba  sur  une  chaise.  Un  silence  profond  se  fit 
dans  toute  la  salle  et  l’inquiétude  se  peignit  sur.tous  les  visages.  On 
vit  alors  l’administrateur  Duport  aller  de  groupe  en  groupe  et  de  la 
cantatrice  aux  maîtres  de  chapelle  présents  ^ Pendant  ce  temps,  Schu- 
bert, les  yeux  fixés  sur  la  partition  ouverte  devant  lui,  restait  immo- 
bile sur  son  siège.  Après  une  longue  délibération,  Duport  s’avança 
vers  l’orchestre  et  dit  du  ton  le  plus  poli  : « Monsieur  Schubert,  nous 
remettrons  cette  répétition  à quelques  jours,  et  nous  vous  prions  de 
faire  au  moins  quelques  changements  à cet  air,  afin  de  le  rendre  plus 
facile  à mademoiselle  Schechner.  » Plusieurs  artistes  de  l’orchestre 
supplièrent  alors  Schubert  d’y  consentir;  mais  celui-ci,  qui  avait 
écoulé  Duport  avec  un  mécontentement  croissant,  s’écria  qu’il  ne 
changerait  rien,  et,  fermant  bruyamment  la  partition,  il  la  mit  sous 
son  bras  et  retourna  chez  lui. 

Toutefois  ce  récit,  tiré  de  Schindler,  et  qui  s’adapterait  si  bien  à 
la  vie  de  Beethoven,  est  mis  en  doute  par  le  docteur  Kreiszle.  Il  faut 
convenir  qu’il  ne  ressemble  guère  à Schubert.  De  plus,  un  membre 

Nanette  Schechner,  née  à Munich  en  t806,  était  une  des  meilleures  cantatrices 
allemandes.  Elle  eut  de  beaux  triomphes  à Berlin  en  1827,  à côté  de  la  Sontag  et 
de  la  Catalani.  Mariée  au  peintre  Waagen,  et  retirée  du  théâtre  en  1832,  elle  mourut 
à Munich  en  1860. 
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de  r orchestre,  Franz  Zierer,  nie  l’existence  de  cette  scène,  tout  en 
reconnaissant  que  l’air  présentait  de  trop  grands  intervalles,  et  Jo- 
seph Huttenbrenner  attribue  la  non-réussite  de  Schubert  à des  intri- 
gues de  théâtre.  Quel  qu’en  soit  le  motif  déterminant,  il  n’obtint  pas 
la  place,  et  peut-être  faut-il  s’en  consoler  en  pensant  que  les  apti- 
tudes de  son  esprit  y étaient  peu  favorables,  et  l’auraient  plutôt  gêné 
qu’aidé  dans  l’accomplissement  de  ses  devoirs.  Le  seul  emploi  qui 
lui  eût  convenu,  c’eût  été  celui  d’organiste.  Il  l’avait  refusé  jadis,  il 
l’aurait  bien  accepté  alors  ; mais  les  circonstances  étaient  changées, 
elle  rejetaient  forcément  dans  cette  liberté  à laquelle  il  avait  sacrifié 
la  sécurité,  et  dont  les  joies  ne  lui  paraissaient  plus  sans  mélange. 

Sa  situation  en  effet  ne  s’éclaircissait  pas  beaucoup.  Malgré  des 
œuvres  nombreuses,  malgré  la  popularité  qui  s’attachait  à plusieurs 
d’entre  elles,  les  éditeurs  se  montraient  toujours  défiants,  et  ne  ré- 
pondaient aux  offres  du  compositeur  que  par  des  refus  ou  par  la  de- 
mande de  morceaux  très-faciles  qui  ne  faisaient  pas  honneur  aux  fa- 
cultés des  exécutants  ni  à celles  des  auditeurs.  Probst  disait,  le 
26  août  1826  : « Je  vous  avoue  que  le  genre  particulier,  et  parfois 
quelque  peu  étrange  de  vos  compositions,  n’est  pas  encore  suffisam- 
ment ni  généralement  compris  de  notre  public...  » 

11  ne  se  décourageait  pourtant  pas,  et  des  ouvrages  nombreux  et 
divers  attestaient  sa  facilité  et  son  ardeur.  Plus  d’une  de  ses  plus  poé- 
tiques et  plus  charmantes  compositions  vocales  datent  de  cette  an- 
née, entre  autres  : Nachthelle  % chant  à plusieurs  voix,  qui  fut  exé- 
cuté par  la  Société  musicale  à son  concert  du  25  janvier  1827; 
Sérénade^,  Chant  à boire,  et  la  première  partie  des  Winterreise. 

Deux  quatuors  pour  instruments  à cordes,  l’un  en  ré  nrineur, 
l’autre  en  sol  majeur,  sont  de  beaucoup  supérieurs  à ce  qu’il  avait 
encore  fait.  Le  dernier  cependant  ne  lui  avait  pris  que  dix  jours.  Le 
premier  fut  exécuté  sous  sa  direction  le  29  janvier  1826. 

Au  mois  d’octobre,  la  Société  de  musique  lui  adressait  la  lettre 
que  voici  : 

« Vous  avez  donné  à plusieurs  reprises  à la  société  des  Amis  de  la 
musique  de  l’Autriche  des  preuves  d’intérêt,  et  vous  avez  employé  à 
son  avantagée!  à celui  du  Conservatoire  votre  remarquable  talent. 

1 Schubert  avait  écrit  aubas  de  ce  Lied  par  manière  d’explication  : Nachthelle  ne 
veut  pas  dire  ici  somnambulisme,  clairvoyance,  etc.,  etc.,  mais  poésie  de  Seidl, 
musique  de  Schubert  pour  un  ténor  endiablé,  avec  chœur. 

* Yoici  comment  fut  composé  ce  joli  Lied.  Un  dimanche,  Schubert,  en  passant  par 
Wæhring,  aperçut  son  arniTieze  assis  dans  l’auberge  du  Biersack.  La  bande  joyeuse 
entra  immédiatement.  Tieze  avait  un  livre  ouvert  devant  lui,  Schubert  se  mit  à le 
feuilleter.  Tout  à coup  il  s’arrêta  sur  une  des  poésies  et  dit  : Il  me  vient  une  jolie 
mélodie,  si  j’avais  seulement  du  papier  réglé.  Doppler  traça  les  lignes  sur  le  revers 
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« Comme  elle  sait  apprécier  votre  mérite  extraordinaire,  elle  sou- 
haite vous  offrir  un  témoignage  convenable  de  son  estime  et  de  sa 
reconnaissance,  et  vous  prie  d'accepter  la  somme  ci-jointe,  non  à 
titre  d’honoraires,  mais  comme  une  preuve  quelle  se  considère  votre 
obligée  et  qu’elle  reçoit  avec  gratitude  l’intérêt  que  vous  lui  témoi- 
gnez. 

((  Pour  le  comité  directeur,  etc.,  etc.  Kiezewetter.  » 

« Vienne,  12  octobre  1826.  » ' 

A cette  lettre  était  joint  un  envoi  de  cent  florins. 

En  retour  de  cette  gracieuseté,  Schubert  donna  en  1828  à la  so- 
ciété la  grande  symphonie  en  ut;  mais  les  exécutants  d’alors  décla- 
rèrent unanimement  qu’ils  ne  pouvaient  la  jouer. 

1827.  — Cette  année,  qui  devait  précéder  de  si  peu  la  fin  de  sa 
vie,  fut  marquée  par  un  événement  des  plus  douloureux  pour  le 
monde  musical,  parla  mort  de  Beethoven.  Depuis  1822,  où  Schubert 
lui  avait  dédié  une  de  ses  œuvres,  aucune  relation  suivie  ne  s’était 
établie  entre  eux;  tout  au  plus  se  rencontraient-ils  par  hasard,  tan- 
tôt chez  un  éditeur,  tantôt  dans  la  Gasthaus^  comme  tout  le  monde, 
et  pourtant  l’annonce  de  sa  maladie  émut  profondément  le  jeune 
compositeur.  Informé  que  sa  vie  était  en  danger,  il  voulut  revoir  au 
moins  une  fois  encore  les  traits  de  celui  qui  était  son  idéal  : il  se 
réunit  à Joseph  Huttenbrenner  et  au  peintre  Teltscher,  et  tous  trois 
pénétrèrent  dans  la  chambre  du  moribond  et  entourèrent  son  lit 
pendant  quelques  instants.  Beethoven,  averti  de  leur  présence,  tourna 
vers  eux  des  yeux  fixes  et  fit  de  la  main  un  de  ces  signes  vagues  fami- 
liers aux  mourants,  après  quoi  ils  se  retirèrent,  Schubert  en  parti- 
culier douloureusement  impressionné  de  cette  visite,  qui  était  peut- 
être  la  première  et  qui  fut  à coup  sûr  la  dernière. 

Le  jour  de  l’inhumation,  il  accompagna  le  corps  jusqu’au  cimetière 
dans-les  rangs  des  porteurs  de  torche,  et  après  l’avoir  vu  déposer 
dans  la  tombe,  il  se  retira  en  compagnie  de  Franz  Lachner  et  de  Jo- 
seph Randhartinger.  Au  retour,  iis  entrèrent  dans  un  cabaret  sur 
le  Mehlgrube,  et  Schubert,  faisant  remplir  les  verres  de  vin,  en  but 
un  à la  mémoire  du  mort,  et  un  autre  à celle  de  celui  des  trois  qui  le 
suivrait  le  premier.  Il  se  doutait  bien  peu  alors  que  ce  premier  serait 
lui,  et  qu’il  avait  à peine  une  année  à vivre! 

Mais  si  les  jours  lui  étaient  comptés,  du  moins  devait-il  lui  en  être 
accordé  encore  quelques-uns  fort  agréables.  A l’automne  il  mit  à 

d’une  note  de  dépenses,  et  Schubert,  au  milieu  du  va-et-vient  des  garçons,  du  bruit 
des  joueurs  de  harpe  et  des  joueurs  de  quilles,  écrivit  cette  ravissante  mélodie.  Il 
écrivit  de  sa  main  sur  la  Sérénade  et  Chant  à boire  : Composé  à Wahring,  juillet  1826. 
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exécution  le  projet,  depuis  longtemps  formé,  de  visiter  la  ville  de 
Gràtz,  où  l’attendait  la  bienveillante  hospitalité  du  docteur  Cari  Pach- 
ier.  El  ici,  arrêtons-nous  un  instant  pour  faire  sa  connaissance  et 
renouveler  celle  de  sa  femme,  Marie-Léopoldine  Koschak,  que  Beet- 
hoven avait  aimée  et  qu’il  avait  souhaité  d’épouser. 

Cari  Pachler,  avocat,  fils  d’un  maître  brasseur  tyrolien  établi  à 
Gràtz,  jouissait  du  double  avantage  d’être  un  bon  bourgeois  aisé  et  un 
homme  lettré,  et  de  profession  libérale.  Sa  maison,  très-confortable, 
était  le  rendez-voüs  de  tous  les  artistes  de  passage  par  la  ville.  En 
1817  il  avait  épousé,  à vingt-six  ans,  Marie-Léopoldine  Koschak,  qui 
en  avait  vingt-deux,  et  qui  par  sa  beauté,  par  ses  talents  exception- 
nels, semble  avoir  mérité  la  préférence  qu’il  lui  donna  et  justifié  celle 
de  Beethoven.  Dès*  Page  de  neuf  ans  elle  s’essayait  à la  composition, 
et  jouait  avec  intelligence  et  expression  les  sonates  du  maître.  Sa 
première  éducation  s’était  faite  dans  la  maison  paternelle,  où  son 
père,  très-grand  amateur  de  musique,  ne  contribua  pas  peu  à en  dé- 
velopper le  goût  en  elle.  Un  ami  de  la  famille,  le  professeur  d’histoire 
Julius  Schneller^  avait  achevé  de  cultiver  son  esprit,  sur  lequel  il 
exerça  une  influence  décisive. 

Quand  Schubert  arriva  à Gràtz,  il  y avait  donc  déjà  onze  ans  que 
Marie  était  madame  Pachler,  et  de  cette  union  était  né  un  fils,  alors 
âgé  de  huit  ans,  et  nommé  Faust,  nom  quelque  peu  étrange,  et  que 
la  mère  probablement  n’avait  point  choisi  ^ C'est  par  le  docteur 
Schneller  que  les  rapports  entre  elle  et  Beethoven  paraissent  avoir 
été  établis,  rapports  dont  les  détails  nous  échappent,  mais  qui  se 
continuèrent  jusqu’aux  derniers  jours  de  l’iliustre  maître,  puisque 
dans  cette  année  1827  la  famille  Pachler  attendait  sa  visite,  que  la 
mort  l’empêcha  d’effectuer.  Jenger  avait  dû  l’accompagner;  il  arriva 
seul,  ou  plutôt  avec  Schubert,  qui  prenait  ainsi  la  place  de  Beetho- 
ven au  foyer  de  Marie  Koschak^. 

L’esprit  cultivé  du  docteur  Pachler,  le  talent  de  sa  femme,  ren- 
daient leur  société  extrêmement  agréable,  surtout  aux  artistes.  Aussi 
chanteurs  et  acteurs  ne  manquaient  point  de  se  faire  présenter  chez 
eux  pendant  leur  séjour  dans  la  ville,  et  chaque  fois  qu’ils  la  quit- 
taient ils  recommandaient  leurs  successeurs  à l’accueil  des  deux 
époux.  Le  poète  Gottfried  Ritler  von  Leilner  appartenait  à leur  cer- 

* Ce  professeur,  tracassé  parla  censure,  quitta  Gràtz  en  1823  pour  aller  à Freiburg, 
en  Brisgau,  où  il  mourut  en  1834. 

2 Ce  fils,  aujourd’hui  docteur  Faust  Pachler,  vit  encore.  Son  père,  le  docteur  Cari 
Pachler,  est  mort  à Gràtz  en  1850  ; sa  mère,  Marie,  en  1855. 

5 Ce  n’èlait  pas  la  première  fois  que  le  maître  avait  dû  y venir,  et  en  1826  il  ne 
cachait  point  qu’il  lui  serait  beaucoup  plus  agréable  d’aller  chez  elle,  à Gràtz,  que 
dans  la  haute  Autriche,  chez  son  frère. 
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de,  et  celles  de  ses  poésies  que  Schubert  mit  en  musique,  de  1827  à 
1828,  lui  avaient  été  signalées  par  Marie  Pachler,  qui  les  admirait 
beaucoup.  On  comprend  qu’il  dut  passer  dans  ce  milieu  sympathique 
quelques-uns  de  ses  derniers  plus  beaux  jours.  Il  s’y  trouva  si  heu» 
reux,  qu’en  le  quittant  il  formait  le  dessein  d’y  revenir  l’année  sui- 
vante. 

L’année  suivante,  hélas!  il  entreprenait  ce  voyage  éternel  d’où 
l’on  ne  revient  point! 

Dès  1826  il  avait  été  invité  avec  son  ami  Jenger  à faire  l’excursion 
de  Slyrie;  mais  ce  n’était  pas  petite  affaire,  pour  un  employé  de 
chancellerie,  pouvant  difficilement  obtenir  un  congé,  et  pour  un 
pauvre  musicien  dont  la  bourse  était  plus  souvent  vide  que  bien  gar- 
nie. C’est  pourquoi  il  leur  fallut  toute  une  année  pour  réaliser  ce 
projet,  qui  pourtant  leur  souriait  fort,  et  dont  il  est  question  dans 
toutes  les  lettres  de  Jenger  à madame  Pachler. 

Enfin,  ie  12  juin  1827,  Schubert  lui-même  entre  en  communica- 
tion directe  avec  elle  et  lui  annonce  son  arrivée. 

« Madame, 

« Bien  que  je  ne  sache  pas  comment  j’ai  mérité  l’honneur  d’une 
invifation  aussi  aimable  que  celle  que  vous  m’adressez  par  Jenger, 
ni  comment  je  pourrai  jamais  la  reconnaître,  je  ne  puis  me  défen- 
dre de  l’accepter,  puisque  non-seulement  elle  me  permettra  de  voir 
Gràiz,  tant  vantée,  mais  qu’elle  me  procurera  surtout  l’honneur  de 
faire  personnellement  votre  connaissance. 

« Je  suis  avec  un  profond  respect,  madame,  votre  tout  dévoué  ser- 
viteur, Franz  Schubert.  » 

A cette  lettre  Jenger  ajoutait  aussi  sa  réponse  : 

« L’ami  Schubert  est  ravi  de  votre  invitation... 

((  Nous  nous  réjouissons  de  tout  notre  cœur  de  cette  excursion  en 
Styrie,  et  j’espère  que  vous  aussi,  madame,  vous  serez  satisfaite  de 
mon  compagnon  de  voyage.  Nous  serons  encore  une  fois  tout  entiers 
à la  musique,  et  Schubert  ajoutera  à notre  guirlande  plus  d’une  mé- 
lodie nouvelle.  » 

Le  30  août,  toutes  les  difficultés  étant  aplanies,  Jenger  annonce 
leur  arrivée. 

« Dimanche  prochain,  2 septembre,  nous  partirons,  Schubert  et 
moi,  à dix  heures  du  soir,  par  la  diligence,  et  nous  espérons  être  à 
Gràtz  le  lundi,  à neuf  heures  du  soir,  ce  dont  nous  nous  réjouissons 
bien  vivement.  » 
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On  attendait  Schubert  avec  une  grande  curiosité,  et  le  petit  Faust 
ne  voulait  pas  s’aller  coucher,  afin  d’assister  à son  arrivée.  Force  lui 
fut  de  s’y  résigner  pourtant  et  de  remettre  au  lendemain  le  plaisir  de 
le  voir,  plaisir  dont  il  put  jouir  tout  à son  aise  le  matin  au  déjeuner, 
où  Schubert  fit  son  apparition  en  pantalon  blanc  et  en  habit  vert 
pomme. 

A dater  de  ce  jour,  les  soirées  musicales,  les  parties  de  campagne 
se  succédèrent  sans  relâche.  Une  tante  du  docteur  Pachler,  pourvue 
de  sept  filles  et  habitant  un  joli  château  des  environs,  recevait  beau- 
coup de  monde.  On  menait  joyeuse  vie  chez  elle.  Les  jeunes  femmes 
s’y  mêlaient  aux  jeunes  filles,  ce  qui  permettait  d’accentuer  un  peu 
l’aimable  galanterie  permise  dans  ces  réunions  en  plein  air.  11  y 
avait  entre  autres  une  certaine  veuve,  très-jolie,  dont  les  charmes, 
concurremment  avec  ceux  d’un  petit  vin  de  Schilcher,  avaient 
touché  le  cœur  de  Schubert;  mais  jusqu’à  quel  point  les  beaux  yeux 
de  la  dame  l’emportaient-ils  sur  les  copieuses  libations  dont  nos 
amis  étaient  grands  amateurs,  c’est  ce  que  je  n’oserais  décider. 

Cet  agréable  séjour  de  Gràtz  se  prolongea  jusque  vers  le  20  sep- 
tembre, époque  où  il  fallut  reprendre,  non  sans  regret,  le  chemin  de 
Vienne,  lequel  s’accomplit  pourtant  aussi  avec  beaucoup  d’agrément, 
puisque  les  deux  voyageurs  se  virent  accueillis  et  hébergés  partout  ^ 
le  mieux  du  monde. 

A peine  arrivés  Schubert  écrivit  à madame  Pachler  : 

« Madame, 

« Je  me  suis  trouvé  trop  bien  à Gràtz  et  je  sens  déjà  que  Vienne 
ne  me  revient  guère.  11  est  vrai  que  c’est  une  bien  grande  ville  et 
qu’elle  manque  un  peu  de  cœur,  de  franchise,  d’idées,  de  conver- 
sation raisonnable  et  surtout  d’actions  intelligentes.  On  ne  sait  vrai- 
ment si  on  est  sage  ou  fou  tant  on  bavarde  ici,  sans  arriver  presque 
jamais  à une  véritable  gaieté.  Peut-être  est-ce  un  peu  ma  faute,  après 
tout,  moi  qui  suis  si  lent  à m’animer.  A Gràtz  j’ai  bien  vite  reconnu 
les  manières  simples  et  naturelles  des  uns  à l’égard  des  autres,  et 
cette  simplicilé  me  serait  devenue  encore  plus  sympathique  après 
un  plus  long  séjour.  Ce  qui  est  certain  c’est  que  je  n’oublierai  jamais 
votre  aimable  hospitalité,  madame,  ni  celle  du  bon  Pachleros  et  du 
petit  Faust  à laquelle  j’ai  dû  les  plus  heureux  jours  de  ma  vie. 

c(  En  gardant  l’espoir  de  pouvoir  vous  témoigner  dignement  ma 
reconnaissance,  je  suis  avec  un  profond  respect,  madame,  votre 
très-obéissant  serviteur, 

« Franz  Schubert.  » 

L’occasion  espérée  se  présenta  tout  de  suite.  Madame  Pachler  l’a- 
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vait  prié  d’écrire  pour  la  fêle  de  son  mari  un  morceau  à quatre 
mains  qu  elle  pût  exécuter  avec  le  petit  Faust.  Une  fois  rentré  à 
Vienne,  Schubert  s’empressa  de  la  satisfaire,  et  le  12  octobre,  il  lui 
envoyait  une  petite  marche  avec  trio,  en  exprimant  la  crainte  de  ne 
point  mériter  l’approbation  du  jeune  exécutant,  n’étant  pas  très-fa- 
milier, lui  Schubert,  avec  ce  genre  de  composition. 

L’entrain  et  la  gaieté  du  séjour  de  Gràlz  laissent  leur  empreinte  sur 
les  compositions  de  cette  époque.  Ce  ne  sont  que  danses,  valses,  ga- 
lops, publiés  ensuite  chez  Haslinger,  sous  le  titre  de  Gràtzer-Walser, 
Gràtzer-Galoppe,  Original-Tànze,  etc.,  etc.  Les  Liecler  éclosent  d’au- 
tant plus  vite  qu’ils  sont  facilités  par  la  présence  d’un  poëte  toujours 
prêt  à en  fournir  les  sujets,  et  sollicités  par  une  maîtresse  de 
maison  et  par  des  auditeurs  enthousiastes.  A Marie  Pachler  sont  dé- 
diés : Das  Weinen  (les  Pleurs),  Vor  meiner  Wiege  (Devant  mon  Ber- 
ceau), d^Leitner;  Heimliches  Leben  (la  Vie  cachée),  An  Sylvia.  Pour 
elle  furent  composées  sans  nul  doute  ces  Altschottische  Balladen  (Bal- 
lade® écossaises),  que  Schubert  trouvait  trop  sombres  pour  lui  être 
dédiées,  et  auxquelles  elle  prenait  pourtant  le  plus  grand  plaisir.  — 
Bien  d’autres  chants  peuvent  s’ajouter  à ceux-ci,  particulièrement 
des  chants  à plusieurs  voix;  les  uns  comiques,  comme  le  trio  Der 
Hochzeitbraten  (le  Rôti  de  noce),  les  autres  héroïques,  comme  le 
Schlachtgesang  (le  Chant  de  combat)  de  Klopstock,  etc.,  etc. 

Immédiatement  après  son  retour  Schubert  acheva  les  Winterreise. 
((  Étrange  contraste,  dit  le  docteur  Kreiszle,  avec  les  gais  tableaux  des 
montagnes  styriennes  qui  venaient  de  passer  sous  ses  yeux,  mais 
nouvelle  preuve  de  la  faculté  qu’il  avait  de  s’isoler  du  monde  exté- 
rieur tandis  qu’il  composait.  » Deux  trios  pour  piano,  violon  et  vio- 
loncelle qu’on  place  à côté  de  ceux  des  grands  maîtres;  une  Messe 
allemande,  avec  une  Prière  au  Seigneur  pour  introduction  et  quel- 
quescompositions  pour  le  piano  ne  diffèrent  pas  moins  des  premières 
tout  en  étant  du  même  temps. 

Le  7 novembre,  Friedrich  Rochlitz,  directeur  de  rA%.  musik.  Zei- 
iung,  écrivait  de  Leipzig  à Schubert  pour  lui  demander  de  mettre  en 
musique  une  de  ses  poésfes  ; Der  erste  Ton.  Déjà,  en  1822,  il  avait 
adressé  la  même  demande  à Beelhoven  qui  ne  l’avait  point  accueillie, 
sous  prétexte  qu’elle  rappellerait  trop  la  Création,  d’Haydn,  et  dès 
1810,  un  compositeur  encore  peu  connu,  mais  destiné  à une  grande 
célébrité,  G.  M.  Weber,  avait  tenté  l’entreprise  et  n’avait  que  médio- 
crement réussi,  malgré  les  applaudissements  prodigués  à son  œuvre 
dans  beaucoup  de  villes.  Schubert  se  récusa  et  probablement  il  fit 
bien.  Il  avait  pourtant  déjà  écrit  trois  Lieder  sur  des  vers  de  Rochlitz 
(op.  81),  mais  sans  doute  Der  erste  Ton  ne  parlait  point  à son  ima- 
gination et  il  n’était  pas  homme  à forcer  sa  muse.  On  raconte  que 
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Zedlitz  lui  remit  un  jour  une  pièce  de  vers  avec  prière  d’en  écrire  la 
musique;  après  l’avoir  portée  sur  lui  pendant  plusieurs  semaines,  il 
la  rendit  à son  auteur  sanè  avoir  pu  trouver  l’inspiration. 

En  revanche,  quand  elle  lui  venait,  c’était  avec  une  impétuosité, 
une  furia  sans  pareilles.  Le  docteur  Kreiszle  nous  apprend  que  se  trou- 
vant dans  le  cours  de  cette  année  à Ünter-Dôbling,  en  même  temps 
qu’Anna  Frôhlich,  maîtresse  de  chant  au  conservatoire  de  Vienne, 
celle-ci  lui  demanda  de  mettre  en  musique  des  vers  écrits  par  Grill- 
parzer  pour  le  jour  de  naissance  d’une  jeune  fille  de  ses  élèves  et 
d’en  faire  un  chœur  pour  voix  de  femmes,  avec  soli  pour  mezzo-so- 
prano. Schubert  prit  les  vers,  se  retira  dans  l’embrasure  de  la  fe- 
nêtre, comme  il  le  faisait  habituellement,  releva  ses  lunettes  sur 
son  front,  les  relut  deux  fois  attentivement,  puis  dit  en  souriant  : 
« J’ai  mon  affaire,  ce  sera  très-bien.  » Un  ou  deux  jours  après  il  ap- 
portait son  travail,  mais  écrit  pour  voix  d’hommes  avec  soli  pour 
contralto,  par  suite  d’une  distraction.  Quand  Anna  Frôhlich  le  lui  fit 
remarquer,  il  reprit  son  manuscrit  et  le  lendemain  la  faute  était  ré- 
parée. L’exécution  de  ce  chœur  en  plein  air  et  par  une  nuit  sereine 
produisit  un  effet  ravissant.  Seulement  Fauteur  n’en  jouit  pas.  Il  as- 
sistait bien  rarement  aux  premières  auditions  de  ses  ouvrages. 

1828.  — Telle  était  sa  timidité  ou  son  insouciance,  qu’après  avoir 
bien  des  fois  prêté  son  concours  dans  des  concerts  organisés  au  profit 
d’autres  artistes,  il  n’en  avait  encore  jamais  donné  un  à son  bénéfice. 
Cependant  comme,  en  cet  an  de  grâce  1828,  ses  œuvres  avaient  beau- 
coup augmenté,  sans  que  les  produits  eussent  suivi  la  même  pro- 
gression, il  résolut  de  se  rendre  au  conseil  que  ses  amis  lui  adres- 
saient depuis  longtemps,  et  il  organisa  pour  son  compte  une  séance 
musicale  qui  eut  lieu  le  26  mars.  Naturellement  ses  œuvres  vocales 
y figuraient  pour  la  plus  grande  partie,  entremêlées  d’un  fragment 
de  quatuor  pour  instruments  à cordes  et  d’un  trio  pour  piano,  vio- 
lon et  violoncelle.  La  salle  était  comble,  le  succès  fut  très-brillant, 
si  brillant  même,  que  Schubert  résolut  de  le  renouveler.  Il  n’en  eut 
pas  le  temps.  Ce  concert,  le  premier  qu’il  présidait  en  personne,  de- 
vait être  aussi  le  dernier.  Plus  tard  on  en  donna  encore  deux  aulres 
dont  sa  musique,  il  est  vrai,  fit  tous  les  frais,  mais  dont  le  produit 
était  destiné  à l’érection  de  son  tombeau  I 

Au  commencement  de  cette  année,  les  éditeurs,  jusqu’alors  si  peu 
empressés,  semblent  se  raviser.  Probst  lui  écrit  de  Leipzig,  le  9 fé- 
vrier, qu’à  mesure  qu’il  fait  plus  ample  connaissance  avec  ses  œuvres, 
il  les  apprécie  davantage  et  qu’il  est  prêt  à publier  romances,  Lie- 
clei\  chants  et  morceaux  à quatre  mains,  aux  conditions  des  éditeurs 
de  Vienne,  pourvu  qu’ils  ne  soient  pas  trop  difficiles.  Le  même  jour 
arrivait  une  lettre  des  frères  Schott,  de  Mayence,  annonçant  qu’ils 
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auraient  volontiers  acquis  depuis  longtemps  quelques-uns  de  ses  ou- 
vrages, s’ils  n’en  avaient  été  empêchés  par  la  pubiicalion  des  œuvres 
121  à 128  et  151  de  feu  Beethoven  ; que  l’ayant  terminée,  il  sont  dis- 
posés à prendre  de  la  musique  de  piano  ou  de  chant,  à une  ou  plu- 
sieurs voix,  avec  ou  sans  accompagnement.  Quant  au  prix,  ils  le 
laissent  à son  appréciation,  et  se  contentent  de  lui  faire  observer 
qu’ayant  une  maison  à Paris,  ils  y feront  connaître  ses  compositions. 
Un  autre  éditeur,  Bruggemann  d’Halberstadt,  lui  demandait  de  son 
côté  de  contribuer,  par  des  morceaux  courts  et  faciles,  à une  publi- 
cation mensuelle  qu’il  venait  d’entreprendre.  Et  tandis  que  ces  ou- 
vertures productives  lui  étaient  faites,  des  témoignages  moins  positifs, 
mais  non  moins  flatteurs,  lui  arrivaient  sous  forme  d’adresse  élo- 
gieuse  de  la  part  d’une  société  des  amis  de  sa  muse,  puis  de  celle 
d’un  professeur  de  musique  de  l’Académie  de  Breslau  que  les  Mül~ 
lerlieder  et  le  Weïnterreise  enthousiasmaient. 

Ironie  des  choses  d’ici-bas!  C’est  au  moment  où  Schubert  semblait 
toucher  à la  célébrité  et  peut-être  à la  fortune,  que  sa  carrière,  si 
courte,  et  jusqu’ici  si  peu  encouragée,  allait  s’arrêter  brusquement. 

L’idée  lendremenl  caressée  de  retourner  en  automne  visiter  la 
haute  Autriche  ne  put  s’effectuer  faute  d’argent.  Jenger  écrit  mélan- 
coliquement à madame  Pachler  : « L’absence  de  deux  employés  de 
mon  bureau,  partis  pour  les  eaux  de  Baden  et  l’état  peu  brillant  des 
finances  de  l’ami  Schubert,  lequel  se  recommande  mille  fois  à votre 
souvenir  et  à celui  du  docteur  Carie,  s’opposent  à ce  que  nous  pro- 
fitions cette  fois  de  votre  bonne  invitation...  Il  est  toujours  à Vienne, 
travaillant  activement  a une  messe  et  cherchant  d’où  lui  pourra  ve- 
nir l’argent  qui  lui  permette  de  s’envoler  vers  la  haute  Autriche...  » 

En  attendant,  au  lieu  de  l’air  tonique  de  la  campagne,  le  pauvre 
Schubert  dut  aller  respirer  l’air  humide  d’une  maison  nouvellement 
bâtie,  et  là  il  prit  le  germe  de  sa  maladie  mortelle^ 

Un  certain  trio  qu’il  désirait  beaucoup  publier,  et  sur  lequel  il  comp- 
tait peut-être  pour  remplir  sa  bourse,  ne  trouvait  point  d’éditeur.  « Ce 
trio,  disaient  les  frères  Schott,  est  probablement  long..,  ; dans  votre 
intérêt  et  dans  le  nôtre,  il  faut  en  retarder  un  peu  l’apparition...  » 
«Un  trio,  disait  de  son  côté  Probst,  est  un  article  honorifique,  il  y a 
rarement  quelque  chose  à y gagner.  » Et  le  malheureux  trio  restait 
là  ! Il  finit  pourtant  par  trouver  grâce  aux  yeux  de  MM.  les  marchands, 
mais  que  de  peine  pour  faire  accepter  un  ouvrage  un  peu  au-dessous 
de  l’ordinaire,  et  cela,  qui  le  croirait,  à Leipzig,  où  la  musique  était 
cependant  cultivée  avec  autant  d’ardeur  que  d’intelligence. 

1 Le  l®’’  septembre  il  était  allé  demeurer  chez  son  frère  Ferdinand,  aufdie  Wieden, 
n®  694. 

23  Janvier  1H70. 
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La  perspective  de  recevoir  quelques  fonds  rendit  un  peu  de  cou- 
rage à Schubert  et  le  voyage  à Gràtz  fut  remis  sur  le  tapis.  « Je 

peux  vous  dire,  très-chère  madame,  écrit  Jenger  à madame  Pachler, 
que  Fami  Schubert  compte  d’ici  à peu  de  temps  sur  une  améliora- 
tion dans  ses  finances,  aussitôt  quelle  sera  réalisée  il  profitera  de 
votre  aimable  invitation  et  arrivera  à Gràtz  avec  une  nouvelle  opé- 
rette de  sa  façon...  » 

Hélas!  vain  espoir,  la  seconde  partie  des  Winterreise  était  prête, 
mais  l’argent  n’arrivait  pas  ; il  fallut  rester  à Vienne  et  prendre  son 
parti  tant  bien  que  mal.  L?'  25  septembre  Schubert  écrit  à Jenger 
le  billet  suivant  : 

« J’ai  déjà  envoyé  la  seconde  partie  des  Winterreise  à Haslinger, 
mais  il  ne  faut  plus  p’enser  à aller  à Gràtz,  la  saison  et  l’argent  s’y 
opposent.  J’accepte  volontiers  l’invitation  du  docteur  Menz,  car  j’en- 
tends toujours  avec  plaisir  chanter  le  baron  Schônstein.  Tu  me  trou- 
veras samedi  dans  Faprés-midi  aucaféBagner,  Singer-Strasse,  entre 
quatre  et  cinq  heures.  Ton  ami,  Schubert.  » 

« Mon  adresse  : Neue-Wieden,  Firmians-Gasse,  n®  694,  au  second, 
à droite.  » 

A la  fin  du  mois,  Franz  Lachner,  maître  de  chapelle  au  théâtre  de 
la  Porte-de-CarinthieS  partit  pour  aller  assister  à la  première  repré- 
sentation de  son  opéra.  Die  Bürgschaft,  sur  le  théâtre  de  Pesth,  et  fit 
promettre  à Schubert  de  venir  le  rejoindre.  Quelques  jours  après, 
Antoine  Schindler^,  dont  la  sœur  était  cantatrice  à ce  théâtre,  lui  écri- 
vait, pour  le  déterminer  à venir,  une  lettre  fort  pressante,  fort  ami- 
cale, fort  explicite,  et  pour  nous  fort  instructive  en  ce  qui  concerne 
la  société  du  pays  et  les  dispositions  de  Schubert. 

« Mon  cher  et  bon  ami  Schubert, 

« Notre  ami  Lachner  est  très-occupé  de  l’arrangement  de  son  opéra, 
c’est  pourquoi  j’entreprends  de  vous  inviter,  non-seulement  en  mon 
nom  et  en  celui  de  ma  sœur,  mais  encore  au  sien,  pour  le  grand  jour 
de  la  représentation  qui  doit  avoir  lieu  le  25  ou  le  27  du  mois.  Nous 
désirons  beaucoup,  ma  sœur  et  moi,  vous  recevoir  au  milieu  de  nous 
comme  un  ami  de  cœur  que  nous  voulons  honorer.  Nous  avons  assez 
de  place  sous  notre  toit  et  à notre  table  pour  nous  tous,  et  nous  nous 
réjouissons  de  vous  voir  accepter  celle  qui  vous  est  destinée,  et  de 
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1 Aujourd’hui  maître  de  chapelle  à Munich. 

2 Le  biographe  de  Beethoven. 
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VOUS  la  voir  bientôt  occuper.  Arrangez-vous  donc  de  manière  à pou- 
voir partir  au  plus  tard  le  22  par  le  Ÿélocifère,  etaverlissez-nous  deux 
jours  à l’avance,  afin  que  nous  puissions  compter  sur  vous  le  24  au 
matin.  — Maintenant  passons  à autre  chose. 

« Votre  nom  est  tenu  ici  en  grande  estime,  c’est  pourquoi  nous 
avons  eu  l’idée  de  vous  faire  donner  un  concert,  dont  votre  musique 
vocale  ferait  le  fond.  On  s’en  promet  une  bonne  réussite,  et  comme 
on  sait  que  votre  timidité  et  votre  commodité  ne  mettent  pas  souvent 
la  main  à la  pâte,  je  vous  informe  qu’il  y a ici  des  gens  tout  prêts 
à vous  donner  un  bon  coup  d’épaule.  Il  faudra  bien  pourtant  faire 
aussi  quelque  chose  de  votre  côté,  notamment  vous  procurer  à Vienne 
cinq  ou  six  lettres  d’introduction  pour  les  grandes  familles  d’ici,  les 
Esterhazy , par  exemple  ; c’est  l’opinion  de  Lachner  et  aussi  la  mienne. 
Dites  un  mot  à notre  ami  Pinterics,  et  sans  nul  doute  il  obtiendra 
une  lettre  de  son  prince.  Surtout  ne  manquez  pas  de  vous  en  procu- 
rer une  pour  la  comtesse  Tôlôky,  présidente  de  la  société  des  dam-es 
nobles,  et  la  plus  grande  protectrice  des  arts.  N’allez  pas  trouver  cela 
trop  difficile,  car  il  ne  s’agit  pas  ici  de  se  donner  beaucoup  de  peine, 
ni  de  faire  la  cour  aux  gens  ; non,  vous  n’aurez  qu’à  remettre  les 
lettres  si  nous  les  croyons  utiles,  et  pour  le  reste  basta!  Empo- 
cher ainsi  quelques  centaines  de  florins  n’est  point  à dédaigner,  et, 
outre  cet  avantage,  il  peut  encore  s’en  rencontrer  d’autres.  Or  sus, 
alerte,  ne  perdons  pas  le  temps  à réfléchir  et  à faire  le  dédai- 
gneux ; vous  serez  appuyé  de  la  bonne  manière  et  de  toutes  nos  forces. 
Il  y a ici  un  jeune  dilettante  qui  chante  vos  Lieder  avec  une  jolie 
voix  de  ténor,  il  est  à notre  disposition,  les  artistes  du  théâtre  aussi, 
et  ma  sœur  aussi  ; donc,  il  n’y  aura  qu’à  s’asseoir  et  accompagner 
ce  qu’on  exécutera.  Quelques  chants  à plusieurs  voix  ne  sauraient 
non  plus  manquer  de  produire  de  l’effet.  On  en  connaît  déjà 
ici  un  certain  nombre.  N’écrivez  rien  de  nouveau,  ça  n’est  pas  né- 
cessaire. 

«Nous  comptons  tous,  plaise  à Dieu,  que  vous  agirez  gentiment 
et  que  vous  n’y  mettrez  pas  de  mauvaise  volonté.  Ainsi,  à revoir  bien- 
tôt dans  le  pays  des  moustaches  I 

« Votre  sincère  ami,  Antoine  Sghindler.  » 

A cette  lettre,  Lachner  ajouta  quelques  lignes  pour  prévenir  Schu- 
bert qu’il  l’attendrait  à Pesth  jusqu’au  21  octobre,  mais  Schubert 
ne  répondit  pas,  et  ne  vint  pas  davantage.  La  timidité  dont  parle  ici 
Schindler,  fut  toujours  l’écueil  où  vinrent  échouer  les  occasions 
de  produire  son  talent  au  grand  jour.  C’était  l’homme  du  travail 
solitaire,  il  en  goûtait  les  joies,  il  ne  savait  pas  en  recueillir  les  bé- 
néfices. Quand  il  accompagnait  sa  musique  dans  le  monde,  il  s’as- 
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seyait  au  piano,  les  yeux  baissés,  le  visage  grave,  et  dès  que  le 
morceau  était  fini,  il  n’avait  rien  de  plus  pressé  que  de  se  retirer  à 
l’écart  dans  une  pièce  voisine.  Un  jour  que,  chez  la  princesse  Kynska, 
il  avait  accompagné  ses  Lïcder  sans  que  personne  prît  garde  à lui,  la 
princesse  lui  adressa  quelques  paroles  aimables  pour  lui  faire  ex- 
cuser la  conduite  de  ses  auditeurs  ; mais  Schubert,  avec  la  naïveté 
d’un  enfant,  lui  dit  qu’elle  ne  devait  point  s’en  préoccuper,  qu’il  y 
était  accoutumé  et  ne  s’en  trouvait  que  mieux  à son  aise.  Qu’on  me 
cite  le  plus  mince  virtuose  capable  aujourd’hui  d’en  dire  autant  ! En 
revanche,  quand  il  se  sentait  dans  un  milieu  sympathique,  sa  peur 
et  avec  elle  son  mutisme  disparaissait,  il  trouvait  des  pointes  et  se 
livrait  à des  plaisanteries  telles,  par  exemple,  que  celle  de  parodier 
lui-même,  son  Boï  des  Aulnes,  en  le  chantant  à travers  les  dents 
d’un  peigne. 

Quand,  à son  retour  de  Pesth,  Lachner  s’empressa  d’aller  le  voir 
dans  les  premiers  jours  de  novembre,  on  lui  apprit  que  son  pauvre 
ami  était  malade  depuis  trois  semaines.  Il  resta  deux  heures  avec 
lui,  ce  furent  les  dernières.  Chargé  par  le  comte  Gallemberg  de  re- 
cruter en  Allemagne  des  sujets  pour  l’Opéra  de  Vienne,  Lachner  par- 
tit presque  immédiatement,  et  à Darmstadt  une  lettre  de  Treitschke 
lui  apprit  la  mort  de  Schubert. 

Dès  le  mois  de  septembre  des  symptômes  graves  avaient  déjà  in- 
spiré des  inquiétudes,  momentanément  calmées  par  une  apparence 
de  mieux.  C’est  alors  qu’il  avait  quitté  le  logement  qu’il  partageait 
avecSchober,  pour  aller  habiter  avec  son  frère  Ferdinand.  C’était  le 
conseil  du  médecin,  qui  voyait  dans  ce  séjour  à l’extrémité  de  la  ville 
la  facilité  pour  Schubert  de  se  promener  dans  la  campagne,  et  par 
conséquent  d’obtenir  quelque  soulagement  aux  éblouissements  et 
aux  maux  de  tête  dont  il  souffrait  plus  que  jamais. 

Au  commencement  d’octobre,  le  malaise  ayant  un  peu  cédé  aux 
remèdes,  Franz  entreprit,  avec  deux  de  ses  amis,  une  petite  excur- 
sion à Ünter-Walersdorf,  et  delà  à Eisenstadt,  où  il  alla  visiter  le 
tombeau  de  Joseph  Haydn  devant  lequel  il  s’arrêta  longtemps.  Pen- 
dant les  trois  jours  que  dura  ce  petit  voyage,  il  fut  à la  fois  très-gai 
et  très-sobre.  Mais,  à peine  de  retour  à Vienne,  la  maladie  reprit  le 
dessus.  Le  dernier  jour  d’octobre,  ayant  voulu  souper  à la  Croix- 
Rouge,  auberge  où  il  allait  souvent  avec  son  frère  et  quelques  amis, 
on  le  vit  soudain  rejeter  loin  de  lui  un  poisson  qu’il  était  entrain 
de  manger,  et  s’écrier  que  ce  mets  le  dégoûtait  comme  s’il  était 
empoisonné!  De  ce  moment  il  renonça  presque  à toute  nourriture, 
et  ne  prit  plus  que  des  médicaments. 

Cependant,  il  fit  encore  quelques  promenades  dans  l’espoir  d’y 
trouver  du  soulagement,  et  se  rendit  notamment  le  5 novembre  à 
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Hernal,  où  Toïi  exécutait  un  Requiem  composé  par  son  frère  Ferdi- 
nand. Ce  fut  la  dernière  musique  qu’il  entendit,  musique  funèbre, 
où  il  aurait  pu  voir  un  douloureux  avertissement,  s’il  avait  été  porté 
aux  pressentiments;  heureusement  son  humeur  légère  ne  cherchait 
point,  que  je  sache,  à s’assombrir  par  la  prévision  de  l’avenir  : ce 
Requiem  ne  lui  dit  rien.  Bien  loin  de  pressentir  une  maladie  grave,  on 
le  voit  former  le  dessein  d’étudier  sérieusement  la  fugue  avec  l’orga- 
niste de  la  cour,  Sechier,  et  le  pianiste  Lanz,  et  tous  trois  conviennent 
de  prendre  pour  guide  le  livre  de  Marpurg.  Mais  ce  projet,  comme 
tant  d’autres,  ne  put  être  mis  à exécution.  Aussi  doit-on  ranger  au 
nombre  des  fictions  ce  qui  a été  dit  des  fortes  études  entreprises  avec 
Sechter  dans  les  derniers  mois  de  sa  vie^ 

Du  reste,  ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’il  avait  voulu  étudier 
sérieusement  son  art,  Hændel  avait  attiré  toute  son  attention,  et 
c’est  par  lui  qu’il  s’était  proposé  de  commencer.  Mais  il  résulte  de 
l’opinion  exprimée  par  son  ami  intime,  J,  Mayrhofer%  et  par 
A.  Schindler%  que  Schubert  ne  possédait  point  une  profonde  con- 
naissance de  la  général-bass  et  qu’il  était  resté  ce  que  ses  compa- 
triotes appellent  un  naturaliste,  d’où  ils  concluent  que  le  célèbre 
Salieri,  tout  en  revoyant,  corrigeant  et  vantant  ses  premiers  travaux, 
ne  lui  avait  guère  enseigné  après  tout  que  la  manière  de  traiter  la 
voix. 

Si  le  pauvre  Schubert  oubliait  son  mal  dans  la  préoccupation  de 
nouvelles  études,  le  mal  ne  lâchait  point  sa  proie.  Le  11  novembre 
la  faiblesse  devint  telle  qu’il  dut  se  mettre  au  lit,  sans  ressentir 
pourtant  aucune  douleur,  souffrant  seulement  d’insomnie  et  de  fa- 
tigue, lui  ordinairement  si  fort.  Son  médecin  habituel,  le  docteur 
Bemia,  étant  tombé  malade,  il  fallut  le  remplacer  par  le  docteur 
Vehring  qui  le  connaissait  beaucoup  moins.  La  période  des  médica- 
ments commença,  période  courte,  puisqu’elle  ne  dura  que  neuf  jours, 
mais  pendant  laquelle  Schubert,  soupçonnant  peut-être  pour  la  pre- 
mière fois  la  gravité  de  sa  situation,  suivit  si  scrupuleusement  les 
prescriptions  de  la  science  qu’il  fit  suspendre  sa  montre  à une 
chaise  près  de  son  lit,  afin  de  prendre  à la  minute  les  remèdes 
ordonnés. 

Dans  les  premiers  jours  il  essaya  de  se  lever  une  couple  d’heures 
pendant  la  journée,  pour  corriger  les  épreuves  de  la  seconde  partie 
des  Winterreise.  Le  16  il  y eut  consultation  de  médecins;  ils  déci- 
dèrent que  la  maladie  tournait  à la  fièvre  nerveuse,  mais  que  le  cas 

* Seijfried's  Hauskalender,  1838,  Der  Monatsbericht  des  Wiener  musik- 
vereins,  1829. 

2 Erinnerungen  an  Franz  Schubert,  dans  les  Archiv  für  Geschichte. 

^ Aloys  Fuchs’  ISotizenbuch, 
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n’était  pas  encore  désespéré.  La  crainte  de  la  contagion  retint  plu- 
sieurs de  ses  amis  loin  de  lui  ; d’autres,  plus  dévoués,  ou  moins  pusil- 
animes,  n’hésitèrent  point  à le  visiter  et  le  trouvèrent,  malgré  sa 
situation  critique,  plein  de  projets  pour  l’avenir,  et  tout  occupé  de 
la  pensée  d'écrire  un  opéra,  Der  Graf  von  Gleichen  (le  Comte  de  Glei- 
chen),  dont  Bauernfeld  lui  avait  fourni  le  livret,  et  dont  il  avait  déjà 
esquissé  une  partie. 

Pemîant  ces  derniers  jours  d’anxiété,  son  père  écrivait  à son  frère 
Ferdinand  : 

c(  Mon  cher  fils  Ferdinand, 

« Les  jours  de  tristesse  et  d’angoisse  pèsent  lourdement  sur  nous. 
La  maladie  dangereuse  de  notre  cher  Franz  agit  douloureusement 
sur  notre  esprit.  11  ne  nous  reste  dans  ces  heures  d’affliction  qu’à 
chercher  notre  consolation  près  de  Dieu,  et  à supporter,  avec  une 
ferme  résignation  à sa  sainte  volonté,  les  maux  qu’il  nous  envoie  ; 
la  fin  nous  convaincra  de  sa  sagesse  et  de  sa  bonté,  elle  nous  tran- 
quillisera. 

c<  C’est  pourquoi  prends  courage,  aie  confiance  en  Dieu,  il  te  for- 
tifiera, il  ne  te  permettra  pas  de  succomber,  et  t’accordera  par  sa 
grâce  un  heureux  avenir.  Aie  soin,  autant  que  possible,  que  notre 
bon  Franz  reçoive  sans  délai  les  saints  sacrements  de  l’Église,  j’ai 
l’espérance  que  Dieu  le  fortifiera  et  le  conservera. 

c(  Ton  père  affligé,  mais  soutenu  par  sa  confiance  en  Dieu. 

« Franz.  » 

On  sent  que  le  père  insiste  d’autant  plus  sur  cette  résignation  et 
cette  confiance  en  Dieu  qu’il  voudrait  les  faire  partager,  à son  fils, 
et  qu’il  craint  de  ne  point  y réussir.  Hélas,  il  allait  bientôt  être  obligé 
d’y  faire  appel  aussi  pour  lui-mème  afin  d’accepter  avec  soumission 
cette  mort,  à laquelle  il  ne  pouvait  point  croire. 

La  veille  du  jour  fatal,  Franz  appela  près  de  son  lit  son  frère  Fer- 
dinand et  lui  dit  : « Ferdinand,  mets  ton  oreille  près  de  ma  bou- 
che, » puis  il  ajouta  d’un  ton  mystérieux  : « Que  va-t-il  m’arriver?  » 
~ Ce  à quoi  son  frère  répondit  : « Cher  Franz,  on  s’occupe  beaucoup 
de  te  remettre  sur  pied,  et  le  médecin  assure  que  tu  te  porteras 
bientôt  parfaitement,  seulement  il  faut  que  tu  restes  bien  tranquille 
au  lit.  » — Malgré  celte  recommandation  le  malade  s’agita  toute  la 
journée.  Il  voulut  se  lever,  se  croyant  dans  une  chambre  étrangère, 
et  partir,  comme  il  arrive  si  souvent  aux  mourants,  surtout  aux 
mourants  jeunes,  qu’un  instinct  secret  semble  avertir  de  fuir  devant 
la  mort.  Deux  heures  plus  tard  le  médecin  vint  et  lui  tint  le  même 
langage;  mais  Schubert,  plaquant  au  mur  une  main  défaillante,  dit 
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lentement  : « C’est  ici  ma  fin.  » Le  même  jour  à trois  heures  d’après 
midi  il  rendait  le  dernier  soupir  ! 

Le  lendemain,  son  père  annonçait  en  ces  termes  ce  douloureux 
événement  : 

c<  Hier  mercredi,  à trois  heures  de  l’après-midi,  mon  bien-aimé 
lils  Franz  Schubert,  artiste  et  compositeur,  s’est  endormi  dans  une 
meilleure  vie  à l’issue  d’une  courte  maladie,  et  après  avoir  reçu  les 
saints  sacrements,  à l’âge  de  trente-deux  ans.  C’est  pourquoi  nous 
faisons  savoir,  ma  famille  et  moi%  à nos  amis  et  connaissances,  que 
le  corps  du  défunt  quittera  la  maison  n®  694  ancien  et  714  nouveau, 
sur  la  Neue  Wiede,  dans  la  rue  nouvellement  bâtie*,  pour  être  trans- 
porté à l’église  paroissiale  de  Saint-Joseph  in  Margarethen,  et  y re- 
cevoir la  bénédiction. 

c<  Franz  Schubert,  maître  cV école  à Rossau.  » 

« 20  novembre  1828.  » 

Revêtu  d’un  costume  d’anachorète,  comme  c’était  l’usage  à cette 
époque,  une  couronne  de  laurier  sur  la  tête,  le  visage  calme,  et  res- 
semblant plutôt  à un  homme-endormi  qu’à  un  mort,  Schubert  fut 
étendu  sur  le  cercueil,  et  dès  le  premier  jour  se  trouva  couvert  des 
couronnes  que  déposaient  les  visiteurs. 

Les  funérailles  eurent  lieu  le  lendemain,  en  présence  de  ses  amis, 
de  ses  admirateurs  et  d’une  foule  nombreuse  qui,  malgré  un  très- 
mauvais  temps,  avaient  voulu  rendre  les  derniers  honneurs  à l’au- 
teur sympathique  des  Mélodies.  Des  jeunes  gens,  étudiants  et  com- 
mis, portaient  le  cercueil.  Schober,  choisi  par  la  famille  pour  con- 
duire le  deuil,  fit  exécuter  dans  l’église,  sous  la  direction  du  maître 
de  chapelle  Gànsbacher,  le  Fax  vobiscum  de  Schubert,  auquel  il  avait 
adapté  des  paroles  de  circonstance,  et  un  môtet  funéraire  de  ce  maî- 
tre, après  quoi  on  se  rendit  au  cimetière  de  Wàhring,  qui  n’était 
pourtant  pas  celui  de  sa  paroisse^.  Mais  ce  changement  s’était  fait 
au  dernier  moment,  sur  un  vœu  du  mourant,  plutôt  indiqué  que  for- 
mulé dans  cet  état  vague  où  l’âme  inconsciente,  luttant  contre  les 
obscurités  d’une  mort  prochaine  et  les  clartés  indécises  d’une  vie 

* La  famille  se  composait  de  huit  enfants  vivants,  Ferdinand,  Ignace,  Cari,  Tlié- 
résa,  frères  et  sœur  de  Schubert,  nés  du  premier. lit;  Marie,  Joseph,  André,  Antoine, 
âgés  seulement  de  quatorze,  treize,  cinq  et  trois  ans,  sœur  et  frères  consanguins, 
nés  du  second  lit. 

* Cette  rue  s’appelle  aujourd’hui  Kettenbrückengasse,  et  la  maison  porte  le 
n“  6. 

^ Le  cimetière  de  la  paroisse  était  celui  de  Matzleindorf. 
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nouvelle,  exprime  les  pensées  et  les  sentiments  secrets  qui  l’agitent . 
Ferdinand  Schubert  s’en  explique  ainsi  avec  son  père  : 

« Cher  et  respecté  père, 

« Beaucoup  témoignent  le  désir  de  faire  enterrer  notre  cher  Franz 
dans  le  cimetière  de  Wàhring,  et  je  suis  de  ce  nombre,  car  je  crois 
suivre  en  cela  son  intention.  Le  soir  qui  a précédé  sa  mort,  il  me  dit, 
dans  un  état  de  demi-connaissance  : « Je  te  conjure  de  me  mettre 
« dans  ma  chambre,  et  non  de  me  laisser  dans  ce  coin  sous  la  terre. 
((  Est-ce  que  je  ne  mérite  pas  une  place  sur  la  terre?  » Je  lui  répon- 
dis : « Cher  Franz,  calme-toi.  Crois-en  donc  ton  frère  Ferdinand,  en 
c(  qui  tu  as  toujours  eu  confiance,  et  qui  Faime  tant.  Tu  es  dans  la 
((  chambre  où  tu  as  toujours  été;  tu  reposes  dans  ton  lit.  » Alors 
Franz  dit  : «Non,  ce  n’est  pas  vrai,  Beethoven  ne  repose  pas  là  I » 
N’est-ce  pas  une  révélation  de  son  vœu  le  plus  intime,  celui  d’être 
placé  à côté  de  Beethoven  qu’il  admirait  tant? 

« J’en  ai  donc  parlé  à Bieder%  et  je  me  suis  informé  combien  ce 
changement  pourrait  coûter  : ce  sera  à peu  près  soixante-dix  flo- 
rins. C’est  beaucoup,  beaucoup  ; mais  certainement  très-peu  eu 
égard  à Franz.  Pour  ma  part  je  puis  fournir  quarante  florins,  car  j’en 
ai  reçu  hier  trente.  Du  reste,  je  crois  qu’on  peut  bien  compter  que 
toutes  les  dépenses  de  sa  maladie  et  de  son  enterrement  seront  payées 
par  ce  qu’il  laisse. 

« Si  donc,  mon  cher  père,  vous  êtes  de  mon  avis,  cela  m’ôtera  un 
gros  poids  du  cœur.  Mais  il  faut  que  vous  vous  décidiez  tout  de  suite 
et  que  vous  me  répondiez  par  le  porteur  de  la  présente,  afin  que  je 
paisse  commander  le  char.  Il  faudrait  aussi  avoir  soin  de  prévenir 
avant  midi  M.  le  curé  de  Wàhring. 

« Votre  fils  affligé,  Ferdinand.  » 

« 21  novembre  1828,  six  heures  du  matin.» 

« P.  S.  Les  femmes  ne  paraîtront  donc  pas  en  noir?  L’entrepreneur 
des  pompes  funèbres  croit  qu’il  ne  doit  pas  fournir  de  crêpe,  parce 
qu’on  n’en  met  pas  pour  les  célibataires,  et  parce  que  les  porteurs 
ont  des  manteaux  rouges  et  des  plumes.  » 

Singulier  usage  que  nous  apprend  ce  post-scriptum  ! 

Le  père  approuva  la  proposition  de  son  fils  ; et  c’est  ainsi  que  les 
restes  mortels  du  premier  mélodiste  de  l’Allemagne  ont  été  placés 
pr  ès  de  ceux  du  plus  grand  symphoniste.  Trois  tombes  seulement 

1 Maître  d’école,  employé  de  la  commune  de  Wàhring. 
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les  séparent  : celle  de  Beethoven  porte  le  n^  290,  celle  de  Schubert 
le  11°  225. 

Quant  à l’espoir  qu’avait  Ferdinand  d’acquitter  les  frais  avec  ce  que 
laissait  son  frère,  il  dut  bientôt  reconnaître  son  erreur;  car,  tout  in- 
ventorié et  estimé  à sa  juste  valeur,  il  se  trouva  que  la  défroque  de 
Franz  ne  s’élevait  pas  à plus  de  soixante-trois  llorins,  et  que  les  dé- 
penses montaient  ensemble  à environ  quatre- cent  quarante- sept 
florins.  Mais,  chose  véritablement  étrange!  tandis  qu’on  enregistrait 
avec  soin  ses  vieux  gilets  et  ses  vieux  pantalons,  on  ne  faisait  pas  la 
moindre  mention  de  ses  Liecler^  qui  pourtant,  au  seul  point  de  vue 
pécuniaire,  auraient  dû  être  une  fortune  pour  lui  pendant  sa  vie 
et  pour  sa  famille  après  sa  mort.  Ce  qu’il  laissait  d’œuvres  tant 
publiées  qu’inédites  est  véritablement  considérable  : 600  Lieder, 
dont  560  publiés;  71  chants  à plusieurs  voix;  16  cantates,  hym- 
nes, psaumes;  1 oratorio;  19  sonates  à deux  et  à quatre  mains; 
41  morceaux  de  musique  de  chambre  : octuors,  quintettes,  quatuors, 
trios,  duos,  etc.,  etc.  ; 9 symphonies;  2 ouvertures;  7 opéras;  5 mes- 
ses, et  un  grand  nombre  de  chants  d’église.  D’où  venait  donc  Fin- 
compréhensible  oubli  où  l’on  abandonnait  tant  de  richesses?  du  peu 
d’importance  qu’on  y attachait,  ou  du  peu  de  profit  qu’on  en  avait 
tiré  jusqu’alors?  Il  est  certain  que  Ferdinand  Schubert  se  montra  fort 
inintelligent  dans  l’administration  des  œuvres  qui  tombaient  entre 
ses  mains.  Il  vendit  mal  ou  point;  il  donna  ou  il  laissa  prendre;  il 
gaspilla  ou  il  perdit,  très-disposé  certes  à faire  honneur  à son  frère 
et  à tirer  bon  parti  de  ce  qu’il  avait  composé,  mais  n’ayant  pas  Fair 
de  savoir  s’y  prendre,  et  trahissant  partout  une  fâcheuse  incurie. 

La  mort  prématurée  du  jeune  maître  excita  chez  ses  amis  et  dans 
le  public,  ce  grand  ami  inconnu,  qui  n’est  pas  le  moins  sincère  de 
tous,  une  vive  et  générale  douleur.  Les  musiciens,  comme  A.  Hut- 
tenbrenner,  Fabbé  Stadler,  Simon  Sechter,  témoignèrent  la  leur  par 
des  compositions  instrumentales  dédiées  « à la  mémoire  de  Schu- 
bert, trop  tôt  disparu;  » les  poètes,  comme  le  baron  V.  Zedlitz,  Bla- 
hetka,  G.  Seidl,  F.  von  Schober,  Peter  Bleich,  etc.,  etc.,  publièrent 
des  pièces  de  vers  ou  des  articles  nécrologiques  dans  les  journaux  de 
Vienne  L Tous  enfin  se  réunirent  pour  faire  chanter  un  Requiem  et 
élever  un  monument  à sa  mémoire  dans  le  cimetière  de  Wàhring. 

Dès  le  25  novembre,  la  Société  de  musique  d’église  exécutait  celui 
de  Mozart  à Saint-Ulrich  ; le  25  décembre,  d’autres  artistes  en  fai- 
saient entendre  un  à deux  chœurs,  de  A.  Huttenbrenner,  dans  Fé- 
glise  de  Saint-Augustin.  Quant  au  monument,  on  obtint  l’argent  né- 

Wiener  Zeitschrift,  25  novembre  1828.  — Wiener-Theater-Zeitung,  27  dé-^ 
cembre  1828. 
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cessaire,  tant  par  des  souscriptions  ouvertes  à Vienne  et  en  province 
qu’au  moyen  de  deux  concerts  organisés  par  mademoiselle  Anna 
Frôhlich,  et  qui  eurent  un  plein  succès.  Franz  von  Schober  fut  chargé 
d’en  déterminer  la  forme,  ce  qu’il  fit  de  moitié  avec  l’architecte  Fors- 
ter;  il  acheva  aussi  le  buste  commencé  par  Arnold,  et  le  confia  au 
sculpteur  Franz  Dialler.  Sur  la  pierre  du  tombeau,  Franz  Grillparzer 
écrivit  l’épitaphe  suivante  : 

LA  MORT  GARDE  ICI  UNE  RICHE  PROIE 
ET  DES  ESPÉRANCES  ENCORE  PLUS  RICHES. 

ICI  REPOSE  FRANZ  SCHUBERT, 

NÉ  LE  31  JANVIER  1797, 

MORT  LE  19  NOVEMBRE  1828, 

AGÉ  DE  31  ANS. 

La  seconde  ligne  souleva  alors,  et  longtemps  après,  l’indignation, 
exagérée  selon  nous,  des  ardents  admirateurs  de  Schubert,  qui  vou- 
lurent y voir  une  offense  à son  génie.  Mais,  on  se  le  demande,  était- 
ce  bien  la  marque  d’une  admiration  intelligente,  que  cette  préten- 
tion à soutenir  qu’un  homme  de  trente  et  un  ans  avait  donné  tout  ce 
dont  il  était  capable?  Pouvait-on  oublier  qu’à  trente  ans  Beethoven 
écrivait  sa  première  symphonie,  de  telle  sorte  que  s’il  fût  mort  à 
l’âge  de  Schubert,  on  n’aurait  connu  presque  rien  de  lui?  Grillpar- 
zer  était  donc  dans  le  vrai,  quand  il  parlait  des  espérances  ensevelies 
sous  cette  pierre  funéraire;  ^et  loin  de  manquer  à la  mémoire  de 
son  ami,  il  lui  rendait  justice.  * 

Nous  avons  déjà  dit,  dans  la  vie  de  Beethoven,  de  quel  long  oubli 
leurs  deux  tombes  restèrent  enveloppées.  En  1858,  le  directeur  d’un 
journal  populaire  s’avisa  qu’il  serait  bon  de  placer  une  inscription 
sur  la  maison  où  Schubert  était  né.  Cette  idée,  bien  que  tardive,  üt 
son  chemin  : la  Société  chorale  d’hommes  prit  tous  les  frais  à sa 
charge,  et  le  7 octobre  1858,  à quatre  heures  d’après  midi,  une 
plaque  commémorative  en  marbre  gris,  posée  sur  le  n®  72  delà 
Himmelpfortgrund,  était  découverte  en  présence  des  membres  delà 
famille  de  Schubert  et  d’une  nombreuse  assistance.  Sur  cette  plaque 
on  lisait,  gravé,  entre  une  lyre  et  une  couronne  de  lauriers  : « Mai- 
son où  est  né  Franz  Schubert,  le  31  janvier  1797.  » 

Quatre  ans  plus  tard,  en  1862,  la  même  société  chorale  forma  le 
projet  de  lui  élever  une  statue,  et  en  1864  elle  avait  réuni  à cet  effet 
une  somme  de  dix-huit  mille  six  cents  florins.  Tout  porte  à croire  que  le 
temps  n’est  pas  éloigné  où  l’on  verra  cette  statue  se  dresser  debout 
en  face  de  la  libre  nature.  Quant  à sa  tombe,  profitant  du  sentiment 
de  justice  et  de  réparation  qui  semblait  s’être  emparé  de  la  popu- 
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lation  viennoise,  elle  devint  l’objet  d’un  cnipressemcnt  soudain 
qu’elle  partagea  avec  celle  du  grand  maître.  Peut-être  eût-il  été  pré- 
férable d’y  mettre  un  peu  plus  de  discrétion  et  de  véritable  respect; 
mais  l’enthousiasme  ne  raisonne  pas. 

Dirons-nous  un  mot,  avant  de  finir,  des  portraits  qu’on  a faits  de  - 
Schubert?  Ils  sont  nombreux  et  ont  été  répandus  à profusion.  On 
cite  comme  les  mieux  réussis  : 

Une  gravure  sur  cuivre  de  Passini,  d’après  le  dessin  de  Wilhelm 
RiederP  C’est  ce  dessin  qui  a servi  de  base  à tous  les  portraits. 

Une  lithographie  de  Clarot,  d’après  le  même®. 

Une  miniature  peinte,  propriété  du  baron  Joseph  von  Spaun,  à 
Vienne. 

Un  dessin  de  Léopold  Kupelwieser,  pris  le  10  juin  1821  L 

Schubert  a abordé  tous  les  genres,  et  dans  tous  il  s’est  montré 
artiste  de  talent  et  d’imagination,  mais  il  n’a  été  créateur  que  dans 
un  seul;  et  c’est  pourquoi,  dans  le  jugement  des  contemporains  et 
de  la  postérité,  il  est  et  restera  mélodiste  avant  tout. 

Lui  seul  en  effet  a donné  au  Lied  son  charme  entraînant,  sa  puis- 
sance irrésistible. 

« Le  Lied  de  Schubert,  dit  un  de  ses  admirateurs,  agit  avec  une 
magie  que  les  créations  originales  exercent  seules.  Il  a trouvé  dans 
son  imagination  des  sons  qui  révèlent  à l’âme  humaine  ses  plus  pro- 
fonds secrets...  Ses  Lieder  font  soupirer  après  une  autre  patrie;  ils 
éveillent  en  nous  le  sentiment  de  l’idéal,  et  transforment  en  une 
mélancolie  douce  la  douleur  et  les  regrets  amers...  » 

Schubert  se  sépare  de  ses  devanciers  par  la  supériorité  de  sa  mé- 
lodie et  de  ses  accompagnements.  Chez  lui  aussi  la  conception  du 
poète  occupe  une  bien  plus  grande  place  que  chez  ceux-ci  ; elle  est 
toujours  présente,  elle  inspire,  elle  domine  l’exposition  musicale  à 
tel  point,  que  mélodie,  harmonie  et  rhythme  s’y  adaptent  pour  ainsi 
dire  naturellement,  et  deviennent  les  véritables  interprètes  du  sen- 
timent poétique.  La  mélodie  deSchubert  reproduit  l’accent  parlé  bien 
plus  fidèlement  que  ne  le  fait  celle  des  artistes  de  Berlin,  ou  celle  de 
Gluck  lui-même.  Elle  s’unit  si  étroitement  au  mot  quelle  en  devient 
inséparable,  et  que  des  changements  dans  le  texte,  fussent-ils  insigni- 
fiants, ne  peuvent  y être  effectués  sans  lui  faire  violence.  Par  là  elle 
atteint  une  chaleur  de  sentiments  tout  à fait  exceptionnelle,  et  elle 
s’élève  à une  très-grande  puissance  d’expression  que  rehausse  un 

* Chez  Joseph  Czerny,  à Vienne,  am  Graben,  n*  134. 

- Chez  Artaria  et  C%  à Vienne. 

® Propriété  de  la  famille  Kupelwieser.  On  en  a tiré  les  photographies  déposées 
au  Comptoir  des  arts  et  de  l’industrie,  chez  Jâgermaier,  à Vienne.  Le  buste,  repro- 
duit en  plâtre,  se  trouve  chez  Haslinger. 
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charmant  coloris  haiinonique  et  le  développement  Irès-détaillé  des 
traits. 

Si  la  mélodie,  par  ses  ondulations,  indique  la  marche  que  suit  la 
poésie,  l’harmonie  vient  en  quelque  sorte  y ajouter  un  corps.  La  pre- 
mière explique,  anime  l’expression,  la’seconde  l’accentue  et  l’achève. 
I/origine  harmonique  est  si  sûrement  marquée,  que  le  musicien  qui 
écoute  attentivement  croit  partout  entendre  résonner  et  se  former 
les  accords  comme  d'eux-mêmes  sur  les  tons  mélodiques.  Schubert 
a osé  les  modulations  les  plus  hardies  et  les  plus  étendues,  non  par 
le  seul  amour  du  son,  encore  moins  par  un  vain  désir  d’expérimen- 
tation ou  par  une  folle  recherche  d’originalité,  mais  toujours  par 
une  nécessité  impérieuse,  et  pour  rendre  dans  toute  sa  vérité  et 
toute  son  énergie  l’expression  lyrique. 

Quant  à l’accompagnement,  la  manière  dont  il  le  conçoit  et  le  traite 
n’appartient  aussi  qu’à  lui.  Ce  n’est  plus  un  simple  serviteur  du 
chant,  destiné  uniquement  à le  soutenir,  c’est  un  acteur  qui,  par 
lui-même  et  par  ses  propres  ressources,  prend  part  à l'exposition 
de  tout  Fensemble. 

On  conçoit,  par  ce^rapide  exposé,  l’importance  de  la  poésie  dans 
les  Liecler^  et  combien  le  poète  agissait  sur  le  musicien.  On  conçoit 
aussi  comment  les  plus  beaux  qu’il  ait  composés  lui  ont  été  inspirés 
par  le  plus  grand  poète  de  l’Allemagne,  et  comment  suivre  la  poésie 
allemande  dans  ses  phases  diverses  c’est,  jusqu’à  un  certain  point, 
suivre  la  vie  de  l’artiste  dans  ses  développements  successifs. 

Tout  jeune,  de  1811  à 1815,  on  le  voit  choisir  de  préférence  les 
poésies  pâles  et  sentimentales  de  Hôlty,  de  Mathison,  de  Kosegarten, 
de  Salis,  etc.,  etc.  Un  peu  plus  tard  apparaissent  les  poésies  de  Schil- 
ler, au  nombre  d’environ  vingt;  celles  de Mayrhofer,  au  nombre  de 
trente;  enfin  celles  de  Gœthe,  au  nombre  de  soixante.  Celles-là  da- 
tent de  sa  maturité;  elles  ont  la  plénitude  de  la  beauté. 

Les  poésies  de  Schober,  fleurs  de  jeunesse  du  musicien,  comptent 
parmi  les  plus  jolies  et  les  plus  répandues  : il  y en  a environ  dix- 
huit. 

Quant  aux  poésies  de  Mayrhofer,  ce  sont  plutôt  des  chants  héroï- 
ques que  des  inspirations  lyriques.  Avec  elles  la  muse  de  Schubert 
prend  des  accents  plus  élevés  : c’est  en  les  chantant,  que  le  talent 
dramatique  de  Vogl  produisait  le  plus  d’effet.  Mayrhofer  lui-même 
disait,  en  parlant  de  Memiion^  qu’il  ne  l’avait  entièrement  compris 
que  grâce  à la  musique  de  Schubert. 

Les  poésies  de  Schiller,  qui  auraient  dû  exciter  dans  le  musicien 
l’enthousiasme  dont  elles  remplissaient  la  jeunesse  allemande  de 
celte  époque,  particulièrement  les  Ballades  et  celles  qui  datent  des 
temps  orageux  de  la  vie  du  poète,  ne  lui  firent  pourtant  pas,  à beau- 
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coup  près,  atteindre  la  perfecfion  qu’il  allait  devoir  à celles  de  Goethe. 

Ce  sont  celles-là,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  qui  forment  le  plus 
riche  joyau  de  son  écrin.  Le  Lied  du  grand  poète  prend  si  directe- 
ment sa  source  dans  la  poésie  pure,  il  offre  au  musicien  une  mélodie 
parlée  si  ravissante,  son  vers  est  si  parfait,  qu’il  donna  des  ailes  à 
l’imagination  du  compositeur,  et  la  souleva  jusque  dans  les  plus 
hautes  régions  de  Fart.  Goethe  a dit,  en  parlant  de  la  ballade:  «Elle 
demande  à être  traitée  en  quelque  sorte  mystérieusement,  de  façon 
à placer  l’âme  et  l’imagination  dans  celte  disposition  expectante  où 
le  monde  du  merveilleux,  mis  en  présence  des  forces  de  la  nature, 
agit  nécessairement  sur  la  faiblesse  de  l’homme...  » Si  la  poésie  doit 
produire  ces  effets,  avec  quel  soin  la  musique  doit-elle  être  ména- 
gée, pour  rester  dans  la  vérité  du  genre  et  transporter  ses  auditeurs, 
dès  les  premiers  accords,  dans  le  monde  de  la  fantaisie  et  de  l’illu- 
sion, comme  le  faisait  Schubert.  Cependant  la  ballade,  ce  genre  à 
part,  n’est  pas  celui  dans  lequel  il  a excellé,  malgré  la  grande  beauté 
du  Roi  des  Aulnes. 

Les  chants  d’Ossian,  composés  en  1815,  ont  le  caractère  des  Bal- 
lades et  Rapsodies.  Ils  accusent  l’influence  exercée  alors  par  un  com- 
positeur mort  peu  d’années  auparavant,  Johann  Rudolph  Zumsteg^, 
qui  avait  mis  en  nriusique  bon  nombre  de  poésies  de  Schiller,  à la  de- 
mande de  Schiller  lui-même,  musicien  plus  savant  qu’inspiré,  et  que 
son  imitateur  laissa  bien  loin  derrière  lui. 

Viennent  ensuite  ce  qu’on  peut  appeler  les  groupes  de  Lieder 
que  le  docteur  Kreiszle,  fidèle  au  génie  allemand,  partage  en  cycles. 

Le  premier  comprend  ceux  qui  sont  connus  sous  le  nom  de  la 
belle  Meunière,  du  poète  Wilhelm  Müller.  Ces  Lieder  ont  cela  de 
remarquable  que  poète  et  musicien  naquirent  et  moururent  presque 
en  même  temps,  de  sorte  que  les  vers  de  l’un  perlaient  à peu  près  la 
même  date  que  la  musique  de  l’autre  et  que  par  conséquent,  Finspi- 
ralion  de  tous  les  deux  pouvait  monter  à l’unisson.  Ces  Lieder  se  si- 
gnalent surtout  par  la  science  de  la  composition,  la  richesse  de  la 
forme,  le  charme  imitatif  de  l’accompagnement  qui,  tout  en  repro- 
duisant le  murmure  de  Feau,  reste  parfaitement  en  harmonie  avec 
ces  chants  du  Meunier ^ tantôt  tendres  et  calmes,  tantôt  énergiques  et 
emportés. 

Le  second  cycle  est  celui  des  Winterreise  du  même  poète.  Celui-là 
peut  se  diviser  en  trois  parties  : la  première  comprenant  le  Grosse 
Wanderschaft  eines  rheinischen  Handwerksburschen  (le  Grand  tour 

* Né  en  1760,  maître] de  ciiapelie  à la  cour  de  Wurtemberg,  mort  le  27  jan- 
vier 1802, 


32G 


FRANZ  SCHUBERT. 


d’un  apprenti  rhénan)  ; la  seconde  le  Winterreise  (Voyage  d’hiver)  ; 
la  troisième  les  Wanderliecler  (Chant  de  voyage).  C’est  une  des 
dernières  œuvres  de  Schubert,  celle  que  l’on  a considérée,  mais  sans 
fondement,  comme  lui  étant  le  plus  personnelle,  à cause  du  découra- 
gement et  de  la  tristesse  qui  y régnent. 

Il  faut  encore  placer  ici  ce  que  l’on  a appelé  le  Schwanengesang, 
(Chant  du  cygne),  série  de  14  chants  empruntés  à Heine,  Relistab  et 
Gabriel  Seidl.  Les  commencements  de  Heine,  le  poëte  de  l’ironie, 
coïncident  avec  la  fin  de  Schubert,  de  sorte  que  celui-ci  ne  put  pro- 
fiter que  des  premiers  fruits  un  peu  amers  de  cette  muse  dont  Schu- 
mann et  Mendelssohn  firent  une  si  abondante  récolte,  et  dont  ils  re- 
produisirent, Schumann  surtout,  la  saveur  âcre  et  pénétrante.  Ce 
que  Schubert  rendit  le  mieux  dans  ces  premiers  chants  du  poëte  de 
Hambourg,  c’est  l’énergie  dramatique  des  sentiments  qu’ils  renfer- 
ment. 

Un  autre  genre,  celui  des  chants  à plusieurs  voix,  mérite  aussi 
d’être  mentionné  ici.  Ces  chants  datent  surtout  de  la  jeunesse  du  mu- 
sicien; les  uns  sont  sans  accompagnement,  les  autres  avec  accom- 
pagnement d’instruments  à cordes  ou  à vent,  de  piano  et  même  de 
guitare.  La  guitare  était  alors  fort  goûtée.  Ces  chœurs,  quatuors, 
trios,  etc.,  etc.,  commencèrent  sa  réputation.  Mais  les  quatuors, 
traités  en  forme  de  canon,  passèrent  vite  de  mode  et  Schubert  y 
renonça  de  bonne  heure,  du  moins  en  grande  partie. 

De  1820  à 1 822  il  écrivit  beaucoup  de  chœurs  pour  voix  de  femmes , 
exclusivement  consacrés  aux  élèves  du  conservatoire  de  Vienne,  les 
uns  à la  demande  d’Anna  Frôhlich,  les  autres  sur  des  paroles  que 
Grillparzer  lui  fournissait  et  où  son  génie  jetait  un  vif  éclat.  Les 
chants  à plusieurs  voix  des  trois  dernières  années  de  sa  vie  peuvent 
en  être  considérés  comme  le  couronnement.  Les  uns.  Chant  de 
nuit  dans  les  bois  sont  empreints  de  cette  rêverie  qui  se  retrouve 
si  souvent  dans  s-es  créations;  les  autres,  le  Chant  de  combat^  par 
exemple,  portent  le  cachet  incontestable  de  la  résolution  virile  et  de 
la  confiance  en  Dieu.  Tous  se  font  remarquer  par  fart  de  l’accompa- 
gnement, cet  art  qui  était  aussi  bien  véritablement  celui  de  Schubert 
et  où  il  se  montrait  également  habile  à soutenir,  à développer  le 
rhythme  et  à donner  au  chant  tout  son  charme.  H ne  faut  pas  oublier 
les  cantates,  hymnes,  psaumes  qui  doivent  aussi  figurer  parmi  les 
chants  à plusieurs  voix,  dont  les  plus  remarquables  sont  Prométhée 
et  l’oratorio  de  Lazarus. 

Longtemps  le  mélodiste  a effacé  chez  Schubert  l’instrumentiste  et 
le  compositeur  dramatique,  il  les  effacera  toujours,  pourtant  l’é- 
clipse qui  menaçait  d’être  totale  diminue  sensiblement,  et  l’on  re- 
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connaît  maintenant  qu’il  a créé  dans  les  différents  genres  des  œavres 
d’un  véritable  mérite,  tels  que  la  Symphonie  en  ut,  les  quatuors  en  sol 
et  en  majeur,  le  quintette,  les  deux  trios,  etc.,  etc.  ^ 

Sa  musique  d’orchestre  se  compose  d’ouvertures  et  de  sympho- 
nies. Les  ouvertures  sont,  soit  isolées,  soit  jointes  à ses  opéras. 

Les  symphonies  n’ont  pas  été  publiées,  plusieurs  sont  encore  incon- 
nues. Celle  que  l’on  désigne  comme  la  septième  serait  digne,  selon  le 
docteur  Kreiszle  et  Robert  Schumann,  de  prendre  rang  après  la  neu- 
vième symphonie  de  Beethoven.  C’est  à Schumann  qu’on  en  doit  la 
première  exécution.  Se  trouvant  à Vienne  en  1838,  il  alla  visiter 
les  tombes  des  deux  compositeurs  et  au  retour,  songeant  que  Fer- 
dinand Schubert  devait  posséder  une  grande  quantité  de  musique 
inédite  de  son  frère,  il  se  rendit  chez  lui.  « Il  me  connaissait  par 
le  culte  que  j’avais  souvent  professé  pour  Schubert,  il  me  donna 
beaucoup  de  détails  et  me  montra  les  originaux  de  ce  qui  avait  été 
publié  jadis  avec  son  consentement  dans  la  Neue  Zeitschrift,  sous  le 
titre  de  Reliquiæ.  Puis  il  me  fit  voir  les  richesses  qu’il  avait  entre  les 
mains.  Ces  trésors  me  causèrent  un  frisson  de  joie.  Par  où  commen- 
cer, où  s’arrêter?  Je  vis  là  plusieurs  symphonies  qui  avaient  été  mises 
de  côté  sous  prétexte  qu’elles  sont  trop  difficiles  et  trop  ampoulées. 
Il  faut  connaître  Vienne,  les  moyens  et  les  difficultés  d’y  arriver 
7 aux  grandes  exécutions  pour  ne  pas  s’indigner  que  là  où  Schubert  a 
vécu  et  travaillé  on  ne  connaisse  rien  ou  presque  rien  en  dehors  de 
ses  Liecler;  qui  sait  combien  de  temps  la  symphonie  en  majeur 
serait  encore  restée  ensevelie  sous  son  voile  de  poussière,  si  je  n’é- 
tais parvenu  à m’entendre  avec  Ferdinand  Schubert  pour  l’envoyer 
immédiatement  à la  direction  des  Gewandhaus-Concerte,  à Leipzig. 
Les  beautés  qu’elle  présente  d’une  manière  si  magistrale  ne  pou- 
vaient échapper  au  directeur  dont  l’œil  exercé  saisit  les  moindres 
mérites.  La  symphonie  fut  exécutée,  comprise,  exécutée  encore  et 
admirée  presque  sans  exception.  » 

C’est  le  22  mars  1839,  dans  le  dernier  concert  de  la  Gewandhaus, 
que  la  première  exécution  eut  lieu  sous  la  direction  de  Mendelssohn. 
Aussitôt  VAllg.  musïk.  Zeit.  en  fit  une  analyse  détaillée  des  plus  fa- 
vorables, et  la  Neue  Zeitschrift^  en  rendit  compte  à son  tour  par  la 
plume  de  Schumann,  lequel,  dans  un  transport  d’admiration  et  de 
joie  s’écrie  : « Oui,  je  le  dis  hautement,  quiconque  ne  connaît  pas 
cette  symphonie  ne  connaît  pas  Schubert.  Elle  a produit  parmi  nous 

* Schumann  considère  le  trio  en  mi  comme  le  dernier  de  tous  les  ouvrages  de 
Schubert;  il  est  de  novembre  1827. 

" T.  XLII,  n<*  36,  n»  51. 

® Journal  fondé  par  Schumann. 
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une  impression  que  n’a  jamais  produite  aucune  de  celles  de  Beetho- 
ven (!  !).  Artistes  et  amateurs  étaient  unanimes  dans  leurs  éloges  et 
j’ai  entendu  sortir  de  la  bouche  du  maître  qui  l’avait  étudiée  avec 
tant  de  soin,  des  paroles  que  j'aurais  voulu  pouvoir  transmettre  à 
Schubert  comme  des  messagères  d’heureuses  nouvelles.  Bien  des 
années  s’écouleront  peut-être  avant  qu’elle  ne  soit  tout  à fait  acceptée 
en  Allemagne,  mais  qu’elle  y soit  jamais  dédaignée  ou  oubliée,  on 
ne  saurait  le  craindre,  elle  porte  en  elle  le  germe  de  l’éternelle  jeu- 
nesse. » 

A partir  de  ce  moment,  la  symphonie  en  ut  majeur  devint  la  favo- 
rite des  concerts  du  Gewandhaus. 

Les  choses  n’allèrent  pas  de  même  à Vienne,  le  10  décembre  1859 
on  essaya  de  la  donner  à la  Société  des  Concerts;  mais,  les  musiciens 
reculant  devant  le  travail  nécessaire  à une  bonne  exécution,  on  n’en 
joua  que  des  fragments  et  on  s’arrêta  là  jusqu’en  1850  où  cette  fois 
elle  fut  entendue  tout  entière,  mais  sans  beaucoup  de  succès.  Trois 
autres  reprises  eurent  lieu  en  1857,  1859  et  1862  aucune  ne  pro- 
voqua l’enthousiasme  dont  Schumann  s’est  fait  l’interprète. 

Selon  Ferdinand  Schubert  une  tentative  d’exécution  eut  lieu  aussi 
à Paris  en  1842,  elle  échoua  comme  à Vienne  devant  le  mauvais  vou- 
loir des  musiciens. 

La  musique  de  chambre  ne  transporte  pas  moins  Schumann  que  la 
musique  symphonique.  Les  quatuors  et  les  trios  le  remplissent  d’ad- 
miration, et  il  s’écrie  : « Quelque  fécond  en  chefs-d’œuvre  que 
soit  notre  temps,  il  ne  nous  donnera  pas  de  sitôt  un  Schubert!  » j 
Quant  au  quintette  en  ut,  il  est  l’objet  non-seulement  de  l’admiration 
inaltérable  de  cet  infatigable  admirateur,  mais  de  celle  d’un  critique 
de  laDeutschenMusikZeitung,  d’ordinaire  moins  facile  à émouvoir,  et 
qui  déclare  ce  quintette  « une  œuvre  divine,  unique  dans  son  genre, 
enivrante  jusqu’au  délire  par  la  beauté  merveilleuse,  le  charme  infini 
qui  l’anime  depuis  la  première  jusqu’à  la  dernière  note.  Ace  point, 
qu’on  se  demande  si  c’est  bien  vraiment  l’œuvre  d’un  homme,  si  elle 
n’est  pas  plutôt  tombée  du  ciel  sur  la  terre,  détachée  par  une  nuit 
sereine  du  front  étincelant  d’une  étoile  pour  se  cristalliser  en  sons 
impérissables...  » 

Que  dites-vous  de  l’enthousiasme  allemand? 

La  première  messe  écrite  par  Schubert  date  de  1814,  la  dernière, 
de  1828;  la  plus  importante  est  celle  eu  sol;  la  dernière  en  mi^ 
exécutée  peu  de  temps  après  sa  mort,  à Vienne,  n’y  fut  point  du 
tout  goûtée.  Pourtant,  bien  que  la  valeur  de  ces  compositions  ne 
soit  pas  partout  la  même,  la  beauté  de  la  forme  et  le  sentiment  re- 
ligieux qu’on  y rencontre  méritent  l’attention  des  amateurs.  « Car, 
remarque  avec  raison  le  docteur  Kreiszle,  Schubert  n’était  pas  homme 
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à s’occuper  longtemps  d’un  genre  sans  y imprimer  le  cachet  de  son 
génie  ^ » 

Les  opéras  qu’il  a composés  n’ont  point  été  mis  sur  la  scène  ; 
sauf  de  très-rares  exceptions,  ils  ne  pourraient  guère  y réussir  au- 
jourd’hui. 

Cependant,  beaucoup  pensent  que,  s’il  eût  vécu  plus  longtemps,  le 
théâtre  allemand  compterait  quelques  grands  ouvrages  de  plus  et 
peut-être  son  véritable  fondateur. 

Quant  à sa  musique  dé  piano,  on  ne  saurait  en  rien  dire  de  mieux, 
sinon  qu’elle  a mérité  par  l’originalité  des  idées  d’être  imitée  par 
Mendelssohn  dans  ses  Mélodies  sans  paroles^  et  par  Schumann  dans 
ses  Fantaisies.  Gela  ne  fit  pas  qu’on  l’exéculât  davantage  dans  les 
concerts  ni  qu’on  la  vît  figurer  chez  les  éditeurs.  C’était  peut-être  un 
préjugé,  on  aimait  tant  fauteur  des  Lieder  qu’on  se  défiait  de  fau- 
teur des  sonates.  Schumann  seul  ne  se  lasse  pas  de  manifester  pour 
elles,  comnie  pour  tout  ce  qui  vient  de  Schubert,  une  admiration 
sans  bornes,  que  partage  du  reste  le  docteur  Kreiszie  en  y faisant 
toutefois  certaines  réserves,  notamment  à l’endroit  des  compositions 
à quatre  mains  où  il  regrette  de  trouver  trop  de  laisser  aller  et  trop 
de  phraséologie  familière. 

Le  nom  de  Franz  Schubert,  porté  dans  toute  l’Allemagne  par  la 
Neue  Zeitschrift  et  répété  en  écho  par  les  différents  journaux  de  mu- 
sique, tira-t-il  plus  tôt  de  f ombre  les  nombreuses  œuvres  qui  y étaient 
ensevelies?  On  regrette  de  ne  pouvoir  répondre  affirmativement. 

En  1840,  les  publiés  ne  s’élevaient  qu’à  300;  aujourd'hui, 
selon  le  docteur  Kreiszie,  ils  ne  dépasseraient  guère  360.  Ce  n’est 
que  tardivement  et  par  fragments  que  Ferdinand  Schubert  et  les  di- 
recteurs de  la  société  de  musique  religieuse,  Kirchiehner  et  Michel 
Leitemayer  % firent  entendre,  dans  des  concerts  de  bienfaisance,  quel- 
ques parties  de  ses  opéras  et  autres  compositions  inconnues  Jusque-là 
à Vienne.  En  1849  seulement,  sa  musique  de  chambre  fui  adoptée 
par  la  Société  des  quatuors  de  Hellmesberger,  et  c’est  à dater  de  cette 
époque  qu’on  la  voit  figurer  dans  tous  les  programmes. 

Dès  1836,  la  Société  des  quatuors  de  Zimmermann,  à Berlin,  avait 
commencé,  il  est  vrai,  à les  faire  entendre,  mais  avec  peu  de  suite 
et  de  succès. 

En  1847,  on  exécutait,  à Pétersbourg,  le  Trio  en  si  dans  une  ma- 
tinée musicale  de  Vieuxtemps;  et  en  1861-62,  la  Symphonie  en  ut  et 
le  Quatuor  en  ré  mineur,  sous  la  direction  de  Rubenstein. 

^ Docteur  H.  Kreiszie,  Franz  Schubert,  p.  560. 

2 Né  à Vienne  en  1799,  maître  de  chant  au  théâtre  de  la  Josefsladl  depuis 
1854. 


25  Janvieh  lis70. 
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Les  progrès  faits  dans  le  public  par  les  chants  à plusieurs  voix, 
ne  présentent  pas  un  mouvement  beaucoup  plus  rapide,  bien  que 
plus  général.  Confinés  d’abord  à Vienne,  ils  y subissent  jusqu’en 
1836  un  long  temps  d’arrêt.  Puis  ils  pénètrent  dans  les  concerts 
duGewandaus  de  Leipzig  avec  un  grand  succès.  En  1844,  ia  Société 
chorale  de  Vieniie  imprime  une  forte  impulsion  aux  chœurs,  que 
vient  couronner,  en  1858,  l’exécution  du  Chant  des  esprits  sur  Veau. 
D’autres  sociétés  de  date  plus  récente,  ia  Singverein,  la  Singakade- 
mie^  continuent  ce  mouvement  ; mais  les  chœurs  n’ont  guère  dé- 
passé jusqu’ici  ies  murs  de  Vienne.  On  peut  en  dire  autant  de  sa  mu- 
sique dramatique,  à l’exception  à'Alfoîiso  et  Estrella  et  de  la  Guerre 
domestique  ; autant  de  ses  symphonies,  à l’exception  de  celle  en  ut 
dont  nous  avons  vu  ia  réception  enthousiaste  à Leipzig,  et  qui  fit  le 
four  de  l’Allemagne  ; et  presque  autant  de  sa  musique  d’église. 

Quelle  fut  la  fortune  des  Lieder  à l’étranger? 

Le  premier  pays  qui  les  accueillit  avec  enthousiasme  fut  la  France, 
où  on  commença  à les  connaître  et  à les  apprécier  dès  1829\  Le 
chanteur  Warlel  les  fit  applaudir  dans  les  salons.  Le  poëte  Émile 
Deschamps  les  traduisit  en  français  et,  dans  l’espace  de  dix  ans, 
l’éditeur  Richault  en  publia  environ-  cent  % outre  des  valses,  mar- 
ches, soriaies,  duos,  trios,  quatuors,  etc.,  etc.,  musique  d’église. 
S’il  faut  en  croire  le  docteur  von  Sonnleithner,  il  aurait  même  été 
question,  du  vivant  de  Schubert,  de  l’appeler  à Paris,  pour  qu’il  y 
écrivît  un  opéra.  Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  assertion,  le  sol  parisien 
semblait  être  bien  préparé  pour  recevoir  cette  semence  mélodique, 
si  l’on  en  juge  par  la  correspondance  suivante,  datée  de  cette  époque. 
((  Les  Lieder  de  Franz  Schubert  sont  extrêmement  goûtés  à Paris; 
son  nom  figure  sur  le  programme  de  tous  les  concerts  importants. 
On  a publié  récemment  une  collection  de  ces  mélodies,  traduites  par 

1 L’auteur  de  ce  travail  a recherché  dans  la  Revue  musicale  de  cette  époque, 
aussi  bien  que  dans  le  Journal  des  Débals,  pour  y trouver  quelque  mention  de  ce 
fait,  mais  en  vain.  Le  nom  de  Schubert  apparaît  pour  la, première  fois  dans  la 
Revue  en  septembre  1830  et  seulement  à Vdiriicle  Publicatio)! s étrangères,  où  l’on 
annonce  un  grand  quintette  (op.  114),  une  sonate  (op.  120),  deux  quatuors  pour 
violon, etc.,  etc.  (op.  125).  En  1834,  on  lit  dans  la  Gazette  musicale  : Schubert  (F.), 
six  mélodies  célèbres,  avec  paroles  françaises  par  M.  Bellanger,  chez  Richault.  Ce 
n’est  qu’en  1855  qu’on  voit  enfin  mentionnée  en  termes  élogieux  la  Religieuse, 
chantée  au  Conservatoire  par  Nourrit. 

\ Le  Conservatoire  possède  un  recueil  de  mélodies  de  Schubert  en  quatre  volu- 
mes, intitulé  : Seule  collection  complète  d.es  mélodies  de  Schubert,  avec  accom- 
pagnement de  pmwo,  paroles  françaises  de  M.  Bélangé. 

Cette  collection  ne  porte  l’indication  d’aucun  nom  d’auteur  allemand  et  les  titres 
sont  peut-être  arbitrairement  traduits. 

Le  premier  volume  contient  91  numéros;  le  second,  95;  le  troisième,  81  ; le 
quatrième,  59;  en  tout,  526. 
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Emile  Deschamps;  comme  les  Français  sentent  très-bien  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  leurs  chansons  et  le  Lied  allemand,  ils  ont 
adopté  ce  mot,  dont  ils  se  servent  comme  d’un  mot  français,  les  uns 
disant  le  Liede  et  les  Liedes^  les  autres  les  Lieder  ou  Lieders.  La 
collection  dont  nous  parlons  a paru  sous  le  titre  de  Collection  de 
Lieder  de  François  Schubert  ; elle  contient  ceux  que  l’on  préférait 
à Paris  L 

Dans  des  Souvenirs  de  Paris  (1817-1841)  % on  lit  encore  : « ...  L’ef- 
fet a été  saisissant,  les  Français  étant  restés  si  longtemps  dans  une 
voie  opposée;  il  a été  particulièrement  heureux.  La  profondeur,  la 
solidité,  la  mélancolie,  ce  je  ne  sais  quoi  que  l’on  sent,  mais  qu’on 
ne  peut  décrire,  a été  compris  par  eux,  et  çà  et  là  rendu  d’une  façon 
ravissante.  Jamais,  par  exemple,  je  n’oublierai  la  manière  dont 
Nourrit  chante  le  Roi  des  Aulnes...  » 

En  1855,  Nourrit  chanta  au  conservatoire  la  Religieuse;  et  c’est 
alors  que,  pour  la  première  fois,  Schubert  devient  le  sujet  d’un  article 
dans  la  Gazette  musicale.  Le  Journal  des  Débats  lui  en  consacra  un 
aussi,  mais  dans  lequel  malheureusement  on  trouve  beaucoup  de 
pathos  et  pas  mal  d’erreurs  qui  font  lever  les  épaules  à Fauteur  alle- 
mand, et  qu’il  signale  par  autant  de  points  d’exclamation.  On  est 
vraiment  surpris  en  effet,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  de  la  légèreté 
et  de  l’ignorance  singulières  dont  les  critiques  français  font  souvent 
preuve  à l’endroit  des  choses  qui  touchent  à l’étranger.  On  ne  peut 
guère  ouvrir  un  livre  allemand  que  cette  ignorance  ne  soit  signalée 
avec  une  ironie  dédaigneuse  méritée,  il  faut  en  convenir,  mais  fort 
blessante  pour  quiconque  a l’honneur  du  pays  à cœur.  Pourquoi,  au 
nom  du  ciel,  parler  sans  savoir?  et  pourquoi,  n’ayant  pas  le  temps 
ou  la  volonté  d’apprendre,  traiter  avec  tant  d’outrecuidance  des 
questions  dont  on  n’a  qu’une  notion  imparfaite? 

L’Italie,  elle,  a toujours  été  réfractaire  à l’influence  allemande. 
Le  génie  des  deux  peuples  diffère  comme  leur  ciel  : l’Allemand  a 
emprunté  à l’Italien,  comme  les  climats  brumeux  empruntent  quel- 
ques rayons  de  soleil  aux  climats  du  Midi  ; mais  l’Italien  n’a  rien 
pris  à l’Allemand,  pas  même  les  mélodies  de  Schubert,  dont  à l’heure 
qu’il  est,  selon  le  docteur  Kreiszle,  il  n’en  a pas  paru  plus  de  vingt- 
cinq  entre  Milan  et  Naples^. 

1 C’étaient  : la  Religieuse,  Marguerite,  le  Roi  des  Aulnes,  la  Rose,  la  Sérénade, 
la  Poste,  Ave  Maria,  la  Cloche  des  agonisants,  la  Jeune  fille  et  la  Mort,Rosemonde, 
les  Plaintes  de  la  jeune  fille,  Adieu,  les  Astres,  la  Berceuse,  la  Jeune  mère,  Éloge 
des  larmes. 

2 Erinnerungen  ans  Paris. 

5 On  en  trouve,  vingt-cinq  dans  le  Catalogue  de  Ricordi  avec  texte  italien  ou  fran- 
çais et  allemand. 
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L’Angleterre  et  rAmérique  du  Nord  le  connaissent  et  l’aiment. 
Plusieurs  de  ses  Lieder  y ont  été  publiés  avec  texte  anglais. 

L’Espagne  elle-même  en  a subi  le  charme,  et  quelques-uns  ont  été 
traduits  en  espagnol.  M.  Lenz  a trouvé  les  Winterreise  sur  un  piano, 
à Cadix. 

Ceci  n’empêche  pas  le  docteur  Kreiszle  de  dire  qu’en  dehors  de 
l’Allemagne,  et  surtout  de  l’Autriche,  Schubert  est  peu  pratiqué  et 
peu  honoré.  Il  est  certain  que  l’Allemagne  du  Nord,  soumise  toute 
entière  à l’influence  de  Zelter  et  de  Reichardt,  resta  longtemps  fer- 
mée à celle  du  compositeur  viennois.  Vienne  est  le  Midi  pour  ces 
gens  du  Nord,  et  nous  voyons  encore  tous  les  jours  combien  la  sym- 
pathie existe  peu  entre  les  deux  zones. 

Le  catalogue  complet  des  œuvres  de  Schubert  montre  tout  ce  qui 
resterait  à faire  pour  rendre  jusiiee  à sa  mémoire.  On  est  saisi  d’é- 
tonnement et  de  tristesse  en  voyant  le  nombre  et  la  diversité  des 
ouvrages  restés  inédits  et  gardés  dans  l’ombre  depuis  quarante  ans, 
avec  un  soin  jaloux,  comm.e  si  le  compositeur  n’avait  eu  d’autre  des- 
sein, en  les  écrivant,  que  de  se  plaire  uniquement  à lui-même.  On 
s’afflige  que  plusieurs  d’cmtre  eux,  et  non  les  moins  importants, 
aient  entièrement  disparu  sans  laisser  de  traces...  Nous  avons  indi- 
qué, plus  haut,  quelques-unes  des  causes  auxquelles  il  faut  attribuer 
ce  déplorable  état  de  choses,  nous  n’y  reviendrons  point,  préférant 
espérer,  avec  le  docteur  Kreiszle,  que  la  génération  actuelle  réparera 
les  torts  de  la  génération  précédente. 

Gardons  cette  pensée  consolante  pour  récompense  de  notre  tra- 
vail, et  qu’elle  nous  rappelle  toujours  que  de  tous  les  efforts  tentés 
jusqu’ici  pour  honorer  sa  mémoire,  le  plus  efficace  est  de  publier 
ce  qu’il  a fait.  Ses  œuvres,  voilà  les  impérissables  monuments  des- 
tinés à perpétuer  son  génie  et  son  nom. 


M"’®  A.  Audley. 
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TRADUCTION  EN  VERS  DE  PLAUTE 


La  figure  de  Plaute  est  une  de  celles  dont  la  critique  littéraire  et 
philologique  a le  plus  constamment  modifié  les  proportions  et  les 
traits.  Que  devra-t-elle  un  jour  à ce  travail  opiniâtre,  cher  à tous  les 
siècles  lettrés?  il  n’est  pas  facile  de  le  prévoir.  Pour  le  moment,  elle 
grandit,  mais  en  perdant  de  la  netteté  de  ses  contours,  comme  ces 
images  qu’on  yoit  s’allonger  en  tremblant  dans  le  miroir  d’une  eau 
courante.  C’est  du  moins  ainsi  que  l’offrent  à mes  yeux  les  nombreux 
écrits  où  s’agite  ce  qui,  dans  le  monde  savant,  s’appelle  les  questions 
de  Plaute  f 

Là,  on  s’accorde  bien  encore  à reconnaître  que  ce  fameux  poète 
comique  naquit  à Sarsine,  en  Ombrie,  et  qu’il  mourut,  dans  un  âge 
assez  avancé,  vers  l’an  de  Rome  570  (284  ayant  Jésus-Christ).  Mais, 
à part  cette  indication  de  lieu  et  cette  date  approximative,  l’ensem- 
ble de  faits  et  d’idées  que  doit  représenter  le  nom  de  Plaute  est  tou- 
jours en  discussion.  Ce  nom  même,  ou  du  moins  un  de  ceux  qu’il 
résume  dans  notre  langue,  est  encore  actuellement,  en  Allemagne, 
bien  entendu,  le  sujet  d’une  controverse  où  îa  nature  de  mes  éludes 
ne  me  permet  pas  même  de  songer  à intervenir,  fût-ce  comme  sim- 
ple rapporteur.  Du  moins,  la  mention  que  j’en  fais  ici  en  passant 
m’aura-t-elle  servi  à désigner,  à me  concilier  peut-être  la  classe 
choisie  de  lecteurs  auxquels  s’adresse  mon  travail.  Nous  nous  recon- 
naîtrons à ce  signe,  nous  sympathiserons  à ce  titre  : une  respectueuse 
indifférence  sur  la  question  de  savoir  si  l’auteur  de  V Amphitryon 
s’appelait,  en  latin,  Titus  Macciis  Plautiis  ou  Titus  Maccius  Plautus. 

* Vissering,  Quxstiones  Plautinæ.  — Becker,  De  comicis  romanorum  fahulis 
maxime  Plauiinis,  quæstiones,  etc.,  etc. 
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A quiconque  nous  reprocherait  de  ne  pas  accorder  assez  d’impor- 
tance à cet  i de  plus  ou  de  moins,  je  dirais  : « Vous  \ous  trahissez; 
Yous  n’êtes  pas  un  ignorant,  ou  du  moins  un  simple  lettré,  un  homme 
du  monde,  un  amateur  curieux  seulement,  et  par  occasion,  devons 
c(  faire  une  idée  » d’un  poêle  aussi  célèbre,  aussi  commenté,  aussi  cri- 
tiqué, aussi  admiré  que  peu  lu.  Ce  poète,  ne  mentez  pas,  vous  le  lisez 
couramment  dans  sa  langue  ; à peine  a-t-il  pour  vous  plus  de  secrets 
que  pourM.  Naudet,  mon  guide,  mon  maître,  mon  suprême  recours 
dans  les  grandes  difficultés.  Ma  traduction  n’est  pas  faite  pour  vous; 
encore  moins  le  prologue  et  les  notes  qui  l’accompagnent  ajouteraient- 
elles  à vos  lumières  sur  une  vie  d’ailleurs  presque  entièrement  ignorée, 
sur  un  texte  aujourd’hui  plus  que  jamais  en  voie  de  transformiation 
enfin  sur  un  talent  objet  des  appréciations  les  plus  diverses,  et  dont 
l’originalité  attend,  pour  donner  sa  juste  mesure,  la  découverte  des 
sources  où  il  a puisé  : autant  dire  un  miracle.  » 

Si  controversés  néanmoins  que  soient  encore  ces  divers  sujets,  je 
dois  aux  lecteurs  peu  au  fait  de  la  question  d’essayer  au  moins  de 
résumer  en  quelques  pages  ce  qui  m’a  paru  jeter  sur  elle  quelque 
clarté. 

Il  est  provisoirement  admis  en  ce  moment,  et  sur  des  raisons  très- 
valables,  que  Plaute  était  encore  très-jeune,  lorsqu’il  se  fit  connaître 
à Rome  comme  comédien  et  auteur  de  comédies.  On  a également  lieu 
de  croire  qu’il  fut  de  bonne  heure  chef  de  troupe  et  entrepreneur  de 
représentations  dramatiques,  ce  qui  lui  permit  d’amasser  un  certain 
pécule  et  de  se  lancer  dans  des  spéculations  qui  l’eurent  bientôt 
ruiné.  Jusque-là,  rien  que  de  parfaitement  vraisemblable  dans  cette 
tradition,  généralement  acceptée.  Mais  qu’un  auteur  dramatique  tant 
de  fois  applaudi  à Rome  ait  pu  se  voir  réduit  par  la  misère  à tourner 
la  meule  chez  un  boulanger,  c’est  ce  qui  me  paraît  moins  facile  à 
admettre  sans  commentaires.  Si  séduisant  que  soit  un  pareil  thème 
à amplification  littéraire  et  sentimentale,  au  moins,  pour  le  conci- 
lier avec  la  vraisemblance,  faudrait-il  supposer  notre  poète  adjugé 
comme  esclave  à un  créancier  tellement  inepte,  qu’il  n’aurait  d’abord 
su  trouver  à un  si  habile  homme  d’autre  emploi  que  celui  d’une  vieille 
bête  de  somme.  Naturellement,  une  si  lourde  méprise  n’aurait  pas 
duré  plus  de  vingt- quatre  heures,  et  Plaute,  rendu  à la  scène  et  aux 
Muses,  leur  aurait  bientôt  dû  la  rançon  de  sa  liberté. 

On  sait  en  effet  qu’il  revint  au  théâtre,  au  moins  en  qualité  d’au- 
teur, et  le  nombre  des  pièces  qu’on  lui  attribuait  de  son  vivant  ne 
permet  pas  de  croire  qu’il  en  fût  resté  bien  longtemps  éloigné.  R y 

* Telle  est  ropinion  et  Texpression  même  de  M.  Benoist,  un  des  plus  savants 
éditeurs  et  commentateurs  de  Llaute. 
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revint  après  une  de  ces  représenlations  de  retraite  « définitive  » pen- 
dant lesquelles  on  se  donne  rendez-voiis  à la  prochaine  représenta- 
tion de  rentrée.  Il  y revint  sans  un  denier,  mais  riche  en  expérience 
d’un  monde  que  la  vie  de  théâtre  n’avait  pu  lui  laisser  qu’entrevoir 
à peine.  Rien  n’est  perdu  pour  un  poëte  observateur  : peut-être  de- 
vons-nous à la  ruine  de  Plaute  ses  types  de  publicains,  de  banquiers, 
d’hommes  d’affaires  et  d’intrigue,  admirables  portraits  dont  les  ori- 
ginaux semblent  revivre  en  foule  de  nos  jours,  pour  perpétuer  la 
vengeance  du  peintre,  attester  son  talent  pour  la  ressemblance,  et 
prouver  que  le  théâtre  ne  corrige  ni  les  dupes  ni  les  fripons. 

Si  j’avais  à parler  uniquement  de  la  vie  de  Plaute,  telle  que  la 
présentent  des  documents  plus  du  moins  authentiques,  ma  tâche 
serait  achevée;  peut-être  même  l’aurais-je  déjà  excédée.  On  n’a  de 
lui  aucun  portrait,  même  apocryphe.  A peine  de  son  nom  de  Plaute 
— un  sobriquet  — a-t-on  pu  inférer  qu’il  avait  le  pied  plat,  défaut 
commun  chez  ses  compatriotes  les  Ombriens.  On  ignore  s’il  fut  marié  ; 
si,  comme  Térence,  il  fut  père;  quels  furent  ses  parents,  ses  amis, 
ses  mœurs,  son  naturel,  son  talent  comme  comédien.  Sur  ce  dernier 
point,  à la  vérité,  un  aveu  peu  favorable  semble  bien  ressortir  du  si- 
lence même  des  auteurs  qui  ont  le  plus  vanté  son  génie  poétique; 
mais  sur  tout  le  reste,  aucune  induction  plausible  n’est  à tirer  de 
leur  silence.  Ajoutons  que  rien  n’y  supplée  dans  les  ouvrages  même 
du  poëte,  leur  caractère  forcément  impersonnel  ne  permettant  pas 
d’y  chercher  de  ces  détails,  fort  répugnants  pour  la  plupart,  que  nous 
ont  laissés  de  leur  vie  privée  les  élégiaques  et  les  lyriques  grecs  et 
latins,...  et  autres. 

Sur  la  famille,  l’enfance  et  le  caractère  de  Plaute,  on  ne  sait  rien, 
je  le  répète;  mais  à défaut  de  témoignages  explicites,  quelques  sup- 
positions sont  permises  et  même  autorisées  par  certaines  données 
acquises,  celle,  entre  autres,  qui  le  ferait  naître  dans  une  condition 
très-humble,  mais  d’un  père  jouissant  de  quelque  aisance.  Comment 
s’expliquer  autrement,  d’une  part,  sa  vocation,  encouragée  ou  au 
moins  tolérée,  pour  la  profession  si  décriée  de  comédien,  et  d’autre 
part,  la  connaissance  des  lettres  grecques  et  latines  et  l’instruction 
générale  qui  lui  permirent  d’aborder  si  heureusement  la  carrière 
d’auteur  dramatique. 

Né  à Sarsine  quelque  vingt  ans  après  la  soumission  complète  de 
rOmbrie,  tant  de  fois  révoltée,  il  dut  être  amené  à Rome  avant  l’âge 
où  aurait  pu  l’y  suivre  le  regret  ou  au  moins  le  respect  du  pays  na- 
tal. Ainsi  s’expliqueraient  tant  bien  que  mal  les  railleries  qu’il  n’a 
pas  plus  ménagées  à ses  compatriotes  qu’aux  autres  provinciaux  pas- 
sés de  son  temps  sous  le  joug  de  Rome.  Quoiqu’il  en  soit,  ne  lui  fai- 
sons pas  un  crime  de  cette  faute,  pour  ainsi  dire  professionnelle  : 
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les  vaincus  n’ont  jamais  eu  beaucoup  à se  louer  du  théâtre.  N’ou- 
blions pas  que  trop  souvent  chez  nous-mêmes,  en  pleine  civilisation 
chrétienne,  en  pleine  société  française,  la  comédie  semble  avoir  con- 
servé pour  devise  Fatroce  Væ  victis  de  nos  ancêtres  les  Gaulois. 

Adopté  dès  Fenfance  par  la  cité  reine,  qu’il  sut  distraire  de  ses 
mâles  alarmes  au  plus  fort  de  son  duel  à mort  avec  Carthage,  Plaute, 
ne  l’oublions  jamais  en  le  lisant,  Plaute,  si  bon  helléniste  qu’il  fût, 
avait  dû  se  faire  un  cœur  et  un  goût  tout  romains,  De  même  que  le 
Calabrais  Ennius,  chantre  et  témoin  actif  de  la  seconde  guerre  puni-  ! 
nique,  il  avait  subi  le  prestige  d’une  grandeur  que  chaque  revers  sem-  i 
blait  accroître.  S’il  ne  paraît  pas  avoir  recherché,  comme  ce  dernier,  | 
le  patronage  et  le  commerce  intime  d’un  Scipion  ; s’il  se  contenta  1 
d’obtenir,  à distance,  les  suffrages  de  tant  d’illustres  patriciens  qui  1 
déjà  se  piquaient  de  joindre  à leurs  titres  celui  de  protecteur  des  let- 
tres, en  revanche,  il  voulut  être  populaire,  et  il  le  fut. 

Il  le  fut  au  delà  de  tout  ce  qu’il  avait  pu  rêver.  On  ne  le  saurait 
pas  d’ailleurs,  qu’on  le  reconnaîtrait  à son  babil  intarissable,  à ses 
fautes  contre  le  goût,  à son  effronterie  scurrile,  et  encore  mieux  à | 
ses  grâces  d’enfant  gâté.  A chaque  instant,  dans  ses  comédies  les  j 
plus  sérieuses  au  fond,  éclate  l’ivresse  d’un  succès  jusque-là  sans  | 
exemple  à Romœ,  d’une  popularité  qui  associait  les  œuvres,  le  nom,  | 
la  personne  même  de  Plaute,  à la  pompe  de  ces  triomphes,  accom- 
pagnés de  représentations  dramatiques,  où  sa  gloire  et  ses  intérêts 
trouvaient  également  leur  compte.  j 

Ils  le  trouvaient  aussi  bien,  du  reste,  pour  ne  pas  dire  mieux  en- 
core, dans  les  défaites  même  les  plus  sanglantes,  dans  les  épidé- 
mies, dans  les  famines,  qui  le  croirait?  Mais  ne  sait-on  pas  que  l’es- 
prit religieux  et  formaliste  des  Romains  voyait  dans  toute  calamité  I 
publiiù-ieun  signe  du  courroux  céleste,  la  sommation,  avec  frais,  i 
d’une  dette  à payer  aux  dieux?  En  de  telles  circonstances,  le  sénat, 
ayant  pris  conseil  du  grand  pontife  et  du  collège  des  augures,  décré- 
tait dt  s sacrifices  expiatoires,  accompagnés,  suivant  le  rite,  de  toute 
sorte  de  jeux  scéniques.  Aussitôt  s’élevait  un  théâtre  « desimpie  ’ 
bois,  » comme  les  premières  images  des  dieux,  vaste  enceinte  dé-  | 
couverte,  en  forme  d'hémicycle  allongé,  avec  plusieurs  étages  de  i 
gradins,  en  face  d’une  scène  plus  large,  mais  moins  profonde  que  | 
celle  des  théâtres  modernes.  L’édile,  entrepreneur  obligé  des  repré-  | 
sentations  dramatiques,  auquelles  était  allouée  une  somme  fixe,  l’édile  | 
marchandait  le  concours  des  chefs  de  troupe  et  des  auteurs.  Il  choi- 
sissait dans  le  répertoire  courant  certains  ouvrages  dont  le  succès 

* Rome  n’eut  que  très-tard  son  premier  théâtre  permanent  et  monumental;  elle 
le  dut  à la  munificence  de  Pompée  qui,  pour  ce  fait,  encourut  le  blâme  d«s  vieux 
Romains. 


UNE  TRADUCTION  EN  VERS  DE  PLAUTE. 


337 


n’était  pas  encore  épuisé,  ou  il  en  achetait  de  nouveaux,  assisté  d’un 
comité  de  lecture  facultatif,  et  sous  le  contrôle  de  la  censure  drama- 
tique, une  censure,  comme  de  nos  jours,  aussi  coulante  sur  la  morale 
que  sévère  sur  ce  qui  touchait  à la  politique.  Lorsque  tout  était  prêt 
pour  la  représentation,  l’annonce  détaillée  de  ces  œuvres  de  péni- 
tence, de  ces  actes  de  foi  (autos  da  fe)^  ôtait  publiée,  non-seulement 
dans  Rome,  mais  encore  dans  la  banlieue,  non  moins  empressée  que 
la  ville  à régler  ses  comptes  avec  le  ciel.  Enfin,  ces  conditions  rigou- 
reusement observées,  la  foule  envahissait  le  temple,  avec  mille  sor- 
tes de  rumeurs  où  dominaient  les  cris  des  femmes,  bien  qu’en  petit 
nombre,  ayant  sans  doute  moins  à expier  que  les  honàmes.  Des  hé- 
rauts récitaient  le  programme,  d’autres  commandaient  le  silejice; 
les  flûtes  jouaient  une  ouverture  gaie,  et  enfin  le  sacrifice  expiatoire 
^ commençait. 

Il  durait  souvent  plusieurs  jours  de  suite,  d’autant  plus  efficace 
pour  les  pécheurs  qu’il  les  avait  plus  longtemps  et  plus  follement 
divertis.  «Eh  quoi!  s’écrie  un  apologiste  chrétien,  Jupiter  s’apaise 
quand  on  représente  Amphitryon?  » Oui,  sans  doute  ; ainsi  du  moins 
le  pensaient  encore,  dans  le  quatrième  siècle  de  notre  ère,  tous  les 
Romains  demeurés  sincèrement  païens  -,  et  cette  opinion  ne  manquait 
chez  eux  ni  de  conséquence  ni  de  grandeur  ; j’oserai  même  dire 
qu’elle  se  rattachait  à ces  rudiments  de  christianisme  qu’on  trouve 
au  fond  de  toutes  les  religions  de  l’antiquité.  Elle  était  basée,  en 
effet,  sur  ce  principe  que  tout  sacrifice  offert  aux  dieux  devait  être 
célébré  d’une  âme  joyeuse.  Quoi  de  plus  logique,  d’après  cela,  que 
la  gaieté,  faisant  partie  du  rituel  expiatoire,  et  quoi  de  plus  gai  que 
V Amphitryon  ! 

Ce  n’est  pas  que  le  sujet  n’en  soit  très-grave,  et  qu’il  n’ait  été  main- 
tes fois  traité  comme  tel  dans  les  divers  Amphitryon  dont  procède  la 
comédie  de  Plaute,  et  qui  ne  sont  pas  venus  jusqu’à  nous,  entre  au- 
tres celui  d’Euripide.  Ce  sujet  n’est  rien  de  moins,  en  effet,  que  la 
naissance  d’Hercule,  de  ce  héros  médiateur,  dont  le  plus  grand  tra- 
vail sera  la  délivrance  de  Prométhée,  fils  de  la  Terre,  et  la  réconci- 
liation du  roi  de  l’Olympe  avec  le  supplicié  du  Caucase.  Les  temps 
sont  venus  où  le  vainqueur  des  dieux  rebelles  et  des  Titans,  arrivé 
presque  à l’apogée  de  son  développement  divin,  peut  enfin  se  donner 
la  douceur  et  la  majesté  du  pardon.  Prométhée  rentrera  en  grâce,  et 
avec  lui  cette  pauvre  race  humaine,  dont  il  s’était  de  son  chef,  et 
prématurément,  institué  le  sauveur.  Son  orgueil  pourra  bien  ne  ja- 
mais abdiquer  ce  titre  ; mais  les  travaux  surhumains  qu’il  impose 
devront  être  accomplis  par  un  héros,  fils  de  Jupiter  et  d’une  mortelle 
sans  tache.  De  là  le  choix  de  cette  Alcmène,  type  de  l’épouse  aimante 
et  fidèle,  de  la  Dorienne  accomplie  qui,  grâce  au  déguisement  de  Ju- 
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piter,  pourra  donner  un  fi1s  au  père  des  dieux  et  des  hommes  sans 
avoir  failli  à son  devoir  ni  abdiqué  un  seul  instant  sa  tendresse  pour 
son  époux.  Quant  aux  épreuves  qu’elle  devra  subir,  ainsi  qu’Amphi- 
tryon,  en  compensation  d’un  si  grand  honneur,  elles  s’expliquent 
par  l’anlique  doctrine,  admirablement  exposée  par  M,  Girard^,  que 
l’homme,  individuellement  et  dans  son  espèce,  doit  avoir  des  alter- 
natives de  bien  et  de  mal,  pour  être  préservé  de  l’orgueil  qui  lui  sug- 
gérerait de  s’égaler  aux  dieux  {et  eritis  skut  dei). 

La  précaution  n’était  pas  superflue  avec  les  anciens,  étant  donné 
l’idée  qu’ils  se  faisaient  de  chacun  des  dieux  en  particulier,  et  delà 
divinité  considérée  abstractivement.  A celle-ci,  ils  n’étaient  pas  loin 
de  prêter  les  mêmes  attributs  que  les  juifs  et  les  chrétiens  reconnais- 
sent au  vrai  Dieu  ; mais,  entre  les  premiers  et  l’homme,  ils  ne  met- 
taient, comme  l’a  dit  Bayle,  qu’une  différence  du  plus  au  moins.  j 
« Leur  grand  mérite  n’était  pas  une  moralité  suprême,  mais  une  i 
puissance  infinie  au  service  d’une  personnalité  très-prononcée  ^ » | 

Cette  distinction  est  à retenir,  pour  s’expliquer  en  bien  des  cas  la  rè- 
gle de  conduite  des  anciens  et  lire  avec  fruit  leurs  auteurs.  On  en 
trouvera  un  exemple  des  plus  frappants  dans  l’arrogant  Jupiter  de  | 
V Amphitryon,  comparé  au  Jupiter  vraiment  divin  et  paternel  dont  il 
est  parlé  dans  le  prologue  du  Cordage.  Le  premier,  avec  moins  de 
politesse  et  de  dignité  que  notre  Louis  XIV,  a quelques  traits  delà 
physionomie  que  les  Mémoires  secrets  donnent  au  grand  roi  dans 
sa  jeunesse.  On  comprend  que  la  foule  s’y  soit  méprise,  et  qu’elle  ait 
prêté  à Molière  l’intention  de  rappeler,  dans  son  Jupiter,  le  royal  i 
amant  de  madame  de  Montespan.  Le  Mercure  de  Plaute  ne  ressemble  | 
pas  mal  non  plus  à certains  cadets  de  famille  de  ce  temps-là  : il  est  j 
à Jupiter,  comme  ceux-ci  étaient  à M.  le  Prince,  à Lauzun,  au  duc 
d’Orléans,  il  lui  rend  les  mêmes  services,  et  peut-être  le  singulier 
mélange  de  crainte,  d’admiration,  d’envie  railleuse,  qu’inspiraient  i 
de  tels  personnages  aux  petites  gens  du  grand  siècle,  ne  différait-il 
pas  beaucoup  des  sentiments  de  la  plèbe  romaine  à l’égard  de  ses 
maîtres  et  de  ses  dieux.  Toujours  est-il  qu’au  théâtre,  les  faiblesses 
de  ces  derniers  partageaient  avec  les  vices  et  les  souffrances  de  l’es- 
clave le  privilège  de  divertir  au  plus  haut  point  la  société  romaine  ; 
et  l’on  a vu  que,  dans  l’opinion  commune,  ce  partage  n’avait  rien 
qui  les  blessât,  tout  au  contraire. 

Les  grands,  à l’origine  du  théâtre,  ne  s’étaient  guère  montrés  plus 
susceptibles  que  les  dieux  ; mais  au  temps  de  la  seconde  guerre  pu- 

* Le  sentiment  religieux  en  Crète  ÆHomère  à Eschyle,  étudié  dans  son  déve- 
loppement moral  et  dans  son  caractère  dramatique,  par  M.  Jules  Girard. 

- Histoire  de  ta  comédie,  par  M.  Edélestand  du  Méril. 
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nique,  s'ils  souffraient  bien  encore  sur  leur  propre  compte  certaines 
critiques  générales,  la  moindre  allusion  à leur  personne  et  à la  poli- 
tique était  rigoureusement  interdite.  En  revanche,  sur  tout  le  reste, 
pleine  licence  au  poêle  et  à rhistrion  pour  donner  aux  jeux  scéniques 
ce  caractère  de  gaieté  qui  en  faisait  la  vertu  propitiatoire. 

Une  autre  vertu  qu’attribuait  sans  doute  à cette  gaieté  de  com- 
mande la  politique  du  sénat,  c’était  de  relever  Fesprit  du  peuple,  si 
souvent  abattu,  pendant  les  premiers  siècles  de  Rome,  par  des  ter- 
reurs, des  désastres  et  des  fléaux  de  toute  nature.  Tite  Live  insinue 
très-clairement  que  celte  considération,  encore  plus  sanitaire  que 
religieuse,  inspira  la  mesure  à laquelle  les  jeux  scéniques  durent  leur 
introduction  à Rome,  vers  la  fin  du  quatrième  siècle.  Je  n’ignore  pas 
le  discrédit  où  est  tombé  de  nos  jours  cet  historien,  auquel  déjà  Mon- 
tesquieu reprochait  de  « jeter  ses  fleurs  sur  le  colosse  romain  ; » 
mais  je  demande  grâce  pour  le  passage  où,  exposant  l’humble  ori- 
gine du  théâtre  latin,  il  montre  la  peste  déposant  sur  les  bords  du 
Tibre  le  premier  germe  de  cette  fleur  h 

Fleur  exotique,  fleur  hybride,  et  qui  ne  perdit  jamais  ce  double 
caractère,  même  à l’heure  de  son  plus'  large  épanouissement.  Il 
semble  qiFun  moment  on  eut  pu  mieiix  espérer  d’elle.  La  jeunesse 
romaine,  d’abord  charmée  par  les  mimes  danseurs  et  les  musiciens 
venus  de  la  « muette  Étrurie,  » n’avait  pas  tardé  à se  lasser  de  leurs 
jeux,  obscènes  à outrance,  mais  peu  variés.  Sur  les  mêmes  tréteaux 
où  elle  s’était  plu  quelque  temps  à les  imiter,  elle  fil  monter  la  sa- 
tire, empruntée  des  Osques,  ou  du  moins  en  grande  faveur  chez  eux. 
C’était  une  sorte  de  dialogue  d’abord  improvisé,  où  s’échangeaient 
des  railleries,  des  invectives,  et  auquel  la  ville  d’Atella,  qui  ne  l’avait 
pas  inventé,  mais  qui  le  développa  sans  doute,  fit  donner  le  nom  d’a- 
tellanesL  II  ne  nous  reste  de  ces  premiers  bégaiements  de  la  comé- 
die latine  que  des  noms  d’auteurs  et  des  titres  qui  font  rêver.  On  se 
demande  s’il  n’y  avait  pas  là  les  rudiments  d’un  théâtre  national.  Il 
n’en  sortit  qu’un  théâtre  populaire,  un  théâtre  dont  Fesprit  et  les 
principaux  personnages  semblent  vivre  encore  aujourd’hui  dans  la 
farce  italienne,  mais  qui,  au  temps  du  premierCaton,  seul  peut-être 
à le  regretter,  n’existait  déjà  plus  à Rome. 

Le  premier  coup  lui  avait  été  porté  par  Livius  Andronicus,  poète 
histrion  formé  à Tareote,  et  qui  à la  satire  ajouta  des  fragments  de 
tragédies  traduits  du  grec.  Bientôt,  grâce  au  poète  tragique  Ennius, 
cet  accessoire  devint  le  principal,  comme  il  était  arrivé  en  Grèce,  à 

* Tite  Live,  Déc.  1,  1.  vu. 

On  trouvera  de  précieux  détails  sur  cette  transformation  de  l’Âtellane  dans 
VHistoire  de  la  Comédie,  de  M.  Edélestand  du  Méril,  déjà  citée. 
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l’origine  du  théâtre;  mais  on  sait  que  la  tragédie,  même  quand  elle 
s’en  prit  à des  sujets  nationaux,  n’obtint  jamais  à Rome  une  vraie 
popularité.  Pour  une  nation  habituée  aux  jeux  sanglants  du  Cirque, 
qu’était-ce  que  la  mort  fictive  d’un  comédien  qu’on  savait  fouaillé 
derrière  la  scène,  s’il  avait  mal  su  rendre  l’agonie  d’un  Agamemnon, 
d’un  Rémus  ou  d’une  Lucrèce^? 

Le  peu  de  goût  des  Romains  pour  la  tragédie,  même  égayée  par  ce 
côté  plaisant  delà  catastrophe  linale,  Nævius  et  Pacuvius  en  avaient 
sans  doute  fait  l’épreuve,  lorsqu’ils  tentèrent  d’élever  l’atellane  au 
ton  de  l’ancienne  comédie  grecque,  la  comédie  politique,  agressive, 
personnelle  des  Eupolis,  des  Aristophane,  des  Cratinus.  Mais  cette 
imitation  trop  fidèle  d’un  genre  d’ouvrages  déjà  proscrit  à Athènes 
fut  bientôt  fobjet,  dans  la  personne  même  de- Nævius,  d’une  répres- 
sion cruelle.  Plaute  y fait  allusion  comme  à un  lait  récent,  ce  qui 
permet  de  reculer  l’époque  de  ses  débuts,  et  de  voir  en  lui  non  l’é- 
lève et  le  successeur,  mais  bien  le  contemporain  et  l’émule  des  poètes 
latins  qui  viennent  d’être  cités.  Qu’il  leur  ait  été  supérieur^,  au  moins 
par  le  style,  c’est  ce  qu’attestent  les  fragments  qui  nous  restent  de 
leurs  ouvrages;  mais  rien  n’autorise  à faire  de  lui  le  promoteur  de 
l’évolution  qui  imposa  à la  comédie  latine  son  caractère  définitif,  en 
lui  prescrivant  l’imitation  des  chefs-d’œuvre  de  la  nouvelle  comédie 
athénienne.  Ceux-ci,  du  reste,  étaient  alors  en  si  grand  nombre,  et 
jouissaient  d’une  telle  vogue  dans  tout  le  monde  civilisé,  que  l’in- 
jonction de  les  traduire  de  préférence  était  peut-être  superflue.  Des 
dix-neuf  comédies  de  Plaute  qui  nous  ont  été  conservées,  on  n’en 
compte  pas  une  qui  paraisse  imitée  de  l’ancienne  comédie  attique^ 
Or  on  ne  peut  douter  que  plusieurs  d’entre  elles  n’aient  été  repré- 
sentées à Rome  avant  les  peines  infligées  à Nævius,  et  que  leur  mé- 
rite n’ait  ajouté  à l’ascendant  de  ce  génie  grec  qui,  sous  une  forme 
ou  sous  une  autre,  devait  s’imposer  de  plus  en  plus  au  théâtre,  à la 
poésie  et  à tous  les  arts  des  Romains.  Cet  ascendant,  Caton  l’avait  vu 
naître  avec  humeur,  et  à lui-même  il  était  réservé  d’en  subir  les 
plus  extrêmes  conséquences  : âgé  de  plus  de  quatre-vingts  ans,  il  dut 
se  résigner  à apprendre  le  grec  et  à voir  la  plèbe  de  Rome  applaudir 
de  confiance  les  pièces  grecques  apportées  du  sac  de  Corinthe,  pour 
ajouter  à l’éclat  du  triomphe  de  Mummius. 

* Jusqu’à  la  fin  de  la  République,  et  encore  assez  avant  sous  l’Empire,  les  rôles 
de  femmes  étaient  remplis  par  des  hommes. 

- Quintilien  fait  dire  à Varren  ou  à Stilon,  aussi  bons  juges  l’un  que  l’autre,  que 
si  les  Muses  voulaient  parler  latin,  elles  le  parleraient  comme  Plaute. 

5 On  lui  attribua  jusqu’à  cent  vingt  pièces  parmi  lesquelles  Varron  n’en  tenait 
que  vingt-trois  pour  authentiques.  L’opinion  commune  est  aujourd’hui  que  ce  der- 
nier chiffre  n’est  pas  tout  à fait  assez  élevé. 
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Les  choses  n’en  étaient  pas  encore  là  au  temps  de  Plaute  et  de  Cæ- 
cilius^  Déjà  cependant  l’esprit  grec  dominait  même  dans  la  sorte  de 
comédies  latines  que  Ton  appelait  togatæ,  parce  que  les  acteurs  s'y 
montraient  vêtus  de  la  toge  romaine,  et  non  du  manteau  grec, 
comme  dans  les  palUatæ.  Aucune  des  premières  ne  nous  est  parvenue, 
et  le  caractère  n’en  a été  nettement  défini  par  personne,  du  moins  ' 
avec  autorité;  mais  de  cela  même  il  ressort  que  si,  au  Forum,  les 
armes  s’inclinèrent  devant  la  toge,  celle-ci,  au-  théâtre,  dut  le  céder 
au  pallium.  Ce  dernier,  au  reste,  nous  le  savons,  était  fort  court,  et 
Plaute,  en  outre,  avait 'une  façon  à lui  de  le  porter  : tantôt  avec  une 
feinte  gaucherie,  tantôt,  par  une  distraction  calculée,  parfois  même 
emporté  par  la  chaleur  de  Faction,  il  en  laissait  flotter  les  plis  ou  le 
rejetait  sur  Fépaule,  si  bien,  qu’en  somme,  il  découvrait  la  person- 
nalité romaine  sur  les  points  et  dans  la  mesure  où  celle-ci  ne  haïs- 
sait pas  de  se  voir  trahie.  Mais  ces  points  et  cette  mesure,  comment 
les  déterminer  aujourd’hui?  En  fait  de  costumes,  d’usages,  d’insti- 
tutions civiles  et  militaires,  de  pratiques  religieuses,  d’état  des  per- 
sonnes, tout  ce  que  Plaute  a de  romain,  la  critique  érudite  l’a  bien 
dénoncé;  mais  sur  l’état' moral  du  monde  grec  à son  déclin,  comparé 
à l’état  moral  de  la  société  romaine  en  sa  pleine  virilité,  elle  n’a  fait 
qu’étendre  le  champ  des  hypothèses,  en  réduisant  le  nombre  des 
passages  de  Plaute  pouvant  aider  à la  comparaison.  Le  temps  n’est 
plus  où,  devant  les  scrupules  de  la  science  sur  l’authenticité  d’un  de 
ces  passages,  une  madame  Dacier  osait  dire,  d’un  ton  piqué,  mais 
non  sans  grâce  ; « C’est  quelquefois  un  bonheur  de  n’être  pas  si  fin.» 
Encore  moins,  comme  La  Harpe, , pourrait-on  aujourd’hui,  sans  se 
couvrir  de  ridicule,  reprocher  à l’auteur  de  la  Marmite  l’invraisem- 
blance d’un  dénoûment  qui  n”est  pas  de  lui.  Les  moins  fins  savent  à 
présent  à qui  attribuer  ce  dénoûment,  qui  n’est  pas  si  invraisembla- 
ble, et  encore  une  grande  partie  du  quatrième  acte  d’ Amphitryon. 
Ajouterai-je  qu’ils  soupçonnent  d’être  apocryphes  le  prologue  de  ce 
même  Amphitryon  et  celui  du  Cordage,  et  qu’ils  ont  de  bonnes  rai- 
sons pour  attribuer  à un  temps  postérieur  aux  guerres  puniques 
l’honneur  d’avoir  produit  ce  dërnier  morceau,  celui  où  se  trouve  si 
poétiquement  énoncé  le  dogme  de  la  Providence. 

Au  reste,  Plaute  dût-il  recouvrer  un  jour  tout  ce  qu’il  a perdu  — 
on  a vu  de  plus  grands  miracles  — cela  ne  ferait  pas  faire  un  grand 
pas  à la  question  de  savoir  si  ses  contemporains  applaudissaient, 
dans  son  théâtre,  des  tableaux  de  mœurs  étrangères,  ou  leur  propre 

* Cæcilius  [Statius],  mort  quelques  années  après  Plaute.  Il  avait  imité  du  grec 
plus  de  trente  comédies,  dont  nous  n’avons  que  des  fragments.  Quintilieii  le  place, 
pour  le  talent,  entre  Plaute  et  Térence. 
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image  dépaysée.  En  faveur  de  cette  dernière  conjecture,  vers  laquelle 
je  dois  avouer  que  j’incline,  nous  avons,  non-seulement  la  franchise 
d’allures  et  de  style  de  Plaute,  ses  anachronismes  voulus,  son  dé- 
dain affiché  de  la  couleur  locale,  mais  encore  le  témoignage  formel 
du  poêle  latin  qui  passe  pour  le  moins  libre  imitateur  des  comiques 
grecs.  Gomme  on  lui  reprochait  d’avoir  fondu  dans  une  de  ses  pièces 
deux  comédies  de  Ménandre,  Térence  avoue  le  tait,  ou,  pour  mieux 
dire,  il'se  vante  d’avoir  suivi  l’exemple  de  Nævius,  d’Ennius  et  de 
Plaute,  dont  « il  aime  mieux  égaler  le  sans-gêne  que  d’imiter  l’aveu- 
gle exactitude  de  certains  autres  E » 

En  résumé,  peut-on  inférer  de  ce  qui  précède  que  Plaute  aurait 
imité  les  Ménandre,  les  Diphile,  les  Épicharme,  avec  autant  de 
« sans-gêne  » que  Molière  en  devait  mettre  un  jour  à imiter  Plaute  | 

et  Térence?  En  d’autres  termes,  Plaute  serait-il  aussi  original  qu’il  ' 

est  donné  de  l’être  à un  poète  dramatique,  aussi  Romain  dans  ses  i 

comédies  grecques,  que  Molière  est  de  Versailles  dans  son  Amphi-  | 

tryon,  et  que  Racine  est  de  Saint-Cyr  dans  son  Estlter?  Je  n’ai  pu  ca-  i 

cher  quel  est  à cet  égard  mon  sentiment;  mais  loin  de  vouloir  Fini-  ; 

poser,  je  conseillerais  plutôt  au  lecteur  de  moins  resserrer  la  ques-  | 
tion,  et  de  voir  dans  le  théâtre  de  Plaute  une  image  de  l’homme  an-  i 
tique,  pris  entre  le  siècle  des  Scipions  et  celui  de  Dioclétien^.  C’en  i 
est  assez  pour  la  gloire  du  poète,  sinon  pour  l’honneur  de  l’anti- 
quité, qu’il  ait  été  pendant  un  si  long  espace  de  temps  « la  plus  ! 

complète  et  la  plus  haute  expression  de  l’esprit  romain,  quand  il  | 

voulait  se  détendre  et  se  donner  du  plaisir^.  » 

On  comprendra  que,  pour  lui  laisser  ce  caractère,  le  seul  qu’on  | 

ne  lui  ait  pas  disputé,  j’ai  dû  ne  reculer,  dans  ma  traduction,  devant  j 

aucune  des  crudités  ni  même  des  licences  de  l’original  : c’était  une  ! 
opinion  commune  dans  l’antiquité,  que  le  spectacle  de  l’ivresse  et 
de  la  folie  est  la  meilleure  leçon  de  tempérance  et  de  sagesse.  Il  i 

semble  d’ailleurs  que  chez  les  anciens,  comme  chez  les  enfants,  la  | 

nudité  ne  tire  pas  à conséquence.  Ainsi  sans  doute  pensait  le  pape 
Léon  X,  quand  il  faisait  représenter  devant  lui  les  Bacchis  et  le  Pœ-  j 

nulus  de  Plaute,  et  souffrait  que  d’autres  pièces  du  même  auteur  I 

fussent  jouées  dans  les  couvents  où  étaient  cultivées  les  lettres.  Dans 
le  même  siècle,  sous  les  auspices  de  plus  d’un  prince  de  l’Église, 

i 

^ Térence,  prologue  de  VAndrienne.  — Le  procédé  était  du  reste  si  commun  j 

que  les  puristes  le  désigtiaient  parle  terme  de  contaminatio,  qui  peut  se  passer  de  ! 

traduction. 

On  sait  que  V Amphitryon  était  représenté  sous  le  règne  de  cet  empereur,  et  on  i 
a lieu  de  croire  quTl  en  tut  de  même  de  tout  le  théâtre  de  Plaute  jusqu’à  l’établis-  ; 
sement  ofticiel  du  c!iristi;iüisme. 

s M,  Edélestand  du  Méril,  Hüt.  de  la  Comédie. 


UNE  TRADUCTION  EN  VERS  DE  PLAUTE. 


343 


« on  Iraduisit  à Venise  les  meilleures  pièces  de  Plaute,  et  on  les  tra- 
duisit en  vers^  comme  elles  devaient  l'être,  puisque  cest  en  vers  que 
Plaute  les  écrivit  ^ » 

On  me  saura  gré,  si  je  ne  me  trompe,  de  m’en  tenir  à cette  der- 
nière citation,  pour  justifier  le  parti  que  j’ai  pris  de  traduire  en  vers 
nn  poète;  elle  épargne  au  lecteur  un  long  plaidoyer  écrit  dans  ce 
])ut,  et  que  de  grand  cœur  j’ai  jeté  au  feu,  Payant  trouvé  résumé  en 
trois  lignes  par  un  si  bon  juge...  en  matière  devers  et  de  prose. 

Ma  cause,  au  surplus  — j’entends  la  cause  des  vers  — n’était-elle 
pas  gagnée  d’avance  par  Molière,  par  ce  Molière  dont  Y Amphitryon 
în’a  donné  l’idée  de  lui  opposer  celui  de  Plaute,  dans  la  forme  la 
plus  propre  à faciliter  la  comparaison  pour  ceux,  bien  entendu,  qui 
ne  lisent  pas  couramment  le  latin.  Quant  à la  Marmite,  que  notre 
grand  comique  a plus  librement  imité  en  prose  dans  son  Avare,  il  en 
a tellement  enrichi  le  fond,  qu’il  lui  était  bien  permis  d’en  appauvrir 
un  peu  la  forme.  Ne  pouvant  être  aussi  libéral  dans  un  sens,  j’ai 
voulu  l’être,  autant  qu’il  m’était  possible,  dans  l’autre.  J’ai  donc  tra- 
duit en  vers  la  Marmite,  en  lui  laissant  le  titre  de  l’héroïne  de  la 
pièce,  et  en  vers  aussi  le  Cordage,  la  cornédie  la  plus  poétique  de  son 
auteur,  celle  qui,  oppo-sée  aux  deux  précédentes,  peut  le  mieux  faire 
apprécier  l’étendue  et  la  variété  du  génie  de  Plaute.  En  regard  de 
presque  toutes  ses  qualités,  amoindries  par  son  interprète,  on  verra 
dans  ces  trois  ouvrages  les  aparté  sans  fin,  les  siiuations  prolongées 
à outrance,  les  apostrophes  au  public,  le  décousu,  les  négligences,  et 
bien  d’autres  défauts  qu’on  a souvent  reprochés  à l’auteur,  sans  égard 
à des  circonstances  qui  les  expliquent  et  parfois  même  les  excusent. 
Animé  de  l’esprit  si  largement  compréhensif  de  notre  époque,  le 
lecteur  ne  tombera  pas  dans  cette  faute,  il  tiendra  compte  au  poète, 
vingt  fois  centenaire,  que  j’ai  traduit,  du  temps  où  il  vécut  et  de 
la  société  à demi  barbare  qu’il  sut  à la  fois  charmer  et  peindre  sans 
la  flatter. 

A.  DE  Belloy.  I 

^ Voltaire,  Essais  szo’  les  mœurs  et  l’esprit  des  nations,  t.  V,  p.  67. 


LE  CONCILE 

ET  LE  MmiSTÉRE  BU  2 JANVIER 


LETTRE  DE  ROME 

Rome,  17  janvier. 

Monsieur  le  directeur, 

Les  déclarations  du  nouveau  cabinet  français  au  sujet  du  concile  | 
viennent  d’arriver  à Rome*.  Elles  nous  ont  donné  la  plus  grande  sa- 
tisfaction qu’un  Français  puisse  éprouver  hors  de  France  : celle  d’ê- 
tre fier  et  content  de  son  pays  ; satisfaction  d’autant  plus  vivement 
ressentie,  que  le  gouvernement  impérial  ne  nous  l’avait  pas  toujours 
ménagée,  surtout  à Rome. 

Qui  ne  serait  saisi  de  certains  rapprochements  et  de  certains  con- 
trastes? Lorsqu’il  y a vingt  ans,  le  30  octobre  1849,  un  ministère 
parlementaire  était  mis  de  côté  pour  faire  place  aux  préparatifs  du 
coup  d’Etat,  c’était  après  que  ce  ministère,  où  siégeait  M,  Odilon  ^ 

Rarrot  avec  M.  Dufaure  et  M.  de  Falloux  à côté  de  M.  de  Tocque-  j 

ville,  avait  refusé  de  porter  atteinte  à l’indépendance  du  Pape,  réta- 
bli et  protégé  par  nos  armes.  Et  quand,  au  terme  du  long  intervalle 
rempli  par  le  gouvernement  personnel,  un  nouveau  ministère  par- 
lementaire reparaît  tout  à coup,  sa  première  parole  est  celle-ci  : 

« La  France,  qui  veut  qu’on  respecte  sa  liberté,  entend  de  son  côté 
respecter  la  liberté  de  l’Église.  » Enfin,  pour  que  rien  ne  manque  à 
l’enseignement  qui  ressort  d’un  tel  spectacle,  en  face  de  ce  minis- 
tère « d’honnêtes  gens,  qui  disent  ce  qu’ils  pensent,  et  feront  ce 
qu’ils  disent,  » qui  donc  se  lève?  qui  se  rend,  contre  le  Saint-Siège  ï 
et  l’épiscopat,  l’organe  des  vieilles  rancunes,  des  vieilles  défiances  et 
des  vieilles  menaces?  C’est  l’instrument  docile  du  pouvoir  person- 
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nel,  c est  le  ministre  irresponsable  qui,  en  1859,  avait  promis  à nos 
évêques  l’intégrité  du  territoire  pontifical,  et  que  nous  avons  vu  de- 
puis, sans  nous  en  étonner,  l’adversaire  de  la  responsabilité  minis- 
térielle comme  de  toute  autre  réforme. 

Qu’il  soit  donc  permis  à un  catholique  français  de  saluer  de  Rome, 
avec  une  patriotique  confiance,  les  institutions  que  le  cours  du  temps 
et  de  l’opinion,  les  efforts  des  bons  citoyens  et  l’abnégation  du  chef 
de  l’État  viennent  de  rendre  à son  pays.  Ces  institutions,  est-ce  à 
dire  qu’elles  soient  parfaites,  quelles  conviennent  à tous  les  lieux  et 
à tous  les  temps,  qu’elles  ne  nous  exposent  nous-même  à aucun  pé- 
ril et  aucun  mécompte,  et  qu’il  faille  enfin  les  canoniser?  Dieu  nous 
garde  de  le  croire!  Tout  ce  que  nous  prétendons,  c’est  qu’elles  ne 
méritent  point  d’être  excommuniées. 

Aussi,  en  dépit  de  certains  docteurs,  n’avons-nous  point  peur 
qu’elles  le  soient,  et  si  nous  avions  besoin  d’être  rassurés,  nous  le 
serions  précisément  par  la  confiance  que  le  gouvernement  français 
témoigne  au  concile.  La  confiance  en  effet  appelle  la  confiance  ; 
l’Église  n’a  point  coutume  de  se  tourner  contre  qui  la  respecte. 
Quand  le  gouvernement  italien  dépouillait  le  clergé,  exilait  et  em- 
prisonnait les  évêques,  sévissait  contre  les  congrégations  religieuses 
et  contre  l’enseignement  catholique,  à une  civilisation  et  à un  libé- 
ralisme de  cette  sorte  [hujus  modij  le  Pape  ne  pouvait  tendre  une  main 
amieL  Mais  lorsqu’au  contraire,  en  France,  le  retour  de  la  liberté  ra- 
mène l’honnêteté  au  pouvoir,  lorsque,  dans  l’écroulement  de  la  dic- 
tature, les  institutions  libres  s’élèvent  comme  notre  unique  sauve- 
garde contre  le  débordement  d’une  démagogie  sauvage  et  par-des- 
sus tout  impie,  ce  n’est  pas  ici  que  seront  maudites  et  ces  institu- 
tions et  les  principes  qui  les  font  vivre.  L’opinion  publique  a porté, 
l’opinion  seule  peut  soutenir  aux  affaires  les  hommes  qui  s’y  décla- 
rent résolus  à respecter  l’Église.  Qu’on  ne  leur  rende  pas  ce  respect 
difficile,  en  effrayant  gratuitement  l’opinion  ! Que  les  libertés  invo- 
quées par  les  catholiques  à Paris  ne  paraissent  point  maudites  à 
Rome!  La  liberté  de  conscience  et  de  culte,  par  exemple,  qui  n’a 
point  séparé  chez  nous  l’Église  de  l’État,  est  aujourd’hui,  dans  notre 
droit  public,  la  meilleure  sauvegarde  de  notre  foi.  C’est  au  nom  de 
celte  liberté  que  nos  orateurs  ont  défendu  naguère  la  souveraineté 
pontificale,  et  que  nos  ministres  s’inclinent  maintenant  devant  l’in- 
dépendance du  concile.  Pie  Vil,  au  commencement  du  dix-neuviéme 
siècle,  a autorisé  Napoléon  P"  à la  jurer  entre  ses  mains.  L’Europe, 
ou  plutôt  le  monde  civilisé  tout  entier,  la  pratique  aujourd’hui.  Gom- 
ment craindre  que  le  concile  du  Vatican  la  condamne? 

^ Allocution  : Jam  dudum  cernimiis. 

25  Janvier  1870. 
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En  ce  qui  nous  concerne,  le  langage  de  M.  Daru  ne  permet  à 
personne  de  se  méprendre  sur  le  sentiment  public  en  France.  Le 
nouveau  ministre,  en  effet,  n’est  pas  moins  attaché  que  M.  Rouland 
aux  vrais  principes  de  1789;  il  est  meme  permis  de  penser  qu’il 
leur  a donné  plus  de  gages.  11  n’est  pas  plus  que  M.  Rouland  indiffé- 
rent aux  résolutions  du  concile;  cette  indifférence,  de  quelque  forme 
qu’elle  s’enveloppât,  cacherait  mal  le  dédain,  et  la  foi  catholique 
a gardé  trop  de  prise  sur  la  société  française  pour  être  dédaignée  de 
quiconque  prétend  agir  et  parler  au  nom  de  la  France.  Seulement, 
tandis  que  M.  Rouland  a peur  de  l’Église,  M.  Daru  se  fie  à elle  ; l’un 
se  croit  menacé  s’il  ne  menace  pas,  l’autre  attend  de  la  liberté  seule 
le  triomphe  de  la  modération.  Voilà  bien  les  deux  tendances,  voilé 
les  deux  politiques  qui  s’offrent  à notre  pays  en  matière  religieuse. 
Vous  n’attendez  pas  de  moi  que  j’examine  ici  laquelle  des  deux  doit, 
être  préférée.  Depuis  longtemps  notre  choix  est  fait,  et,  quoi  qu’:l 
advienne,  nous  y persévérerons. 

Je  voudrais  seulement  remarquer  combien  les  alarmes  manifes- 
tées, combien  les  rigueurs  invoquées  par  M.  Rouland  manquaient 
en  ce  moment-ci  tout  particulièrement  d’à-propos.  Si  jamais  les  dé- 
cisions romaines  courent  risque  de  méconnaître  et  de  froisser  les 
opinions,  les  institutions,  les  habitudes,  ou  seulement  les  préjugés 
des  peuples,  c’est  assurément  quand  Rome  prononce  dans  la  soli- 
tude, et  qu’à  l’écart  du  reste  du  monde  elle  semble  n’eiitendre 
d’autre  bruit  que  l’écho  de  sa  propre  voix.  Mais  lorsqu’au  contraire 
elle  réunit  dans  son  sein  comme  témoins,  législateurs  et  juges,  les 
fils  de  toutes  les  races,  les  citoyens  de  toutes  les  patries,  les  pas- 
teurs de  toutes  les  nations  ; alors  que  reste-t-il  à souhaiter,  sinon 
qu’ils  délibèrent  librement?  Et  si  nous  avons  à cœur  que  Rome 
respecte  leur  indépendance,  comment  nous -mêmes  prétendrions- 
nous  d’abord  la  restreindre?  Entre. le  Saint-Siège  et  nous  ils  peuvent 
au  besoin  devenir  des  médiateurs  ; ne  commençons  donc  point  par 
les  traiter  en  suspects,  et  saluons  leur  réunion  comme  une  grande 
espérance. 

Quant  à moi,  lorsqu  après  avoir  contemplé  près  de  la  confession 
de  Saint-Pierre  la  porte  ferm^ée  derrière  laquelle  les  Pères  délibèrent, 
j’erre  à travers  les  monuments  de  tout  âge  qui  me  parlent  en  même 
temps  de  la  ruine  des  empires  et  de  la  perpétuité  de  notre  foi  ; lorsque 
je  redescends  du  Vatican  à la  prison  Mamertine,  à travers  toutes  les 
étapes  successives  de  la  papauté;  alors,  loin  des  bruits  du  jour  et  de 
l’heure  présente,  dans  la  calme  et  sereine  perspective  de  l’histoire, 
je  crois  entrevoir  quel  accroissement  de  vie  l'Église  attend  du  nouveau 
concile.  Depuis  que  le  protestantisme  lui  a ravi  la  moitié  de  l’Europe 
et  que  l’incrédulité  lui  dispute  l’autre  moitié,  elle  est  devenue  plus 
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compacte  et  plus  uuie,  et  depuis  trois  siècles  aussi  son  gouverne- 
ment tout  entier  s’est  concentré  chaque  jour  davantage  dans  Rome 
seule.  Les  papes  n’ont  guère  cherché  cette  augmentation  de  puissance. 
Révolutions,  persécutions,  chute  et  renaissance  de  la  foi,  indifférence 
et  ferveur,  tout  a conspiré  tour  à tour  pour  l’apporter  en  leurs 
mains.  11  y a là,  sans  doute,  un  dessein  providentiel  qu’il  faut  bénir; 
mais  à tout  triomphe  Dieu  attache  une  épreuve,  à tout  succès  un 
danger.  Dans  la  société  religieuse,  comme  ailleurs,  la  centralisation 
peut  diminuer  l’activité,  l’initiative  et  la  vie  ; de  plus,  elle  exposa 
la  société  religieuse  à rester  séparée  et  comme  étrangère  à la  société 
civile,  à ses  intérêts,  à ses  sentiments,  à ses  idées.  Enfin  elle  fait  pe- 
ser sur  la  papauté  le  formidable  fardeau  sous  lequel  ont  succomba 
tous  les  gj  ands  empires,  sous  lequel  aurait  inévitablement  péri  déjà 
une  monarchie  périssable.  La  papauté  ne  périra  pas.  Mais  aussi  que 
fait-elle?  Dans  le  ïuoment  où  elle  se  voit  le  mieux  obéie,  elle  met  à 
profit  celte  obéissance  même  pour  convoquer  toute  l’Église  à Rome 
et  l’associer  à son  gouvernement  longtemps  solitaire.  Le  concile  du 
Vatican  ne  vient-il  pas  en  même  temps  manifester  l’unité  et  mettre 
un  terme  à la  centralisation  dans  l’Église? 

Mais,  me  dira-t-on,  et  que  de  fois  déjà  n’ai-je  pas  entendu  dire, 
« comment  pouvez-vous  franchement  en  attendre  un  résultat  pareil? 
Ne  le  voyez-vous  pas  préparé  dans  un  but  et  pou  -sé  vers  une  issue 
tout  opposés  ? Des  projets  dressés  d’avance,  un  règlement  imposé,  des 
commissions  élues  avant  tout  débat,  conformément  à des  listes  offi- 
cielles, par  une  majorité  disciplinée  qui  vote  comme  un  seul  homme; 
dans  ces  commissions  nulle  place  faite  à la  minorité,  en  dehors  d’elle 
nulle  autre  délibération  que  celle  des  congrégations  générales,  dans 
ces  congrégations  enfin  les  questions  portées  toutes  neuves  et  sans 
éclaircissements  préalables  devant  sept  cents  membres,  des  discours 
péniblement  entendus,  point  de  procès-verbaux  qui  les  placent  ensuite 
sous  les  yeux  des  Pères,  et  par  conséquent  l’impossibilité  pour  tous  les 
évêques  de  soumettre  avec  exactitude  ce  qu’ils  pensent  à l’examen  ré- 
fléchi de  leurs  collègues  ; car  il  est  interdit,  même  aux  membres  du  con- 
cile, de  rien  imprimer  ici  pour  le  concile  : qui  ne  reconnaîtrait  à tous 
ces  traits  une  assemblée  réunie  non  pour  discuter,  mais  pour  approu- 
ver, et  destinée  à exalter  le  pouvoir  qui  la  convoque  au  lieu  de  le  tem- 
pérer? Aussi  comme  elle  se  précipite  sur  cette  pente!  avec  quelle 
intolérance  la  majorité  presse  la  déclaration  de  l’infaillibilité  papale  ! 
Il  n’est  pas  besoin  de  pénétrer  dans  l’enceinte  du  concile  pour  savoir 
ces  choses  ; les  correspondances  des  journaux  en  sont  pleines,  l’Eu- 
rope les  connaît,  les  actes  extérieurs  de  l’assemblée  en  témoignent  ; 
ne  pointles  voir,  c’est  fermer  les  yeux;  ne  pas  les  avouer,  c’est  abuser 
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l’opinion  publique  et  l’exposer  à des  mécomptes  qui  seront  prompte- 
ment terribles.  » 

Je  ne  veux,  monsieur,  ni  fermer  les  yeux,  ni  tromper  personne. 
L’Église  n’a  pas  besoin  de  notre  aveuglement  et  de  nos  mensonges. 
Il  est  donc  vrai  : je  vois  ici  comme  un  autre  les  imperfections  dont 
une  mission  divine  ne  préserve  pas  une  assemblée  humaine;  Figiio- 
rance  des  formes  et  des  procédés  délibératifs,  enfin  l’inévitable  effroi 
qu’inspire  la  parole  libre  à des  hommes  vieillis  dans  le  silence.  Je 
vois  tout  cela  ; mais  ce  qu’il  faut  ajouter  et  ce  qui  change  l’aspect  du 
tableau,  c’est  que  malgré  tout  cela  cette  parole  libre  a retenti.  Elle 
est  sortie  du  sein  même  de  Rome  \ elle  est  venue  des  bords  du  Da- 
nube^ et  des  rivages  lointains  de  l’Amérique^;  elle  a vibré  sur  les 
lèvres  françaises  L Savante  et  sincère,  elle  a été  éloquente  ; les  droits 
de  la  raison  humaine,  les  progrès  de  la  science  moderne,  les 
besoins  de  la  société  contemporaine,  ont  trouvé  dans  le  concile  des 
organes  autorisés,  le  nom  seul  des  orateurs  l’atteste.  Et  cette  parole 
libre,  privée,  disait-on,  par  le  règlement  même  de  l'assemblée  de 
tout  moyen  efficace  de  prévaloir,  n’a-l-elle  pas  déjà  pourtant  fait  son 
œuvre?  Devant  elle  sont  tombés  les  projets  préparés  dans  le  secret  et 
le  silence  ; en  sorte  que  si  personne  ne  peut  prévoir  encore  ce  que 
fera  le  concile,  il  est  du  moins  permis  d’affirmer  désormais  qu’il 
n’acceptera  rien  les  yeux  fermés. 

Faut-il  en  être  surpris?  Toute  assemblée  honnête  et  sincère  où 
se  rencontrent  quelques  esprits  fermes  et  quelques  âmes  fortes, 
porte  en  elle  ce  qu’il  faut  pour  être  libre.  11  convient  donc  à tous 
égards  d’avoir  confiance  : confiance  avant  tout  en  Dieu,  qui  assiste 
le  concile,  confiance  ensuite  dans  la  sincérité  de  tous  ses  membres, 
confiance  enfin  dans  le  rare  caractère  de  plusieurs.  Ce  n’est  pas  en 
vain  que  d’un  bout  du  monde  à l’autre  l’Église  est  aujourd’hui  en 
butte  à toutes  les  attaques  ; il  sort  de  tant  de  combats  des  hommes 
courageux,  et  leur  indépendance,  qui  s’est  formée  ailleurs,  se  re- 
trouve ici.  L’archevêque  d’Halifax,  par  exemple,  y porte  sa  franchise 
américaine  ; les  cardinaux  Rauscher  et  Schw'artzenberg,  en  défen- 
dant chez  eux  la  cause  de  Rome,  ont  acquis  le  droit  de  dire  à Rome  la 
vérité.  Les  difficultés  religieuses  et  politiques  à travers  lesquelles  se 

* Mgr  Tizzani,  archevêque  de  Nisibe,  professeur  à la  Sapience  et  aumônier  en 
chef  de  l’armée  pontificale,  etc. 

2 Les  cardinaux  Rauscher  et  Schwartzenberg,  le  primat  de  Hongrie,  Mgr  Simor, 
Mgr  Haynald,  ex-archèvêque  de  Golocza,  Mgr  Strosmayer  évêque  de  Sirmium  en 
Bosnie. 

^ Les  archevêques  de  Saint-Louis  et  d’Halifax,  et  Mgr  Vero , évêque  de  Sava- 
nah,  etc. 

4 NN.  SS.  de  Grenoble,  de  Saint-Brieuc,  de  Reims,  de  Ghàlons,  etc. 
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déballe  sort  de  l’Autriche  et  de  la  Hongrie  ont  préparé  au  concile  des 
orateurs  tels  que  les  Strossmayer  et  les  Haynald  ; bientôt  le  monde 
chrétien  va  connaître  et  répéter  ces  noms  que  déjà  leur  pays  vénère. 
Et  dans  notre  épiscopat  français  dont  nous  sommes  fiers  à plus  d’un 
titre,  que  dire  enfin  du  plus  militant  de  nos  évêques?  Si  Pévêque 
d’Orléans  était,  ici  à cette  heure,  admiré  et  applaudi  comme  il  le 
fut  jadis,  il  conviendrait  peut-être  à ceux  qu’il  honore  de  son  amitié 
de  se  taire.  Mais  puisque,  aux  pieds  du  trône  sacré  qu’il  a défendu, 
la  foule  s’est  déchaînée  contre  lui,  puisque  son  ardent  amour  de 
l’Eglise  est  méconnu,  son  caractère  outragé,  sa  conduite  calomniée, 
il  nous  sera  bien  permis  d’attester  qu’entre  la  violence  des  uns  et 
le  silence  des  autres,  sa  parole  a rassuré  et  soulagé  beaucoup  d’âmes. 
C’est  en  l’écoutant  que  nous  avons  enfin  senti  qu’une  liberté  légitime 
n’était  point  bannie  désormais  de  l’Église.  Cette  liberté,  revendiquée 
à la  porte  du  concile,  nous  a garanti  celle  qui  doit  régner  à l’inté- 
rieur. Voilà,  quoi  qu’il  arrive,  quel  service  il  aura  rendu  au  concile 
et  aux  fidèles  : l’impopularité  momentanée  qui  l’en  récompense  en 
accroît  le  prix  et  l’honneur. 

J’entends  dire  autour  de  moi  par  ceux  qu’effraye  cette  intrépide 
indépendance  : « 11  s’est  jeté  à la  mer;  à quoi  bon?  Quel  dommage!  » 
Quand  il  s’agit  de  construire  une  digue,  on  jette  d’abord,  en  effet, 
un  rocher  dans  la  mer.  Il  fend  le  flot  avec  fracas,  puis  le  flot 
le  recouvre  et  semble  se  jouer  de  lui.  Mais  autour  de  cette  première 
assise,  d’autres  pierres  s’accumulent,  la  digue  s'élève  et  le  flot  est 
brisé. 

Sans  entrer  dans  aucun  débat  dogmatique,  voilà,  monsieur,  ce 
qu’il  me  semble  permis  d’opposer  aux  inquiétudes  dont  je  ne  vous 
ai  pas  dissimulé  l’expression. 

Mais  alors  je  vois  s’élever  d’autres  alarmes  : « Si  le  concile  redoute 
d accroître  dans  i’opinion  des  peuples  et  de  fortifier  par  un  nouvel 
hommage  l’autorité  pontificale,  elle  en  sortira  amoindrie  et  contes- 
tée. Le  grand  ressort  qui  donne  le  branle  à tout  le  reste  étant  ainsi 
affaibli,  l’Eglise  verra  s’arrêter  ses  progrès  ; sa  vigueur  aura  dimi- 
nué, soit  pour  résister,  soit  pour  conquérir.  » Un  tel  péril  serait-il 
à craindre,  en  effet,  ou  bien  est-il  possible  de  dissiper  aussi  cette 
inquiétude  afin  de  ne  plus  laisser  place  autour  du  concile  qu’à  une 
attente  tranquille  et  confiante? 

J’entends  citer  par  de  plus  autorisés  que  moi  l’exemple  du  con- 
cile de  Trente.  Il  n’a  rendu  aucun  décret  en  faveur  de  la  papauté 
attaquée  par  le  protestantisme  ; il  a même  à certains  égards  res- 
treint sa  puissance  disciplinaire,  et  pourtant  c’est  à partir  de  ce  con- 
cile, c’est  à la  suite  des  bonnes  lois  et  des  bonnes  mœurs  établies 
par  lui  que  la  cour  de  Home  a vu  son  autorité  se  consolider  et  s’en- 
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raciner  dans  tous  les  pays  restés  fidèles.  « La  plupart  des  hommes 
« trouvent  leur  profit  à relenir  le  bien  d’autrui,  leur  ruine  à ne  pas 
« recouvrer  leur  propre  bien.  Il  en  est  tout  autrement  pour  Rome, 
« dans  ses  rapports  avec  les  pays  catholiques.  Veut-elle  s’appauvrir: 
c<  elle  n’a  qu’à  ne  pas  payer  ses  dettes.  Veut  elle  au  contraire  ac- 
« croître  toujours  ses  trésors  : qu’elle  attende,  sans  les  presser,  ceux 
« qui  ne  la  payent  pasL  » Qui  donc  parle  ainsi,  monsieur  ? Est-ce 
un  gallican  déguisé?  Non,  c’est  un  jésuite  chargé  par  un  pape  d’é- 
crire l’histoire  du  concile  de  Trente  et  fait  cardinal  pour  l’avoir  di- 
gnement écrite.  C’es  ^allavicini. 

Je  m’arrête  après  vous  avoir  fait  pressentir,  autant  qu’il  est  per- 
mis de  l’entrevoir  du  dehors,  la  diversité  des  tendances  et  des  opi- 
nions. Au  sein  d’un  commun  dévouement  à l’Église  et  au  Saint-Siège, 
cette  diversté  atteste  la  sincérité  dans  les  délibérations,  elle  garantit  la 
maturité  dans  les  décisions,  et  la  Providence  s’en  est  toujours  servie 
pour  préserver  l’Église  de  tout  excès.  Qu’en  sortira-t-il  d’ailleurs 
et  que  fera  ce  nouveau  concile?  Nul  ne  peut  le  prévoir  ; personne  au- 
jourd’hui ne  sait  même  encore  quelle  sera  sa  durée.  11  aura  son  his- 
toire à son  tour  ; ne  cherchons  pas  à la  devancer  par  de  vaines  con- 
jectures. Proclamons  seulement  ce  qui  est  déjà  manifeste,  c’est  que 
jamais  assemblée  œcuménique  ne  fut  si  complète  - — elle  vient  de 
toute  la  terre  — et  pourtant  jamais  aucune  ne  s’est  réunie  à 
travers  moins  d’obstacles  entre  toute  la  terre  et  Rome,  il  n’y  a plus 
ni  barrière  ni  distance,  et  jamais  non  plus  un  épiscopat  aussi  géné- 
ralement irréprochable  ne  fut  présidé  par  un  pape  plus  unanimement 
vénéré.  Gela  suffit  pour  remplir  de  consolation  une  âme  chrétienne. 
Cela  nous  suffit  pour  bénir  Dieu  de  nous  avoir  ménagé  un  tel  spec- 
tacle et  pour  ne  point  désespérer  du  siècle  où  il  nous  a été  donné 
de  le  contempler. 

C.  DE  Meaux. 

* Histoire  du  Co7icile  de  Trente,  üy.  XXIV,  châp.  xiv. 
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LA  VRAIE  RELIGION 

Étude  psychologique  et  morale,  par  l’abbé  Félix  Carrier.  — Paris.  Douniol,  1869. 

La  vérité  est  une  dans  son  essence,  mais  elle  a des  aspects  divers  selon 
le  point  duquel  on  l’observe,  et  tous  n’arrivent  pas  jusqu’à  elle  par  lemême 
chemin.  Bien  loin  de  voir  là  un ‘motif  de  suspicion  et  de  doute,  on  doit  y 
trouver  plutôt  la  confirmation  d’une  certitude  à laquelle  des  déductions 
tirées  de  prémisses  différentes  entre  elles  viennent  également  aboutir.  Cette 
réflexion,  que  m’a  plus  d’une  fois  suggérée  la  grande  variété  des  travaux 
apologétiques,  et  que  je  crois  avoir  eu  déjà  l’occasion  d’exprimer  dans  le 
Correspondant,  s’applique,  d’une  manière  singulièrement  frappante,  à 
l’œuvre  de  M.  Carrier,  Tune  de  celles  assurément  où  la  démonstration  ca- 
tholique revêî  la  forme  la  plus  neuve  et  présente  le  caractèt  e le  plus  origi- 
nal. Elle  provoque,  à ce  titre,  une  attention  particulière,  et  un  aperçu  som- 
maire, mais  exact,  du  plan  dans  lequel  elle  est  conçue  et  de  la  méthode 
qui  y a présidé  ne  saurait,  çe  semble,  être  dépourvu  d’intérêt. 

Ce  qui  distingue  cette  méthode,  c’est  une  sorte  d’interversion  de  l’ordre 
habituel  des  raisonnements,  par  laquelle  ce  qui  n’apparaît  communément 
que  comme  conséquence  de  propositions  préalablement  démontrées  est 
posé  a priori  et  devient  la  preuve  de  ces  propositions  elles-mêmes.  Ainsi 
la  base  d’une  argumentation  dont  la  conclusion  embrasse  tout  l’ensemble 
du  dogme  et  de  la  morale  catholiques  n’est  autre  que  la  notion  de  la  vie 
future,  envisagée  comme  découlant  directement  et  nécessairement  des  as- 
pirations de  notre  âme  vers  le  bonheur  et  des  conditions  irréalisables  ici- 
bas  auxquelles  seules  elle  peut  l’obtenir,  notion  qui  ne  reste  pas  dans  le 
vague  d’une  généralité  abstraite,  mais  qui  pénètre,  par  la  simple  force  de 
l’induction  logique  et  sans  un  appel,  au  moins  conscient,  à l’imagina- 
tion, dans  tout  le  détail  des  éléments  constitutifs  et  des  circonstances  carac- 
téristiques de  l’éternelle  félicité.  Sa  nature  spirituelle,  la  société  des  âmes 
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entre  elles  et  avec  les  anges,  dont  l’existence  ressort  de  Tidée  d’ordre  et 
de  proportion  entre  les  êtres  créés  inséparable  de  celle  d’un  Dieu  créateur, 
la  vision  de  Dieu,  et  parlé  même  le  développement  complet  et  indéfini  de 
notre  faculté  de  connaître  et  de  notre  faculté  d’aimer,  Dieu  daignant  par 
la  communication  surnaturelle  de  son  amour  substantiel  nous  mettre  en 
état  de  répondre  dignement  à sa  tendresse  et  nous  associer  à l’effusion  de 
ses  dons  sur  chacun  de  nos  frères,  les  plus  doux  sentiments  delà  terre  se 
retrouvant  au  ciel  dégagés  de  tout  alliage  impur  et  élevés  à leur  suprême 
puissance,  le  corps  venant  à un  moment  donné  se  réunir  à l’âme  et  com- 
pléter son  bonheur  sans  y rien  mêler  d’indigne  d’elle  : tous  ces  points,  que 
je  ne  puis  qu’indiquer,  sont  successivement  traités  et  rationnellement  éta- 
blis. Un  volume  entier  est  consacré  à ce  travail,  et  l’on  ne  peut  dire  que  ce 
soit  trop  pour  son  importance,  rjuand  on  voit  dans  le  suivant  dériver  de  là 
toutes  les  solutions  dont  la  conformité  avec  l’enseignement  de  l’Église 
atteste  l’accord  de  la  raison  et  de  la  foi.  C’est  ce  que  de  courts  développe- 
ments vont  mieux  faire  saisir. 

Toute  union  entre  deux  êtres  suppose  une  certaine  ressemblance  ; Dieu 
a donc  dû,  puisqu’il  nous  a donné  pour  fin  d'être  intimement  unis  à lui, 
en  mettre  une  entre  lui  et  nous.  Ne  pouvant  nous  conférer  le  privilège  in- 
communicable ^'exister  j)ar  soi-même,  qui  fait  de  lui  l’être  nécessaire,  il 
a voulu  du  moins  que  nous  devinssions  par  nous-mêmes  une  partie  de  ce 
que  nous  étions  appelés  à être  un  jour.  C’est  pourquoi  il  n’a  mis  en  nous 
que  le  germe  de  notre  existence,  nous  laissant  le  soin  de  le  développer 
par  notre  activité  propre.  De  là  la  loi  du  progrès  moral  et  l’idée  du  devoir, 
ou  de  l’obligation  pour  chacun  de  nous  de  se  conformer  aux  règles  suivant 
lesquelles  ce  progrès  doit  s’accomplir. 

Ces  règles  sont  dictées  par  la  nature  même  du  but  auquel  nous  devons 
tendre,  et  comme  dans  tous  les  métiers  et  dans  tous  les  arts  on  com- 
mence par  faire  tant  bien  que  mal  ce  qu’on  désire  arriver  à faire  d’une 
manière  plus  parfaite , ce  qui  constitue  V apprentissage,  ainsi  nous  est 
imposé  en  ce  monde  l’apprentissage  de  la  vie  do  nt  nous  aurons  un  jour  la 
plénitude.  Accepter  celte  épreuve,  la  pratiquer  en  appliquant  autant  que 
possible  nos  facultés  aux  mêmes  objets  et  de  la  même  manière  que  nous 
le  ferons  dans  l’état  plus  parfait  qui  nous  est  réservé,  tels  sont  donc  les 
devoirs  fondamentaux  auxquels  viennent  se  rattacher  tous  les  autres. 

Puisque  Dieu,  dans  l’éternité, fveut  nou  communiquer  sa  propre  vie,  il 
est  conforme  à la  loi  du  progrès  que  cette  communication  commence  dans 
le  temps  de  telle  sorte  que  nous  ayons  à la  seconder  par  la  correspondance 
de  nos  efforts.  C’est  ce  que  réalise  la  girnce,  en  ajoutant  à notre  vie  natu- 
relle une  vie  surnaturelle  ou  divine,  beaucoup  plus  précieuse  que  l’autre, 
et  que  nous  sommes  dès  lors  bien  plus  rigoureusement  tenus  d’entretenir  et 
de  développer.  Ces  deux  vies  ont,  du  reste,  entre  elles  une  extrême  simi- 
litude, à laquelle  Dieu  a eu  égard  en  voulant  que  la  transmission  de  la 
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grâce  fût  attachée  à des  actes  matériels  et  sensibles,  en  rapport  avec  ceux 
qui  conservent  et  font  prospérer  notre  existence  corporelle.  Ainsi  s’expli- 
que l’institution  des  sacrements  et  surtout  du  plus  admirable  d’entre  eux, 
imitation  sublime  du  principal  moyen  d’assurer  cette  existence,  si  bien 
justifiée  par  les  lois  de  l’analogie  que  M,  Carrier,  appliquant  encore  ici  le 
procédé  qui  lui.  est  propre,  ne  craint  pas  de  proclamer  a 'priori  le  dogme 
eucharistique,  et  de  partir  de  là  pour  déclarer  vraie  entre  toutes  la  reli- 
gion qui  seule  le  professe  dans  sa  miraculeuse  intégrité. 

• De  cette  doctrine  de  la  grâce  et  des  sacrements  résulte  pour  nous  l’obli- 
gation de  recourir  à ceux-ci  pour  attirer  celle-là  en  nous  et  y maintenir  son 
empire.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  nous  livrer  à Faction  bienfaisante  de  Dieu, 
il  faut  encore  que  par  un  travail  personnel  nous  fassions  fructifier  ses 
dons  pour  le  perfectionnement  de  notre  être.  Ce  travail  constitue  la  prati- 
que de  la  vertu,  dont  Fauteur  donne  cette  définition  remarquable  : « Ac- 
complir le  plus  possible  nos  actes  les  plus  parfaits,  c’est-à-dire  ceux  qui 
sont  de  nature  à nous  mettre  en  rapport  plus  intime  avec  Dieu,  en  éta- 
blissant entre  sa  vie  et  la  nôtre  une  plus  parfaite  ressemblance.  » 

La  première  conséquence,  c’est  que,  puisque  Dieu  est  amour,  selon  la 
belle  expression  de  Fapôtre  saint  Jean,  nous  aussi  nous  devons  aimer,  et 
avant  tout  et  par-dessus  tout  aimer  Dieu,  l’être  souverainement  et  infini- 
ment aimable.  De  l’amour  et  de  la  connaissance  plus  ou  moins  développée 
des  perfections  divines  qu’il  suppose,  naît  Vadoratio'u;  le  besoin  qu’a 
l’âme  du  concours  des  sens  pour  provoquer  et  pour  entretenir  son  activité, 
celui  qu’on  éprouve  de  parler  et  d’entendre  parler  de  ce  qu’on  aime,  la  dis- 
position qui,  lorsque  plusieurs  ressentent  une  même  affection,  les  porte  à 
se  réunir  pour  l’exprimer,  nous  conduisent  de  l’adoration  muette  et  solitaire 
à la  prière  formulée,  soit  individuelle,  soit  collective,  et  à la  solennité  du 
culte  public,  et  une  philosophie  ignorante  de  la  nature  humaine  peut  seule 
proscrire  ou  r'édaigner  ces  actes  direets  de  l’amour  de  Dieu,  dont  l’ensem- 
ble forme  ce  qu’on  appelle  la  vertu  de  religion. 

Ces  actes,  si  essentiels  qu’ils  soient,  ne  doivent  pas  faire  méconnaîire 
l’importance  des  actes  indireets  du  même  amour,  avec  lesquels  ils  ont  à se 
partager  notre  vie  dans  une  proportion  variable,  déterminée  par  l’âge,  la  si- 
tuation et  le  caractère  de  chacun.  Ces  derniers  ont  pour  matière  tous  les 
actes  de  la  vie  naturelle  et  sont  réglés  par  ce  principe  : « Une  action  est 
moralement  bonne  quand  elle  facilite  l’union  avec  Dieu  ; elle  est  moralement 
mauvaise  quand  elle  est  un  obstacle  à cette  union.  » 

A l’aide  de  ce  critérium,  et  dans  une  série  de  déductions  dont  l’analyse 
détaillée  m’entraînerait  trop  loin,  M.  Carrier  condamne  l’idolâtrie  formelle 
ou  implicite,  les  actes  qui,  hors  le  cas  d’une  nécessité  légitime,  abaissent 
l’âme  et  la  matérialisent  en  quelque  sorte  en  la  réduisant  à se  complaire 
dans  une  jouissance  purement  sensuelle,  l’application  à des  connaissances 
d’un  ordre  secondaire  poussée  au  point  de  nous  faire  négliger  celles  qui 
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serviraient  à notre  progrès  moral.  Mais  il  estime  la  science  bonne  en  elle- 
même,  porte  un  semblable  jugement  sur  l’affection,  repousse  comme  trop  ! 
littérale  l’interprétation  d’un  texte  évangélique  qui  ferait  un  devoir  de  1 
briser  les  liens  de  famille,  et  ne  consent  pas  même  à réprouver  le  sentiment  ; 

que  notre  langue  désigne  plus  spécialement  sous  le  nom  d’amo?/r,  lors-  | 

qu’il  est  pur  de  toute  tendance  mauvaise,  réglé  dans  ses  manifestations 
par  la  prudence,  et  qu’il  n’empiète  pas  sur  les  droits  consacrés  par  un  enga-  | 

gement  antérieur.  Il  refuse  aussi,  tout  en  reconnaissant  la  nécessité  du  I 

détachement  de  la  matière  pour  le  perfectionnement  de  l’âme,  et  en  admi-  | 
rant  le  degré  héroïque  auquel  l’ont  porté  plusieurs  saints,  de  voir  dans  ces 
excès  de  mortification  des  exemples  à suivre  pour  le  commun  des  hommes, 
et  craint  qu’en  s’engageant  légèrement  dans  une  telle  voie  on  ne  s’expose 
à une  prompte  et  dangereuse  réaction.  | 

Passant  des  devoirs  négatifs,  ou  de  ce  que  nous  sommes  tenus  de  nous 
interdire,  aux  devoirs  positifs,  ou  aux  actes  qui  nous  sont  commandés,  il 
les  rattache  encore  aux  conditions  de  notre  état  futur,  dont  notre  vie  pré- 
sente, destinée  à le  préparer,  doit  se  rapprocher  le  plus  possible.  Et  dans 
cet  ordre  d’idées  il  trouve  tout  d’abord  une  belle  démonstration  de  l’Église  | 
catholique.  A la  société  des  bienheureux  au  ciel,  en  effet,  doit  corres- 
pondre une  société  terrestre,  offrant  les  mêmes  caractères  de  charité  i 
immense  et  d’universalité,  embrassant  par  conséquent  dans  une  affection  î 
commune  le  passé,  le  présent  et  l’avenir  du  genre  humain.  Or,  une  telle 
société  a pour  condition  première  l’accord  des  intelligences  et  des  cœurs 
dans  la  connaissance  et  dans  l’amour  d’un  bien  permanent,  commun  aux 
hommes  de  tous  les  temps,  et  que  tous  puissent  posséder  à la  fois,  bien 
qui  ne  saurait  être  que  Dieu  ; elle  suppose  donc  l’unité  du  symbole  reli- 
gieux, et  la  raison,  impuissante  à formuler  par  elle-même  un  tel  symbole, 
ne  peut  évidemment  le  trouver  que  dans  le  christianisme,  qui,  se  présen-  i 
tant  à la  fois  avec  d’imposants  appuis  historiques  et  traditionnels  et  avec  | 
le  don  de  satisfaire  seul  un  besoin  impérieux  de  l’humanité,  commande 
l’adhésion  de  tout  esprit  non  prévenu.  Enfin,  Tunité  ne  peut  être  assurée, 
le  symbole  conservé  intact,  que  par  l’un  de  ces  deux  miracles  : l’inspiration  j 
directe  et  continue  de  chaque  homme  en  particulier,  ou  l’inspiration  de  | 
quelques  hommes  choisis  pour  interpréter  la  doctrine  révélée,  en  maintenir  j 
la  pureté  et  en  propager  l’enseignement  ; il  faut  donc  choisir  entre  ces  | 
deux  systèmes,  en  d’autres  termes  entre  le  protestantisme  et  le  catholi- 
cisme, et,  soit  que  l’on  réfléchisse  qu’il  répugne  au  bon  sens  de  multiplier 
sans  nécessité  les  prodiges,  que  le  protestantisme  est  de  date  trop  récente 
pour  embrasser  tous  les  temps,  qu’en  individualisant  la  croyance  il  la 
rend  incapable  de  former  un  lien  réel  entre  les  hommes,  qu’il  n’échappe 
que  par  une  inconséquence  pratique  à l’absurdité  de  regarder  les  enfants 
et  les  ignorants  comme  aussi  bien  inspirés  que  les  adultes  et  les  gens 
éclairés,  et  n’ayant  dès  lors  pas  besoin  d’instruction  extérieure,  soit  que 
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l’on  constate  en  fait  son  impuissance  à conserver  des  dogmes  fixes  et  cer- 
tains et  l’application  faite  par  la  conscience  publique  des  noms  mêmes  de 
catholique  et  (]e  protestant,  dont  l’un,  exprimant  l’universalilé,  demeure  à 
l’Église  romaine  de  l’aveu  de  ses  ennemis  sans  avoir  pu  jamais  être  usurpé 
par  eux,  dont  l’autre,  ne  réveillant  qu’une  idée  de  négation  et  de  dissi- 
dence, ne  cesse  de  désigner  les  communions  séparées  en  dépit  de  leurs 
efforts  pour  écarter  ce  signe  de  leur  infirmité,  on  est  invinciblement  amené 
à confesser  la  supériorité  du  catholicisme  et  le  devoir  pour  tout  homme 
raisonnable  de  se  ranger  sous  ses  lois  : devoir  dont  la  maxime  : Hors  de 
V Église  point  de  salut  n’est  que  la  simple  et  logique  expression,  celui  qui 
volontairement  refuse  d’êfre  membre  de  l’Église,  refusant  par  là  même  de 
faire  partie  de  celte  unité  qui  doit  se  consommer  au  ciel. 

Je  me  suis  étendu  sur  cette  question,  parce  que  les  pages  que  l’auteur 
lui  a consacrées  forment  à mes  yeux  une  des  parties  les  plus  entièrement 
satisfaisantes  de  son  travail.  Je  passerai  légèrement  sur  celles  qui  suivent, 
et  dans  lesquelles  il  traite  de  ces  devoirs  particuliers  envers  tels  ou  tels 
membres  de  la  société  universelle  que  résume  le  mot  de  charité  pris  dans 
son  acception  la  plus  ordinaire  : matière  moins  ardue,  qui  ne  soulève  que 
peu  de  divergence  et  de  contradiction.  Je  ferai  remarquer  seulement  que 
là  comme  partout  c’est  de  l’éternité  au  temps  qu’il  procède,  et  que  les 
relations  auxquelles  nous  sommes  prédestinés  dans  l’autre  vie  sont  pour 
lui  le  type  de  celles  qui  nous  imposent  des  obligations  dans  celle-ci. 

Comme  on  le  voit,  et  beaucoup  plus  encore  qu’on  ne  peut  le  voir  dans 
une  analyse  nécessairement  fort  incomplète^,  l’enchaînement  de  ses  idées 
est  d’une  grande  rigueur  et  dénote  une  pensée  aussi  vigoureuse  qu’indé- 
pendante qui,  en  s’écartant  du  chemin  battu,  marche  d’un  pas  ferme  dans 
la  voie  qu’elle  s’est  tracée.  Cette  voie  conduit-elle  sûrement  au  but?  Â-t-elle 
ce  mérite  à l’exclusion  de  celles  qui  ont  été  fréquentées  jusqu’à  ce  jour? 
C’est  sur  ces  deux  points  qu’avec  toute  la  réserve  que  m’impose  mon 
incompétence  théologique,  je  hasarderai  quelques  mots. 

J’ai  fait  pressentir  mon  opinion  sur  le  second  quand  j’ai  parlé  de  la 
diversité  des  aspects  sous  lesquels  la  vérité  peut  être  envisagée  sans  rien 
perdre  de  son  unité,  et  sans  que  celui  qui  la  reconnaît  à telle  de  ses  faces 

é 

^ J’ai  dû  renoncer,  non  sans  regret,  même  à indiquer  beaucoup  de  développements 
pleins  d’intérêt,  ainsi  que  la  réfutation  des  systèmes  philosophiques  contraires  aux  pro- 
positions avancées.  Parmi  les  premiers,  il  y en  a dont,  au  point  de  vue  de  la  méthode, 
généralement  si  bien  observée,  je  prendrais  la  liberté  de  réclamer,  non  la  suppression, 
mais  le  déplacement.  Ce  sont  ceux  qui  nous  font  envisager  comme  éléments  du  bonheur 
futur  la  connaissance  parfaite  du  mystère  de  l’Incarnation  et  l’union  avec  rhumanité 
de  Notre-Seigneur  Jésus-Clirist  et ‘avec  son  auguste  Mère  (t.  p.  215,  319-327),  alors 
qu’il  n’a  pas  encore  été  question  de  la  révélation  et  qu’il  ne  s’agit  que  de  déterminer, 
d’après  les  lumières  naturelles,  les  conditions  de  notre  avenir.  Je  n’étends  pas  cette  ob- 
servation à ce  qui,  dans  la  même  partie  de  l’ouvrage,  se  rapporte  au  mystère  de  la  Tri- 
nité, parce  que  l’auteur  ne  craint  pas  — et  il  faut  le  lire  avant  de  condamner  sa  har- 
diesse— d’en  tenter  la  àém.on%iYdXï(m  purement  philosophique.  (T.  1®'',  p.  2Ü3  et  suiv.) 
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la  voie  moins  réellement  que  celui  dont  le  regard  s’est  arrêté  sur  telle 
autre.  Il  suit  de  là,  en  effet,  qu’il  n’y  a point  de  méthode  exclusive  pour  la 
découvrir,  que  les  procédés  par  lesquels  on  la  recherche  peuvent  différer 
sans  se  contredire,  et  que  le  penseur  qui  en  trouve  un  nouveau  ne  rend 
pas  inutiles  ceux  qu’ont  employés  ses  devanciers  et  ne  fait  qu’enrichir 
l’arsenal  créé  par  leur  labeur.  Serait-il  vrai  pourtant,  comme  le  croit 
M.  l’abbé  Carrier,  que  cet  arsenal  a vieilli,  que  les  engins  intellectuels  dont 
il  se  compose  n’ont  pas  plus  de  prise  sur  l’état  actuel  des  esprits  que  n’en 
auraient  les  balistes  et  les  catapultes  sur  le  système  des  fortifications  mo- 
dernes, et  que,  suivant  la  formule  qu’il  affectionne,  l’humanité  entrant 
dans  l’âge  viril  veut,  comme  l’enfant  devenu  homme,  un  enseignement 
religieux  plus  rationnel  que  celui  qui  jusqu’à  présent  avait  suffi  à ses 
besoins?  J’aurais  d’autant  plus  de  peine  à l’admettre  que,  sans  rien  rétracter 
de  ce  que  j’ai  dit  de  là  marche  vraiment  originale  adoptée  par  l’auteur,  je 
lui  trouve  un  point  commun  avec  celle  qu’ont  suivie  d’autres  apologistes 
qui  ne  me  permet  pas  de  la  proclamer  rationnelle  par  excellence  et  essen- 
tiellement différente  sous  ce  rapport  de  tout  ce  qui  a précédé.  Ce  point, 
que  je  suis  porté  à regarder  comme  le  nœud  de  toute  démonstration 
sérieuse  du  christianisme,  c’est  le  double  fait  d’une  tendance  de  notre 
nature,  d’une  exigence  de  notre  raison,  impossible  à satisfaire  par  les  seules 
ressources  de  f ordre  naturel,  et  d’un  dogme  révélé  venant  répondre  avec 
une  précision  merveilleuse  aux  aspirations  de  notre  intelligence  ou  de 
notre  cœur.  Qu’on  cherche  une  règle  pour  la  conscience,  une  base  et  une 
sanction  pour  la  morale,  un  lien  pour  la  société,  qu’avec  le  P.  Lacordaire 
on  contemple  le  mystère  de  ces  vertus  réservées  qui  commandent  notre 
admiration  sans  qu’il  nous  soit  donné  d’y  atteindre  par  nos  propres  forces, 
ou  qu’avec  Charles  Lenormant  on  puise  dans  la  nécessité,  manifeste  pour 
qui  a médité  l’histoire,  d’un  enchaînement  logique  des  événements  un 
motif  de  croire  aux  faits  évangéliques  aussi  fermement,  quoique  d’une 
autre  manière,  qu’à  ceux  d’Alexandre  et  de  César  tout  se  résume  en  un 
rapprochement  entre  deux  termes,  dont  l’un  se  trouve  en  nous  attendant 
un  complément,  dont  l’autre  apporte  ce  complément  et  nous  est  fourni  par 
la  foi.  Et  c’est  aussi  sur  un  tel  rapprochement  que  s’appuie  M.  i’abbé  Car- 
rier. Seulement,  et  c’est  en  cela  qu’il  innove,  il  va  prendre  son  premier 
terme  à une  hauteur  inusitée,  où  l’on  s’attendrait  plutôt  à rencontrer  le 
second  ; mais  en  dernière  analyse  il  procède  toujours  d’une  donnée  natu- 
relle, de  l’idée  que  nous  avons  de  notre  fin,  pour  aboutir  à sa  réalisation 
par  l’enseignement  catholique,  et  c’est,  comme  il  le  fait  remarquer,  non 

^ De  la  divinité  du  Christianisme  dans  ses  rapports  avec  l'histoire,  p.  i 3 et  14.  Dans 
le  même  ouvrage  on  lit  un  peu  plus  loin  : a Chaque  mystère  renferme  un  problème  essen- 
tiel pour  l’homme,  et  cependant  impossible  à résoudre  selon  nos  notions  terrestres 
(p.  56).  ))  Je  ne  puis  m’empêcher  de  joindre  à ces  citations  le  tribut  de  reconnaissance 
que  les  amis  de  l’éminent  et  si  regrettable  auteur  doivent  à la  piété  filiale  pour  la  pu- 
blication d’un  travail  qui  honore  également  le  savant  et  le  chrétien. 
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pas  peut-être  sous  une  formule  assez  générale,  mais  trés-expressément 
dans  plusieurs  déductions  particulières,  spécialement  lorsqu’il  traite  la 
question  des  sacrements  et  celle  de  l’Église,  c’est,  dis-je,  le  fait  de  la  pré- 
dication chrétienne  qui  donne  de  la  consistance  à ses  a priori  et  les  fait 
sortir  du  vague  de  la  spéculation  métaphysique.  Son  argumentation,  et  je 
l’en  félicite,  est  donc,  bien  qu’assise  sur  un  autre  terrain,  dirigée  par  le 
même  principe  qui  a fait  la  force  de  ses  devanciers,  et  l’on  prétendrait  à 
tort  qu’elle  inaugure  dans  l’apologétique  une  ère  nouvelle  appelée  par 
l’état  présent  de  l’humanité. 

Est-ce  à dire  pour  cela  quelle  soit  sans  valeur?  Non,  sans  doute.  Pour 
être  moins  absolue  qu’on  ne  le  croirait  au  premier  abord,  sa  nouveauté  n’en 
est  pas  moins  incontestable,  et  la  nouveauté,  dès  qu’elle  ne  conduit  pas  au 
paradoxe,  est  en  cette  matière  un  mérite  ; car  à la  variété  presque  indéfi- 
nie des  dispositions  intellectuelles  et  morales  il  est_bon  de  présenter  des 
manières  différentes  de  saisir  et  de  goûter  le  vrai,  et  je  suis  persuadé  qu’il 
se  rencontrera  des  âmes  pour  lesquelles  M.  Carrier  n’aura  pas  travaillé  en 
vain.  J’ajoute  que  ce  ne  seront  pas  des  âmes  vulgaires;  pour  s’élever  de 
plein  saut  à sa  suite  dans  les  régions  de  la  vie  immatérielle,  pour  en  sonder 
les  abîmes  et  pour  chercher  les  fondements  de  l’édifice  religieux  dans  ce 
qui,  pour  la  plupart  des  hommes,  n’en  est  que  le  couronnement,  perdu,  en 
quelque  sorte,  dans  une  nuée  impénétrable  à leurs  faibles  regards,  il  faut 
porter  en  soi  un  esprit  fait  pour  les  hautes  pensées  et  un  cœur  naturelle- 
ment épris  de  la  souveraine  beauté.  C’est,  du  reste,  la  meilleure  réponse  à 
faire  au  reproche  qu’on  pourrait  être  tenté  de  lui  adresser  d’avoir  trop 
restreint  le  cercle  de  son  action,  dans  un  siècle  où  les  vérités  primordiales 
sont  tellement  obscurcies,  en  supposant,  comme  il  prend  soin  d’en  avertir 
(t.  I,p.  27),  l’existence  d’un  Dieu  créateur  infiniment  parfait  et  l’immor- 
talité de  l’âme  humaine  admises  par  tous  ceux  qu’il  se  propose  d’amener 
à la  foi. 

Me  permettra-t-il  de  lui  soumettre  une  critique  plus  sérieuse?  Dans  l’es- 
quisse que  j’ai  tracée  du  livre  de  la  Vraie  Religion,  on  a pu  remarquer 
l’absence  de  toute  allusion  au  dogme  de  la  déchéance  originelle.  Ce  n’est 
point  une  omission  de  ma  part,  et  de  la  part  de  M.  Carrier  c’est  une  omis- 
sion volontaire  ; il  a cru  devoir  — c’est  lui-même  qui  nous  le  déclare  — 
faire  abstraction  d’une  doctrine  qui  est  une  des  plus  grandes  pierres  d’a- 
chopernent  du  rationalisme,  et  qui  n’entrait  pas  nécessairement  dans  son 
plan  de  démonstration;  car  l’Incarnation,  qu’il  rattache  comme  tout  le 
reste  à la  correspondance  de  nos  deux  états  et  à la  convenance  d’une  union 
de  Dieu  avec  nous  dans  le  temps  en  vue  de  notre  union  avec  lui  dans 
l’éternité,  a dû,  dans  sa  pensée,  être  arrêtée  dans  les  décrets  divins  indé- 
pendamment du  péché  d’Adam,  qui  n’en  a été  que  le  motif  secondaire  : 
opinion  permise,  ajoute-t-il,  qui  trouve  un  appui  dans  plusieurs  passages 
de  saint  Paul,  et  qui  a été  professée  par  plusieurs  Pères  de  l’Église  et  par 
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de  savants  docteurs.  Ce  n’est  pas  là  ce  que  j’entends  contester;  mais,  en 
dehors  de  la  question  d’orthodoxie,  qu’eu  aucun  cas  il  ne  m’appartiendrait 
de  débattre,  je  me  demande  si  une  apologie  de  la  religion  peut  être  com- 
plète et  efficace  lorsqu’elle  ne  comprend  pas  un  article  aussi  essentiel  de 
notre  croyance,  et  l’objection  me  semble  d’autant  plus  forte  contre  celle 
qu’a  entrepr  ise  M.  l’abbé  Carrier,  qu’il  s’y  est  plus  appliqué  à faire  découler 
directement  des  mérités  métaphysiques  qu’il  c,  commencé  par  établir  tous 
les  points  principaux  de  la  foi  catholique.  Celui-là  seul  ferait-il  donc  excep- 
tion? Et  faudrait-il  l’admettre  uniquement  sur  la  parole  d’un  ense’gnement 
reconnu  infaillible,  tandis  que  les  autres  porteraient  en  eux-mêmes  leur 
caractère  de  crédibilité?  Il  y a là  quelque  chose,  je  ne  dirai  pas  d’insoute- 
nable, mais  de  singulièrement  discordant  avec  l’ensemble  d’un  travail  si 
bien  coordonné  d’ailleurs,  et  je  crains  que  cette  discordance  n’en  affaiblisse 
’ aulorilé. 

Je  me  trompe  peut-être;  mais  je  ne  puis  me  défendre  d’établir  un  lien 
logique  entre  celte  lacune  dans  la  démonstration  et  une  autie  qui  m’a 
frappé  dans  les  applications  moi  ales.  Le  péché  originel  étant  mis  à l’écart, 
bien  qu’à  titre  de  pure  hypothèse,  la  dégradation  qui  en  a été  la  suite  et 
qui  a rendu  si  faciles  et  si  nombreuses  les  transgressions  individuelles  ces- 
sant par  là  même  de  fixer  particulièrement  l’attention,  l’idée  d’expiation 
devait  perdre  une  partie  de  la  place  qu’elle  occupe  dans  la  morale  ët  dans 
la  pratique  chrétiennes;  aussi  n’en  tient-elle  qu’une  fort  restreinte  dans  les 
développements  de  M.  l’abbé  Carrier  sur  ces  matières.  Il  reconnaît,  sans 
doute,  que  le  principe  du  détachement  doit  être  appliqué  plus  sévèrement 
encore  au  coupable  qu’à  riniiocent,  et  que  nul  ne  peut  revendiquer  ce  der- 
nier titre  ; mais  il  ne  justifie  la  première  proposition  qu’en  disant  que, 
{(  toute  faute  étant  comme  une  descente  ou  un  recul  sur  le  chemin  de  la  vie, 
l’expiation  nécessaire  pour  réhabiliter  celui  qui  l’a  commise  ne  peut  se  faire 
que  par  une  marche  plus  active  dans  le  sens  du  progrès,  c’est-à-dire  par  un 
renoncement  plus  complet  aux  actes  contraires  à la  perfection  « (t.  Il, 
p.  507).  Je  vois  bien  là  le  mot;  mais  est-il  pris  dans  le  sens  qu’y  attache 
le  vocabulaire  chrétien  ? De  même  quand,  un  peu  plus  loin,  voulant  rendre 
compte  du  phénomène  moral  de  l’ascétisme  s’acharnant  en  quelque  sorte 
contre  le  coi  ps  et  ne  lui  épargnant  aucun  genre  de  torture,  il  n’en  cherche 
Texplication  que  dans  la  tristesse  que  les  saints  éprouvent  d’être  retenus 
loin  de  Dieu  et  dans  le  sentiment  qui  nous  porte  à mettre  en  harmonie, 
dans  la  douleur  comme  dans  la  joie,  les  diverses  parties  de  notre  être 
(p.  511-515),  ne  laisse-t-il  pas  de  côté  le  premier  mobile  des  actes  de  mor- 
tification, le  désir  de  satisfaire  pour  soi  ou  pour  autrui  à la  justice  divine 
par  des  souffrances  volontaires  offertes  en  union  avec  celles  du  Ré- 
dempteur^? Et  n’est-ce  pas  faute  de  les  avoir  assez  envisagées  sous  ce  rap- 


* Ailleurs,  il  est  vrai,  il  paraît  en  tenir  plus  de  compte  (p.  327).  Mais  un  passage  isolé 
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port  qu’il  montre  envers  les  directeurs  trop  enclins  à recommander  ou  à 
encourager  les  pratiques  de  pénitence  une  sévérité  qui  peut  être  jugée  ex- 
cessive, froisser  beaucoup  d’âmes  pieuses,  et  fournir,  bien  contre  son  gré, 
des  armes  aux  ennemis  de  la  religion  ? 

11  semble  aussi,  si  l’on  s’en  tient  à la  première  impression,  que  des  sus- 
ceptibilités respectables  aient  lieu  de  s’émouvoir  de  la  pensée  qu’il  émet  à 
deux  reprises  (t.  Il,  p.  223,  439  et  suiv.),  que  le  progrès  des  lumières  aura 
pour  effet  de  simplifier  dans  une  certaine  mesure  les  formes  du  culte  exté- 
rieur. Mais  une  lecture  attentive  conduit  à reconnaître  qu’il  n’a  en  vue  que 
des  modifications  de  détail  subordonnées  à la  décision  de  la  suprême  au- 
torité religieuse.  Il  déclare  expressément  que  « la  participation  aux  sacre- 
ments, qui  est  la  partie  essentielle  du  culte,  restera  obligatoire  pour  tout 
homme  jusqu’à  la  fin  du  monde,  » et  si  l’on  voulait  un  gage  de  son  éloi- 
gnement pour  tout  ce  qui  pourrait  altérer  les  sources  intimes  et  tradition- 
nelles de  la  piété  catholique,  on  le  trouverait  dans  l’hommage  profondément 
senti  qu’il  rend  à la  double  maternité  de  Marie  (t.  1,  p.  325-327)  et  dans  la 
confiance  que  lui  inspirent,  à l’encontre  du  pessimisme  de  beaucoup  de 
chrétiens,  le  merveilleux  épanouissement  de  la  dévotion  envers  cette  Vierge 
bénie  et  la  proclamation  solennelle  du  dogme  de  son  Immaculée  Concep- 
tion (t.  11,  p.  450  et  suiv.). 

Le  style  est  chose  secondaire  dans  un  ouvrage  de  ce  genre,  et  cependant 
quiconque  a lu  ceux  du  P.  Gratry  sait  tout  ce  que  sa  plume  aurait  su  y ré- 
pandre de  charme  et  d’éclat.  Non  omnibus  licet,  et  quand  les  abstractions 
de  la  mélaphysique  et  de  la  théologie  sont  énoncées  dans  un  langage  clair 
et  correct,  fût-il  un  peu  terne,  demander  davantage  serait  se  montrer  trop 
exigeant.  Ajoutons  que  sur  Vuni  du  fond  se  détachent  parfois  de  brillantes 
fleurs  ; je  citerai  notamment  une  magnifique  comparaison  qui,  en  réponse 
aux  détracteurs  des  conquêtes  du  siècle  dans  l’ordre  matériel,  exclusives  à 
leurs  yeux  de  toute  amélioration  morale,  nous  montre  le  corps  du  premier 
homme  non  encore  animé  par  le  souffle  divin,  un  observateur  à courte  vue 
jugeant  de  sa  destinée  par  cet  état  d’immobilité  et  d’inertie,  et  Dieu  lui  fai- 
sant bientôt  reconnaître  dans  cette  créature,  où  il  n’avait  aperçu  qu’un  vil 
limon,  le  roi  de  la  terre  et  l’héritier  du  ciel  (t.  II,  p.  434). 

En  résumé,  un  esprit  fortement  trempé  et  rompu  aux  plus  hauts  exercices 
de  la  pensée  a pu  seul  concevoir  et  exécuter  une  telle  œuvre.  Il  saura  bien, 
si  des  voix  plus  autorisées  que  la  mienne  l’y  convient,  en  faire  disparaître 
les  imperfections  que  j’ai  osé  y signaler,  et,  sans  se  flatter  qu’elle  change 
la  face  et  qu’elle  décide  le  sort  de  la  polémique  religieuse,  on  doit  féliciter 
le  clergé  français  d’avoir  donné  un  habile  et  énergique  champion  de  plus  à 
la  cause  de  la  vérité. 

E.  DE  Fontette. 

ne  modifie  peut-être  pas  suffisamment  la  physionomie  générale  des  considérations  qu’il 
présente  sur  cet  important  sujet. 
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LES  MARTYRS  DU  JAPON 

HISTOIRE  DE  LA  RELIGION  CHRÉTIENNE  AU  JAPON 

Depuis  1598  jusqu’à  1651,  comprenant  les  faits  relatifs  aux  deux  cent  cinq  martyrs 
béatifiés  le  7 juillet  1867  ; par  Léon  Pagès.  Première  partie,  texte.  — Paris.  Ch.  Dou- 
niol,  libr.  éditeur.  1869. 

Get  ouvrage  doit  faire  le  tome  troisième  d’une  histoire  générale  du  Ja- 
pon en  quatre  volumes.  Pourquoi  l’auteur  le  donne-t-il  par  avance  et  à 
part?  C’est  qu’il  a voulu  placer  immédiatement  sous  nos  yeux  la  crise 
suprême  de  la  religion  chrétienne  au  Japon,  nous  mettre  en  présence  des 
deux  cent  cinq  martyrs  béatifiés  en  1867,  et  dont  les  fidèles  attendent  la  ca- 
nonisation d’une  suprême  décision  du  saint-siège.  « Un  demi-siècle  de  tra- 
vaux apostoliques,  dit  M.  L.  Pagès  dans  une  page  d’introduction,  accomplis 
au  milieu  d’une  paix  pour  ainsi  dire  absolue,  avait  élevé  le  nombre  des 
chrétiens  japonais  à près  d’un  million.  La  parole  divine  avait  pénétré  dans 
la  capitale  et  jusqu’aux  extrémités  de  l’empire.  Des  seigneurs  du  plus  haut 
rang,  des  dames  du  palais  impérial,  des  bonzes  éminents  en  dignité,  s’é- 
taient convertis  avec  les  personnes  du  peuple,  et  l’Église  japonaise  était  le 
modèle  des  Églises  d’Asie.  Le  sacrifice  devait  perfectionner  cette  fille  privi- 
légiée de  Jésus-Christ.  Nous  allons  la  voir,  dans  le  cours  de  ce  volume,  ou- 
blier encoi  e durant  quelques  années  les  sanglantes  prémices  de  1597;  mais 
ensuite,  pendant  une  persécution  de  plus  de  trente  ans,  épuiser  son  sang 
dans  les  combats  et  disparaître  de  la  terre  jusqu’à  l’heure  prophétisée  par 
les  saints  et  entrevue  déjà  de  sa  résurrection  glorieuse  » (p.  1). 

Cette  forme  de  publication  isolée  ne  laisse  pas  que  d’avoir  des  inconvé- 
nients. Avec  ce  titre.  Histoire  de  la  religion  chrétienne  au  Japon,  etc.,  ce 
livre  n’en  est  pas  moins  un  fragment  d’une  histoire  générale.  On  est  jeté 
brusquement  dans  le  cours  des  événements  de  l’année  1598,  sans  autre 
préliminaire  que  les  lignes  citées  plus  haut.  Constitution  de  la  régence,  fin 
de  la  guerre  de  Corée,  tels  sont  les  premiers  articles  du  premier  chapitre. 
Quels  sont  ies  personnages  qui  se  montrent  sur  la  scène?  Quels  sont  les  in- 
térêts qui  les  font  agir?  On  ne  le  voit  pas  tout  de  suite,  et  il  serait  bon  que 
le  lecteur  fût  instruit  par  quelques  mots  de  la  constitution  politique  de 
cette  société,  pour  comprendre  quelque  chose  à ces  querelles  et  à ces  lut- 
tes qui  forment  le  fond  de  bien  des  histoires.  Ce  qui  s’y  manifeste,  du 
reste,  dès  les  premières  pages,  c’est  l’esprit  de  cette  nation  et  cet  étrange 
mépris  de  la  vie  hamaine  qui  a marqué  son  empreinte  dans  les  lois,  dans 
les  mœurs.  Un  homme  condamné  à mort  a-t-il  pris  la  fuite  : sa  femme  est, 
en  vertu  de  la  loi,  mise  en  prison,  et  devra  mourir  au  bout  d’une  année  si 
son  mari  ne  se  présente  (p.  20).  Un  seigneur,  dans  les  hasards  de  la  guerre 
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civile,  craint-il  pour  l’honneur  de  sa  femme  : ilia  confiera  à ses  serviteurs 
avec  l’ordre,  s’il  y a péril,  de  la  tuer  et  de  se  tuer  après  elle  ; et  il  suffira  de 
la  moindre  apparence  de  danger  pour  que  cela  soit  accompli.  Ainsi,  dans 
la  lutte  d’iéyas  (Daifousama)  contre  les  régents  du  jeune  Findeyori,  le 
gouverneur  de  la  ville  d’Osacca  ayant  demandé  pour  otage  dona  Gracia, 
une  chrétienne  femme  d’un  prince  partisan  de  Daifousama,  l’officier  à qui 
elle  était  confiée  lui  fait  connaître  l’ordre  de  son  mari.  Elle  s’y  soumet  sans 
murmure,  se  retire  dans  son  oratoire  pour  prier,  ordonne  à ses  femmes  de 
lui  survivre  (ici  on  reconnaît  la  chrétienne)  et  les  fait  sortir  du  palais;  puis 
elle  s’agenouille  et  tend  le  cou  à l’épée.  Elle  morte,  les  serviteurs  passent 
dans  la  salle  voisine,  et  s’ouvrent  les  entrailles  après  avoir  mis  le  feu  au 
palais. 

Un  peuple  si  prêt  à donner  ou  à recevoir  la  mort  devait  offrir  un  grand 
et  terrible  spectacle  en  temps  de  persécution,  et  c’est  là  ce  qui  fait  l’intérêt 
vraiment  dramatique  du  présent  livre.  Deux  cent  cinq  religieux  ou  fidèles, 
européens  ou  indigènes,  pris  à diverses  époques  de  cette  persécution  de 
trente  ans,  vont  être  canonisés  : mais  des  milliers  d’autres  ont  recueilli 
avec  eux  la  palme  du  martyre,  et  c’est  à leur  honneur  comme  à notre  édi- 
fication qu’est  écrite  cette  histoire.  Le  récit  est  sans  art;  la  division  du 
livre  est  celle  des  règnes  ; la  subdivision  en  chapitres,  celle  des  années,  et 
les  faits  sont  dits  simplement.  Mais  on  y reconnaît  partout  l’accent  des  re- 
lations originales  : les  hommes  qui  racontent  ainsi  ont  vu  ; ils  eussent  été 
capables  de  souffrir  eux-mêmes. 

La  religion,  quoique  déjà  persécutée,  était  prospère  au  Japon  dans  les 
premières  années  du  dix-septième  siècle.  La  mission  d’y  prêcher  l’Évangile, 
réservée  aux  jésuites  par  une  bulle  de  Grégoire  XllI  (15  juin  1585),  avait 
été  étendue  aux  autres  Ordres  et  spécialement  aux  mendiants  par  Clé- 
ment VIll  (12  décembre  1600).  Des  religieux  de  règle  diverse  se  parta- 
geaient donc  l’honneur  et  les  périls  de  cette  prédication;  de  règle  diverse, 
mais  de  même  origine,  ou  du  moins  sujets  du  même  empire.  Espagnols  et 
Portugais,  réunis  alors  sous  le  successeur  de  Philippe  II.  Mais  si  Philippe  II, 
en  rattachant  le  Portugal  à l’Espagne,  avait  réuni  pour  un  temps  les  pos- 
sessions des  deux  peuples  dans  les  Indes,  il  avait  perdu  les  Pays-Bas;  et 
les  Hollandais  exclus,  par  suite  de  leur  insurrection,  des  ports  du  Portu- 
gal où  ils  venaient  chercher  les  épices,  avaient  laissé  le  cabotage,  la  petite 
navigation  pour  la  grande,  et  ils  allaient  attaquer  leur  ennemi  jusque  dans 
ces  régions  qu’il  se  croyait  réservées.  Celte  rivalité  politique  et  commer- 
ciale devait  avoir  une  influence  considérable  sur  le  sort  de  la  religion  elle- 
même  au  Japon. 

La  persécution  n’y  avait  pas  entièrement  cessé  depuis  1597.  Le  décret  de 
Taïcosama  n’était  pas  aboli  ; mais  généralement  il  n’était  plus  appliqué. 
Cette  modération  s’accordait  bien  avec  la  politique  de  Daifousama,  qui, 
dans  sa  victoire  sur  les  régents,  avait  eu  pour  auxiliaires  plusieurs  sei- 
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gnem’s  cntho]ir|iies.  Mais,  à mesure  qu’il  vieillissait,  son  antipathie  natu- 
relle pour  la  religion  étrangère  se  manifestait  davantage,  et  il  n’étail  guère 
retenu  que  par  la  crainte  de  perdre  le  profit  du  commerce  avec  l’Espagne, 
s’il  venait  à s’aliéner  cette  nation.  L’influence  des  bonzes  ne  pouvait  donc 
pas  manquer  de  prendre  le  dessus,  quand  ses  craintes  du  côté  de  l'Espa- 
gne auraient  diminué.  Les  bonzes  attaquaient  les  chrétiens  au  nom  du  res- 
pect des  lois.  « Tout,  disaient-ils,  était  à craindre  des  adorateurs  de  Jésus- 
Christ,  malfaiteur,  mis  à mort  sur  une  croix  infâme  entre  deux  larrons.  Les 
chrétiens,  ajoutaient-ils,  ne  craignaient  ni  la  mort  ni  la  perte  de  la  for- 
tune, et  ils  rendaient  un  culte  à des  individus  justiciés  par  l’autorité  des 
lois.  Récemment,  on  les  avait  vus  adorer  Jirobioye,  crucifié  pour  avoir 
aclieté  des  lingots  de  mauvais  aloi,  et  dérober  du  bûcher  les  ossements  de 
huit  autres  suppliciés,  brûlés  vifs  par  ordre  du  prince,  d Les  favoris  du 
prince  venaient  en  aide  aux  bonzes  pour  d’autres  raisons  encore.  « Des 
étrangers,  sans  autorité  dans  le  pays  et  dénués  de  richesses,  devaient-ils 
avoir  la  puissance  de  renverser  les  images  des  dieux  et  d’abolir  la  religion 
nationale,  héritage  de  la  vénérable  antiquité  ? Ne  voyait-on  pas  des  Japonais, 
convertis  aux  croyances  d’Europe,  se  dévouer  aveuglément  et  sacrifier 
leurs  biens,  leur  honneur  et  leur  vie  même  à leurs  maîtres  étrangers?  » Us 
en  donnaient  des  exemples,  et,  arrivant  à la  question  d’intérêt  qui  retenait 
encore  le  prince,  ils  lui  montraient  qu’elle  avait  perdu  son  importance  : 
« Les  avantages  commerciaux,  disaient-ils,  promis  par  les  Portugais  et  les 
Espagnols,  et  par  les  missionnaires  eux-mêmes  au  nom  de  leurs  souverains, 
en  vue  d’obtenir  la  tolérance,  n’étaient-ils  pas  inférieurs  aux  promesses? 
D’ailleurs  les  Hollandais  et  les  Anglais  offraient  dès  à présent  d’autres  avan- 
tages plus  grands  encore  )>  (p.  252).  Ces  raisons,  secondant  si  bien  son 
penchant  naturel,  entraînèrent  Daifousama,  et  un  édit  impérial  du  27  jan- 
vier 1614  proscrivit  la  religion  chrétienne  dans  toute  l’étendue  du  Japon. 
Il  était  ordonné  aux  princes  d’envoyer  à Nangasaki  tous  lés  religieux  de  leurs 
terres  et,  après  le  départ  des  religieux,  de  détruire  les  églises  et  de  faire 
apostasier  les  chrétiens  (p.  253). 

L’ordre  fut  exécuté  : les  religieux  furent  arrachés  presque  partout  à leurs 
troupeaux  et  envoyés,  pour  être  embarqués,  au  port  désigné.  Mais  plusieurs 
se  cachèrent;  d’autres  ne.  s’embarquèrent  que  pour  revenir  bientôt  en  se- 
cret et  soutenir  les  fidèles  dans  leur  lutte  courageuse  contre  le  décret  d’a- 
postasie. Plus  la  persécution  sévissait  — et  elle  redoubla  de  rigueur  dès 
l’avénement  de  Fide  Tada,  qui  en  1616  succéda  à Daifousama,  son  père  — 
plus  les  religieux  espagnols  et  portugais  se  montraient  empressés  à venir 
prendre  la  place  de  leurs  frères  mis  à mort,  et  soutenir  à leur  tour  les  fidè- 
les dans  ces  combats  de  la  foi.  Nous  n’entreprendrons  pas  de  résumer  ici  le 
livre  de  M.  Léon  Pagès.  On  y Irouvera  des  scènes  que  l’on  croit  avoir  vues 
dans  les  actes  des  premiers  martyrs.  Tantôt  c’est  une  femme  de  noble  ori- 
gine, nommée  Maxeiice,  conduite  à la  mort  avec  son  époux  et  son  beau- 
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frère.  Un  des  officiers  s approche  d’elle  et  lui  dit  : « Vous  êtes  folle  d’endu- 
rer ces  épreuves,  et  aussi  celles  qui  vous  sont  réservées  et  qui  ne  finiront 
qu’à  votre  mort,  pour  une  religion  tout  imaginaire.  Qui  vous  garantit,  si 
vous  vivez  selon  cette  loi,  que  vous  serez  sauvée?  Quelqu’un  aurait-ii  vu  les 
choses  de  l’autre  vie?  » Maxence  lui  dit  alors  : « Les  choses  de  l’autre  vie 
ne  se  voient  pas  avec  les  yeux  du  corps,  mais  avec  ceux  de  l’âme  éclairés 
par  la  foi,  tandis  que  vous  qui  n’avez  pas  la  foi,  vous  vivez  dans  les  ténèbres, 
et  c’est  de  là  que  vient  votre  présent  langage.  » On  brûla  les  deux  frères. 

« Maxence,  combattue  par  les  ministres  delà  justice,  ne  désirait  rien  autre 
que  de  courir  au  bûcher  et  d’expirer  au  milieu  des  flammes.  Un  des  bour- 
reaux la  menaçant  de  lui  trancher  la  tête,  elle  ramena  vivement  en  avant 
ses  cheveux,  qui  flottaient  sur  ses  épaules,  et  présenta  son  col  à l’épée. 
L’exécuteur,  sur  le  moment  même,  la  Irappa  mortellement  w (p.  267). 
Tantôt  c’est  un  enfant  condamné  avec  son  père,  et  courant  He  lui-même 
au-devant  de  la  mort.  Le  père,  haut  dignitaire,  était  venu  faire  ses  adieux 
à sa  mère,  à sa  femme  et  à sa  fille  ; a En  signe  d’allégresse,  sa  femme  et  sa 
fille  lui  lavèrent  les  pieds  au  seuil  de  sa  demeure.  Giacomo,  son  fils,  de 
quatre  ans,  embrassa  ses  genoux  et  lui  demanda  la  faveur  de  l’accompa- 
gner et  de  mourir  avec  lui  pour  Jésus-Christ.  O profondeur  des  desseins  di- 
vins ! Le  père,  ignorant  l’arrêt  qui  comprenait  son  fils,  lui  permit  de  venir 
au  lieu  du  supplice.  » Il  est  frappé.  « Lejeune  enfant,  s’agenouillant  de- 
vant la  sacrée  dépouille,  alla  rejoindre  son  bienheureux  père.  » (p.  417.) 
Une  autre  fois  ce  sont  deux  vieux  serviteurs.  Luis  Inyemone  et  sa  femmie, 
Anna  : « Luis,  baptisé  depuis  quelques  mois,  avait  été  violemment  com- 
battu par  son  maître.  Loin  de  fléchir,  ii  avait  converti  et  fait  baptiser  Anna, 
sa  femme.  En  allant  à la  mort,  ce  vieillard  octogénaire  se  hâtait  et  cou- 
rait; sa  femme  ne  pouvant  le  suivre:  « Attendez-moi,  » s’écriait-elle.  — 
« Déjà  nos  compagnons  sont  arrivés,  répondit  le  vieillard;  je  ne  dois  pas 
« me  faire  attendre.  » La  sainte  femme,  s’attachant  à la  corde  qui  liait  son 
mari  et  dont  l’extrémité  traînait,  avança  de  son  mieux  et  parvint  toute  ha- 
letante au  lieu  du  supplice  » (p.  694). 

Quelquefois  ce  sont  de  véritables  hécatombes  où  l’on  comprend  les  femmes 
et  les  enfants,  des  enfants  à la  mamelle.  « Le  7 octobre  1619,  cinquante- 
deux  victimes  furent  liées  sur  des  chariots,  au  nombre  de  onze  ; les  hom- 
mes et  les  jeunes  gens  étaient  dans  le  premier  et  le  dernier,  les  femmes  et 
les  enfants  à la  mamelle,  ou  portés  dans  les  bras,  occupaient  tous  les  autres. 
Un  crieur  précédait  le  cortège  et  proclamait  l’édit  de  mort  : « Le  Chôgoura, 
« empereur  de  tout  le  Japon,  veut  et  commande  que  toutes  ces  personnes 
« soient  brûlées  vives  en  qualité  de  chrétiennes.  » Et  les  martyrs  confirmaient 
la  parole  du  crieur  en  disant  : « Gela  est  vrai,  nous  mourons  pour  Jésus  ! 
« Vive  Jésus  1 » A l’extrémité  de  Méaco  se  trouve  un  faubourg  très-populeux. 
Là  se  dressaient  les  croix,  espacées  de  quatre  ou  cinq  brasses,  et  le  bois  un 
peu  éloigné  tout  à l’entour  ; les  confesseurs  y furent  attachés  deux  à deux 
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et  SC  (üuriiant  ie  dos.  Au  centre  étaient  les  mères  avec  leurs  petits  enfants. 
Madeleine,  femme  de  Jean  Tchingacou,  martyr  iui-mème,  avait  dans  ses 
bras  sa  fille  Régine,  enfant  de  deux  ans  ; Marie  avait  Monique,  sa  fille,  de 
quatre  ans  ; et  Marthe  son  fils  Benoît,  de  deux  ans.  Une  autre  Marie  tenait 
son  fils  Pierre,  de  quatre  ans.  Mencia  pressait  sur  sa  poitrine  sa  Lucie,  de 
trois  ans,  et  Rufme  sa  petite  Marthe,  de  huit  ans  et  aveugle.  « Mais,  dit  un 
a pieux  auteur,  qui  aurait  vu  avec  des  yeux  sans  larmes  cette  Técla,  mère 
((  de  cinq  enfants,  et  qui  en  avait  trois  auprès  d’elle  à la  même  croix?  car 
« elle  avait  dans  ses  bras  Lucie,  de  quatre  ans;  Thomas,  de  douze  ans,  était 
((  suspendu  à sa  droite,  et  François,  de  neuf  ans,  était  lié  à sa  gauche.  Ses 
« deux  autres  enfants  occupaient  la  croix  voisine.  » L’incendie  s’alluma  bien- 
tôt dans  ces  immenses  pyramides  : un  déluge  de  flamme  envahit  les  mar- 
tyrs, tandis  que  de  toute  leur  âme  ils  invoquaient  Jésus.  Les  tendres  mères 
caressaient  avec  la  main  la  tête  et  le  visage  des  enfants,  pour  essuyer  leurs 
larmes  et  apaiser  leurs  plaintes.  Catherine,  fille  de  Técla,  sur  le  point  d’ex- 
pirer, s’écria  : « Mère,  je  n’y  vois  plus.  — Invoque  jjésus  et  Marie,  » lui 
répondit  sa  généreuse  mère.  Cette  femme  séraphique  tenait  dans  ses  bras 
sa  petite  Lucie,  et  elle  l’étreignit  avec  tant  d’amour  qu’on  trouva  plus 
tard  l’enfant  adhérente,  et  comme  incorporée  de  nouveau  à sa  mère  » 
(p.  413,  414). 

En  1622,  un  nouvel  édit  active  ie  zèle  des  gouverneurs;  c’est  alors  qu’a 
lieu  à Nangasaki  le  martyre  de  cinquante-deux  religieux  ou  fidèles,  enfants 
et  femmes,  décapités  ou  brûlés  à petit  feu,  appelé  le  grand  Martyre. 
En  1623,  cinquante  colonnes  s’élevaient  encore,  celte  fois  aux  portes  de  la 
capitale.  On  y allait  brûler  autant  de  chrétiens.  « Un  incident  mémorable 
vint  accroître  l’émotion-  de  ce  grand  spectacle.  Un  seigneur  du  premier 
rang,  suivi  de  nombreux  serviteurs,  se  présenta  sur  la  place,  et  les  juges, 
croyant  qu’il  apportait  un  message  impérial,  firent  ouvrir  les  rangs.  Il  des- 
cendit de  cheval,  et,  s’adressant  au  chef  de  la  justice,  demanda  pourquoi 
de  tels  hommes  étaient  justiciés  aussi  cruellement.  On  lui  dit  que  c’était  en 
qualité  de  chrétiens,  u Je  suis  chrétien  comme  eux,  s’écria  le  seigneur,  et 
((  je  vous  adjure  de  m’associer  à leur  sort.  » Les  gouverneurs,  troublés,  en- 
voyèrent consulter  le  principal  régent  de  l’empire.  Celui-ci  prit  les  ordres 
du  Chôgoum,  et  le  Ghôgoum  commanda  de  réunir  ce  seigneur  aux  autres 
martyrs.  On  l’attacha  donc  à la  suite.  Cinq  de  ses  serviteurs  s’élancèrent 
après  lui.  En  même  temps  trois  cents  autres  allèrent  s’agenouiller  devant 
les  juges,  se  confessant  chrétiens  et  réclamant  le  supplice.  On  les  éloigna 
de  force,  et  les  juges  appréhendant  une  révolte,  firent  hâter  l’exécution  et 
embraser  le  feu  » (p.  563). 

Le  29  décembre  de  cette  même  année,  nouvelle  grande  exécution  : chré- 
tiens et  gentils  condamnés  également  pour  avoir  donné  asile  à des  chré- 
tiens. ((  A la  suite  étaient  dix-huit  petits  enfants,  fils  de  sept  ou  huit 
cbréliens  déjà  mis  à mort,  lesquels,  ne  sachant  encore  redouter  la  mort. 
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venaient  allègres  et  riants,  ei  tenant  encore  en  leurs  mains  les  bagateiies 
dont  on  s’amuse  à cet  âge.  Les  païens  en  versaient  des  larines.  Sur  les  dix- 
huit,  seize  étaient  chrétiens.  Les  premiers  martyrisés  furent  les  enfants.  On 
usa  d’une  barbarie  insigne  à leur  égard  : aux  uns  l’on  abattit  la  tête  ; on  en 
divisa  d’autres  du  haut  du  corps  en  bas  ; on  en  trancha  plusieurs  par  le 
milieu  du  corps  ; on  en  saisit  par  les  pieds  et  on  les  tailla  en  pièces  » (p.  566). 
En  cette  année,  quatre  à cinq  cents  chrétiens  avaient  été  mis  à mort  dans 
le  domaine  impérial. 

La  manière  d’agir  envers  les  accusés  était  fort  différente.  Tantôt  on  les 
jetait  dans  des  prisons  infectes  où  tous,  valides,  malades,  mourants  et  morts 
étaient  comme  entassés,  d’où  Tonne  sortait  guère  qu’avec  la  lèpre,  d’où  Ton 
ne  sortait  généralement  d’ailleurs  que  pour  aller  mourir.  C’était  ainsi  que  Ton 
traitait  surtout  les  religieux  et  le  vulgaire  des  indigènes.  Tantôt  — et  c’était 
le  propre  des  seigneurs  et  des  hauts  fonctionnaires  — on  leur  gardait  tous 
leurs  honneurs  jusqu’à  la  fin.  Après  la  condamnation  de  ce  dignitaire  dont 
je  parlais  plus  haut,  les  ministres  lui  demandent  avec  respect  : « Où  Votre 
Seigneurie  veut-elle  mourir?  » C’est  ce  chrétien  qui  choisit  pour  lui  l'igno- 
minie, qui  veut  mourir  en  public,  hors  de  la  ville,  entre  deux  assassins  in- 
fâmes, à l’exemple  du  Sauveur  (p.  4- 17).  Les  maîtres  ne  se  séparent  point  fa- 
cilement de  leurs  serviteurs  dans  celte  suprême  épreuve.  Plus  d’une  fois 
leur  autorité  fut  impuissante,  et  ils  durent  céder  à leur  vœu,  quand  ce  n'est 
plus  seulement  à les  suivre  comme  serviteurs,  mais  à s’associer  à eux 
comme  chrétiens  qu’ils  aspirent.  J’en  ai  cité  plus  haut  un  exemple  ; en 
voici  un  autre  dans  la  belle  histoire  du  martyre  d’Yemone  et  de  sa  famille. 
((  Yemone,  tandis  que  sa  cause  était  agitée  dans  les  conseils  du  prince,  avait 
voulu  licencier  ses  serviteurs  pour  n’occasionner  la  ruine  et  la  mort  de 
personne.  Tous  avaient  refusé  de  recevoir  leur  salaire  et  de  s’éloigner, 
préférant  demeurer  fidèles  à leur  maître  et  glorifier  Dieu  dans  la  coinpa- 
pagnie.  D’après  les  instances  de  ses  serviteurs,  Yemone  crut  devoir  les  dé- 
clarer chrétiens,  et  dit  aux  officiers  du  gouverneur  : « Sachez  que  toutes 
« les  personnes  attachées  à mon  service  sont  chrétiennes,  et  qu’elles  dési- 
« rent  accompagner  leur  maître  en  ce  bienheureux  passage  ; plusieurs  fois 
« je  leurai  permis  d’abandonner  mon  service,  et  nul  n’y  a consenti,  » Les 
officiers  répondirent  : « Ceux  de  vos  serviteurs  qui  voudront  vous  suivre 
« pourront  se  présenter  demain,  et  sans  doute  ils  verront  leurs  vœux  ac- 
« complis.  ))  Ces  paroles  furent  accueillies  avec  bonheur  par  ces  bons  chré- 
tiens, serviteurs  par  la  condition,  mais  seigneurs  de  leurs  volontés,  et  qui 
soupiraient  après  la  liberté  du  paradis  » (p.  688). 

Les  actes  de  ce  martyre  mettent  en  relief  plusieurs  des  traits  que  Ton  re- 
trouve dans  la  plupart  de  ces  histoires  : et  d’abord  la  joie  des  familles  que 
la  mort  vient  ainsi  visiter.  Quand  la  nouvelle  parvint  à Tayemone,  deuxième 
fils  d’Yemone,  que  toute  sa  famille  était  comprise  dans  sa  condamnalion,  il 
était  au  lit,  malade;  il  s’en  leva  guéri  et  vint  tout  joyeux  le  dire  à son  père. 
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Le  père  ne  croyait  mourir  qu’avec  son  fils  aîné  et  la  femme  de  son  fils  ; il  fit 
préparer  deux  nouveaux  cercueils  pour  son  second  fils  et  pour  la  femme  de 
ce  dernier  ; car  la  mort  respectait  ces  pieuses  unions.  « Itchibioye,  l’aîné  di  s 
fils,  fit  part  de  son  bonheur  à Técla,  sa  jeune  femme,  âgée  de  dix-sept  ans 
à peine  et  déjà  mère  d’une  petite  fille.  Técla,  baptisée  depuis  un  an,  mon- 
trait par  sa  ferveur,  qu’en  un  si  bref  intervalle  elle  avait  parcouru  toute  la 
carrière.  Domenica,  femme  de  Tayemone,  ne  pouvait  assez  exprimer  sa  re- 
connaissance envers  Dieu  de  ce  qu’il  l’avait  tirée  de  Wacamatzou  pour  de- 
venir l’épouse  de  Tayemone  et  partager  son  martyre  et  sa  récompense 
éternelle.  » 

Un  exilé,  qui  avait  reçu  asile  chez  Yemone  avec  sa  femme,  s’empressa  de 
venir  se  déclarer  au  gouverneur,  et  les  deux  époux  obtinrent  d’être  associés 
au  sacrifice.  Un  autre,  des  plus  respectés  du  lieu,  envoya  au  gouverneur 
un  long  mémoire  où  il  se  déclarait  chrétien  et  demandait  à être  pris  pour 
victime  au  lieu  de  tous  les  autres.  Il  voulait  congédier  son  gendre  et  sa  fille  ; 
mais  ils  lui  dirent  : « Si  nous  étions  loin,  nous  aurions  hâte  d’accour  ir  près 
de  vous.  » Sa  femme  aussi  le  conjura  de  lui  laisser  partager  son  sort  : elle 
demandait  la  même  grâce  pour  son  jeune  fils,  et  l’adolescent  confirmait  le 
vœu  de  sa  mère. 

La  veille  du  supplice,  échange  de  visites  entre  ces  chrétiens,  qui  se  félici- 
taient de  mourir  ; car  on  les  laissait  libres  : on  n’avait  pas  à craindre  qu’ils 
prissent  la  fuite.  Quand  les  kinchas,  ou  commissaires  de  l’exécution,  se  pré- 
sentèrent pour  les  prendre,  ils  trouvèrent  leur  besogne  toute  préparée.  Les 
condamnés,  s’étalent  liés  les  uns  les  autres,  comme  l’avait  été  le  Sauveur, 
à l’exception  d’Yemone,  qui  était  resté  sans  liens  « afin  d’aller  au-devant 
des  commissaires  et  de  les  accueillir  au  seuil  de  sa  maison.  Mais  il  voulut 
ensuite  être  lié  lui-même.  Tous  les  confesseurs  s’agenouillèrent  devant  une 
image  de  la  très-sainte  Vierge  et  se  recommandèrent  à la  divine  Mère.  Cette 
image  fut  arborée  au  sommet  d’une  lance  et  portée  par  un  jeune  enfant  âgé 
de  douze  ans,  page  du  fils  de  Yemone;  cet  enfant  avait  voulu  demeurer  e 
mourir  avec  son  maître.  Un  autre  enfant  tenait  un  cierge  allumé.  Tous  s’a- 
cheminèrent alors  et  formèrent  une  sainte  procession.  Ils  étaient  au  nom- 
bre de  dix-sept.  Parmi  eux  était  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  Jean  Go- 
robioye,  hôte  de  Yemone.  Tous  avaient  le  chapelet  au  cou,  excepté  les 
femmes,  qui,  n’étant  point  liées,  le  tenaient  à la  main.  L’aube  du  jour  éclai- 
rait ce  départ;  sur  le  passage, des  infidèles  mêmes  admiraient  et  encoura- 
geaient les  confesseurs.  Sur  le  lieu  du  supplice,  les  victimes  s’agenouillè- 
rent devant  la  sainte  image,  et  baisant  la  médaille  du  très-saint  Sacrement, 
ils  répétèrent  trois  fois  : « Loué  soit  le  très-saint  Sacrement!  » Puis  ils  fu- 
rent disposés  sur  quatre  lignes.  Les  femmes  les  premières  eurent  la  tête 
tranchée,  et  ensuite  les  hommes  ; Yemone  fut  le  dernier  de  tous.  Après  le 
supplice  de  quinze,  les  présidents  firent  lever  cinq  des  condamnés,  qui  de- 
meuraient encore  à genoux,  et  parmi  lesquels  étaient  les  deux  enfants  qui 
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précédaient  le  cortège.  Ceiii-ci  se  plaignirent  amèrement  d’avoir  été  con- 
damnés et  de  ne  point  subir  ia  peine  ; mais  ils  furent  contraints  de  retour- 
ner à leurs  demeures  ))  (p.  687-69  i). 

A voir  l’ardeur  des  chrétiens  pour  le  sacrifice,  le  persécuteur  pouri  ait 
paraître  excusé,  en  quelque  sorte,  si  ia  rigueur  des  édits  et  les  raffinements 
des  supplices  infligés  aux  victimes  ne  témoignaient  de  sa  férocité.  Dans  un 
pays  où  ia  mort  était  si  facilement  acceptée,  c’était  peu  que  de  la  don- 
ner si  on  n’y  joignait  les  tortures;  et  sur  ce  point  le  Japonais  peut  défier 
les  plus  cruelles  imaginations  : c’est  i’idéàl  de  l’horrible.  Le  fer,  le  feu,  la 
décollation,  le  bûcher  n’étaient  que  jeuv  pour  ces  barbares.  Tantôt  on 
amenait  les  condamnés  au  cratère  d’un  volcan  que  l’on  appelait  la  Bouche 
d’enfer,  et  on  les  précipitait  dans  le  soufre  bouillonnant  (p.  657)  ; tantôt 
on  les  attachait  à des  pieux,  au  milieu  d’un  étang  g^lacé,  jusqu’à  ce  que  le 
sang  s’arrêtât  dans  leurs  veines.  Quelquefois  on  les  sciait  parle  milieu  du 
corps;  mais  on  s’arrangeait  de  manière  à faire  durer  plusieurs  jours  leur 
vie  et  leur  supplice.  Ou  bien  on  leur  sciait  le  cou,  « d’abord  avec  la  scie  de 
fer,  afin  d’ouvrir  le  sillon,  et  ensuite  avec  la  scie  de  bois  ou  des  bambous 
dentelés  pour  agrandir  la  plaie  en  déchirant  les  chairs,  de  manière  à rendre 
la  mort  douloureuse  e\  plus  lente  ; » et  cela  se  faisait  avec  des  intervalles 
calculés,  pendant  plusieurs  jours.  D’autres  fois  encore...  Mais  je  m’arrête 
au  début  de  cette  énumération,  et  je  n’en  ai  déjà  que  trop  dit.  Citons  seu- 
lement ce  trait  vraiment  inouï  dans  une  exécution  d’enfants  et  de  femmes. 
On  frappa  une  mère  avec  la  tête  de  l’enfant  qu’elle  nourrissait.  On  écrasa 
la  tête  de  f enfant  sur  le  sein  de  sa  mère  ! (p.  724). 

Fide  Tada  avait  dépassé  son  père  en  cruauté.  11  eut  pour  successeur  un 
fils,  plus  cruel  encore,  Minamotono  Yemit;zi  (1632).  Ce  prince,  atteint  de  la 
lèpre,  semblait  vouloir  se  venger  sur  les  autres  des  infirmités  de  sa  nature. 
Il  avait  résolu  d’exterminer  les  chréliens,  et  il  donna  à la  persécution  un 
caractère  plus  général  et  plus  atroce  en  même  temps,  qu’elle  n’avait  jamais 
eu.  Ce  fut  lui  qui  inventa  un  supplice  nouveau,  le  supplice  de  la  fosse, 
dont  on  peut  voir  la  description  dans  le  livre  de  M.  Léon  Pagès  (p.  786). 
Le  corps  était  si  bien  comprimé  dans  ses  parties  inférieures,  que  la  circu- 
lation du  sang  en  était  interrompue;  le  sang  affluait  vers  la  tête  et  partait 
par  le  nez,  par  la  bouche,  par  les  oreilles  ; il  fallait  même  saigner  le  pa- 
tient aux  tempes  pour  éviter  une  congestion  trop  rapide  : car  c’est  un  sup- 
plice qui  pouvait  durer  jusqu’à  sept  jours.  Une  jeune  fille  noble  d’origine, 
qui  s’était  vouée  à Dieu  dès  l’enfance  (voyez  sa  touchante  histoire  dans  le 
livre  de  M.  Pagès,  p.  805),  la  jeune  Marie-Madeleine,  y resta,  dit-on,  treize 
jours  et  demi.  Rien  n’était  sacré  pour  le  tyran  : voulant  fermer  la  route 
aux  missionnaires,  qui  se  renouvelaient  au  mépris  des  périls,  il  avait  inter- 
dit tout  commerce  entre  Macao  et  le  Japon  (1639).  Les  habitants  de  Macao 
tentèrent  de  faire  révoquer  cet  édit  et  envoyèrent  au  prince  une  ambassade. 
L’arrivée  du  vaisseau  qui  la  portait  fut  considérée  comme  une  violation  de 
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la  défense  ; les  quatre  ambassadeurs  et  tout  l’équipage  furent  condamnés 
à mort;  treize  matelots  seulement  furent  épargnés,  afin  d’en  aller  porter  la 
nouvelle  à Macao  ; tous  les  autres,  ambassadeurs,  matelots  et  esclaves,  fu- 
rent immolés  au  nombre  de  soixante  et  un  (p.  855-863). 

Les  Hollandais,  qui  avaient  contribué  par  leurs  délations  à la  ruine  des 
Portugais  et  du  christianisme  en  même  temps,  n’en  étaient  guère  mieux  vus 
au  Japon  ; ils  ne  parvenaient  à s’y  faire  admettre  qu’à  force  d’humiliations 
et  de  bassesses.  En  vain  s’écriaient-ils  : Nous  ne  sommes  pas  chrétiens, 
mais  Hollandais  ! » abjuration  qui  couvrait  d’infamie  le  titre  auquel  ils  au- 
raient voulu  se  réduire.  Disons  plutôt  qu’ils  n’étaient  pas  des  Hollandais, 
mais  des  marchands,  sacrifiant  à de  vils  intérêts  l’honneur  de  leur  nom  et 
de  leur  race.  C’est  au  milieu  de  ces  ruines  des  établissements  chrétiens 
que  le  persécuteur  périt  lui-même,  et  c’est  le  point  où  finit  cette  histoire. 
« Le  dernier  règne,  dit  l’auteur  en  terminant,  paraissait,  devant  l’Europe, 
avoir  anéanti  les  derniers  vestiges  de  la  religion  chrétienne  au  Japon.  Les 
prêtres,  en  petit  nombre,  qui  survivaient  encore,  semblaient  destinés  à la 
mort,  et  les  missionnaires  envoyés  de  Manille  et  de  Macao  ne  purent  désor- 
mais pénétrer  dans  l’empire.  Sidoti  seul,  cinquante  ans  plus  tard,  y put 
avoir  accès,  fut  pris  à l’heure  même  et  subit  le  martyre.  Néanmoins  la  re- 
ligion devait  survivre,  et  après  deux  siècles  elle  s’est  révélée.  Les  Hollan- 
dais apostats  occupèrent  pendant  deux  cents  ans  le  comptoir  de  Désima, 
sans  nous  découvrir,  parce  qu’ils  l’ignoraient,  la  perpétuité  glorieuse  de 
l’Église  japonaise.  Nous  exposerons  plus  tard  les  détails  peu  nombreux  que 
les  Hollandais  nous  ont  conservés  sur  eux-mêmes,  et  la  chronologie,  à tra- 
vers les  deux  derniers  siècles,  du  vieil  empire  japonais.  Les  entreprises.de 
notre  temps  nous  feront  assister  plus  tard  à la  rénovation  politique  du  Ja- 
pon et  à la  révélation  de  son  Église,  menacée  à cette  heure  de  persécutions 
sanglantes  de  la  part  des  compétiteurs  à l’empire,  et  d’un  honteux  abandon 
de  la  part  des  gouvernements  européens  » (p.  883). 


H.  Wallon. 
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I • 

Bien  que  Thistoire  ne  se  répète  nulle  part  exactement,  parce  que  l’huma- 
nité  ne  repasse  jamais  précisément  par  les  mêmes  chemins,  on  ne  saurait 
nier  qu’il  n’y  ait,  à certains  temps,  chez  des  nations  d’ailleurs  très-diffé- 
rentes et  très-éloignées  les  unes  des  autres,  des  ressemblances  vraiment 
singulières.  Qui  n'a  été* frappé,  par  exemple,  de  celles  qu’offre  chez  nous 
l’époque  actuelle  et  l’époque  des  empereurs  à Rome?  Ces  ressemblances 
sont  si  manifestes,  que  la  flatterie  et  la  satire  s’en  sont  fait  à l’envi  des  in- 
struments, et  que  l’éloge  et  la  critique  des  Césars  d’autrefois  ont  semblé  à 
plusieurs  de  bons  moyens  de  faire  la  guerre  ou  la  cour  aux  Césars  d aojour- 
d’hui. 

Ce  n’est  pas  à de  mesquines  inspirations  de  ce  genre  qu’a  obéi 
M.  le  comte  de  Champagny,  quand  il  a entrepris  la  grande  histoire  des 
Césars,  dont  il  nous  donne  en  ce  moment  la  troisième  partie  : les  Césars 
du  troisième  siècle^.  Remarquons  d’abord,  en  effet,  que,  lorsque  l’ouvrage 
fut  commencé,  il  y a plus  de  trente  ans,  la  pensée  publique  n’était  pas  à ces 
rapprochements  que  rien  dans  les  faits  ne  provoquait,  car  on  était  aux  jours 
les  plus  prospères  de  la  monarchie  constitutionnelle,  et  ajoutons  qu’une 
bonne  moitié  de  là  lâche  de  l’historien  était  accomplie,  quand  une  cata- 
strophe inattendue  nous  jeta  dans  la  voie  des  aventures  romaines.  Si,  depuis, 
les  allusions  se  sont  produites  dans  la  poursuite  du  récit,  elles  sont  venues 
se  placer  d’elles-mêmes  sous  la  plume  de  Thistorien  et  n’ont  pas  été  cher- 
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cliées.  Sous  préiexle  qu’on  a abusé  de  ces  coïncidences,  qui  sautent  aux 
yeux  de  tous,  failait-il  qu’il  feignît  Faveuglement  et  s’interdit  de  les  signaler? 
II  y a là  des  leçons,  de  grandes  leçons,  et  les  leçons  c’est  le  devoir  de 
Thisfoire. 

Aux  quatre  siècles  qu’embrasse  la  phase  impériale  dans  l’Iiistoire  de 
Piome  correspondent  presque  symétriquement  quatre  séries  d’empereurs 
très-distinctes  les  unes  des  autres  : les  Césars  proprement  dits  (les  douze 
Césars  de  Suétone)  au  premier  siècle  ; au  deuxième,  les  Antonins  ; les  Cé- 
sars militaires  au  troisième  ; au  quatrième,  les  Césars  autocrates.  Gomme 
le  porte  le  titre  de  son  livre,  c’est  des  Césars  de  la  troisième  série  que  M.  de 
Champagny  nous  fait  aujourd’hui  l’histoire. 

Ceux-ci  forment  un  groupe  distinct,  et  sont,  par  leur  origine  et  leur 
politique,  aussi  différents  de  ceux  qui  les  précèdent  que  de  ceux  qui  les 
suivent.  La  période  qu’ils  occupent  est  la  plus  agitée,  la  plus  dramatique, 
la  plus  remplie  de  contrastes.  D’extraction  obscure  pour  la  plupart,  ils 
s’élèvent  rapidement  et  tombent  de  même-;  nés  d’une  émeute  militaire,  ils 
disparaissent  dans  une  autre. 

Rome  n’est  généralement  pour  rien  dans  ces  révolutions,  qui  presque 
toutes  se  font  loin  d'elle  et  qu’elle  ne  connaît  guère  que  par  les  gratifi- 
cations qui  lui  en  reviennent,  car  il  n y a pas  d’empereur  qui  ne  se  croie 
obligé  de  payer  sa  bienvenue  par  des  spectacles,  des  distributions  de  grains 
ou  des  constructions  d’agrément  public.  Quant  au  sénat,  ce  représentant 
solennel,  mais  vain,  de  la  majesté  du  peuple-roi,  auquel,  par  une  déférence 
traditionnelle,  on  demande  sa  ratificalion,  loin  de  la  refuser  jamais,  il  se 
hâte  souvent  de  l’offrir,  de  peur  sans  doute  que  l’on  n’imagine  de  s’en 
passer.  L’Etat  pourtant  se  maintient,  grâce  à la  force  de  son  organisation, 
comme  ces  tempéraments  vigoureux  qui  résistent  à des  excès  et  à des  acci- 
dents qui,  pour  d’autres,  seraient  mortels,  il  est  vrai  d’ajouter  qu’un  élé- 
ment régénérateur  s’est  introduit  dans  ce  grand  corps;  et  s’y  développe  à 
la  faveur  mêm.e  de  ces  nombreux  et  rapides  changements.  Le  christianisme 
-~on  voit  que  c’est  de  lui  que  nous  voulons  parler  — gagne,  en-effet,  du 
terrain  au  miiieu  de  ces  troubles,  soit  parce  que  le  spectacle  de  l’iiislabi- 
iité  des  choses  de  ce  monde  en  détache  plus  facilement  les  âmes  élevées, 
soit  parce  que  le  court  passage  des  hommes  au  pouvoir  rie',  leur  laisse  pas  le 
temps  de  surveiller  le  nouveau  culte  et  de  chercher  à en  arrêter  les  progrès'. 

Nous  Lavons  dit,-  ce  n’est  pas  dans  une  des  étroites  pensées  qui  ont 
ramené  de  nos  jours  l’attention  sur  ces  événements,  que  M-.  ■■de-Champagny 
en  a repris  le  récit;  il  n’a  fait  du  large  et  vivant  tableau  qu’il  en  ^retrace 
ni  un  panégyrique,  ni  une  satire  à l’adresse  de  notre' temps  ;‘'il  n’a  paS'non 
plus,  partisan  de  Fart  pour  Fart,  fait  choix  de  ce -sujet -comme •■Httéîm- 
rement  plus  riche  que  d’autres,  et  prêtant  davantage 'à  L’effetv  Une  considé- 
ration morale  et  religieuse,  disons  mieux,  un  sentiment  chrétien,  Fa  inspiré 
dès  le  principe.  Dans  cette  chute  du  plus  vaste  et'plué  fort' pouvoir  que  le 
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monde  ait  vu,  M.  de  Ghampagny  a remarqué  deux  ordres  de  faits  : d’un 
côté,  une  dissolution  fatale  qui  a des  intermittences,  mais  que  rien  n’ar- 
rête, de  l’autre  une  reconstitution  également  lente,  entravée  par  de  san- 
glants moyens,  mais  à laquelle  rien  non  plus  ne  peut  résister.  En  d’au- 
tres termes,  à côté  du  vieux  monde  qui  s’écroule,  Fhistorien  a vu  le  monde 
nouveau  qui  surgit;  près  de  la  cité  païenne  qui  succombe,  la  cité  chré- 
tienne qui  naît.  Ces  deux  ordres  de  faits  trop  peu  observés,  ou  du  moins 
considérés  trop  isolément  l’un  del’autre,  M.  de  Ghampagny  les  a embrassés 
d’un  regard  pénétrant  et  ferme,  et,  les  plaçant  de  front  dans  le  même  ca- 
dre, en  a parallèlement  conduit  le  développement.  Il  se  défend,  à la  vérité, 
dans  l’épilogue  qui  termine  son  dernier  volume,  d’avoir  eu  primitivement 
cette  idée,  et  d’avoir  commencé  avec  les  vues  d’ensemble  qui  se  dégagent 
aujourd’hui  de  son  travail.  Gela  peut  être  vrai,  du  moins  à l’égard  de  celle 
que  nous  signalons  ici,  pour  les  premiers  volumes  ; mais  elle  apparaît  dès 
la  période  des  Flaviens,  s’accuse  nettement  dans  celle  des  Antonins,  et  do- 
mine toute  celle  du  troisième  siècle.  L’Église  ici  a part  égale,  ou  peu  s’en 
faut,  avec  l’Empire.  Et  c’est  justice,  puisque  son  importance  est  telle,  qu’à 
la  fin  elle  va  amener  à elle  les  Gésars  eux-mêmes,  ses  plus  implacables  en- 
nemis. Gette  grande  et  si  manifeste  place  de  l’Église  dans  les  événements 
dont  il  s’agit,  aucun  des  historiens  qui  les  ont  racontés  ne  l’avaient  aussi 
bien  montrée;  ce  rôle  immense  qu’elle  joue  dans  la  transformation  du 
monde,  nul  ne  l’avait  aussi  bien  caractérisé.  G’est  dans  la  peinture  simul- 
tanée des  deux  courants  d’idées,  de  doctrines,  de  sentiments  et  de  faits 
qui  agitent  l’humanité,  du  deuxième  au  quatrième  siècle,  que  réside  l’o- 
riginalité de  ces  Etudes  sur  VEmpire  romain,  comme  M.  de  Ghampagny 
appelle  modestement  son  long  et  savant  travail. 

Quelques-uns  peut-être  seront  portés  à craindre  que  la  préoccupation 
de  tels  points  de  vue  n’ait  nui  à la  narration,  et  que  le  philosophe  n’ait  ici 
primé  l’historien.  Ge  serait  à tort.  Sans  doute,  M.  de  Ghampagny  ne  s’est 
point  astreint  aux  formes  traditionnelles,  et  n’est  pas  un  autre  Grévier  sou- 
cieux avant  tout  de  bien  dire;  toutefois,  s’il  n’aspire  pas  à rivaliser  à cet 
égard  avec  Tite  Live,  il  s’entend  aussi  bien  que  personne  à donner  aux 
faits  le  mouvement  et  la  couleur  par  ces  rapides  procédés  de  style  nar- 
ratif et  cet  habile  choix  de  détails  caractéristiques  qui  constituent  l’un  des 
plus  remarquables  et  plus  incontestables  progrès  littéraires  de  notre  siè- 
cle. Sous  ce  rapport,  M.  de  Ghampagny  est  de  son  temps  et  ne  le  cède  à 
personne.  11  n'a  pas  oublié,  comme  tant  d’autres  semblent  l’avoir  fait  de 
nos  jours,  qu’avant  tout  l’histoire  est  un  récit,  et  que  si  on  l’abaisse  en  la 
réduisant  à raconter,  comme  le  voulait,  dit-on,  Quintiiien,  on  la  fausse  en 
lui  faisant  soutenir  thèse.  Il  raconte  donc,  raconte  beaucoup  et  bien  ; nulle 
des  tragédies  affreuses  ou  touchantes,  aucun  des  drames  à surprises  et  à 
catastrophe  dont  sont  remplis  ces  derniers  jours  du  monde  païen,  n’a  été 
écarté  — ce  qui  eût  été  excusable  par  moments  peut-être  — sous  prétexte 
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de  monotonie.  Depuis  la  conspiration  de  Marcia,  qui  délivre  la  terre  du  fé- 
roce et  immonde  fds  de  Marc  Aurèle,  et  ouvre,  avec  l’assassinat  de  Perti- 
nax,  Père  de  la  domination  prétorienne,  jusqu’à  l’avénement  de  Dioclétien, 
qui  inaugure  l’autocratie,  toutes  les  révolutions  de  palais  ou  autres  passent 
sous  les  yeux  du  lecteur,  retracées  d’une  manière  brève,  mais  vive  et  pitto- 
resque. 

Le  mérite  sur  ce  point  est  grand,  car  ici  les  documents  sont  rares,  mes- 
quins, souvent  contradictoires,  et  plus  on  avance,  plus  on  les  voit  dimi- 
nuer de  nombre  et  de  valeur.  Ce  qu’il  a fallu  de  pénétration,  de  sagacité, 
de  critique  et  d’imagination  pour  reconstituer  l’histoire  avec  les  maigres 
annalistes,  les  froids  abréviateurs,  les  biographes  inintelligents  ou  passion- 
nés, les  hagiographes  sincères,  mais  trop  détachés  des  choses  de  ce  monde, 
auxquels  on  se  trouve  réduit,  ne  saurait  être  bien  apprécié  que  par  ceux  à 
qui  il  est  arrivé  de  pousser  quelque  reconnaissance  dans  cette  direction. 

Considérée  de  ce  côté,  l’œuvre  de  M.  de  Champagny  a,  dans  ces  trois 
volumes  notamment,  une  valeur  considérable  ; les  événements  très-divers, 
et  compliqués  jusqu’à  la  confusion,  par  endroits,  s’y  déroulent  avec  clarté, 
dans  l’ordre  soit  matériel,  soit  moral  où  ils  s’engendrent,  et  sont  jugés  de 
haut.  C’est  surtout  dans  l’accomplissement  de  ce  dernier  devoir,  le  premier 
de  l’historien,  que  le  chrétien  se  montre  chez  M.  de  Champagny;  où  d’au- 
tres chercheraient,  aux  crimes,  aux  monstruosités,  aux  bassesses,  aux  dé- 
gradations qui  s’offrent  à chaque  pas  dans  cette  société  en  décomposition, 
des  raisons  philosophiques,  qui  ne  les  expliqueraient  pas  ou  ne  les  expli- 
queraient qu’à  demi,  M.  de  Champagny,  remontant  à l’ordre  religieux,  violé 
de  toutes  parts  et  à tous  les  degrés,  en  découvre  et  en  signale  les  véritables 
causes,  les  causes  efficaces,  adéquates.  On  s’est  demandé  bien  des  fois,  par 
exemple,  pourquoi,  même  au  lendemain  de  Marc  Aurèle,  l’avil.ssement  du 
caractère  était  si  grand,  non-seulement  dans  la  foule,  mais  dans  les  classes 
élevées,  mais  au  sénat.  « Faut-il,  dit  M.  de  Champagny,  s’en  prendre  à la  bonté 
crédule  de  Marc  Aurèle,  qui  faisait  que,  tout  en  aimant  et  recherchant  les 
plus  dignes,  il  rencontrait  parfois  les  plus  intrigants,  et  que  ses  élus,  à cer- 
tains moments,  avaient  bien  été  plutôt  les  élus  d’Anaclytus,  de  Faustine,  de 
quelque  affranchi  ou  philosophe  de  cour?  l’ai  peine  à l’admettre;  nous  voyous 
qu’au  moins  dans  les  choix  pour  l’armée,  Marc  Aurèle  avait  su  trouver  des 
hommes  de  mérite  et  de  cœur.  Ne  faut-il  pas  plutôt  s’en  prendre  à l’éter- 
nelle débilité  de  toute  vertu  humaine?  Nos  vertus,  et  surtout  les  vertus 
païennes,  ont  grand  besoin  de  s’appuyer  sur  le  sentiment  de  la  responsa- 
bilité vis-à-vis  des  hommes,  et  dans  les  assemblées  cette  responsabilité  dis- 
paraît ou  diminue.  On  serait  énergique  et  digne  si  on  agissait  pour  son  pro- 
pre compte,  et  si  on  devait  porter  seul  la  responsabilité  de  ses  actes  ; mais 
quand  on  est  quatre  à cinq  cents  pour  faire  acte  de  vertu  ou  de  peur,  on 
s’inquiète  peu  de  son  quatre- centième  de  responsabilité,  et  on  rougit  peu 
d’une  faiblesse  partagée  entre  tant  de  coupables.  » 
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Cette  austérité  des  devoirs  de  l’histoire  dont  nous  parlions  plus  haut, 
M.  de  Champagny  l’entend  dans  un  sens  rigoureux  ; ce  n’est  pas  lui  qu’on 
taxera  de  molinisme  à l’endroit  du  passé.  « Ce  qui  sera,  dit-il,  la  tâche  de 
l’histoire  quand  elle  cessera  d’être  te  courtisan,  ou  plutôt  la  courtisane, 
de  tout  ce  qui  a eu  la  force  entre  les  mains,  c’est  de  montrer  combien  est 
faux,  pernicieux,  insensé  ce  culte  que  le  monde  et  l’histoire  elle-même  ont 
voué  jusqu’à  présent  à la  force  aux  dépens  de  la  vertu.  Cette  force,  je  le 
sais  bien,  s’appelle  grandeur,  s’appelle  énergie,  s’appelle  génie.  Mais  peu 
importe,  ce  ne  sont  jamais  que  des  dons  et  non  des  mérites;  ce  sont  des 
instruments  que  Dieu  a remis  à un  être  humain  pour  qu’il  fît  un  plus  grand 
bien  et  accrût  la  gloire  de  Dieu  dans  ce  monde.  D’autant  plus  coupable 
sera-t-il  si,  au  lieu  de  faire  le  bien,  il  fait  le  mal  ; s’il  travaille  non  à la  gloire 
de  Dieu,  mais  uniquement  à sa  propre  grandeur.  Le  plus  grand  homme 
n’est  pas  dispensé  d’être  honnête  homme;  il  y est  même  j)lus  obligé  que 
tout  autre.  Apprenons  donc,  s’il  se  peut,  à bien  placer  nos  admirations.  » 

A cette  austérité  se  mêle  parfois  une  sorte  de  tristesse  provenant,  à n’en 
pas  douter,  de  ce  qu’au  delà  des  abaissements  et  des  décadences  qu’il  ra- 
conte, l’historien  en  aperçoit  d’autres  dont  le  spectacle  le  navre.  Quoiqu’il 
se  contienne  d’habitude  sur  ce  point,  la  leçon  qui  jaillit  des  faits  est,  par 
moments,  d’une  application  contemporaine  si  évidente  qu’il  la  laisse  fran- 
chement échapper.  C’est  ainsi  qu’arrivé  à la  fin  du  régne  de  Septime  Sé- 
vère , où  le  mouvement  de  la  décadence  romaine , un  instant  suspendu 
sous  les  Antonins,  reprend  son  cours  pour  ne  plus  s’arrêter,  et  où  Rome 
s’abdique  désormais  sans  pudeur,  M.  de  Champagny,  portant  un  regard  en 
avant  et  dénonçant  chez  nous  des  signes  de  défaillance  analogues,  s’écrie  : 
ï il  y a ici  une  leçon  instructive,  et  une  leçon  que  nous  verrons  plus  frap- 
pante d’époque  en  époque,  pour  servir  de  réponse  aux  panégyristes  mo- 
dernes de  l’empire  romain.  Notre  siècle  est  volontiers  monarchiste  jusqu’à 
l’emportement.  Nous  voyons  grandir  l’idée  que  l’humanité  ne  saurait  faire 
rien  d’utile  ni  de  bon  si  elle  n’est,  je  ne  dirai  pas  commandée,  mais  absorbée 
par  une  seule  volonté.  Dans  leur  humilité  plus  que  chrétienne,  les  peuples 
se  laissent  enseigner  par  de  prétendus  docteurs  qu’ils  ne  peuvent  être  trop 
en  tutelle;  qu’à  l’inverse  de  l’enfant  qui,  à mesure  qu’il  grandit,  marche 
vers  une  émancipation  plus  complète,  l’humanité,  à mesure  qu’eiie  pro- 
gresse (il  faut  bien  ici  parler  la  langue  de  cette  école),  a plus  besoin  d’être 
gouvernée.  » 

On  voit  par  ces  courtes  citations  l’esprit  élevé,  sain,  vigoureux  qui  rè- 
gne dans  cet  ouvrage,  et  dans  quelle  noble  langue  il  est  écrit.  C’est  tout  ce 
que  nous  avons  voulu  en  signaler.  Quant  à relever  ce  qu’il  y a de  vues 
neuves  sur  l’époque  qui  en  est  l’objet,  d’aperçus  ingénieux  sur  la  marche  et 
les  rapports  des  événements,  de  remarques  piquantes  sur  l’esprit  et  le  ca- 
ra  ’tère  des  personnages  mis  en  scène,  nous  réservons  ce  plaisir  pour  l’élude 
spéciale  qui  sera  faite  ultérieurement  ici  des  Césars  du  troisième  siècle. 
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II 

Nous  avons  annoncé  la  publication  des  deux  premiers  volumes  de  V His- 
toire de  la  littérature  allemande  M.  Heinricli^  Sans  chercher  à donner 
ici  de  cet  ouvrage  une  appréciation  qui  en  sera  faite  quand  le  troisième  et 
dernier  volume  aura  paru,  nous  voulons  essayer  d’en  présenter  au  moins 
un  aperçu. 

Maisremarquons-le  avant  tout,  c’est  en  réalité  la  première  histoire  qui  ait 
été  écrite  en  France  de  la  littérature  allemande.  Nous  possédons  sur  cer- 
taines parties  de  ce  riche  sujet  des  études  brillantes,  ingénieuses,  solides 
même;  mais  de  tableau  complet,  nous  n’en  avons  pas.  Nulle  part,  au  moins 
que  nous  sachions,  on  n’a  retracé  chez  nous  dans  des  proportions  conve- 
nables et  avec  assez  d’autorité  le  développement  si  original  et  si  fécond  du 
génie  allemand  dans  les  lettres.  Quelque  valeur  qu’ait  eue  et  que  conserve  en- 
core, à certains  égards,  le  livre  séduisant  mais  un  peu  trop  prévenu  de 
madame  de  Staél,  il  est  loin  de  donner  une  idée  de  cet  exubérant  et  vaste 
courant  d’intelligence.  L’illustre  et  enthousiaste  auteur  de  Corinne  s'était 
plutôt  proposé  d’intéresser  la  France  à l’Allemagne  par  la  révélation  de 
ses  goûts  et  de  ses  travaux  littéraires,  alors  mal  appréciés  et  presque 
ignorés  de  ce  côté  du  Rhin,  que  de  nous  offrir  une  histoire  entière  de  sa 
littérature.  C’était  un  appel  à la  sympathie  pour  un  peuple  alors  opprimé 
— appel  dont,  soit  dit  en  passant,  ce  peuple  n’a  pas  témoigné  grande 
reconnaissance  — plutôt  que  ce  n’était  un  exposé  de  ses  titres  à prendre 
rang  parmi  les  peuples  qui  se  sont  illustrés  par  les  œuvres  de  l’esprit. 

Tel  est,  au  contraire,  l’objet  spécial  du  livre  dont  M.  Heinrich  vient  de 
donner  au  public  les  deux  premières  parties.  La  littérature,  dans  cet  ou- 
vrage, est  envisagée  au  point  de  vue  large  et  élevé  d’où  on  la  considère  gé- 
néralement aujourd’hui,  non  plus  isolément,  comme  on  le  faisait  il  y a 
moins  d’un  siècle  encore,  mais  dans  l’ensemble  des  manifestations  de  l’es- 
prit d’un  peuple  ou  d’une  race.  « Je  voudrais,  dit  M.  Heinrich,  en  faisant 
l’histoire  des  écrivains  de  l’Allemagne,  faire  comprendre  sa  civilisation  et 
son  esprit.  wDisons-le  tout  de  suite,  c’est  justice  : le  but  qu’il  s’est  proposé 
il  Fa  atteint  plus  complètement  que  ne  semblaient  le  permettre  les  propor- 
tions de  son  travail.  C’est  en  effet  et  véritablement,  avec  l’histoire  des  œuvres 
littéraires  de  l’Allemagne,  celle  de  ses  idées,  de  ses  inclinations  et  de  ses 
mœurs.  Avons-nous  besoin  de  prévenir  qu’en  rattachant  les  lettres  aux 
autres  manifestations  du  génie  de  la  race  allemande,  M.  Heinrich  ne  les  a 
pas,  à l'exemple  de  quelques  critiques  fatalistes  de  nos  jours,  présentées 
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comme  l’expression  directe  de  ses  instincts  natifs  corroborés  ou  modifiés 
par  les  conditions  matérielles  de  son  existence,  et  que  s’il  y a souvent 
dans  la  poésie  et  la  piiilosophie  allemandes  une  exaltation  vague  et  nua- 
geuse, la  mousse  de  la  bière,  non  plus  que  la  brume  du  climat,  n’y  sont 
pour  rien.  « Plus  j’étudie,  moins  je  conçois,  déclare  Fauteur,  l’école  qui 
veut  ramener  Fhistoire  littéraire  à des  formules  et  expliquer  par  des 
lois  fatales  le  développement  et  le  jeu  des  puissances  les  plus  libres  de 
notre  être.  » Les  convictions  catholi(iues  bien  connues  et  ici  nettement 
affirmées  de  Fauteur  sont  d’ailleurs  une  garantie  à cet  égard  : il  pou- 
vait, sur  ce  point,  se  passer  de  déclaration.  Il  en  est  un  autre  sur  le- 
quel nous  lui  savons  gré  de  s’être  prononcé  d’une  façon  plus  explicite. 

Les  écrivains  qui  ont  entrepris  de  se  faire  auprès  de  nous  les  interprètes 
de  l’Allemagne  n’ont  pas  toujours,  il  s’en  faul,  gardé  l’impartialité  que 
leur  imposait  leur  rôle.  Soit  qu’on  prise  d’autant  plus  une  chose  que  la 
conquête  en  a été  plus  laborieuse,  soit  qu’en  effet  le  sanctuaire  difficile  à 
pénétrer  de  l’idiome  et  du  génie  allemand  exerce,  lorsqu’on  y est  entré,  des 
fascinations  invincibles  comme  celles  des  naïades  de  la  ballade  de  Goethe, 
toujours  est-il  que,  chez  nous,  les  critiques  de  la  littérature  allemande  en 
ont  presque  toujours  été  les  panégyristes.  M.  Heinrich  proteste  dans  sa 
préface  contre  la  suspicion  dont  il  pourrait  être  l’objet  à cet  endroit.  Après 
avoir  déclaré  qu’il  n’a  pas  toujours  tenu  compte  de  certains  jugements  qui, 
au  delà  du  Rhin,  sont  respectés  comme  des  axiomes,  et  qu’il  a cherché  plu- 
tôt à traduire  pour  le  public  français  des  idées  que  notre  esprit  national  re- 
jette souvent  sans  les  comprendre,  parce  qu’elles  lui  apparaissent  sous  une 
forme  inaccoutumée,  il  ajoute  : «Une  appréciation  sympathique,  mais  qui  ne 
craint  pas  de  faire  ses  réserves,  ne  met  pas  sans  doute  à l’abri  de  tout  re- 
proche ; l’impartialité  satisfait  rarement  les  passions  extrêmes.  Quelques 
Français  trouveront  exagérée  ma  vive  et  profonde  admiration  pour  une  lit- 
térature étrangère,  l’une  des  plus  nobles  manifestations  de  Fesprit  humain 
dans  les  temps  modernes,  etles  érudits  allemands,  dont  les  travaux  m’ont 
tant  servi,  auxquels  je  dois  tout  ce  que  mon  livre  peut  offrir  de  science  solide, 
me  pardonneront  difficilement  d’avoir  jugé  leurs  idées  et  parfois  réprouvé 
leurs  systèmes.  Quoi  qu’il  en  soit,  Fhistoire  ne  doit  avoir  d’autre  souci  que 
celui  de  la  vérité,  et  les  systèmes  qui  semblent  obtenir  aujourd’hui  parmi 
nous  une  faveur  passagère  me  séduisent  aussi  peu  que  ceux  des  étrangers.  » 

Nous  ne  nous  établissons  pas  juge  ici,  autant  par  défaut  de  compétence 
que  par  manque  de  place  ; il  y a d’ailleurs  dans  la  déclaration  de  M.  Ilein- 
richun  accent  de  sincérité  qui  tout  d’abord  nous  a disposé,  nous  l’avouons, 
à le  lire  avec  confiance.  L’intérêt  que  nous  avons  trouvé  à son  livre  a été 
j très-vif.  Il  nous  a appris  beaucoup  de  choses,  et  en  a précisé  et  rectifié 
i|  un  plus  grand  nombre. 

Gomme  cette  histoire  de  la  littérature  du  peuple  allemand  est  aussi, 
nous  l’avons  déjà  dit,  Fhisîoirc  de  sa  civilisation,  M.  Heinrich  la  prend  au 
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berceau  même  de  la  nation,  à l’époque  où  ces  Allemands,  qui  écrivent  tant, 
ne  connaissaient  pas  encore  l’écriture,  et  où  la  poésie,  que  (de  même  que 
tous  les  autres  peuples)  ils  ont  d’abord  exclusivement  cultivée,  ne  se  con- 
servait que  dans  le  cerveau  des  poètes  et  la  mémoire  des  masses  qui  la 
recueillait  de  leur  bouche.  Celte  poésie  d’abord  toute  mythologique,  c’est- 
à-dire  toute  religieuse,  fee  transforme  au  contact  des  autres  peuples  et 
prend,  à mesure  que  les  Germains  se  rapprochent  de  Rome,  un  caractère 
plus  humain.  Plus  grande  et  plus  profonde  encore  est  la  transformation 
qu’elle  subit  lors  de  la  conversion  des  populations  allemandes  au  chris- 
tianisme. L’étude  que  fait  M.  Heinrich  de  ces  deux  évolutions  a un  grand 
charme;  mênie  après  Ozanam,  le  savant  professeur  a su  y être  neuf. 

A partir  de  cette  assimilation  du  christianisme  à l’esprit  germanique,  une 
autre  révolution  se  fait  dans  la  littérature  allemande  : la  prose  naît,  et, 
avec  la  prose,  l’histoire,  l’éloquence,  la  philosophie,  la  morale,  la  satire. 
De  ce  moment  aussi  la  littérature  a deux  langues  à son  service,  la  langue 
latine  et  l’idiome  national.  C’est  dans  les  œuvres  dont  ce  dernier  est  l’organe 
qu’il  faut  suivre  surtout  les  vicissitudes  de  la  littérature  allemande,  et  c’est 
ce  que  fait  M.  Heinrich.  Il  ne  néglige  pas,  néanmoins,  ce  qu’il  y a de  vrai- 
ment national  dans  les  productions  de  l’autre  langue,  témoin  son  chapitre 
sur  Horwilha  ouRoswitha,  la  touchante  religieuse  de  Gandersheim,  à l’exis- 
tence de  laquelle,  par  parenthèse,  il  croit,  ainsi  qu’à  l’authenticité  de  ses 
drames,  nonobstant  le  scepticisme  de  quelques  érudits  d’outre-Rhin  et  de 
quelques  pédants  français  qui  vivent  des  miettes  de  leur  érudition  fantai- 
siste. 

Tant  que  dure  le  moyen  âge,  le  grand  courant  littéraire  de  l’Allemagne 
est  dans  la  poésie  chevaleresque.  L’histoire  en  est  complète  chez  M.  Hein- 
rich dont,  nous  inclinons,  pour  notre  compte,  à ratifier  tous  les  jugements, 
sauf  peut-être  celui  qui  touche  aux  rapports  entre  les  poètes  allemands  et 
les  poètes  provençaux,  où  nous  sommes  étonnés  de  voir  l’iiistorieri  d’au- 
jourd’hui déserter  les  opinions  du  critique  d’autrefois. 

Des  chapitres  où  il  y a beaucoup  à apprendre  et  tout  à louer,  ce  sont 
ceux  de  la  décadence  du  moyen  âge  et  des  préludes  de  la  Réforme.  L’ap- 
préciation du  travail  qui  se  fait,  à cet  âge  de  crise,  dans  les  têtes  alle- 
mandes, quoique  un  peu  rapide,  est  pleine  de  justesse  et  d’équité.  Nous 
ne  dirons  rien  de  l’époque  classique,  qui  embrasse  tout  le  second  volume, 
et  que  l’auteur  partage  en  deux  périodes  dont  l’une  va,  pour  prendre  nos 
délimitations  dans  les  poètes  seulement,  de  Klopslock  à Gœthe,  et  dont  la 
seconde  s’absorbe  tout  entière  dans  Gœthe  et  dans  Schiller.  Le  troisième 
volume  que  nous  attendons,  sera  consacré,  croyons-nous,  à l’époque 
contemporaine,  que  nous  oserons  appeler  provisoirement,  et  sauf  recti- 
ficalion,  l’époque  de  la  seconde  décadence,  parce  que,  comrqjB  celle  des 
quatorzième  et  quinzième  siècles,  c’est  une  époque  d’incrédulité. 
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, Ce  ne  sera  pas  nous  égarer  dans  la  politique,  croyons-nous,  que  de 
parler  ici  en  passant  des  principes  de  89.  Ne  sont-ils  pas  de  l’iiistoire  ? 
Hélas!  ils  n’en  seraient  que  trop,  selon  un  livre  très-remarquable,  du  reste, 
qui  vient  de  nous  tomber  sous  la  main.  A en  croire,  en  effet,  l’auteur  de 
ce  livre,  ils  auraient  à peine  vécu  et  seraient  mort-nés.  Aussi  n’hésite-t-il 
pas  à intituler  crûment  son  ouvrage  ; V Avortement  de  1789  h Si  ropinion 
que  ce  titre  résume  surprend  et  choque  au  premier  abord,  elle  est  bien 
près  de  s’imposer  quand  on  en  suit  le  développement  et  qu’on  en  étudie 
les  preuves.  En  vériîé,  n’est-il  pas  manifeste  que  le  grand  courant  de  cette 
révolution  que  la  France  tout  entière  voulut  à la  fm  du  siècle  dernier,  et 
que  tout  entière  elle  acclama  à ses  débuts,  a été  détourné,  dès  le  principe, 
de  la  liberté  vers  laquelle  il  se  dirigeait,  et  rejeté  vers  le  despotisme  dans  les 
excès  duquel  il  avait  pris  naissance?  Quel  régime  la  Convention  substitua- 
t-elle  à la  monarchie  héréditaire,  sinon  l’absolutisme  démocratique?  Qu’a 
été  le  premier  empire,  sinon  la  Convention  faite  homme?  Et  la  république 
dont  nous  avons  eu  un  échantillon  en  1848  et  dont  peut-être  une  seconde 
édition  nous  attend,  à quoi  poussait-elle?  Au  fétichisme  autoritaire,  rêve 
des  survivants  de  cette  époque  et  de  la  turbulente  postérité  qu’ils  nous 
lèguent. 

D’où  est  venue  celte  déviation,  disons  mieux,  cette  dépravation  du  mou- 
vement d’idées  de  1789?  Voilà  ce  que  recherche  M.  Simoney.  Or,  la  cause 
radicale,  cause  ancienne  et  toujours  nouvelle,  en  est,  selon  lui,  dans  la 
lutte  du  matérialisme  contre  le  christianisme  : du  matérialisme,  principe 
générateur  de  toute  oppression,  de  tout  despotisme,  de  toute  servitude  et 
essentiellement  hostile  à l’Église,  mère  de  toute  honnête  liberté.  .L’his- 
toire de  cet  antagonisme,  avec  ses  alternatives  et  ses  vicissitudes,  depuis 
les  premiers  jours  du  christianisme  jusqu’aux  nôtres,  est,  à proprement 
parler,  le  sujet  du  livre  de  M.  Simoney;  seulement,  au  lieu  d’en  raconter 
les  phases  diverses,  Fauteur  se  borne  à les  rappeller  et  à en  faire  suivre  la 
filiation,  afin  de  mieux  montrer  la  liaison  de  celle  que  nous  traversons 
avec  celles  dont  les  âges  antérieurs  ont  souffert,  et  de  nous  inspirer  à la 
fois  confiance  et  résolution.  Si,  en  effet,  ce  livre  est  empreint  d’un  incon- 
testable sentiment  de  tristesse,  du  moins  n’engendre-t-ii  pas  le  décourage- 
ment ; loin  d’inspirer,  comme  c’est  le  fait  de  tant  d’autres,  cette  résigna- 
tion morne  et  cet  esprit  d’abstention  dont  notre  vieil  ennemi  sait  si  bien 

* V Avortement  de  1789,  parM.  J,  Simnney,  1 vol.  in-12.  — Degorge-Cadot,  éditeur, 
rue  Serpente,  57. 

2:)  Janvier  1870. 
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profiter,  il  pousse  à la  lutte  et  réveille  dans  l’âme  tous  les  généreux  senti- 
ments. Aussi  l’auteur  a-t-il  mérité  l’accueil  des  hommes  plus  particuliè- 
rement connus  par  l’élévation  de  leur  esprit  et  la  fermeté  de  leur  caractère. 
Voici  ce  que  lui  écrivait  M.  Guizot,  après  avoir  pris  connaissance  du  ma- 
nuscrit : 

« Je  regrette,  monsieur,  que  le  temps  me  manque  pour  vous  parler  avec 
quelque  détail  de  votre  ouvrage;  mais  je  trouve  qu’il  mérite  tout  à fait 
d’être  publié.  Vous  avez  touché  avec  un  esprit  droit,  libre,  et  un  profond 
sentiment  moral,  à de  grandes  questions.  Vous  avez  exprimé  vos  idées 
avec  une  clarté  ferme  et  un  accent  de  sincère  conviction.  Une  influence 
salutaire  vous  est  due,  et  j’espère  qu’elle  ne  vous  manquera  pas.  » 

({J’ai  reçu  votre  livre  et  l’ai  lu  avec  attention  et  intérêt,  écrivait  d’autre 
part  à M.  Simoney  un  catholique  illustre,  dont  la  vie  s’est  prématurément 
usée. dans  la  lutte  pour  la  liberté  de  la  société  et  de  l’Église.  Sans  vouloir 
adopter  tous  vos  jugements  historiques  et  politiques,  sans  pouvoir  surtout 
regarder  avec  vous  la  Révolution  {telle  qii  elle  s* est  faite)  comme  une  grande 
œuvre  de  restauration  sociale,  je  vois  que  vous  aimez  sincèrement  la  reli- 
gion comme  la  liberté,  et  que  vous  voulez  les  servir  toutes  deux  de  votre 
mieux.  A ce  titre,  je  vous  reconnais  pour  mon  frère  d’armes,  et  je  vous 
offre  tous  les  vœux,  tous  les  encouragements  qu’un  vieil  invalide,  vaincu 
par  de  pénibles  infirmités,  peut  offrir  à un  jeune  et  vaillant  combattant. 
Je  vous  remercie  surtout  du  courage  que  vous  mettez  à confesser  publi- 
quement la  divinité  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  Il  faut,  en  effet,  beau- 
coup de  courage  pour  se  déclarer  et  se  maintenir  chrétien,  au  milieu  du 
double  courant  qui  entraîne  aujourd’hui  tant  d’intelligences  affaiblies,  celui 
du  matérialisme  démagogique  et  celui  du  fanatisme  ultra-orthodoxe.  » 

Après  de  tels  éloges,  les  nôtres  seraient  au  moins  superflus. 


IV 

Il  y a une  histoire  qui  ne  ressemble  à aucune  autre,  où  le  surnaturel  se 
mêle  partout  au  naturel,  l’élément  divin  à l’élément  humain,  et  qui  pour 
cette  raison  est  particulièrement  difficile  à écrire  : c’est  l’histoire  des  Juifs. 
Ce  qui  ajoute  à la  difficulté  qu’elle  offre  à cet  égard,  ce  sont  les  lacunes 
qu’elle  présente  et  l’obscurité  des  points  par  où  elle  confine  à l’histoire  des 
autres  peuples.  Sous  ce  dernier  rapport  toutefois,  la  difficulté  dont  nous 
parlons  a diminué  dans  ces  derniers  temps  ; l’étude  des  révolutions  de 
l’Orient  dans  l’antiquité  a jeté  de  grandes  lumières  sur  celles  de  la  nation 
juive  ; mais  on  n’en  a pas  assez  profité  encore,  du  moins  pour  les  livres 
destinés  à l’enseignement.  De  ce  côté,  nos  Histoires  saintes  laissent  toutes 
à désirer.  Cependant  quelques  tentatives  heureuses  se  font  pour  sortir,  sur 
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ce  point,  de  la  routine,  parmi  lesquelles  nous  croyons  devoir  signaler  celle 
de  M.  l’abbé  de  Meissas^ 

Sans  être  encore  ce  qu’un  livre  de  ce  genre  devrait  être  aujourd’hui, 
selon  nous,  cette  nouvelle  histoire  sainte  réalise  un  progrès  considérable 
sur  celles  qui  nous  viennent  du  dix-septième  ou  du  dix-huitième  siècle.  Le 
mérite  principal  de  ces  livres  était  l’édification  que  leurs  auteurs  s’étaient 
proposée  en  première  ligne.  M.  l’abbé  Meissas  a eu  également  en  vue  ce 
but  et  son  récit  est  fréquemment  accompagné  de  réflexions  et  de  considé- 
rations religieuses.  Mais  en  édifiant  il  a voulu  instruire  comme  notre  époque 
le  demande,  et  tout  en  signalant,  dans  le  développement  des  faits,  la 
conduite  de  Dieu  sur  son  peuple,  il  a cherché  à faire  comprendre  le  côté 
humain  des  révolutions  par  lesquelles  ce  peuple  a passé?  En  même  temps 
donc  qu’il  nous  le  fait  voir  sous  la  main  de  Dieu,  concourant  à l’accom- 
plissement de  ses  desseins  providentiels,  il  nous  le  montre  dans  le  libre 
jeu  de  ses  instincts,  de  ses  passions,  de  ses  institutions  nationales,  ainsi 
que  sous  le  contre-coup  des  événements  qui  bouleversent  les  empires  dont 
il  est  entouré  et  dans  les  révolutions  desquels  il  est  submergé  au  point  d’y 
perdre  pied  et  de  s’y  retrouver  à peine  lui-même.  Quoique  fauteur  n’ait  pas, 
à notre  avis,  tiré  tout  le  parti  qu’il  aurait  pu  pour  éclairer  les  points  restés 
obscurs  ou  incomplets  dans  le  récit  que  la  Bible  nous  fait  des  rapports  du 
peuple  d’Israël  avec  les  autres  peuples,  ce  côté  de  l’histoire  sainte  est,  chez 
lui,  bien  autrement  intelligible  et  intéressant  que  dans  les  ouvrages  du 
même  genre  qui  ont  précédé  le  sien.  Ce  qu’il  dit,  par  exemple,  de  l’Égypte 
à l’époque  de  Joseph  et  de  Moïse  explique  fort  bien  l’accueil  que  les  Hé- 
breux reçurent  d’abord  dans  celte  contrée  et  la  persécution  à laquelle  ils  y 
furent  plus  tard  en  butte.  La  cruelle  période  des  invasions  assyrienne  et  ba- 
bylonienne reçoit  également  un  assez  grand  jour  des  détails  que  M.  f abbé 
de  Meissas  a demandés  aux  dernières  recherches  de  l’épigraphie  sur  les 
entreprises  des  grandes  monarchies  de  l’Orient  aux  temps  malheureux  de 
da  division  du  peuple  juif  en  deux  États  rivaux.  11  y a aussi  une  intelligence 
peu  commune  des  difficultés  politiques  de  la  situation  où  se  trouva  la  Judée 
pendant  les  compétitions  de  César  et  de  Pompée,  et  du  rôle  auquel  furent 
condamnés  ses  différents  souverains.  Par  là,  nous  voulons  dire  par  le 
soin  donné  à l’élucidation  de  la  partie  humaine  des  choses,  cette  histoire, 
pourtant  assez  timide  encore,  répond  mieux  que  les  anciennes  aux  disposi- 
tions actuelles  des  esprits  et  aux  exigences  de  l’enseignement.  Seulement, 
on  ne  s’explique  pas  que  fauteur  se  soit  arrêté  à la  mort  de  Jésus-Christ 
et  n’ait  pas  conduit  son  récit  jusqu’à  la  destruction  de  Jérusalem  et  à la 
ruine  de  la  nation  juive.  C’est  un  épilogue  que  le  lecteur  attend  de  lui. 

* Histoire  sainte  ‘ comprenant  l’Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  d’après  les  documents 
fournis  par  la  Bible,  les  historiens  de  l’antiquité  et  les  découvertes  les  plus  récentes  de 
l’archéologie,  par  M.  Tabbé  de  Meissas,  aumônier  de  Sainte-Geneviève.  1 vol.  grand  in-8; 
vignettes,  par  Gérard  Séguini  — Hetzel,  éditeur,  rue  Jacob. 
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V 

Les  Conférences  du  P.  Lacordaire  à Notre-Dame  de  Paris  viennent  d’être 
traduites  en  anglais  par  un  membre  du  Tiers-Ordre  de  Saint-Dominique. 
Le  Tahlet^  en  annonçant  celte  traduction,  fait  de  ces  discours  célèbres  un 
éloge  qui  iTestpas  suspect  dans  ses  colonnes,  car  ce  Journal  est,  comme  on 
sait,  un  adversaire  déclaré  des  doctrines  politiques  et  religieuses  auxquelles 
le  restaurateur  de  Tordre  de  Saint-Dominique  en  France  consacra  sa  vie 
et  resta  attaché  jusqu’à  ses  derniers  jours.  Ratifiant  les  éloges  que  lui  ont 
donnés  à la  fois  M.  de  Montaleinbert  et  le  P.  Chocarne,  le  Tablet  proclame 
non-seulement  l’éloquence, mais  la  piété  du  P.  Lacordaire,  et  reconnaît  que, 
chez  lui,  la  sainteté  de  la  vie  égalait  l’éclat  du  talent  : « L’ouvrage  que 
nous  avons  sous  les  yeux  témoigne  hautement,  dit- il,  des  dons  que  Lacor- 
daire avait  reçus  de  la  nature  et  de  la  grâce.  » Le  Tablet  confesse  encore 
que  l’illustre  orateur  avait  bien  compris  l’état  des  esprits  et  les  besoins 
des  âmes.  Que,  si,  dans  ses  conférences,  ajoute-t-il,  il  n’a  touché  qu’à  la 
sommité  des  questions  et  des  problèmes  soulevés  par  les  préjugés,  l’igno- 
rance et  la  haine  religieuse,  il  est  juste  de  dire  que,  dans  les  conditions  où 
il  se  trouvait  placé  et  les  auditeurs  auxquels  il  s’adressait,  faire  plus  et 
mieux  eût  été  tout  à fait  impossible.  Du  reste,  le  succès  qu’il  obtint  fut 
considérable  et  digne  des  qualités  oratoires  et  littéraires  qu’il  déploya.  11  y 
a,  en  effet,  dans  ses  Conférences,  continue  le  Tablet,  une  fécondité  d’idées, 
une  grâce  de.  pensées,  une  splendeur  de  langage  que  bien  peu  d’orateurs 
de  ce  temps  ont  possédées  au  même  degré. 

Entre  ces  Conférences,  toutes  logiquement  enchaînées  Tune  à l’autre  et 
formant  ensemble,  le  journaliste  anglais  regarde  la  deuxième  et  la  sep- 
tième comme  les  plus  remarquables,  mais  cette  dernière  surtout,  qui  est 
en  même  temps,  dit-il,  une  exposition  et  une  réfutation  magistrale  de  la 
théorie  mythique  de  Strauss  et  de  son  école.  Le  Tablet  loue  encore  la 
Conférence  qui  a pour  objet  les  efforts  du  rationalisme  contre  l’existence 
personnelle  de  Jésus-Christ.  A son  avis  toutefois,  — et  cet  avis  est  le  nôtre, 
— les  plus  belles  à tous  égards  des  Conférences  du  P.  Lacordaire  sont 
celles  de  Toulouse.  Somme  toute,  bien  qu’elles  manquent  de  développe- 
ment, — le  genre  auquel  elles  appartiennent  n’en  comportait  pas  davan- 
tage, — ces  conférences  sont  riches  de  fond,  pleines  d’intérêt  et  font 
beaucoup  penser,  dit  en  terminant  le  Tablet. 

Cet  hommage  rendu  hors  de  France  et  par  des  adversaires  à Téloquence 
et  aux  vertus  de  l’illustre  dominicain,  est  d’un  très-grand  prix  à nos  yeux; 
il  prouve  au  moins  l’impuissance  des  efforts  qu’a  faits  une  certaine  école 
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pour  diminuer  sa  mémoire.  Chez  nous-mêmes,  au  lieu  de  baisser,  cette 
glorieuse  mémoire  a grandi  dans  ces  dernières  années,  avec  la  publication 
du  livre  du  P.  Ghocarne.  Elle  grandira  encore  à l’apparition  de  l’ouvrage 
qu’achève  M.  Foisset.  . 

En  attendant  celte  complète  et  définitive  histoire  du  fondateur  des  Con- 
férences de  Notre-Dame  et  du  restaurateur  de  l’ordre  de  Saint-Dominique 
en  France,  on  lira  avec  intérêt  l’esquisse  oratoire  que  vient  d’en  donner 
une  femme  de  talent,  mademoiselle  Marie  Hardy,  sous  le  titre  d’Éloge  du 
P.  Lacordaire^.  Ce  discours  envoyé  au  concours  des  Jeux-Floraux  y a été 
très-remarqué  et  méritait  de  l’être.  C’est  une  appréciation  très-sympathique 
et  très-saine  des  qualités  du  prêtre  et  des  doctrines  de  l’orateur. 


VI 

C’est  une  grande  infirmité  que  de  ne  pouvoir  prier,  que  d’avoir  des  be- 
soins, de  les  sentir  et  de  ne  savoir  pas  en  demander  le  soulagement  ou  le 
remède.  Combien  d’âmes,  pourtant,  en  sont  réduites  là!  Et  ce  n’est  pas 
d’aujourd’hui.  Les  apôtres  eux-mêmes  ne  disaient-ils  pas  au  Sauveur  : « Ap- 
prenez-nous  à prier  ! » Jésus-Christ  le  leur  enseigna;  mais  les  paroles  qu’il 
leur  apprit  n’ont  jamais  suffi  ; il  y a toujours  eu  des  esprits  timides  et 
défiants  d’eux-mêmes  pour  qui  il  a fallu  développer  ce  thème  divin.  Aussi, 
à toutes  les  époques,  la  même  demande  s’est-elle  renouvelée.  De  là  les 
nombreux  formulaires  de  prières  que  chaque  siècle  a vus  naître.  Le  nôtre 
n’en  compte  pas  moins  que  les  précédents.  Ces  dernières  années,  notam- 
ment, en  ont  produit  de  très-goûtés.  Sans  prétendre  nous  établir  juge 
en  pareille  matière,  nous  croyons  pouvoir  prédire  la  même  fortune  à celui 
que  vient  de  publier  madame  la  comtesse  de  Mirabeau  L II  ne  nous  paraît 
en  rien  inférieur  aux  autres  et  semble  même  avoir  sur  eux,  dans  sa 
sobriété,  une  supériorité  réelle,  il  renferme  en  effet,  dans  des  dimensions 
restreintes,  tout  ce  que  peut  désirer  une  femme  chrétienne  ~ une  femme, 
disons-nous,  car  c’est  aux  femmes  nommément  qu’il  s’adresse.  — Il  y a là 
d’excellentes  choses  pour  les  deux  principaux  besoins  de  l’âme,  la  prière 
et  la  méditation.  Les  prières  sont  courtes,  mais  vives,  et  il  y en  a pour 
chaque  jour  de  la  semaine  qui  ont  un  objet  très-distinct.  Les  méditations 
n’ont  peut-être  pas  un  sujet  aussi  nettement  délimité,  et  quelques-unes  se 
ressemblent  un  peu  trop  ; mais  les  points  de  doctrine  et  de  conduite  sur 
lesquels  elles  portent  sont  les  plus  graves  de  la  vie  du  chrétien  : chaque 

* Limoges,  chez  Bardou  frères.  In-12. 

- Prières  et  pensées  chrétiennes,  par  madame  la  comtesse  de  Mirabeau.  1 vol,  in-16, 
— Yaton  frères,  éditeurs,  boulevard  Saint-Germain,  75. 
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jour  du  mois  a la  sienne.  Après  ces  deux  parties  essentielles  et  qui  répon- 
dent aux  obligations  quotidiennes,  viennent  des  maximes,  des  considéra' 
tions  et  des  prières  relatives  à des  positions  de  société,  des  étals  d’esprit, 
des  besoins  de  cœur  particuliers  où  l’auteur  invoque  à l’appui  de  ses  con- 
seils saint  François  de  Sales,  sainte  Thérèse,  Fénelon,  Mgr  Dupanloup, 
l’abbé  Perreyve,  le  P.  Félix,  etc.,  mais  en  se  tenant  toujours,  comme  ces 
guides  éclairés,  dans  la  région  des  idées  pratiques  et  dans  l’ordre  des 
devoirs  séculiers.  Les  prières  du  matin  et  du  soir,  l’ordinaire  du  dimanche 
et  quelques  offices  qui  reviennent  plus  fréquemment  dans  le  cours  de  la 
vie  achèvent  de  faire  de  ce  petit  recueil  un  excellent  manuel  de  la  femme 
pieuse. 

P.  Doühaire. 


I 

L’attention  qu’a  obtenu,  au  milieu  de  tant  d’autres,  l’article  que  nous 
avons  donné  ici  sur  le  canal  de  Suez  lors  de  son  inauguration  (Correspon- 
dant du  10  novembre)  a décidé  Fauteur,  M.  Louis  Testot,  à le  publier  à 
parts  après  en  avoir  révisé  avec  soin  les  détails  et  examiné  derechef  les 
informations  sur  lesquelles  ses  appréciations  reposent.  Cette  nouvelle 
étude  n’a  fait  que  le  confirmer  dans  ses  convictions.  On  peut  donc  regar- 
der ce  travail,  œuvre  d’un  homme  loyal  et  bien  renseigné,  comme  l’ex- 
pression la  plus  probable  de  la  vérité  sur  la  grande  entreprise  dont  la 
France  a la  gloire  et  dont  le  monde  entier  doit  avoir  le  bénéfice. 

P.  D. 

^ Le  canal  de  Suez,  son  passé,  son  présent,  son  avenir,  par  M.  Louis  Testot.  iii-8°. 
Doimiol,  édit. 
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Paris,  23  janvier  1870. 

Le  cabinet  du  2 janvier  n’a  que  trois  semaines  d’existence,, et  déjà, 
au  Corps  législatif,  au  Sénat,  dans  la  rue,  il  a dû  faire  face  aux  ma- 
nœuvres les  plus  insidieuses,  aux  adversaires  les  plus  ardents,  aux 
difficultés  les  plus  imprévues.  Entré  aux  affaires  au  milieu  d’un 
calme  profond,  il  s’est  vu  jeté  brusquement  en  pleine  tourmente,  et, 
sans  avoir  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  obligé  de  pourvoir  à des 
nécessités  multiples  et  redoutables.  Comment  s’est-il  tiré  de  cette 
rude  épreuve,  et  dans  quelle  mesure  sa  conduite  a-t-elle  justifié  la 
confiance  et  la  sympathie  qui  avaient  salué  ses  débuts?  Pour  tout 
spectateur  impartial,  les  actes  ont  répondu  aux  promesses,  et  con- 
sacré, dans  leur  ferme  et  loyal  ensemble,  le  nom  de  ministère  des 
honnêtes  gens,  acquis  dès  le  premier  jour  à l’administration  nou- 
velle, Les  principes  qu’elle  a posés,  les  décisions  qu’elle  a prises, 
ont  un  incontestable  caractère  de  droiture,  et  si  l’on  passe  en  revue 
les  paroles  et  les  mesures,  on  est  forcé  d’en  reconnaître  l’esprit 
libéral  nt  parlementaire.  C’est  M.  Chevandier  de  Valdrôrae,  adres- 
sant aux  préfets  une  circulaire  qui  les  anime  d’un  souffle  nou- 
veau ; c’est  M.  Daru,  proclamant  que  l’Église  et  l’État  doivent  con- 
server une  entière  liberté  dans  la  sphère  respective  où  se  meuvent 
les  intérêts  différents  qu’ils  représentent,  et,  au  nom  de  la  responsa- 
bilité ministérielle,  n’acceptant  plus  la  participation  des  membres  du 
conseil  privé  à la  conduite  générale  des  affaires.  C’est  M.  Segris,  re- 
fusant de  trancher  suivant  son  opinion  personnelle,  ainsi  que  n’eût 
pas  manqué  de  le  faire  le  plus  brouillon  de  ses  prédécesseurs,  les 
réformes  à introduire  dans  l’enseignement  public.  C’est  M.  Buffet, 
plaçant  avec  bon  sens  au-dessus  de  la  liberté  commerciale  elle-même 


384 


REVUE  POLITIQUE. 


la  liberté  pour  le  pays  de  décider  et  de  régler  le  régime  économique 
sous  lequel  il  veut  vivre.  C’est  M.  Émile  Ollivier  étendant  à M.  Ledru- 
Rollin  le  bénéfice  de  l’amnistie  dernière,  inclinant  d’une  main  réso- 
lue tous  les  fronts  sous  le  niveau  commun  de  la  loi,  élaborant  le 
projet  qui  renvoie  les  délits  de  presse  au  jury,  et  préparant  l’aboli- 
tion de  cet  article  75  et  de  cette  loi  de  sûreté  générale  qui  se  dres^ 
sent  encore  comme  les  colonnes  en  ruine  d’un  temple  disparu. 

Chaque  jour,  on  le  voit,  a été  marqué  d’une  affirmation  nette  et 
décidée  du  régime  nouveau;  aussi  a-t-on  lieu  de  s’étonner  de 
l’exigence  inattendue  qu’ont  témoignée  dans  le  Sénat  quelques 
esprits  habituellement  plus  calmes  au  sujet  des  franchises  publiques 
et  des  droits  de  l’opinion.  Quoi  I c’est  l’ancien  préfet  de  police  du 
2 décembre,  c’est  le  vice-empereur  du  gouvernement  personnel  qui 
reprochent  au  cabinet  de  marcher claudo  dans  la  voie  libérale! 
C’est  M.  de  Maupas  qui  demande  avec  fougue  « le  dernier  mot  » du 
ministère  actuel;  c’est  M.  Rouher  qui  se  fait,  contre  les  initiateurs 
même  de  la  renaissance  parlementaire,  le  défenseur  des  idées  repré- 
sentatives ! En  vérité,  c’est  à croire  que  l’on  rêve  ! Et  pour  s’expli- 
quer de  pareils  retours  on  a besoin  de  se  souvenir  qiXe  sous  la  Res- 
tauration c’étaient  les  anciens  censeurs  du  régime  impérial  qui  se 
montraient  les  libéraux  les  plus  exigeants  et  les  plus  farouches. 

Quel  est  le  programme  du  nouveau  cabinet?  Mais  il  est  connu  de 
tout  le  monde,  ainsi  que  l’a  justement  fait  observer  le  ministre  de 
la  justice  ; il  a été  discuté,  publié,  commenté  par  les  journaux  durant 
des  semaines  ; et  l’on  peut  même  dire  que,  depuis  dix-huit  ans,  c’est 
le  seul  ministère  qui  ait  eu  un  programme,  les  autres  ayant  mis  leur 
-dévouement  au  service  d’une  politique  qu’ils  ignoraient  et  qui  sou- 
vent, à travers  les  plus  énormes  contradictions,  se  cherchait  elle- 
même.  N’est-il  pas  singulier  de  voir  des  sénateurs,  anciens  et  dociles 
instruments  d’une  volonté  mystérieuse  et  solitaire,  se  plaindre  de 
l’incertitude  au  moment  précis  où  toute  incertitude  finit,  où  les 
chefs  des  deux  grandes  fractions  de  la  Chambre  exposent  loyalement 
devant  le  pays  l’ensemble  des  modifications  et  des  idées  qu’ils 
comptent  faire  prévaloir  ! M.  Émile  Ollivier  a rappelé  les  programmes 
du  centre  droit  et  du  centre  gauche,  en  déclarant  qu’ils  n’en  forment 
plus  qu’un  dont  tous  les  engagements  seront  tenus,  même  celui  qui 
vise,  par  le  tri  nécessaire  des  dispositions  assez  nombreuses  où  le 
pouvoir  constituant  et  le  pouvoir  législatif  sont  confondus,  à res- 
treindre le  premier,  pour  élargir  équitablement  le  second.  Jusqu’où 
iront  ces  réformes?  L’orateur  du  gouvernement  a refusé  d’en  fixer 
la  limite,  objectant  avec  raison  aux  impatients  qui  lui  demandaient 
son  dernier  mot,  qu’  « en  politique,  il  n’y  pas  de  dernier  mot,  et 
que  le  dernier  mot  du  jour  n’est  souvent  que  le  bégayement  confus 
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de  l’articulation  du  lendemain.  » C’est  le  bon  sens  qui  dictait  cette 
réponse,  mais  ce  n’en  est  pas  moins'  une  chose  nouvelle  et  remar- 
quable dans  notre  pays  que  d’entendre  cette  vérité  proclamée  par  un 
ministre  à la  tribune  et  applaudie  par  une  assemblée  conservatrice. 

Il  y a donc  quelque  clîose  de  changé  en  France  depuis  le  2 janvier 
1870,  et  ce  n’est  pins  seulement  le  décor,  ainsi  que  nous  l’avons  vu 
trop  souvent,  c’est  le  fond  même  du  drame  qui  est  profondément 
modifié. 

Par  malheur,  au  moment  où,  pour  la  première  fois  depuis  tant 
d’années,  le  pays  commençait  à respirer  et  où  les  cœurs  s’ouvraient 
à l’espérance,  un  incident  terrible  est  venu  tout  à coup  assombrir 
la  situation  et  jeter  devant  le  cabinet  un  embarras  formidable.  Il  y ^ 
a ainsi,  dans  la  vie  des  gouvernements  comme  dans  celle  des  parti- 
culiers, des  espèces  de  fatalités  qui  s’abattent  sur  les  entreprises 
les  mieux  commencées  et  déroutent  un  instant  les  plus  généreux 
desseins.  La  catastrophe  d’Auteuil  a été  un  de  ces  désastres  que 
nulle  prévoyance  humaine  ne  peut  empêcher,  et  dontaucun  pouvoir 
ne  saurait  être  responsable.  Elle  a eu  trop  de  retentissement  pour 
qu’il  soit  besoin  d’en  retracer  ici  les  péripéties  : ce  membre  de  la  mai- 
son souveraine,  oubliant  jusqu’à  l’homicide  les  devoirs  particuliers 
de  sa  situation  ; ce  jeune  homme,  qui  n’avait  pas  encore  eu  le  temps 
de  se  faire  des  ennemis,  expirant  sous  la  balle  d’un  Bonaparte;  la 
figure  un  peu  romanesque  de  cette  fiancée  en  deuil  apparaissant 
derrière  l’horreur  et  le  sang,  tout  était  fait,  dans  cette  tragédie, 
pour  saisir  fortement  l’imagination  populaire.  Aussi,  dès  la  pre- 
mière heure,  la  commotion  fut-elle  universelle  et  profonde,  et 
chacun  comprit  qu’il  pouvait  y avoir  là  un  péril  immense  pour  le 
cabinet  et  pour  la  dynastie  elle-même. 

Était-il  juste  pourtant  d’attribuer  un  caractère  politique  à une  que- 
relle toute  privée  et  de  faire  rejaillir  jusqu’au  trône  le  sang  versé 
dans  une  rencontre  de  hasard?  Sous  les  régimes  les  plus  différents, 
et  que  les  institutions  soient  républicaines  ou  monarchiques,  de  pa- 
reils conflits  peuvent  éclater  entre  deux  hommes  et  avoir  une  aussi 
déplorable  issue.  Que  la  main  du  meurtrier  soit  celle  d’un  prince, 
c’est  une  tristesse  particulière  pour  les  esprits  désireux  de  voir  des- 
cendre de  haut  les  salutaires  exemples;  mais  le  crime  n’en  reste 
pas  moins  tout  personnel  et  ne  saurait  atteindre  d’aucune  façon  la 
couronne  et  sa  politique,  quand  elles  sont  demeurées  aussi  complète- 
ment étrangères  que  dans  le  cas  actuel  au  différend.  Aussi  fallait-il 
tout  le  violent  parti  pris  d’un  certain  radicalisme  pour  dénaturer  l’é- 
vénement et  le  transformer  en  une  sorte  de  crime  d’État.  Encore,  si 
l’intortuné  Victor  Noir  eût  été  le  défenseur  de  quelque  grande  cause, 
comme  Armand  Carrel,  et  fût  tombé  victime  de  ses  convictions  poli- 
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tiques,  on  aurait  pu  comprendre  que  ses  amis,  groupés  autour  de 
son  cercueil,  cherchassent  dans  ses  funérailles  une  occasion  de  pro- 
clamer leur  foi  commune  et  persistante.  Mais  ce  prétexte  même 
échappait  aux  prétendus  vengeurs  de  la  victime;  c’est  la  seule  pas- 
sion révolutionnaire  qui  les  animait,  et,  profanant  une  douleur  qu’ils 
auraient  dû  respecter  les  premiers,  ils  ne  se  sont  associés  au  deuil 
d’une  famille  et  à la  pitié  d’un  peuple  que  pour  les  exploiter. 

Un  appel  brûlant  a été  fait  à la  multitude,  à ces  haines  et  à ces 
bas  instincts  qui  fermentent  sourdement  au  fond  des  sociétés  vieil- 
lies et  corrompues  ; et  un  instant  les  intérêts  alarmés  ont  pu  crain- 
dre un  choc  redoutable.  Mais  la  démagogie  s’est  trompée  d’époque, 
et  en  disant  du  12  janvier  que  cette  funèbre  date  « serait  la  première 
des  trois  journées^ ^ » elle  a montré  que,  confinée  dans  ses  rancunes, 
elle  ne  comprenait  rien  à Père  nouvelle  où  nous  sommes  entrés  et  au 
vaste  courant  d’opinion  qui  nous  emporte. 

Si  le  gouvernement  personnel  eût  encore  existé,  ou  si  le  drame 
se  fût  produit  il  y a peu  de  mois,  avant  que  les  vœux  de  la  nation 
eussent  été  entendus,  lorsque  des  ministres  impopulaires  et  un  ir- 
ritant système  entretenaient  dans  tous  les  esprits  le  mécontentement 
et  la  colère,  le  danger  eût  été  terrible,  et  peut-être  le  coup  de  pisto- 
let d’Auteuil  fût-il  devenu  le  signal  d’une  révolution.  Mais  un  chan- 
gement radical  s’est  accompli  : la  dictature  a disparu  ; le  vrai  gou- 
vernement représentatif  est  inauguré  ; un  cabinet  libéral  fonctionne, 
et  les  réformes  consommées  ou  promises  ont  donné  satisfaction  au 
sentiment  public.  Cet  heureux  apaisement  a paralysé  les  tentatives 
d’anarchie,  et  l’opportune  transformation  du  régime  a littéralement 
débarrassé  l’atmosphère  d’une  partie  de  la  terrible  électricité  dont 
elle  était  chargée.  C’est  donc  la  liberté  qui  a désarmé  l’émeute  et 
sauvé  l’ordre  ; sans  elle  comme  sauvegarde,  un  cabinet  d’arcadiens 
se  fût  brisé  dans  une  lutte  fratricide;  avec  elle  pour  auxiliaire,  un 
ministère  de  conservation  a pu  traverser  pacifiquement  la  plus  dan- 
gereuse épreuve.  Jamais,  en  effet,  accumulation  de  circonstances 
plus  favorables  ne  s’était  offerte  au  parti  révolutionnaire;  jamais  l’in- 
surrection n’avait,  en  apparence,  réuni  autant  de  chances  de  succès. 
Mais  les  meneurs  n’ont  vu  que  les  similitudes  avec  l’histoire  des 
bouleversements  passés  ; ils  n’ont  pas  discerné  la  profonde  dissem- 
blance des  temps.  Ils  se  sont  crus  en  1850  sous  le  ministère  Polignac, 
ou  en  1848,  en  face  d’un  cabinet  dont  sept  années  avaient,  malgré  le 
talent  supérieur  d’un  illustre  homme  d’État,  épuisé  la  force  et  la 
popularité.  Voilà  ce  qui  a vicié  leurs  calculs.  Ils  ont  agi  comme  au 
temps  où  l’émeute,  avec  plus  ou  moins  de  vérité,  criait  à la  réaction, 


^ La  Marseillaise. 
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tandis  qu'elle  avait  celte  fois  devant  elle  le  progrès  accompli  et  l’o- 
pinion satisfaite. 

Cent  mille  hommes  ont  pu  être  assemblés  pour  de  solennelles  fu- 
nérailles ; aucune  excitation  n’est  parvenue  à les  masser  derrière 
une  barricade,  et  la  raison  se  dégageant  de  la  foule  même  a forcé 
les  instigateurs  du  mouvement  à déconseiller  toute  entreprise  insen- 
sée. C’est  que  le  peuple  a bien  compris  qu’un  gouvernement  qui 
prend  pour  devise  : la  presse  libre,  les  réunions  libres  et  le  vote 
libre,  laisse  en  réalité  la  nation  maîtresse  de  ses  destinées,  et  que 
désormais  le  bulletin  constitue,  bien  mieux  que  le  fusil,  l’arme  vic- 
torieuse des  revendications  légitimes.  Combattre  les  pouvoirs  qui  ne 
laissent  aucune  issue  à la  volonté  publique  opprimée,  c’est  une  res- 
source extrême  et  toujours  douloureuse,  même  quand  elle  est  effi- 
cace ; mais  attaquer  dans  la  rue  un  gouvernement  que  l’on  peut 
sans  cesse  améliorer  et  transformer  par  le  vote , ce  serait  de  la 
folie!  Le  sens  populaire  ne  s’y  est  pas  trompé,  et  ne  voulant  plus 
rien  attendre  que  du  suffrage  universel,  il  a dédaigné  les  provocations 
et  ajourné  patiemment  aux  urnes  ses  doléances  et  ses  réclamations. 

Toutefois,  les  gouvernants  pouvaient-ils  mépriser  les  appels  à la 
révolte  et  laisser  libre  cours  aux  excitations  les  plus  enflammées? 
L’impuissance  de  l’effort  devait-il  entraîner  son  impunité?  Qu’on  le 
remarque  bien  : le  ministère  était  d’autant  plus  obligé  de  donner 
des^  garanties  à l’ordre  qu’il  avait  accordé  davantage  à la  liberté, 
et  il  eût  diminué  son  prestige  et  sa  force  en  reculant  devant  les 
nécessités  de  la  paix  publique.  La  droite  n’eût  pas  manqué  de  l’ac- 
cuser de  faiblesse,  peut-être  de  complicité;  et  en  éloignant,  plus  dé- 
fiante encore  et  plus  blessée,  une  fraction  qu’il  doit  s’efforcer  d’at- 
tirer à lui,  il  eût  compromis  le  succès  même  de  son  œuvre. 

D’un  autre  côté,  le  pouvoir  personnel,  à qui  certains  attribuent 
des  arrières-pensées  et  auquel  il  est  au  moins  permis  de  supposer 
quelques  regrets,  aurait  pu  dire  au  lendemain  d’une  échauffourée  : 
« Qu’avez-vous  fait  de  la  tranquillité  matérielle  assurée  si  longtemps 
par  mes  soins  ? » La  difficulté  était  donc  grave  : il  fallait  éviter  de  reje- 
ter les  trembleurs  dans  les  bras  de  la  dictature  et  maintenir  avec  pru- 
dence et  fermeté  le  double  caractère  du  gouvernement  nouveau. 
C’est  ce  que  la  demande  de  poursuites  a fait,  en  rassurant  les  uns 
sans  inquiéter  les  autres.  L’ancien  système  avait  dit  : « L’ordre,  j’en 
réponds!  » Le  nouveau  a dit  à son  tour  : J’en  réponds  aussi,  et,  de 
plus,  je  réponds  de  la  liberté! 

Nous  ne  dissimulons  pas  que  cette  question  de  poursuites  contre 
le  député  dont  la  Réforme  disait  hier  : « Il  n’a  ni  l’étoffe  d’un  chef 
de  parti,  ni  le  tempérament  d’un  homme  d'action,  » pouvait  être 
diversement  appréciée  et  partager  les  meilleurs'esprits  ; mais  ce  qu’il 


388  REVUE  POLITIQUE. 

est  impossible  de  méconnaître,  c’est  qu’une  fois  posée,  elle  n’avait 
pas  deux  solutions  possibles,  et  que  tous  les  hommes  vraiment  poli- 
tiques de  la  Chambre  devaient  se  ranger  autour  du  cabinet  pour  le 
soutenir.  A supposer  qu’il  y eût  des  inconvénients  à livrer  M.  Ro- 
chefort  à la  justice,  qui,  du  reste,  ne  lui  a pas  été  bien  rigoureuse, 
n’y  aurait-il  pas  eu  des  inconvénients  plus  sérieux  à renverser  le 
ministère,  qu’eût  remplacé  sans  doute  un  cabinet  de  réaction,  nous 
conduisant  à l’inconnu  le  plus  redoutable? 

La  vérité  est  que  M.  Rochefort,  on  peut  le  dire  après  le  jugement, 
avait  singulièrement  dépassé  la  limite  respectée  par  les  plus 
audacieux  pamphlétaires.  Ni  Junius  chez  nos  voisins,  ni  Courier  ou 
Timon  chez  nous,  n’ont  jamais  risqué  un  pareil  langage.  Du  sarcasme 
et  de  l’invective  aux  appels  de  guerre  civile,  la  distance  est  grande,  et 
les  journaux  anglais,  qui  ne  sont  pas  suspects  en  cette  matière,  ont 
déclaré  que  si  un  pareil  fait  s’était  produit  chez  eux,  la  chambre 
des  Communes  eût  elle-même  agi  contre  l’agitateur  capable  d’ou- 
blier que,  suivant  la  récente  parole  de  M.  Bright  à Birmingham, 
toute  attaque  violente  à l’autorité  de  la  loi  est  un  crime  dans  un 
pays  où  l’opposition  légale  a tous  les  moyens  de  se  produire.  Faut-il 
rappeler  qu’il  y a peu  d’années  un  membre  du  Parlement,  M.  Stans- 
feld,  simplement  convaincu  de  correspondance  secrète  avec  Mazzini, 
se  vit  atteint  d’un  blâme  énergique  et  dut  abandonner  le  poste 
ministériel  qu’il  occupait  dans  le  cabinet  de  lord  Palmerston? 

La  résolution  de  nos  gouvernants  peut  donc  se  justifier  par  les 
considérations  les  plus  graves,  et  nous  voulons  espérer  que  la  majo- 
rité qui  lui  a prêté  dans  cette  occasion  un  si  vigoureux  appui  ne 
se  montrera  ni  moins  décidée  ni  moins  compacte  pour  des  mesures 
d’un  autre  genre. 

En  attendant,  félicitons  le  cabinet  de  la  double  victoire  que  sa 
décision  virile  a remportée,  dans  la  rue  et  dans  la  Chambre.  11  a 
vaincu  à la  fois  l’émeute  et  la  réaction  et  garanti  le  repos  de  tous 
sans  sacrifier  les  droits  de  personne.  Il  y a douze  ans,  presque  à pa- 
reil jour,  un  exécrable  attentat,  dans  lequel  aucune  main  française 
n’avait  trempé,  plongeait  Paris  dans  la  stupeur,  et  par  une  étrange 
extension  des  responsabilités,  toutes  les  opinions  indépendantes  por- 
taient la  peine  du  crime  affreux  d’Orsini.  Cette  fois,  aucune  liberté 
n’a  dû  prendre  le  deuil;  aucune  loi  d’exception,  recherchant  des 
solidarités  arbitraires  et  des  intelligences  à l’intérieur  ou  au  dehors, 
n’est  venue  frapper  l’action  paisible  des  citoyens  ; et  la  requête  qui 
demandait  l’envoi  de  M.  Rochefort  devant  les  tribunaux  avait  pour 
pendants  le  décret  qui  déférait  le  prince  Pierre  Bonaparte  à un  grand 
jury,  la  mesure  qui  abaissait  devant  l’ancien  tribun  de  48  les  bar- 
rières de  l’e.xif,  et  la  présentation  du  projet  de  loi  sur  le  jury. 
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— « Les  fautes  de  l’Empire  profitent  à la  République,  » a dit 
le  rédacteur-député  de  la  Marseillaise.  Tant  que  TEmpire  ne  com- 
mettra d’autres  fautes  que  celles  de  s’appuyer  sur  les  honnêtes 
gens,  de  rendre  au  pays  la  direction  de  ses  affaires  et  de  déve- 
lopper les  institutions  en  maintenant  la  sécurité,  il  pourra  dormir 
tranquille.  Ce  n’est  pas  la  perspective  des  journées  offerte  par  le 
jacobinisme  aux  abois  qui  détachera  du  puissant  faisceau  conserva- 
teur et  libéral  assez  de  forces  pour  menacer  son  existence.  Elle  au- 
rait plutôt  pour  effet  de  resserrer  chaque  jour  davantage  les  liens 
qui  unissent  toute  la  partie  intelligente,  laborieuse  et  sensée  de  la 
nation.  Ne  voit-on  pas  déjà,  par  l’adhésion  collective  des  journaux 
indépendants  de  province^;  par  l’éclat  caractéristique  des  réceptions 
ministérielles,  où  se  pressent  des  hommes  dont  la  fierté  légitime 
était  restée  à l’écart  depuis  vingt  ans,  par  l’élan  général  du  pays, 
combien  le  sentiment  universel  apprécie  la  tentative  ardue  et  coura- 
geuse à laquelle  M.  de  Forcade  lui-même  vient  loyalement  d’offrir 
son  concours^?  ' 

A présent  que  le  ministère  a payé  vaillamment  sa  dette  à la  cause 
impérieuse  de  l’ordre,  qu’il  se  remette  activement  aux  affaires  non 
moins  urgentes  de  la  liberté.  C’est  la  seconde  partie  de  sa  tâche,  ou 
plutôt  c’est  la  plus  importante  et  la  première,  puisqu’il  désintéresse 
la  révolution  de  tout  ce  quul  accorde  à l’esprit  de  mouvement  et  de 
progrès  ; puisque,  selon  le  mot  si  juste  de  M.  Ollivier,  les  partis  sont 
forts,  non  des  droits  qu’on  leur  concède,  mais  de  ceux  qu’on  leur 
refuse. 

La  nécessité  la  plus  pressante  est  le  changement  du  personnel 
administratif.  Il  n’y  a qu’un  cri  à cet  égard,  et  si  nous  avions  un 
reproche  à faire  au  cabinet,  ce  serait  d’avoir  déjà  trop  attendu.  Le 
pays,  que  les  agissements  des  préfets  à poigne  ont  blessé  au  plus  vif 

* Voici  la  déclaration' publiée  à ce  sujet  par  le  comité  permanent  du  congrès  de 
yon,  et  que  la  plupart  des  feuilles  départementales  ont  reproduite  en  y applau- 
dissant : 

« Maintenant  que  nous  nous  trouvons  en  face  d’hommes  de  bon  vouloir  et  de 
patriotisme,  le  devoir  paraît  tout  indiqué,  pour  quiconque  a un  véritable  senti- 
ment de  loyauté  et  de  dévouement  à son  pays.  Nous  ne  saurions,  sans  renier  nos 
déclarations  et  sans  mettre  en  suspicion  l’iionnêtelé  de  la  presse  indépendante, 
refuser  notre  concours  à un  cabinet  qui  nous  tire  des  ornières  du  pouvoir  person- 
nel, et  qui  se  fait  le  courageux  artisan  des  réformes  décentralisatrices,  par  nous 
revendiquées.  » 

^ M.  de  Forcade  la  Roquette  ; « Malgré  l’intérêt  des  questions  économiques,  qui 
se  rattachent  aux  admissions  temporaires,  je  me  préoccupe  surtout  en  ce  moment 
de  la  situation  politique,  et  j’entends  donner  mon  concours  aux  hommes  dévoués, 
aux  hommes  de  cœur  et  de  talent  qui,  dans  les  circonstances  actuelles,  ont  accepté 
le  fardeau  du  pouvoir.  {Vive  approbation  sur  un  grand  nombre  de  bancs.)  » 

[Journal  officiel.) 
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de  sa  droiture  et  de  sa  dignité,  ne  croira  définitivement  au  régime 
nouveau  que  le  jour  où  les  instruments  d’action  se  trouveront  en 
harmonie  avec  la  pensée  inspiratrice.  La  masse  du  public,  en  effet, 
conçoit  mal  les  idées  abstraites  ; pour  elle,  et  elle  n’a  pas  toujours 
tort,  les  systèmes  se  personnifient  dans  les  individualités  qui  les 
appliquent.  Voilà  pourquoi  elle  a refusé  de  croire  au  libéralisme  du 
précédent  ministère  et  livré  seulement  sa  confiance  aux  hommes  du 
2 janvier.  Mais  il  ne  suffit  pas  d’avoir  changé  la  tête  : il  faut  aussi 
changer  les  bras,  si  l’on  veut  s’assurer  que  la  pensée  d’en  haut  ne 
sera  pas  trahie  ou  desservie  dans  l’exécution.  Quand  s’est  opérée  la 
révolution  commerciale  de  1860,  le  pouvoir,  qui  l’avait  imposée  sans 
préparation,  a dit  à tous  les  industriels  : Changez  votre  outillage! 
Au  lendemain  de  la  révolution  politique  qui  vient  de  s’accomplir, 
l’opinion  retourne  le  conseil  et  dit  au  gouvernement  : Changez  votre 
outillage;  il  n’est  plus  conforme  aux  progrès  et  aux  besoins  du 
temps  ! 

.Sans  doute,  à l’époque  où  M.  Molé,  M.  de  Broglie,  M.  Thiers, 
M.  Guizot,  se  succédaient  au  pouvoir,  les  cabinets  nouveaux  se  bor- 
naient au  déplacement  de  quelques  préfets,  parce  qu’il  ne  s’agissait 
pour  ainsi  dire  que  d’une  simple  fluctuation  parlementaire  ; mais 
aujourd’hui  c’est  une  révolution  — le  mot  est  historique,  et  il  ne 
faut  pas  craindre  de  le  répéter  — qui  se  déroule  pacifiquement  sous 
nos  yeux.  Et  cette  révolution,  qui  l’a  provoquée,  qui  en  a fait  sentir 
au  pays  l’urgente  et  profonde  nécessité?  Les  préfets  plus  que  per- 
sonne. Ce  sont  leurs  actes  vexatoires,  leur  petit  despotisme  quotidien 
au  milieu  des  populations,  plus  encore  que  les  fautes  générales  de  la 
politique,  qui  ont  exaspéré  l’opinion  et  soulevé  les  consciences.  Oui, 
c’est  surtout  à cause  d’eux  et  contre  eux  que  la  révolution  s’est 
faite  ; et  ils  n’auraient  qu’à  la  saluer  pour  rester  tranquillement  à 
la  tête  de  l’administration  qu’ils  ont  compromise?  Il  leur  suffirait 
de  changer  prestement  de  langage,  comme  ce  préfet  de  l’Aude,  qui 
soutenait  hier  avec  violence  la  candidature  de  M.  Pereire  et  qui  chante 
aujourd’hui  la  pastorale  de  la  neutralité?  Ce  serait  d’abord  un  scan- 
dale qui  pervertirait  le  sens  moral  des  populations.  Ce  serait  ensuite 
une  faute  désastreuse,  parce  qu’elle  ferait  échouer  l’œuvre  de  réno- 
vation si  heureusement  entreprise.  Il  ne  s’agit  ici  ni  de  curée  de 
places  ni  de  faveurs  : il  s’agit  d’un  grand  intérêt  public,  d’un  intérêt 
supérieur  aux  personnes,  et  dont  les  ministres  libéraux  du  2 janvier 
ne  sauraient  se  préoccuper  d’une  façon  trop  sérieuse  et  trop  rapide. 
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II 


On  a pu  voir  par  la  lettre  de  notre  collaborateur,  M.  de  Meaux,  in- 
sérée dans  cette  livraison,  que  les  franches  déclarations  de  M.  Daru  à 
propos  du  concile  n’ont  pas  été  moins  comprises  et  moins  applau- 
dies à Rome  qu’à  Paris,  et  nos  lecteurs  doivent  se  souvenir  de  l’adhé- 
sion reconnaissante  de  tous  les  journaux  catholiques  sans  exception, 
au  lendemain  de  la  séance  du  Sénat.  Aussi,  quelle  n’a  pas  été  notre 
surprise,  de  voirie  rédacteur  en  chef  de  l Univers  écrire  de  Rome  à 
son  journal  qu’il  était  urgent  de  déchanter ^ et  de  traiter  en  ennemie 
cette  politique  accueillie  d’abord  avec  trop  de  faveur? 

A vrai  dire  cependant,  c’est  le  premier  mouvement  qui  reste  pour 
nous  inexplicable.  M.  Daru  en  effet,  fidèle  aux  devoirs  de  sa  charge 
et  aux  opinions  de  toute  sa  vie,  s’était  bien  gardé  de  renier  comme 
impies  et  révolutionnaires  les  principes  sur  lesquels  repose  tout 
l’ordre  politique  et  civil  de  la  société  française  depuis  1789  ^ il 
avait  complètement  oublié  d’insulter  à outrance  le  libéralisme  et  les 
libéraux,  comme  seuls  responsables  de  tous  les  maux  qui  nous  acca- 
blent; il  n’avait  pas^saisi  l’occasion  de  son  avènement  aux  affaires 
pour  signifier  à l’Europe  qu’elle  est  perdue,  entièrement  perdue, 
peuples  et  dynasties,  et  que  le  diplomate  qui  s’apprête  à régler 
toutes  les  difficultés  pendantes,  n’est  autre  que  Totila,  roi  des  Goths. 

Donc,  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  méritait  tous  les  ana- 
thèmes de  VUnïvers  et  de  sa  secte.  Espérons  pour  lui,  espérons  sur- 
tout pour  l’Église  que  ses  libérales  déclarations  ont  rassurée,  et 
pour  la  France  qu’elles  ont  honorée,  qu’il  ne  cessera  jamais  de  s’en 
montrer  digne  I 

Un  autre  incident  qui  semble  avoir  troublé  la  paix  du  public  reli- 
gieux pendant  celte  quinzaine,  c’est  la  lettre  publiée  dans  la  Gazette 
de  France  ipdir  le  Ÿ.  Gratry  à propos  de  l’anathème  prononcé  contre 
le'pape  Honorius  par  le  sixième  concile.  Question  vieille  de  quinze 
siècles,  ramenée  à l’ordre  du  jour  de  notre  temps  par  la  mala- 
dresse de  quelques  journalistes  qui  prétendent  régenter  le  catho- 
licisme. Le  Correspondant  a tenu  5 l’exposer  à ses  lecteurs  par  la 
plume  du  docteur  Héfélé,  que  son  livre  tout  récent  sur  l’histoire  des 
conciles  vient  de  porter  si  haut  dans  l’estime  du  monde  savant  et  de 
l’Église.  On  a vu  dans  le  premier  article  de  l’éminent  évêque  de  Rot- 
tembourg  ce  que  pense  l’érudition  allemande  de  l’accusation  d’héré- 
sie portée  contre  ce  pape;  on  verra  prochainement  ce  qu’elle  décide 
au  sujet  de  sa  condamnation  par  l’assemblée  des  évêques. 
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En  attendant,  et  sans  prendre  parti  dans  un  débat  purement  his- 
torique, où  les  opinions  restent  absolument  libres,  on  nous  permet- 
tra de  nous  étonner  qu’on  veuille  contester  au  P.  Gratry  le  droit  d’a- 
voir une  opinion,  et  de  la  dire,  sans  avoir  l'honneur  de  compter 
parmi  les  rédacteurs  ordinaires  ou  extraordinaires  de  r Univers,  Ces 
Messieurs  parlent  avec  un  inexprimable  mépris  des  théologiens  d’a- 
cadémie; les  théologiens  du  journalisme  seraient-ils  donc  plus  sé- 
rieux? Et  qu’ont  à faire,  nous  le  demandons,  l’Académie,  le  jour- 
nalisme et  même  la  théologie,  quand  il  s’agit  simplement  de  l’exis- 
tenceet  de  l’interprétation  d’un  fait  historique? 

Mais  notre  étonnement  devient  de  l’indignation  quand  nous 
voyons  que  l’outrage  et  les  plus  basses  dénonciations  sont  jusqu’à 
présent  les  seules  armes  employées  contre  l’illustre  Oratorien.  Dire 
d’un  prêtre  quelconque  qu’il  vient  de  commettre  un  acte  insensé, 
qu’il  va  jusqu  à la  frénésie  et  jusqiéau  scandale,  que  l'esprit  académique 
a fait  des  ravages  dans  sa  tête  d’oiseau  bleu,  qu'il  n'a  rien  à espérer  que 
l'odieux  et  le  ridicule,  qu  il  n'a  jamais  possédé  aucune  science  ecclé- 
siastique, dire  cela  d’un  prêtre  quelconque  serait  le  comble  de  Tin- 
convenance,  mais  oser  le  dire  du  P.  Gratry  c’est  vraiment  le  délire 
de  la  haine  et  de  l’orgueil,  et  cela  nous  surprend,  même  de 
la  part  de  M.  Yeuillot. 

L’auteur  de  la  Connaissance  de  Dieu,  de  la  Logique,  de  la  Connais- 
sance de  Vâme,  de  la  Philosophie  du  Credo,  des  Commentaires  sur  l’É- 
vangile selon  saint  Mathieu,  des  Sources,  des  Sophistes  et  la  critic[ue, 
de  la  Morale  et  la  loi  de  l'histoire  et  de  tant  d’autres  publications 
qui  ont  jeté  tant  de  lumière  et  tant  de  paix  dans  les  âmes  de  notre 
temps,  un  tel  homme  a droit  d’être  respecté  dans  l’Église,  et  c’est  le 
devoir  de  chacun  de  nous  de  rappeler  au  respect  celui  qui  aurait  le 
malheur  de  s’en  écarter.  Ce  devoir,  nous  le  remplissons  aujourd’hui 
envers  M.  Yeuillot  et  les  écrivains  qui  s’inspirent  de  lui.  Il  y a une 
chose  qui  nous  a toujours  parlé  plus  haut  que  la  prudence,  c’est 
l’honneur,  et  une  chose  que  nous  mettons  bien  au-dessus  de  la  paix, 
c’est  lajustice. 

Le  concile  est  ouvert,  qu’on  veuille  bien  ne  pas  l’oublier,  les  vio- 
lents ne  peuvent  plus  avoir  la  prétention  de  parler  seuls,  et  le  mo- 
ment est  venu  où  tout  doit  se  dire,  puisque  tout  doit  se  juger. 

Léon  Lavedam. 

Vun  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL, 


PAHiS. — IMP.  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  ItüE  o'eRFUUTH,  3. 


L’ANCIENNE  ÉGLISE  GALLICANE 

ET  LA  RÉVOLDTION 

IIIl 


Comme  nous  le  disions  dans  un  précédent  article,  la  rupture  qui 
' devait  aboutir  à la  constitution  civile  a eu  pour  cause  première  la 
vente  des  biens  du  clergé.  Avant  d’aller  plus  loin,  et  pour  l’intelli- 
gence du  débat,  rappelons  en  quelques  mots  les  origines,  le  déve- 
loppement progressif  et  les  limites  de  la  propriété  ecclésiastique. 


I 

Le  christianîsme  s’était  répandu  dans  les  Gaules  dès  les  premiers 
siècles  de  l’Église.  A peine  formées,  les  nouvelles  associations  de 
fidèles  eurent  à pourvoir  aux  dépenses  du  culte.  Il  leur  fallut  des 
édifices  pour  les  réunions  publiques  et  un  sacerdoce.  Pendant  quel- 
que temps,  les  offrandes  volontaires  des  chrétiens  avaient  suffi  à 
tout.  Mais  ce  mode  d’existence  était  trop  précaire;  des  ressources 
plus  régulières  et  plus  fixes  devinrent  nécessaires  : l’usage  de  la  dîme 
et  le  patrimoine  ecclésiastique  prirent  naissance.  Ceux  d’entre  les 
propriétaires  gallo-romains  qui,  après  leur  conversion,  étaient  en- 
trés dans  les  ordres,  donnèrent  leurs  biens  aux  églises.  Le  zèle  des 
néophytes,  leurs  sentiments  de  reconnaissance  envers  Dieu,  le  re- 
pentir de  fautes  commises,  le  désir  bien  légitime  de  pourvoir  à l’in- 
dépendance des  clercs  ou  d’assurer  des  secours  efficaces  aux  pauvres 
et  aux  malades,  suscitèrent  de  pareilles  donations  chez  les  simples 

* Voir  le  Correspondant  du  10  septembre  1869. 

N.  SÉR.  T.  XLV  (lXXXI®  DE  LA  COLLEGT.).  3®  HV.  10  FÉVRIER  1870. 
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fidèles.  Il  y eut  dès  lors  un  fonds  commun  à la  disposition  des  évêques. 
Cependant  la  constitution  delà  propriété  ecclésiastique  ne  prit  son  ca- 
ractère définitif  qu'après  la  conquête  des  Gaules  par  les  Francs  et  la 
conversion  de  ces  derniers  au  catholicisme.  Au  sixième  siècle,  les 
eonciles  rendirent  obligatoire  la  dîme,  sous  peine  d’excommunica- 
tion ^ A la  même  époque,  les  rois  mérovingiens,  héritiers  des  em- 
pereurs, ne  se  contentèrent  pas  de  restituer  aux  évêques  gallo-ro- 
mains tout  ce  qui  leur  avait  été  enlevé  par  les  Burgondes  et  les  Goths, 
mais  ils  détachèrent  encore  de  vastes  et  nombreux  domaines,  pres- 
que toujours  ruinés  par  la  guerre,  pour  les  donner  aux  évêques  et 
aux  moines.  C’est  ainsi  que  furent  fondés  et  dotés,  par  la  munificence 
des  rois,  des  reines,  des  seigneurs,  tous  ces  monastères  fameux  des 
siècles  mérovingiens,  et  que  la  culture  du  sol  reprit  faveur  auprès 
des  populations^.  Sans  doute,  les  chefs  francs,  avec  les  mauvais  in- 
stincts de  leur  race,  et  la  corruption  gallo-romaine  qui  les  avait  ga- 
gnés de  bonne  heure,  étaient  de  pitoyables  chrétiens  ; ils  compre- 
naient fort  mal  le  droit  de  propriété,  et  n’éprouvaient  aucun  scru- 
pule à le  violer  par  entraînement  cupide,  ou  pour  récompenser  de 
nouveaux  services.  Les  histoires  sont  pleines  de  leurs  brigandages. 
Mais  si  Charles-Martel,  par  exemple,  se  fit  un  jeu  d’usurper  les  biens 
des  clercs,  Pépin  le  Bref,  son  fils,  et  Charlemagne,  se  signalèrent  à 
la  fois  par  un  redoublement  de  largesses  envers  l’Église  et  par  la  pro- 
tection toute  spéciale  qu’ils  accordèrent  aux  biens  ecclésiastiques. 
« Tout  ce  qui  est  offert  à Dieu,  e^t-il  écrit  dans  un  capitulaire,  de- 
vient par  cette  consécration  absolument  inviolable.  » Un  autre  capi- 
tulaire porte  que  « les  biens  consacrés  à la  religion  doivent  être 
exempts  de  tout  impôt  ; les  prêtres  n’ayant  à contribuer  à aucune  dé- 
pense publique,  si  ce  n’est  à celle  des  chemins  et  des  ponts.  » Il  est 
vrai  que  ces  privilèges  de  toute  sorte  attachés  par  les  Carlovingiens 
à la  propriété  ecclésiastique,  ou  concédés  aux  clercs,  avaient  leur 
cause  dans  l’union  intime  qui  venait  de  s’établir  entre  les  deux  pou- 
voirs, et  que  le  prince,  en  apparence  si  libéral,  intervenait  sans  scru- 
pule dans  les  affaires  religieuses,  sous  prétexte  de  protéger  l’Église 
et  de  prêter  appui  au  siège  apostolique.  Évidemment,  à part  ses  bons 
avantages  immédiats,  une  telle  alliance  était  dangereuse  pour 
l’Église,  et  devait  plus  tard  compromettre  ses  intérêts.  Mais  les  con- 
cessions faites  alors  au  clergé  eurent  l’avantage  de  transformer  les 
grands  bénéficiaires  ecclésiastiques,  évêques  et  abbés,  en  de  vérita- 
bles seigneurs  féodaux,  et  d’empêcher  au  dixième  siècle  l’asservisse- 
ment de  l’Église  par  l’aristocratie. 


1 Concile  de  Mâcon,  585. 

2 Voy.  Monlalembert,  Histoire  des  moines  d' Occident,  t.  I et  II. 
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Loin  de  s’affaiblir  par  suite  de  l’établissement  féodal,  la  propriété 
ecclésiastique  prit  au  moyen  âge  de  nouveaux  développements.  Le  dé- 
sir de  vivre  dans  une  œuvre  qui  traverserait  les  siècles,  et  la  croyance 
à la  ruine  prochaine  du  monde,  mais  par-dessus  tout  un  sentiment 
profond  de  foi  chrétienne,  portèrent  les  seigneurs  à mulliplier  les 
fondations  pieuses,  parfois  même  au  delà  des  limites  de  la  justice  et 
de  la  raison,  mais  presque  toujours  à titre  onéreux  pour  l’Église. 
Les  uns  se  réservèrent  une  part  des  revenus  de  leur  établissement, 
d’autres  prétendirent  entrer  en  partage  des  offrandes  et  des  biens 
que  l’église,  Fliospice  ou  le  monastère  pourrait  acquérir  d’ailleurs. 
Le  plus  grand  nombre  se  firent  attribuer  pour  eux  et  leurs  descen- 
dants, à perpétuité,  le  droit  de  nomination,  ou  tout  au  moins  de  pré- 
sentation, des  prêtres  ou  abbés  chargés  de  l’office  divin.  Ces  réserves 
et  ces  prétentions  amenèrent  dans  la  suite  les  plus  fâcheux  résultats, 
par  l’introduction  des  laïques  dans  un  domaine  qui  n’est  pas  le  leur. 
Au  moyen  âge  on  ne  savait  pas  prévoir  de  si  loin.  Parfois  même 
l’Église  mettait  ses  biens  sous  la  protection  d’un  puissant  voisin.  En 
d’autres  circonstances,  c’était  le  seigneur  féodal  qui,  pour  échapper 
à ses  ennemis,  faisait  hommage  de  ses  terres  à l’Église,  et  les  rece- 
vait d’elle  à titre  de  vassal.  Ce  fut  un  enchevêtrement  de  concessions, 
de  privilèges  et  de  servitudes,  de  droits  et  de  redevances,  en  quelque 
sorte  inextricable,  d’autant  plus  qu’à  cette  époque  de  foi  profonde  et 
de  violence  universelle,  aucun  droit  n’était  garanti  sans  efforts  et  que 
la  lutte  était  de  tous  les  jours.  Si  l’Église  gallicane  avait  fléchi,  si  elle 
s’était  soumise  à la  (îomination  des  seigneurs  féodaux,  si  elle  n’a- 
vait pas  revendiqué  pour  elle  tous  les  droits  de  propriété,  tels  qu’ils 
étaient  alors  compris  et  acceptés  par  tous,  elle  aurait  perdu  le  gou- 
vernement des  esprits,  et  nous  aurait  donné  un  spectacle  analogue 
à celui  que  présentait  alors  l’Église  byzantine,  et  qu’offrent  de  nos 
jours  les  popes  russes.  Elle  fit  donc  très-bien  de  défendre  son  tem- 
porel, même  par  la  force,  contre  les  prétentions  et  les  convoitises  des 
laïques.  Elle  servit  la  cause  du  progrès  et  de  la  civilisation  moderne 
toutes  les  fois  que,  par  les  peines  canoniques  en  son  pouvoir,  l’ex- 
communication et  l’interdit,  elle  fit  reculer  les  grands  contempteurs 
du  droit  et  les  petits  Césars  locaux.  Mais  ne  justifions  pas  les  excès  : 
bien  des  fois,  sous  prétexte  d’échapper  aux  poursuites  des  barons, 
les  évêques  et  les  moines  se  sont  faits  violents  à leur  tour,  et  ont 
répandu  le  scandale  autour  d’eux.  D’un  autre  côté,  nul  doute 
qu’en  plusieurs  circonstances,  dans  un  assez  grand  nombre  de  mo- 
nastères et  d’églises,  un  zèle  mal  contenu,  la  poursuite  trop  ardente 
de  la  richesse,  n’aient  pesé  sur  le  repentir  et  sur  les  terreurs  des 
hommes,  pour  leur  arracher  d’importantes  donations;  nul  doute  en- 
core qu’il  ne  faille  admettre  dans  une  certaine  mesure  la  fabrication, 
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au  moyen  âge,  de  pièces  fausses,  de  fausses  chartes  et  de  faux  testa- 
ments. On  cite  des  exemples.  Prétendre  le  contraire  serait  bien  mal 
comprendre  la  faiblesse  humaine  et  rendre  le  plus  mauvais  service 
au  clergé.  Quelques  litres  apocryphes  ne  détruisent  pas  les  vrais. 
Non-seulement  l’Église  gallicane  était  devenue,  par  une  suite  d’ac- 
quisitions et  de  donations  incontestables,  le  plus  grand  propriétaire 
du  royaume,  mais  encore  elle  avait  décuplé  par  le  travail  la  valeur 
primitive  de  ses  biens,  mis  en  culture  de  vasles  territoires  jusque- 
là  stériles,  landes  ou  marécages,  couvert  le  pays  de  constructions  ru- 
rales, enrichi  la  France  par  la  savante  économie  de  ses  travaux,  par 
ses  défrichements,  par  ses  découvertes  et  ses  procédés  industriels. 
C’était  elle  qui  avait  eu  les  premières  notions  du  commerce,  et  qui 
les  avait  fait  servir  au  développement  du  bien-être  public.  Elle  avait 
établi  des  marchés  et  des  foires,  pris  sous  sa  protection  la  navigation 
des  fleuves,  le  transport  des  denrées  d’un  pays  à l’autre,  les  mar- 
chands et  les  voyageurs.  Un  de  ses  grands  domaines  était  à la  fois 
une  ferme,  une  école,  un  atelier  et  un  lieu  de  prière,  un  foyer  de  vie 
intellectuelle  et  morale  ^ Bon  nombre  de  nos  villages  et  de  nos  villes 
modernes  n’ont  pas  d’autre  origine. 

De  Hugues  Capet  à Philippe  le  Bel,  les  rois  capétiens,  non  contents 
de  doter  à leur  tour  l’Église,  s’étaient  constitués  les  défenseurs  du 
patrimoine  des  pauvres  contre  les  violences  féodales,  et  avaient  ga- 
ranti au  clergé  la  libre  élection  de  ses  dignitaires  dans  toute  l’éten- 
due de  leurs  domaines.  Mais  le  triomphe  des  légistes  et  le  dévelop- 
pement de  la  monarchie  administrative  changèrent  la  situation  res- 
pective des  deux  pouvoirs.  Héritiers  des  traditions  romaines,  les  lé- 
gistes firent  passer  dans  les  ordonnances  royales  les  maximes  des  co- 
des impériaux,  et  ramenèrent  au  jour  le  principe  byzantin  : Quid~ 
quid  principi  placuent  legis  vigorem  habet.  Les  papes  ne  se  montrè- 
rent point  trop  hostiles  à la  nouvelle  prétention  des  rois  de  France. 
Par  le  concordat  de  1516,  l’Église  gallicane  perdit  ses  meilleures 
franchises  ^ Elle  n’était  plus  libre  dans  la  pleine  acception  du  mot. 

^ L’administration  d’un  gros  bénéfice  était  des  plus  compliquées.  Sans  parler  des 
hommes  d’armes,  l’évêque  ou  l’abbé  avait  sous  ses  ordres  un  avoué,  un  intendant, 
un  maréchal,  des  majores,  des  forestiers,  parfois  même  un  préposé  aux  monnaies, 
et  un  grand  nombre  d’employés  secondaires. 

2 L’esprit  du  concordat  de  1516  est  tout  entier  dans  l’article  1®'',  ainsi  conçu  * 
« Les  chapitres  des  églises  cathédrales  de  France  ne  feront  plus  à l’avenir  l’élection 
de  leurs  prélats,  lorsque  le  siège  sera  vacant.  Mais  le  roi  nommera  au  pape,  dans 
l’espace  de  six  mois  à compter  du  jour  de  la  vacance  du  siège,  un  docteur  ou  licen- 
cié en  théologie,  âgé  au  moins  de  vingt-sept  ans.  et  le  pape  le  pourvoira  de  l’église 
vacante.  Si  le  roi  ne  nomme  pas  une  personne  capable,  il  en  nommera  une  autre 
trois  mois  après  avoir  été  averti,  à compter  du  jour  du  refus  ; au  défaut  de  quoi  le 
pape  y pourvoira.  Il  en  seraMe  même  des  abbayes  et  prieurés  vraiment  électifs,  à 
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Nolî-seuiement  les  rois  nommèrent  à tous  les  grands  bénéfices  et  à 
un  nombre  considérable  de  titres  ecclésiastiques  secondaires,  mais 
encore,  en  vertu  des  traditions' impériales  exhumées  par  leurs  con- 
seillers, ils  intervinrent  à tout  propos  dans  les  matières  religieuses, 
pour  les  régler  à leur  manière.  Delà  ces  ordonnances,  si  fréquentes 
dans  les  trois  derniers  siècles,  sur  les  provisions  des  bénéfices,  sur 
les  fonctions  spirituelles  des  évêques,  sur  la  discipline  régulière  des 
monastères,  sur  les  appels  comme  d’abus,  sur  les  droits  respectifs 
des  juges  royaux  ei  des  juges  ecclésiastiques,  et  en  général  sur  tou- 
tes les  questions  autres  que  celles  de  pure  doctrine  ^ De  là  encore 
ces  droits  abusifs  concédés  par  Louis  Xl¥  aux  archevêques  et  évê- 
ques, d’instituer  et  de  destituer  à volonté  leurs  officiaux,  vice-gérants 
et  promoteurs,  à la  seule  condition  de  rester  eux-mêmes  sous  la  dé- 
pendance du  pouvoir  civil  ^ Aucune  partie  du  temporel  religieux  n'é- 
chappait à la  sollicitude  royale.  Mais  nulle  part  peut-être  l’ingérence 
de  PEtat  ne  se  fit  sentir  avec  plus  de  force  ei  plus  de  persistance  que 
dans  Facquisilion  et  Fadministratioii  de  la  propriété  ecclésiastique. 
A coup  sur,  le  pouvoir  civil  ne  peut  rester  neutre  ou  désarmé  en  pré- 
sence des  accf‘oisseraents  successifs  des  biens  de  mainmorte.  Lui  re- 
fuser toute  compétence  en  ces  sortes  de  matières  serait  empiéter  sur 
ses  justes  droits,  et  établir  plusieurs  États  rivaux,  ou  du  moins  in- 
dépendants les  uns  des  autres,  dans  un  même  pays.  Si  l’Église,  si 
les  corporations  religieuses  peuvent  acquérir  des  biens-fonds  sans 


Fexception  de  l’âge,  qui  est  réduit  à vingt-trois  ans.  » Il  n’était  pas  question  des 
annates  dans  le  concordat.  Mais  François  I®*'  avait  admis  que  leur  rétablissement  en 
France  résulterait  de  l’abolition  de  la  pragmatique  de  Charles  YII,  ce  qui  eut  lieu, 
et  les  papes  continuèrent  à les  percevoir.  En  1789,  un  assez  grand  nombre  des  ca- 
hiers du  clergé  réclamèrent  l’abolition  du  concordat  et  le  retour  aux  anciennes  li- 
bertés de  FÉgiise  gallicane.  Ce  sera  un  des  argiimerits  du  parti  janséniste  dans  le 
débat  sur  la  constitution  civile. 

* Yoy.  en  particulier  l’édit  de  Blois  rendu  sous  Henri  IIÏ  (1579)  et  Fédit  de  1695 
sur  la  juridiction  ecclésiastique.  Outre  la  nomination  à tous  les  grands  bénéfices,  le 
roi,  comme  fondateur  ou  patron  d’églises  ou  de  monastères,  disposait  d’une  fouie 
de  bénéfices  secondaires.  Par  la  régale,  il  avait  le  droit  de  percevoir  les  revenus  des" 
évêchés  et  des  monastères  vacants,  et  de  pourvoir  pendant  la  vacance  du  siège  aux 
bénéfices  qui  étaient  à la  collation  de  Févêque  ou  de  l’abbé;  cette  sorte  de  main- 
mise sur  un  bénéfice  ne  cessait  que  du  jour  où  le  nouveau  bénéficiaire  avait  fait  en- 
registrer à la  chambre  des  comptes  son  serment  de  fidélité  au  roi.  A titre  de  joyeux 
avènement,  il  coniérait  la  première  prébende  qui  venait  à vaquer.  Par  hcommende, 
qui  permettait  sous  certaines  conditions  de  séparer  la  fonction  ecclésiastique  de  la 
possession  du  bénéfice  et  de  la  jouissance  des  revenus,  il  donnait  le  titre  d'abbé  à 
qui  bon  lui  semblait.  Il  pouvait  même  prélever  des  pensions  sur  les  biens  ecclé- 
siastiques pour  les  serviteurs  de  FÉtaî,  etc.,  etc.  Comment/ investi  d un  aussi  grand 
pouvoir,  ne  se  serait-il  pas  cru  le  devoir  de  réglementer  le  temporel  ecclésias- 
tique? 

^ Déclaration  royale  de  1700. 
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limites  déterminées,  sans  réserve  ni  restriction  d’aucune  sorte,  les 
intérêts  publics  sont  compromis  et  l’indépendance  nationale  mise  en 
péril.  En  effet,  comme  les  biens  ecclésiastiques  ne  sont  pas  soumis 
aux  fluctuations  incessantes  des  héritages,  ils  s’accumulent  entre  les 
mains  de  leurs  détenteurs  par  un  mouvement  continu,  et  absorbe- 
raient au  bout  de  quelques  générations  la  plus  grande  partie  du  sol, 
tous  les  fonds  et  toutes  les  propriétés  privées.  Le  clergé  gallican  était 
donc  tenu  à mettre  dans  l’acquisition  de  la  richesse  foncière  un 
grand  discernement  et  une  grande  réserve,  et  le  pouvoir  civil  était 
bienvenu  à s’inquiéter  du  nombre  croissant  des  fondations  religieu- 
ses. Mais  encore,  sur  ce  point,  l’ancienne  monarchie  n’avait-elle  pas 
outre-passé  son  droit  et  franchi  à plus  d’une  reprise  les  limites  du 
territoire  sacré ^7  Les  faits  répondent  à cette  question.  Au  dix- sep- 
tième siècle,  Colbert,  par  un  édit  fameux  de  1661,  défend  de  donner 
à fonds  perdu  aux  communautés  ecclésiastiques,  régulières  et  sécu- 
lières, et  autres  gens  de  mainmorte,  à l’exception  de  rHôtel-Dieu. 
Quelques  années  plus  tard  (1666),  il  promulgue  môme  des  règles  sé- 
vères sur  rétablissement  des  maisons  religieuses  et  autres  commu- 
nautés®. Un  siècle  plus  tard,  Machault  fait  rendre  (1749)  l’édit  de  j 
mainmorte  qui  défend  tout  nouvel  établissement  de  chapelle,  collège,  j 
séminaire,  maison  religieuse  ou  hôpital,  sans  une  permission  ex-  ; 
presse  du  roi  et  lettres  patentes  enregistrées  dans  les  cours  souve- 
raines, révoque  tous  les  établissements  de  ce  genre  faits  sans  autori- 
sation juridique,  et  interdit  à tous  les  gens  de  mainmorte  d’acqué- 
rir, recevoir,  ni  posséder  aucun  fonds,  maison  ou  rente,  sans  une  | 
autorisation  légale  ^ 

Par  une  sorte  de  contradiction  qui  n’était  qu’apparente,  si  au  dix- 
septième  et  au  dix-huitième  siècle,  l’Église  gallicane  ne  pouvait  ac- 
quérir de  nouveaux  domaines  ou  rentes  sans  le  placet  royal,  il  lui  i 

était  encore  moins  loisible  d’aliéner  une  partie  de  ses  biens  sans  de  | 

longues  négociations  préparatoires.  Lorsque  la  vente  d’une  propriété 
ecclésiastique  était  devenue  nécessaire  pour  subvenir  à de  pressantes 
nécessités,  le  possesseur  légal  devait,  après  avoir  obtenu  l’autorisa- 
tion de  l’évêque  ou  abbé,  réclamer  des  lettres  patentes  par  lesquelles  j 
le  roi  permettait  la  vente,  eu  égard  aux  considérations  qui  lui  étaient  ! 
fournies.  Les  lettres,  toujours  difficiles  à obtenir,  n’étaient  enregis- 


* On  peut  consulter  là-dessus  un  écrivain  ecclésiastique  non  suspect,  l'abbé 
Fleury.  « L'Église,  dit-il  avec  amertume  dans  son  Institution  au  droit  ccclésiasti- 
que,  l'Église  n’a  ni  la  même  liberté  que  les  particuliers  d’acquérir  des  immeubles, 
ni  la  même  liberté  de  les  aliéner.  » Ce  n’était  que  trop  vrai,  et  Fleury  n’avait  pas 
tout  vu. 

- Anciennes  lois  françaises,  t.  XVIII,  p.  7 et  94. 

5 Picot,  Mémoires,  t.  IV  et  V. 
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trées  au  parlement  qu’après  que,  sur  les  conclusions  du  procureur 
général,  une  information  de  commodo  et  ïncommodo  avait  eu  lieu  ^ 
C’était  là  encore  une  des  conséquences  de  l’idée  excessive  que  le  gou- 
vernement s’était  faite  de  ses  attributions.  Après  avoir  abattu  les 
droits  des  provinces  et  des  villes,  la  liberté  individuelle  et  corpora- 
tive, le  pouvoir  des  états  généraux  et  le  contrôle  politique  du  Parle- 
ment, au  nom  de  l’unité  nationale  et  du  droit  abstrait,  il  revendi- 
quait encore  un  haut  domaine  sur  toutes  les  propriétés  du  royaume, 
y compris  les  biens  ecclésiastiques.  Le  roi  se  croyait  même  sur  ces 
derniers  des  droits  tout  spéciaux,  comme  « évêque  du  dehors,  » ap- 
pelé à prendre  soin  de  tous  les  intérêts  religieux.  C’est  pourquoi  il 
traitait  l’Eglise  gallicane  comme  une  mineure,  et  ne  lui  permettait 
pas  volontiers  d’aliéner  des  biens  qui  plus  tard  peut-être  feraient 
défaut  à l’État  ^ Le  clergé  gallican,  il  faut  bien  le  dire,  ne  vit  pas  le 
danger.  Bon  nombre  de  ses  membres,  loin  de  s’effaroucher  des  pré- 
tentions de  l’État,  se  faisaient  un  point  d’honneur  de  celte  tutelle, 
et  menaient  avec  une  insouciance  sans  égale  l’ancienne  Église  galli- 
cane à sa  perte.  Tant  que  le  gouvernement  respectait  leurs  privilè- 
ges ou  immunités,  ils  fermaient  les  yeux  sur  tout,  et  se  résignaient 
sans  peine  à n’user  des  droits  de  propriétaires  qu’avec  son  consente- 
ment, s’il  les  dispensait  de  l’impôt.  Sur  ce  point  ils  étaient  intraita- 
bles; vous  ne  les  reconnaissiez  plus.  En  1749,  Machault  venait  de 
publier  l’édit  du  vingtième,  auquel  il  prétendait  soumettre,  sans  au- 
'Cune  distinction,  tous  les  biens  du  royaume.  Son  plan  était  fort  bien 
conçu  et  très-sage.  Mais  l’assemblée  du  clergé  (1750)  connaissait  la 
faiblesse  de  Louis  XV  : elle  se  rappelait  l’avoir  fait  céder  sur  cette 
même  question  en  1726.  Elle  se  retrancha  dans  ses  privilèges  et  of- 
frit le  don  gratuit  par  lequel  elle  était  accoutumée  à contribuer  aux 
charges  publiques,  mais  sans  vouloir  consentir  ni  à l’impôt,  ni  à la 
déclaration  préalable  des  revenus  ecclésiastiques  qui  devait  en  faci- 
liter la  répartition’^.  c<  Nous  ne  consentirons  jamais,  répondirent  les 
évêques,  que  ce  qui  a été  jusqu’ici  le  don  de  notre  amour  et  de  notre 

* Yoy.  l’ouvrage  de  M.  dePressensé,  l'Église  et  la  Révolution,  p.  58. 

^ Le  « lieutenant  de  Dieu  »>  sur  la  terre,  Louis  XIV,  avait  professé  à plusieurs  re- 
prises dans  ses  édits  la  théorie  que  toutes  les  terres  du  royaume  avaient  été  dans 
l’origine  concédées  par  l'État,  qui  devenait  ainsi  le  seul  propriétaire  véri- 
table. 

Ajoutons  que  plusieurs  théologiens  ont  admis  un  droit  prétendu  de  l’État  sur 
toutes  les  propriétés  privées. 

5 Le  don  gratuit,  voté  tous  les  cinq  ans  par  les  assemblées  générales  du  clergé, 
était  de  1 6 millions,  mais  la  plus  grande  partie  de  cette  somme  était  consacrée  aux 
intérêts  de  la  dette  assez  considérable  (149  millions)  qui  grevait  les  propriétés  ec- 
clésiastiques, et  à quelques  autres  dépenses  particulières.  L’État  ne  recevait  guère 
que  4 ou  5 millions. 
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respect  devienne  le  tribut  de  notre  obéissance.  » Le  roi  céda  : le  pri- 
vilège de  FÉglise  resta  intact.  Mais  ce  triomphe  était  bien  triste.  Le 
clergé  semblait  ne  rien  comprendre  à la  marche  du  siècle.  Pourtant 
les  avis  ne  lui  manquaient  pas.  En  Autriche,  Marie-Thérèse  avait 
déjà  touché  à la  propriété  ecclésiastique,  et  les  réformes  de  Joseph  II 
n’étaient  pas  loin.  Le  roi  de  Prusse,  Frédéric  II,  regardait  la  vente 
des  biens  du  clergé  comme  inévitable.  Chez  tous  les  meneurs  de  l’o- 
pinion c’était  un  cri  général  contre  la  richesse  ecclésiastique,  et  en 
particulier  contre  l’opulence  des  moines.  On  les  accusait  de  n’avoir 
plus  de  raison  d’être,  et  de  détourner  à leur  profit  le  patrimoine  des 
pauvres.  Le  procès  des  jésuites  et  l’inique  confiscation  de  leurs  biens 
était  un  précédent  qui  aurait  dû  ouvrir  les  yeux  des  plus  aveugles. 
L’Église  refusa  de  comprendre  ; elle  gémissait  de  l’hostilité  publique, 
mais  sans  se  réformer.  Sa  seule  défense  était  de  faire  appel  aux  ri- 
gueurs du  bras  séculier.  Cependant  le  désordre  des  religieux  était 
au  comble,  et  on  pouvait  leur  appliquer  le  mot  de  saint  Paul  : « Ce 
qui  est  décrépit  est  bien  près  de  périr.  » L’esprit  du  siècle  avait  en- 
vahi presque  toutes  les  maisons.  En  1765,  vingt-huit  bénédictins  de 
Saint-Germain  des  Prés  demandèrent,  dans  une  requête  au  roi,  d’être 
dispensés  de  leur  habit,  de  l’office  de  nuit  et  du  maigre.  Ils  voulaient 
jouir  avec  moins  de  gêne  des  richesses  accumulées  par  les  siècles 
dans  leurs  monastères  pour  le  soulagement  des  pauvres  et  la  culture 
des  âmes.  De  scandaleuses  divisions  éclatèrent  en  même  temps  chez 
les  bénédictins  de  Saint-Maur  et  parmi  les  capucins  de  Paris.  Ces  dé- 
sordres firent  songer  à une  réforme,  et  l’assemblée  du  clergé,  saisie 
de  la  question,  proposa  le  recours  au  pape.  C’était  le  moyen  canoni- 
que. Mais  le  triple  concours  du  Saint-Siège,  du  clergé  gallican  et  du 
gouvernement  français  était  nécessaire.  Par  malheur,  l’entente  était 
impossible  : depuis  l’affaire  des  jésuites,  les  papes  ne  voulaient  plus 
toucher  à ces  questions.  Il  fallut  se  contenter  d’un  expédient  : le  choix 
d’une  commission  mixte,  dite  des  Réguliers,  présidée  par  Loménie  de 
Brienne.  Les  maisons  qui  n’avaient  pas  au  moins  dix  religieux  dans 
les  campagnes  et  vingt  dans  les  villes  furent  supprimées.  Mais  cette 
mesure,  outre  qu’elle  était  irrégulière  et  arbitraire,  fit  passer  du  do- 
maine de  la  théorie  dans  celui  de  la  pratique  l’idée  d’une  suppres- 
sion générale  des  ordres  monastiques  par  l’État.  De  jour  en  jour,  la 
nécessité  devenait  plus  pressante  pour  le  clergé  de  se  réformer  lui- 
même  avant  toute  ingérence  des  laïques;  car  il  n’était  pas  difficile  de 
voir  que  les  tendances  du  moment  n’étaient  pas  de  réagir  contre  les 
principes  de  la  commission  des  Réguliers.  L’avénement  de  Louis  X^T 
et  le  ministère  de  Turgot  fournissaient  au  clergé  une  nouvelle  et  ex- 
cellente occasion  de  renoncer  à ses  franchises  en  matière  d’impôts  : 
il  resta  sourd  à cet  appel.  Libéral  sur  beaucoup  d’autres  points,  il 
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s’entêtait  à ce  privilège.  C’était  la  tradition  et  l’œuvre  des  siècles,  il 
fallait  la  respecter.  Les  évêques  ne  songèrent  même  pas  à faire  ces- 
ser, à atténuer  du  moins  le  scandale  manifeste  de  rinjuste  répartition 
des  biens  de  l’Église  gallicane  aux  divers  membres  de  la  hiérarchie 
sacrée.  En  1788,  à la  veille  de,  la  révolution,  dans  un  mémoire  au 
roi,  les  membres  de  l’assemblée  du  clergé,  appelés  à voter  sur  les  ré- 
solutions des  notables  (qui,  pour  la  première  fois,  soumettaient  tou- 
tes les  terres  à l’impôt,  y compris  les  terres  ecclésiastiques),  protes- 
taient avec  plus  de  force  que  jamais  contre  une  innovation  qui  leur 
semblait  le  renversement  des  lois  divines  et  humaines.  «Nos  immu- 
nités, disaient-ils,  prennent  leur  source  dans  la  consécration,  la  des- 
tination et  l’affranchissement  primitif  de  nos  biens;  ces  biens  sont 
voués,  consacrés  à Dieu,  avec  exemption  de  toute  charge  étrangère 
à leur  destination.  C’est  pour  remplir  ces  vœux  et  ces  charges  que 
les  biens  du  clergé,  par  un  consentement  irrévocable  du  roi  et  de  la 
nation,  forment  un  domaine  inaliénable  et  sacré.  Nous  osons  dii  e à 
un  maître  dont  la  magnificence  égale  la  puissance  : Notre  con- 
science et  notre  honneur  ne  nous  permettent  pas  de  consentir  à 
changer  en  tribut  nécessaire  ce  qui  ne  peut  être  que  l’offrande  de 
notre  amour.  Plaise  à Dieu  de  conserver  toujours  à la  France  cette 
antique  constitution  qui,  par  la  force  de  son  esprit,  supérieur  à la 
révolution  des  temps  et  à la  licence  des  opinions,  a porté  le  royaume 
au  plus  haut  degré  de  splendeur.  » 

C’était  fermer  les  yeux  à la  lumière  et  se  précipiter  dans  l’abîme 
avec  de  belles  phrases  et  de  nobles  sentiments.  La  conscience  et 
l’honneur  étaient  de  trop  dans  cette  question  financière.  Quand  on  n’a 
plus  l’intelligence  de  son  temps,  tout,  jusqu’aux  abus,  devient  invio- 
lable et  sacré  : c’est  la  maladie  des  vieillards  et  des  vieilles  institu- 
tions. A la  même  époque,  les  parlements  ne  tenaient  pas  un  autre 
langage.  Comme  on  fa  vu,  les  cahiers  du  clergé  pour  les  étais  géné- 
raux tranchèrent  la  question  bien  différemment.  Plus  clairvoyante 
et  plus  juste,  l’Église  offrait  de  contribuer,  sans  aucun  privilège  ni 
exemptions  pécuniaires,  à toutes  les  charges  et  impositions  royales 
et  municipales  du  pays,  dans  la  nriême  forme  et  à f exemple  de  tous 
les  citoyens.  A la  bonne  heure!  Mais  en  1789  il  n’était  plus  question 
de  réformes  partielles  : c’était  une  refonte  complète  de  nos  institu- 
tions. En  présence  des  dispositions  de  la  noblesse  et  du  tiers,  le 
clergé  devait  se  rappeler  ce  qu’en  d’autres  circonstances  et  en  d’au- 
tres siècles  son  patriotisme  lui  avait  inspiré  dans  l’intérêt  commun, 
et  se  donner  la  satisfaction  de  relever  les  finances  de  l’État  par  le  sa- 
crifice d’une  partie  de  ses  biens.  S’il  avait  pris  celte  détermination, 
s’il  avait  voulu,  dès  les  premiers  jours,  toutes  les  réformes,  utiles,  à 
commencer  par  la  sienne,  il  se  mettait  à la  tète  du  mouvement.  Mais 
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ce  moment  unique,  une  fois  manqué,  ne  revint  pas.  Jusqu’au  4 août, 
rien  ne  s’était  fait.  Les  renonciations  de  cette  nuit  célèbre  engagè- 
rent la  question  des  biens  ecclésiastiques.  Peut-être  était-il  encore 
possible  d’arriver  à d’équitables  transactions.  C’est  ce  que  nous  al- 
lons voir  après  cette  trop  longue  mais  nécessaire  digression. 


II 

CO^TISCATION  DES  BIENS  DU  CLERGÉ  ET  SUPPRESSION  DES  MONASTÈRES. 

Plusieurs  séances  furent  consacrées  par  l’Assemblée  nationale  à 
transformer  en  décrets  les  résolutions  du  4 août.  L’article  relatif  à 
la  suppression  des  dîmes  était  conçu  en  ces  termes  ; « Les  dîmes  de 
toute  nature  et  les  redevances  qui  en  tiennent  lieu,  possédées  parles 
corps  séculiers  et  réguliers,  même  celles  qui  ont  été  abandonnées  à 
des  laïques,  sont  abolies,  sauf  à aviser  aux  moyens  desubvenir  d’une 
autre  manière  à la  dépense  du  culte  divin,  à l’entretien  des  minis- 
tres des  autels,  au  soulagement  des  pauvres,  aux  réparations  et  re- 
constructions des  églises  et  presbytères,  et  à tous  les  établissements, 
séminaires,  écoles,  collèges,  hôpitaux,  communautés  et  autres,  à 
l’entretien  desquels  elles  sOnt  actuellement  affectées.  Et  cependant, 
jusqu’à  ce  qu’il  y ait  été  pourvu,  et  que  les  anciens  possesseurs  soient 
entrés  en  jouissance  de  leur  remplacement,  l’Assemblée  nationale 
ordonne  que  lesdites  dîmes  continueront  d’être  perçues  suivant  les 
lois  et  les  manières  accoutumées.  » 

La  dîme  était,  à l’origine,  la  conversion  en  impôt  régulier  des  of- 
frandes des  fidèles.  Au  moyen  âge,  elle  devint  un  droit  féodal  sur 
les  revenus  fonciers  ^ Son  taux,  fixé  primitivement  au  dixième  des 
récoltes,  était  plus  tard  descendu  à un  chiffre  bien  inférieur.  Cet  im- 
pôt n’était  même  pas  l’un  dos  plus  onéreux  pour  le  peuple,  s’il  était 

1 II  y avait  les  dîmes  ecclésiastiques  et  les  dîmes  inféodées,  c’est-à-dire  celles  que 
des  laïques  tenaient  en  fief,  soit  de  l’Église,  du  roi  ou  d'un  seigneur.  On  nommait 
dîmes  réelles,  celles  qu’on  percevait  sur  les  récoltes  ; dîmes  'personnelles,  celles 
qui  étaient  imposées  sur  les  salaires  de  l’industrie  ; dîmes  mixtes,  celles  qu’on  pré- 
levait sur  les  provenances  des  bergeries  et  des  basses-cours  ; dîmes  solites,  celles 
qu’on  était  en  possession  de  recevoir  depuis  quarante  ans  ; dîmes  insolites,  celles 
qui  étaient  exigées  sur  un  genre  de  récoltes  autres  que  celles  assujetties  d'ordinaire 
à ce  prélèvement.  Les  dîmes  grosses  étaient  perçues  sur  les  produits  de  la  princi- 
pale récolte,  comme  le  vin,  les  céréales  ; les  dîmes  vertes  et  menues  étaient  levées 
sur  les  légumes,  le  chanvre,  le  lin.  Il  y avait  encore  eu  les  dîmes  novales  imposées 
aux  terres  récemment  mises  en  culture  ou  dont  le  genre  de  produit  avait  changé. 
Mais  l’édit  de  1768  les  avait  enlevées  au  clergé. 
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un  des  plus  vexatoires.  Sous  Louis  XIV,  Vauban  l’avait  cité  comme 
un  modèle  de  justice  dans  la  répartition,  et  comme  l’un  des  plus  fa- 
ciles à recouvrer.  Ce  qui  était  vrai.  Avec  le  temps,  la  dîme  était  de- 
venue, par  la  vente  successive  de  la  terre,  une  véritable  charge  du 
fonds,  ou,  si  l’on  veut  employer  le  mot  propre,  une  servitude  pour 
le  propriétaire.  Par  conséquent,  puisque  le  clergé  venait  de  renon- 
cer, dans  la  nuit  du  4 août,  à ce  revenu,  il  était  juste  de  faire  payer 
aux  propriétaires  l’importante  concession  qui  leur  était  faite.  Mais 
déjà  l’Assemblée  avait  d’autres  vues  ^ 

Le  débat  interrompu  par  d’autres  affaires,  reprit  le  10  août  sur 
la  proposition  faite  par  Arnault,  de  supprimer  toutes  les  dîmes  à 
partir  du  1®"  janvier  (1790).  L’évêque  de  la  Luzerne  venait  de  poser 
nettement  la  question  : « A qui  les  dîmes  ont-elles  été  données? 
est-ce  à la  nation?  Non,  sans  doute  ; elles  n’ont  été  données  ni  à la 
nation  ni  par  elle.  Le  clergé  seul  en  est  propriétaire.  » Mirabeau 
se  lève.  Non-seulement  il  propose  la  suppression  des  dîmes  sans 
rachat,  mais,  par  un  hardi  paradoxe,  il  émet  au  nom  des  principes 
libéraux , l’idée  malheureuse  d’un  clergé  fonctionnaire  public , 
simple  officier  de  morale  au  service  de  l’État  qui  le  rétribue  en 
proportion  de  ses  services.  « La  dîme,  dit-il,  n’est  point  une  pro- 
priété ; la  propriété  ne  s’entend  que  de  celui  qui  peut  aliéner  le 
fonds,  et  jamais  le  clergé  ne  l’a  pu.  Les  dîmes  n’ont  jamais  été 
pour  le  clergé  que  des  jouissances  annuelles,  de  simples  posses- 
sions révocables  à la  volonté  du  souverain.  Il  y a plus , la  dîme 
n’est  pas  môme  une  possession,  comme  on  le  dit  ; elle  est  une  con- 
tribution destinée  à cette  partie  du  service  public  qui  concerne  les 
ministres  des  autels  ; c’est  le  subside  avec  lequel  la  nation  salarie 
des  officiers  de  morale  et  d’instruction.  — J’entends  à ce  mot  salarier 
beaucoup  de  murmures,  et  l’on  dirait  qu’il  blesse  la  dignité  du  sa- 
cerdoce. Mais,  messieurs,  il  serait  temps  dans  cette  révolution  qui 
fait  éclore  tant  de  sentiments  justes  et  généreux , que  l’on  abjurât 
les  préjugés  de  l’ignorance  orgueilleuse  qui  font  dédaigner  les  mots 
salaire  et  salarier.  Je  ne  connais  que  trois  manières  d’exister  dans 
la  société  : il  faut  y être  mendiant,  voleur  ou  salarié.  Le  proprié- 
taire n’est  lui-méme  que  le  premier  des  salariés.  Ce  que  nous  ap- 
pelons vulgairement  sa  propriété,  n’est  autre  chose  que  le  prix  que 
lui  paye  la  société  pour  les  distributions  qu’il  est  chargé  de  faire  aux 

* Le  8 août,  un  membre  de  la  noblesse,  le  baron  de  Lacoste,  avait  pris  l’initiative 
d’une  proposition  très-radicale  : 1°  les  biens  ecclésiastiques  appartiennent  à la  na- 
tion; 2®  la  dîme  est  supprimée  (nulle  mention  de  rachat);  5®  les  titulaires  sont 
pensionnés  ; 4®  les  honoraires  des  évêques  et  des  curés  sont  fixés  par  les  assemblées 
provinciales.  La  proposition  n’eut  pas  de  suite,  mais  la  tendance  de  l’assemblée 
était  manifeste.  Elle  cherchait  la  popularité  au  détriment  de  l’Église. 
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autres  individus,  par  ses  consommations  et  ses  dépenses  ; les  pro- 
priétaires sont  les  agents,  les  économes  du  corps  social.  » 

Cette  argumentation  du  grand  tribun  n'était  qu’un  tissu  de  so- 
phismes. Sans  doute  le  clergé  de  1789  n’était  pas  le  propriétaire  de 
la  dîme,  en  un  certain  sens.  11  n’en  était,  si  l'on  veut,  que  l’usufrui- 
tier. Mais  le  fonds  du  droit  qui  appartenait  à l’Église  était  une  véri- 
table propriété,  et  jamais  le  prince  n’aurait  pu  sans  injustice  sup- 
primer « ces  simples  possessions.  » Pour  se  tirer  d’embarras,  Mira- 
beau sapait  par  la  base  le  droit  de  propriété  privée.  Si,  comme  il 
i’aftîrme,  les  propriétaires  ne  sont  que  « les  économes  du  corps  so- 
cial , » ce  dernier  peut  chaque  fois  qu’ils  n’administrent  pas  à son 
gré,  transmettre  leurs  biens  à d’autres  « agents.  » Cette  théorie 
nous  mène  loin.  Mais  il  était  impossible  d’abattre  la  propriété  ecclé- 
siastique sans  altérer  en  même  temps  le  droit  de  propriété  indivi- 
duelle. L’abbé  Sieyès  qui  ne  devait  pas  longtemps  rester  fidèle  à 
l’Église,  répondit  à Mirabeau  le  soir  meme.  Son  discours  était  un 
véritable  chef-d’œuvre  de  dialectique  et  de  bon  sens.  « Si  la  dîme 
est  supprimée  sans  indemnité,  elle  restera  dans  les  mains  de  celui 
qui  la  devait,  au  lieu  d'aller  à celui  à qui  elle  est  due.  Prenez  garde 
que  l’avarice  ne  se  cache  sous  l’apparence  du  zèle.  11  n’est  pas  une 
terre  qui  n’ait  été  vendue  et  revendue  depuis  l’établissement  de  la 
dîme.  Or,  je  vous  le  demande,  les  terres  ne  s’achètent-elles  pas, 
moins  les  redevances,  moins  la  dîme  dentelles  sont  chargées?  La 
dîme  n’appariient  donc  à aucun  propriétaire.  Si  elle  est  supprimée 
dans  la  main  du  créancier,  elle  ne  doit  pas  l’être  pour  cela  dans  la 
main  du  débiteur.  Pourquoi  faire  im  présent  de  70  millions  aux 
propriétaires  français?  » Sieyès  terminait  par  ces  fortes  paroles  : 
« Ne  faisons  p^is  dire  à la  France,  à l’Europe , que  le  bien  même 
nous  le  faisons  mal.  levons  demande,  non  pas  s’il  vous  est  utile  de 
vous  emparer  delà  dîme,  mais  si  c’est  justice.  » 

Ce  discours  fit  une  impression  profonde  , mais  sans  ramener  la 
Chambre.  Du  coup  Sieyès  perdit  sa  popularité.  La  discussion  ayant 
continué,  et  l’observation  ayant  été  faite  que  la  conversion  en  argent 
serait  onéreuse  au  peuple,  plusieurs  curés  du  parti  populaire  dé- 
posèrent sur  le  bureau  de  l’Assemblée  la  promesse  écrite  de  l’aban- 
don de  leurs  dîmes  à la  nation,  et  invitèrent  tous  les  députés  du 
clergé  à suivre  leur  exemple.  C’était  le  moyen  de  sauver  peut-être 
encore  le  principe  du  rachat.  Déjà  un  grand  nombre  d’ecclésias- 
tiques, l’archevêque  d’Aix,  Boisgelin,  à leur  tête,  s’étaient  empres- 
sés de  donner  leurs  signatures.  L’archevêque  de  Paris,  M.  de  Juigné, 
en  son  nom  et  au  nom  de  tous  les  ecclésiastiques  de  l’Assemblée, 
fit  sa  renonciation  en  termes  pleins  de  dignité.  « Au  nom  de  mes 
confrères,  au  nom  de  mes  coopérateurs  et  de  tous  les  membres  du 
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clergé  qui  appartiennent  à cette  auguste  assemblée , en  mon  nom 
personnel,  messieurs,  nous  remettons  toutes  les  dîmes  entre  les 
mains  d’une  nation  juste  et  généreuse.  Que  l’Évangile  soit  annoncé, 
que  le  culte  divin  soit  célébré  avec  décence  et  régularité,  que  les 
églises  soient  pourvues  de  pasteurs  vertueux  et  zélés , que  les 
pauvres  du  peuple  soient  secourus,  voilà  la  destination  de  nos  dîmes, 
la  fin  de  notre  ministère  et  de  nos  vœux.  Nous  nous  confions  dans 
l’Assemblée  nationale  et  nous  ne  doutons  pas  qu’elle  ne  nous  pro- 
cure les  moyens  de  remplir  des  objets  aussi  respectables  et  aussi 
sacrés.  » 

L’ancien  président  de  l’ordre  du  clergé,  le  cardinal  de  la  Roche- 
foucauld, ajouta  immédiatement  : « Je  déclare  que  le  vœu  énoncé 
par  Mgr  l’archevêque  de  Paris  est  celui  du  clergé  de  France  qui 
met  toute  sa  confiance  dans  la  nation.  » 

Si  l’Assemblée  avait  voulu,  elle  pouvait  trouver  dans  cette  renon- 
ciation du  clergé  les  éléments  certains  d’une  réforme  durable , sans 
payer  un  traitement  aux  ecclésiastiques  et  les  transformer  en  offi- 
ciers de  police.  Mais  elle  était  fille  de  Rousseau.  Elle  voulait,  dit  en 
termes  excellents  M.  Laboulaye,  abattre  et  déraciner  la  noblesse  et 
le  clergé  ; elle  croyait  en  outre,  qu’il  fallait  se  faire  des  partisans 
en  attachant  par  l’intérêt  au  nouvel  ordre  de  choses  un  nouvel 
ordre  de  citoyens.  Promettre  aux  paysans  l’abolition  des  droits  féo- 
daux, promettre  aux  propriétaires  l’abolition  de  la  dîme,  cela  sem- 
blait une  grande  politique,  et  c’est  ainsi  qu’en  ont  jugé  la  plupart 
des  historiens  de  la  révolution.  Rien  n’est  moins  vrai  cependant  ; 
celte  politique  fut  désastreuse^.  Dès  que  les  constituants  eurent 
donné  l’exemple  de  ces  confiscations,  et  qu’ils  furent  sortis  du  droit 
pour  capter  les  sympathies  populaires,  la  confiance  publique  dis- 
parut , les  mesures  révolutionnaires  se  suivirent  avec  une  impi- 
toyable logique  : les  assignats,  la  confiscation  des  biens  du  clergé, 
la  constitution  civile,  le  serment,  et  ce  qui  devait  suivre. 

La  situation  financière  n’avait  fait  qu’empirer  depuis  l'ouverture 
des  états  généraux  par  suite  de  l’indécision  du  gouvernement  royal 
et  des  fausses  mesures  prises  par  l’Assemblée.  Le  7 août,  Neckex 
avait  demandé  un  emprunt  de  50  millions,  réversible  à la  volonté 
des  prêteurs,  sur  les  crédits  que  devait  accorder  la  prochaine  lé- 
gislature. Cet  emprunt  échoua.  Quinze  jours  plus  tard,  ce  fut  un 
emprunt  de  80  millions  à des  conditions  défavorables.  Pendant  ce 
temps,  l’Assemblée  nationale  venait  par  ses  votes  d’abolir  en  fait 
les  dîmes,  et  d’abandonner  aux  propriétaires  un  revenu  annuel  de 
70  à 80  millions  de  livres!  Vers  la  fin  de  septembre,  Necker  à bout 

* Cours  de  législation  comjjarée.  {Revue  des  cours  littéraires , 1869,  p.  621.) 
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d’expédients  et  dans  rimpuissance  de  contracter  de  nouveaux  em- 
prunts, même  à des  taux  usuraires,  propose  à la  ChamlDre,  pour 
échapper  à la  banqueroute,  de  demander  à tous  les  citoyens  le  quart 
de  leurs  revenus,  par  une  sorte  de  contribution  volontaire.  Sur 
l’interpellation  d’un  député , l’archevêque  de  Paris  offre  de  re- 
mettre à la  nation  toute  l’argenterie  des  églises  qui  n’était  pas  né- 
cessaire à la  bienséance  du  culte.  Déjà  auparavant  le  clergé  avait 
promis  de  garantir  sur  ses  biens  le  nouvel  emprunt  de  Necker.  Ces 
sacrifices  prouvaient  les  bonnes  dispositions  de  l’Église.  Mais  il  au- 
rait fallu  devancer  les  événements  au  lieu  de  se  traîner  à leur  suite, 
et  ne  pas  prendre  des  expédients  pour  de  la  politique  à longue  vue. 
Après  l’abandon  de  ses  dîmes  qui  rendait  nécessaire  une  réforme 
complète  de  son  organisation  financière,  le  clergé  devait  procéder 
sans  retard  à ce  travail,  et  prévenir  par  des  résolutions  hardies,  ra- 
dicales même,  la  menace  d’une  confiscalion.  Venir  en  aide  à l’État  en 
détresse,  c’était  le  seul  moyen  de  rétablir  l’ordre  et  le  droit.  En  gé- 
néral l’opinion  publique  exagérait  beaucoup  la  valeur  des  biens 
ecclésiastiques.  Cependant  elle  était  fort  considérable,  et  si  on  la 
porte  à 5 milliards,  on  ne  dépasse  guère  la  vérité  ^ Ils  étaient  grevés, 
il  est  vrai,  d’une  dette  assez  considérable  (149  millions),  mais  le 
clergé  pouvait  très-bien  offrir  au  gouvernement  une  hypothèque 
de  11  à 1200  millions,  et  procéder  de  lui-même  à la  vente  succes- 
sive de  ses  domainesjusqu’à  concurrence  de  pareille  somme. Il  ne  le 
fit  pas,  ou  s’il  le  fit  dans  une  certaine  mesure,  il  était  trop  tard.  Le 
problème  était  tranché  dans  un  autre  sens  et  le  déchaînement  des 
passions  rendait  un  compromis  impossible. 

Depuis  l’affaire  des  dîmes,  une  foule  de  brochures  et  d’articles  de 
journaux  avaient  débattu  la  question  dans  tous  les  sens.  On  avait 
interrogé  les  conciles,  les  écrits  des  Pères,  les  traditions  nationales, 
les  ordonnances  royales,  l’esprit  des  légistes,  les  théories  des  philo- 
sophes, le  droit  historique  et  le  droit  rationnel.  Mais  de  toutes  les 
brochures  publiées , la  plus  remarquable  peut-être  était  celle  de 
Sieyès.  En  quelques  pages  incisives,  sous  ce  titre  : Observations  som- 
maires  sur  les  biens  du  clergé;  il  avait  défendu  les  droits  de  l’Église 
avec  une  grande  vigueur  de  raisonnement.  A ceux  qui  voyaient  dans 
le  clergé  un  corps  moral  soumis  à l’État  qui  pouvait  le  détruire,  il 
répondait  : « Un  corps  moral?  La  nation  est-elle  donc  autre  chose! 
Vous  aurez  beau  faire  déclarer  à la  nation  que  les  biens  dits  ecclé- 

* C’est  le  chiffre  donné  par  M.  Léonce  de  Lavergne  dans  son  Économie  rurale 
de  la  France.  Talleyrand  portait  à 150  millions  le  revenu  total  de  l’Église,  y com- 
pris les  dîmes  (80  millions),  et,  comme  la  propriété  ecclésiastique  (affermée  en  gé- 
néral à bas  prix),  ne  donnait  pas  plus  de  2 et  demi  pour  100  de  revenu,  le  chiffre  de 
3 milliards  de  capital  n’a  rien  d’excessif. 
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siastiques  appartiennent  à la  nation,  je  ne  sais  ce.  que  c’est  que 
déclarer  un  fait  qui  n’est  pas  vrai.  » Puis  il  ajoutait  ; « Pau  quel  ren- 
versement d’idées  les  ecclésiastiques  vous  paraîtraient-ils  suppor- 
tables si  vous  les  aviez  à votre  charge,  et  ne  pouvez-vous  les  souf- 
frir quand  ils  ne  sont  à la  charge  de  personne?  » Il  n’y  avait  pas  de 
réponse  à cela,  et  le  reste  de  la  brochure  était  sur  ce  ton.  Un  jansé- 
niste , l’avocat  général  Servan  , entreprit  de  réfuter  Sieyès.  « Les 
corps  politiques , écrivait-il , doivent  leur  existence  à la  nation  , 
comme  les  individus  doivent  la  leur  à la  nature.  Ce  n’est  pas  pour 
eux  que  la  nation  les  crée,  c’est  pour  elle.  De  même  que  la  nature  a 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  nous,  de  même  la  nation  a droit  de 
vie  et  de  mort  sur  tout  corps  moral.  Yous  convenez  que  le  clergé  est 
soumis  à la  volonté  nationale.  Mais  si  cette  volonté  peut  lui  ôter  la 
vie,  à plus  forte  raison  peut-elle  lui  ôter  la  possession.  Quelle  es- 
pèce de  propriété  a un  corps  qui  n’est  pas  même  propriétaire  de 
son  existence?  Ceux  qui  ont  donné  leurs  biens  au  clergé  avaient 
en  vue  d’épargner  à la  nation  les  frais  du  culte.  C’est  donc  à la  na- 
tion qu’ils  ont  donné,  et  non  au  clergé,  puisqu’une  donation  est 
toujours  censée  faite  à celui  qui  en  profite.  Le  sol  d’une  nation  ap- 
partient au  peuple  qui  l’habite  L Mais  la  nation  ne  peut  se  passer 
de  service  public...  le  salaire  est  de  rigueur,  le  mode  de  salaire  ne 
l’est  pas®.  »Cette  théorie  des  droits  supérieurs  de  la  nation  n’était  pas 
nouvelle  dans  la  bouche  des  légistes,  mais  elle  dépassait  le  but,  et 
il  n’était  pas  difficile  d’en  faire  sortir  un  socialisme  des  plus  com- 
plets. Servan  confondait  le  droit  d’autorisation  avec  le  droit  de  pro- 
priété. De  ce  qu’un  corps  moral  n’existe  que  de  l’aveu,  exprès  ou 
tacite,  du  peuple  qui  l’accepte,  on  ne  peut  conclure  que  l’État  aurait 
le  droit  de  confisquer  les  biens  de  ce  corps,  après  l’avoir  dissous.  Du 
reste  la  preuve  historique  faisait  défaut  'à  l’opinion  de  Servan.  Au 
moyen  âge,  le  prince  est  le  propriétaire  de  sa  couronne  au  môme 
titre  que  toutes  les  grandes  existences  du  temps.  Mais  rien  de  plus. 
A côté  de  lui  subsistent  de  véritables  républiques,  Église,  univer- 
sités, ordres  religieux,  villes,  corporations  de  toute  sorte  sur  les 
droits  desquels  il  ne  peut  rien.  L’idée  de  la  nation  envisagée  comme 
l’unique  source  du  droit,  à la  manière  de  Servan,  était  une  doctrine 
impériale  et  byzantine.  Quant  à craindre  que  « les  prêtres  devenus 
maîtres  de  la  nation  par  sa  propre  imbécillité,  ne  la  forçassent  à 

* C'est  le  langage  de  nos  socialistes  contemporains.  Dans  le  congrès  d’ouvriers 
tenu  récemment  à Bâle  (septembre  dernier),  les  partisans  du  collectivisme  ont  re- 
pris pour  leur  compte  ces  doctrines  et  soutenu  que  la  société  a le  droit  d’abolir  la 
propriété  privée  pour  faire  rentrer  le  sol  dans  la  communauté. 

^ RéfiitalioK  de  l'o  :vrage  de  M.  Sieyès  sur  les  biens  ecclésiastiques.  Paris, 
1789. 
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mourir  de  faim,  ou  à ne  vivre  que  de  leurs  aumônes,  » cette  suppo- 
sition était  au  moins  chimérique  au  dix-huitième  siècle.  L’avocat 
général  pouvait  se  rassurer.  L’Église  gallicane  avec  ses  richesses 
n’était  un  péril  pour  personne. 

Sur  les  instances  de  Mirabeau,  l’Assemblée  nationale  avait  voté  la 
loi  relative  à l’augmentation  des  impôis  et  au  revenu.  Mais  c'était 
un  remède  pour  l’avenir,  sans  effets  bien  marqués  pour  le  présent. 
Le  poids  de  la  dette  flottante  était  la  cause  principale  des  embarras 
du  trésor.  Il  fallait  en  liquider  au  moins  une  partie,  si  on  ne  pou- 
vait la  consolider.  Déjà  l’idée  d’un  papier-monnaie  prenait  consis- 
tance, lorsque  le  comité  des  Douze  fit  connaître  ses  résolutions^  Le 

10  octobre,  son  rapporteur,  qui  n’était  autre  que  l’évêque  d’Autun, 
porte  devant  l’Assemblée  nationale  la  proposition  formelle  de  dé- 
pouiller l’Église  de  ses  biens.  Par  une  ironie  cruelle  du  sort,  ce  fut 
de  la  bouche  dédaigneuse  d’un  jeune  évêque  qui  représentait  dans 
sa  personne  les  deux  classes  privilégiées  du  royaume,  Talleyrand- 
Périgord,  que  tombèrent,  au  grand  scandale  des  siens  et  aux  applau- 
dissements des  novateurs,  les  paroles  les  plus  hardies  que  l’Assem- 
blée eût  encore  entendues.  Talleyrand  commence  par  exposer  le 
tableau  des  besoins  de  l’État  et  des  dépenses  que  lui  imposera  sa 
réforme.  Les  ressources  employées  ou  proposées  sont  insuffisantes. 

11  faut  en  trouver  de  plus  considérables,  si  l’on  ne  veut  aboutir  à un 
avortement.  « Il  en  est  une  qui  peut  s’allier  avec  le  respect  des 
propriétés,  elle  existe  dans  les  biens  du  clergé.  Une  opération  sur 
eux  est  inévitable.  » Puis,  tout  cela  dit  avec  le  plus  imperturbable 
sang-froid,  Talleyrand  expose  son  système:  la  nation  deviendra 
propriétaire  de  la  totalité  des  fonds  du  clergé  et  des  dîmes  dont  cet 
ordre  a fait  le  sacrifice.  Elle  assurera  au  clergé  les  deux  tiers  des 
revenus  de  ces  biens.  Le  produit  des  fonds  monte  à 70  millions , 
celui  des  dîmes  à 80  millions.  Ce  qui  fait  150  millions,  et  pour  les 
deux  tiers,  100  millions.  Ces  100  millions  seront  assurés  au  clergé 
par  privilège  spécial.  L’évêque  d’Autun  propose  ensuite  de  vendre 
les  biens-fonds  ecclésiastiques,  100  millions  au  moins  par  an,  et 
d’affecter  le  produit  de  cette  vente  à l’exécution  du  plan  financier 
élaboré  par  le  comité  des  Douze. 

La  question  était  engagée.  Mirabeau  n’était  pas  d’avis  en  principe 
de  confisquer  les  biens  du  clergé,  parce  qu’il  voyait  dans  cette  me- 
sure un  obstacle  de  plus  au  rétablissement  de  la  confiance  pu- 
blique^  Mais  il  espérait  alors  prendre  la  direction  des  affaires,  et 

* Ce  comité  avait  été  nommé  le  20  août  pour  discuter  les  garanties  de  l’em- 
prunt. 

- Dans  une  lettre  à son  ami  Mauvillon.  il  écrivait  qu’à  toutes  les  plaies  qui  exis- 
taient déjà  on  venait  d’en  ajouter  une  encore  plus  funeste  que  les  autres,  la  vente 
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l’expropriation  de  l’Église  était  indispensable  à a réalisation  de  ses 
plans.  C’est  pourquoi,  le  12  octobre,  il  dépose  la  motion  suivante: 

« Je  demande  qu’on  décrète  deux  principes  : 1°  que  la  propriété  des 
biens  du  clergé  appartient  à la  nation,  à la  charge  par  elle  de  pour- 
voir à l’existence  des  membres  de  cet  ordre  ; 2°  que  la  disposition 
de  ces  biens  sera  telle,  qu’aucun  curé  ne  pourra  avoir  moins  de 
1200  livres,  avec  le  logement.  » Ce  dernier  point  était  à l’adresse 
du  clergé  inférieur  et  pour  le  détacher  des  grands  dignitaires  ecclé- 
siastiques. Le  débat  fut  solennel  et  aussi  complet  que  possible.  Tout 
espoir  d’accord  n’était  pas  encore  perdu.  Comme  pour  le  préambule 
■delà  constitution,  on  avait  débuté  par  de  grandes  maximes  sur  les 
droits  primordiaux  de  la  société,  dans  le  ton  déclamatoire  du  temps 
Cependant,  après  ces  belles  considérations  qui  passaient  par-dessus 
les  biens  de  l’Église  pour  mener  à la  loi  agraire,  les  orateurs  ne 
tardèrent  pas  à sortir  des  nuages  pour  discuter  les  titres  de  la  pro- 
priété ecclésiastique.  Trois  groupes  d’opinions  se  firent  jour  et  lut- 
tèrent jusqu’au  bout  avec  une  égale  ardeurL  Ce  partage  répondait 
aux  trois  grandes  fractions  de  l’Assemblée,  la  droite,  les  monarchiens, 
et  la  gauche,  ou  en  d’autres  termes,  l’ancien  régime,  les  partisans 
delà  monarchie  parlementaire  et  les  disciples  de  Rousseau.  Ca  pre- 
mière eut  pour  organes  naturels  les  hauts  dignitaires  du  clergé.  Ils 
défendirent  leur  cause  avec  un  véritable  talent  et  de  fort  bonnes 
preuves,  auxquels  ils  eurent  le  tort  de  mêler  des  considérations  d’in- 
térêt moins  respectables,  parfois  même  de  manifestes  exagérations. 
« La  vente  de  nos  biens,  s’écria  Tévêque  de  Clermont,  ne  remédiera 
à rien.  » Ce  qui  éîait  vrai.  Mais  il  ne  fallait  pas  ajouter  : « Bientôt  il 
n’y  aurait  plus  de  ministres,  plus  de  religion.  » Ce  qui  était  moins 
incontestable.  Les  évêques  de  Nîmes  et  d’üzès,  l’archevêque.  d’Aix, 
soutinrent  la  même  thèse,  le  dernier  avec  de  grands  développements 
historiques  et  de  grandes  effusions  de  larmes.  D’autres,  de  simples 
abbés  et  des  laïques,  serrèrent  la  question  de  plus  près:  Maury, 
Cazalès,  Camus,  Montesquieu,  d’Eymar.  Ils  insistèrent  sur  le  lait 
de  la  possession  non  contestée,  sur  le  caractère  inaltérable  des  fon- 
dations et  l’accomplissement  régulier  des  conditions  mises  à leur 
jouissance.  Ils  ajoutèrent  qu’aucune  propriété  privée  n’était  assise 
sur  de  meilleurs  titres,  et  que  les  contester  c’était  tout  mettre  en 
péril.  Enfin  ils  repoussèrent  le  salaire  du  clergé  comme  précaire  et 

des  biens  du  clergé.  Plus  tard,  dans  son  plan  de  contre  révolution  remis  au  roi  (fé- 
vrier 1791),  il  ne  consacrait  que  le  tiers  des  biens  de  l’Église  à l’extinction  de  la 
dette,  le  reste  devait  servir  à la  dotation  du  clergé. 

^ Voy.  le  Moniteur  et  le  Journal  des  Débits  el  décreis,  octobre  et  novembre 
1789.  — M.  de  Pressensé,  l'Église  et  la  RévolutioJiy  p.  51  et  suiv.  — L’abbé  Jager, 
Histoire  de  l' Église  pendant  la  Révolution,  1. 1. 
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humiliant.  « La  loi,  dit  l’abbé  de  Montesquieu , n’a  pas  établi  le 
corps  ecclésiastique,  elle  ne  saurait  le  défaire.  Se  pourrait-il  que  le 
clergé  fût  lié  pour  jamais  à certains  droits  envers  la  nation,  et  que 
la  nation  ne  fût  point  liée  à son  égard?  » Maury,  avec  sa  fougue  or- 
dinaire, demande  à l’Assemblée  de  quel  droit  on  examine  de  si  près 
les  propriétés  les  plus  sacrées,  tandis  que  l’on  accepte,  sans  scru- 
pule, les  honteux  produits  de  l’agiotage.  « Le  clergé  possède  puis- 
qu’il a acquis  ou  reçu,  qu’on  prouve  qu’il  a usurpé.  » Tous  ces  rai- 
sonnements étaient  péremptoires.  Il  était  incontestable  que  la  nation 
n’avait  aucune  prétention  légitime  à faire  valoir  sur  les  biens  eccle- 
siastiques. C’était  l’Église  et  non  l’État  qui  les  avait  reçus  de  leurs 
propriétaires.  Elle  avait  pour  elle  le  droit  et  la  prescription  qui  est 
aussi  une  des  sources  du  droit.  Mais  les  défenseurs  du  clergé  ne 
tenaient  pas  compte  de  la  situation.  La  banqueroute , « la  hideuse 
banqueroute,  » était  imminente.  Il  fallait  périr  ou  se  créer  des  res- 
sources immédiates.  C’est  pourquoi  au  lieu  d’attendre  une  discus- 
sion d’où  il  ne  pouvait  sortir  que  vaincu,  le  clergé  aurait  fait  acte 
de  sagesse  et  de  prévoyance,  si  quelques  mois  plus  tôt , il  avait 
fourni  à l’État  les  moyens  de  rétablir  l’ordre  dans  les  finances.  Par 
ses  hésitations  et  par  son  attachement  à des  privilèges  caducs  eux- 
mêmes  dans  le  désarroi  général , l’Église  gallicane  donnait  prise 
contre  elle  et  faisait  douter  de  son  patriotisme. 

L’opinion  des  membres  de  la  gauche  était  tout  l’opposé  de  la 
droite.  Ils  soutinrent  que  le  clergé  n’était  ni  propriétaire,  ni  pos- 
sesseur, ni  même  usufruitier , mais  simple  dépositaire , adminis- 
trateur et  dispensateur.  Pour  aucun  d’eux  la  question  n’était  dou- 
teuse. L’État  supérieur  à l’Église  était  investi  sur  elle  d’un  pou- 
voir absolu.  Comme  il  s’était  plu  à la  doter,  il  pouvait  du  même 
droit  lui  retirer  ses  biens.  D’après  Barnave , le  clergé  n'existant 
que  pour  la  nation,  celle-ci  pouvait  le  détruire  à son  gré , et  à 
plus  forte  raison  s’emparer  de  ses  biens  et  les  administrer  selon  son 
bon  plaisir.  Le  clergé  n’était  pas  possesseur  réel,  il  n’était  qu’ad- 
ministrateur  sous  certaines  conditions.  C’était,  comme  on  le  voit,  le 
mot  de  l’évêque  d’üzès  pendant  la  nuit  du  4 août,  mais  dans  un  sens 
différent.  La  religion  était  ainsi  réduite  à un  service  public,  à une 
grande  administration  nationale,  et  rien  de  plus.  C’était  bien  la  doc- 
trine du  dix-huitième  siècle.  Les  disciples  de  Voltaire  et  de  Rousseau 
ne  voulant  pas  supprimer  l’Église  à cause  du  peuple,  la  voulaient  as- 
servie et  sans  force  contre  eux.  Le  mauvais* génie  du  Contrat  social 
planait  sur  toute  cette  discussion.  Le  légiste  Thouret  fit  appel  à des 
arguments  un  peu  plus  spécieux:  la  différence  radicale  qui  existe- 
rait entre  les  propriétés  ecclésiastiques  et  les  propriétés  privées 
« Les  individus,  dit-il,  sont  antérieurs  à la  loi  et  jouissent  de  droits 
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imprescriptibles.  Tout  corps  au  contraire  n’existe  que  par  la  loi,  et 
ses  droits  dépendent  de  la  loi,  elle  peut  les  modifier,  les  annuler.  » 
En  d’autres  termes,  l’existence  du  culte  public  dépend  de  l’État  qui 
peut  l’autoriser  ou  l’interdire  à son  gré.  Mais  alors  que  deviennent 
les  droits  individuels  eux-mêmes,  que  devient  la  liberté  de  ccm- 
«cience?  Thouret  ne  le  disait  pas.  D’autres,  tels  que  Garat,  invo- 
quèrent les  traditions  bien  connues  de  l’ancienne  monarchie.  Mais 
-celte  dernière,  en  dépit  de  ses  maximes,  n’avait  eu  garde  d’expro- 
prier l’Église.  Chapelier  insista  sur  la  nécessité  pour  la  Constituante 
de  ne  pas  se  déjuger.  Après  avoir  détruit  les  ordres,  elle  ne  pou- 
vait laisser  à l’Église  tout  ce  qui  constitue  un  ordre.  « Eût-il  été  pro- 
priétaire, ce  clergé  le  serait-il  encore?  celte  corporation,  cet  ordre 
n’a-t-il  pas  cessé  d’exister?  Je  ne  le  vois  plus  que  parmi  les  débris 
d’une  immense  révolution  ; il  est  devenu  le  patrimoine  de  l’histoire. 
Si  le  clergé  conserve  ses  biens,  l’ordre  du  clergé  n’est  pas  détruit. 
Vous  lui  laissez  nécessairement  la  facilité  de  s’assembler,  vous  con- 
sacrez son  indépendance.  » Chapelier  avait  dit  le  mot  : ses  collègues 
de  la  gauche  ne  voulaient  pins  d’une  Église  indépendarde,  et  la  ban- 
queroute à éviter  n’était  qu’un  prétexte  pour  eux  de  « consacrer  » 
l’asservissement  du  clergé  catholique. 

Entre  les  deux  opinions  extrêmes  du  clergé  et  des  légistes,  se  fit 
jour  une  opinion  plus  modérée.  Son  organe  principal  fut  Malouet, 
l’un  des  esprits  les  plus  pratiques  de  la  Constituante  et  l’un  de  ceux 
(en  bien  petit  nombre)  qui  avaient  prévu,  dès  les  premiers  jours,  l’a- 
bîme où  l’on  devait  tomber  si  le  gouvernement  et  les  ordres  privilè- 
giés ne  savaient  pas  faire  à temps  les  sacrifices  nécessaires*.  Malouet 
admettait,  avec  la  gauche,  que  la  religion  ne  peut  se  soustraire  à 
l’Assemblée  nationale,  et  là  était  son  erreur.  Fils  du  dix-huitième 
siècle  et  homme  de  son  temps,  les  doctrines  de  Rousseau  l’avaient 
touché,  et  il  ne  savait  pas  toujours  reconnaître  la  limite  précise  qui 
sépare  le  domaine  inviolable  de  la  conscience  du  domaine  restreint  de 
l’État.  Mais,  sur  le  terrain  pratique,  il  était  inattaquable  et  contes- 
tait en  termes  formels  à l’Assemblée  le  pouvoir  d’intervenir  dans  la 
question  si  grave  et  si  complexe  de  la  propriété  ecclésiastique,  sans 
un  manîlat  spécial  du  peuple  souverain.  Tout  ce  qu’elle  pouvait  faire, 
c’était  de  réformer,  mais  non  de  transformer,  encore  moins  d’abolir. 
Ce  qui  effrayait  Malouet  avant  tout,  c’était  la  pensée  d’un  grand  dé- 
chirement national  qui  ne  manquerait  pas  de  se  produire  si  l’Église 

* En  mai  1789,  Malouet  avait  dit  à Necker  après  lui  avoir  remis  le  cahier  de  Riom, 
ré  ügé  par  lui  ; « Si  dans  la  direction  très-décidée  et  très-impétueuse  qu’ont  prise 
les  opinions,  le  roi  hésite,  si  ie  clergé  et  la  noblesse  résistent,  mallieur  à nous, 
tout  est  perdu.  » Toute  l’iiistoire  de  la  Constituante  était  dans  cette  pré- 
vision. 
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devenait  la  victime  de  ses  ennemis,  et  qui  aurait  pour  conséquence 
inévitable,  avec  la  persécution  religieuse,  la  ruine  de  tout  ordre  pu- 
blic. « Lorsque  je  me  suis  rappelé,  disait-il,  le  jour  mémorable  où 
nous  adjurâmes  les  ministres  d’un  Dieu  de  paix,  les  membres  du 
clergé,  de  s’unir  à nous  comme  nos  frères,  j’ai  frémi  du  sentiment 
douloureux  qu’ils  pourraient  éprouver  et  transmettre  à leurs  suc- 
cesseurs en  se  voyant  dépouillés  de  leurs  biens  par  un  décret  auquel 
ils  n’auraient  pas  consenti;  que  cette  considération,  messieurs,  dans 
les  temps  orageux  où  nous  sommes,  soit  auprès  de  vous  de  quelque 
poids.  C’est  précisément  parce  qu’on  entend  dire  d’un  ton  mena- 
çant : Il  faut  prendre  les  biens  du  clergé  ! que  nous  devons  être  plus 
circonspects  dans  nos  décisions.  » Malouet  connaissait  trop  bien  les 
causes  de  la  décadence  du  clergé  et  de  l’impopularité  des  ordres  mo- 
nastiques, pour  ne  pas  demander  d’importantes  réformes  dans  la  ré- 
partition et  l’emploi  des  biens  ecclésiastiques  ; mais  il  les  voulait 
compatibles  avec  la  dignité  de  l’Église,  et  il  repoussait  de  toute  son 
énergie  l’idée  d’un  clergé  pensionnaire  du  gouvernement.  En  véri- 
table homme  d’État,  il  voulait  tourner  les  obstacles  et  se  rappelait 
que  la  politique  est  la  science  du  tempérament,  de  la  mesure,  de  la 
modération.  Son  plan  était  de  remettre  à une  commission  ecclésias- 
tique le  soin  de  préparer  un  système  de  réformes  larges  et  fécondes. 
L’Église  conserverait  de  ses  vastes  domaines  ce  qui  serait  nécessaire 
à l’entretien  du  culte  et  au  soulagement  des  pauvres  ; le  reste  serait 
dévolu  à l’État  et  consacré  aux  services  publics.  Ces  propositions 
n’eurent  d’autre  tort,  en  1789,  que  d’être  trop  raisonnables.  Elles 
soulevèrent  les  réclamations  de  la  droite,  trop  absolue  pour  enten- 
dre le  langage  de  la  raison,  et  déplurent  à la  gauche,  qui  voulait  dé- 
pouiller l’Église.  Malouet  n’eut  pour  lui  que  quelques  adhérents. 
Meunier  et  Lally-Tollendal,  qui  auraient  pu  lui  prêter  appui  et  ra- 
mener une  partie  de  l’Assemblée  nationale,  avaient  désespéré  de  l’a- 
venir après  les  journées  d'octobre  et  résigné  leur  mandat.  Beaucoup 
de  députés  ecclésiastiques  avaient  cessé  de  prendre  part  aux  délibé- 
rations de  la  Chambre,  sous  prétexte  que  cela  ne  pouvait  durer.  Ce 
fut  une  grande  faute.  En  révolution  et  partout,  les  honnêtes  gens  sont 
tenus  de  lutter  jusqu’au  bout,  même  sans  aucune  chance  de  succès. 
Morte  l’espérance,  reste  encore  le  devoir.  Le  découragement  du  parti 
modéré  rendit  possible  le  vote  du  2 novembre.  Dans  les  grandes 
crises  sociales,  il  n’y  a pas  de  pire  politique  que  l’abstention. 

Mirabeau  n’était  pas,  tomme  ses  collègues  de  la  gauche,  hostile  à 
FEglise  catholique  : il  était  indifférent.  Mais,  s’il  avait  au  fond  le 
tempérament  conservateur,  il  savait  flatter  au  besoin  les  passions  de 
l’Assemblée.  Il  était,  du  reste,  irrité  des  dédains  et  du  mépris  que 
la  droiie  affichait  à son  égard.  En  deux  grands  discours  mêlés  de 
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sophismes  et  d’aperçus  très-justes,  mais  qui  n’avaient  rien  à faire 
dans  le  débat,  il  développe  ses  vues  avec  une  éloquence  impétueuse. 

« J’ai  l’honneur  de  vous  déclarer,  dit-il,  pour  le  reste  de  ma  vie  en- 
tière, que  j’examinerai  toujours  si  le  principe  est  juste  ou  injuste. 
Il  n’y  a d’utile  que  ce  qui  est  juste.  Or  rien  n’est  plus  juste  que  de 
déclarer  que  les  biens  de  l’Église  appartiennent  à la  nation.  » C’est 
ce  qu’il  entreprend  de  prouver  à son  tour  par  la  distinction  déjà  tant 
de  fois  alléguée  entre  les  droits'individueis  et  les  droits  corporatifs. 
Il  ajoute  : « L’utilité  publique  est  la  loi  suprême  et  ne  doit  être  ba- 
lancée ni  par  un  respect  superstitieux  pour  ce  qu’on  appelle  inten- 
tions des  fondateurs,  comme  si  des  particuliers  ignorants  et  bornés 
avaient  eu  le  droit  d’enchaîner  à leur  volonté  capricieuse  les  géné- 
rations qui  n’étaient  point  encore  ; ni  par  la  crainte  de  blesser  les 
droits  prétendus  de  certains  corps,  comme  si  les  corps  particuliers 
avaient  quelques  droits  vis-à-vis  de  l’État. ..  Mais  les  corps  particuliers 
n’existent  ni  par  eux-mcmes  ni  pour  eux  : ils  ont  été  formés  pour  la 
société,  et  ils  doivent  cesser  d’être  au  moment  où  ils  cessent  d’être 
utiles.  Concluons  qu’aucun  ouvrage  des  hommes  n’est  fait  pour 
l’immortalité,  puisque  les  fondations  multipliées  par  la  vanité  ab- 
sorberaient à la  longue  toutes  les  propriétés  particulières,  il  faut 
bien  qu’on  puisse  à la  fin  les  détruire.  Si  tous  les  hommes  qui  ont 
vécu  avaient  eu  un  tombeau,  il  aurait  bien  fallu,  pour  trouver  des 
terres  à cultiver,  renverser  ces  monuments  stériles  et  remuer  les 
cendres  des  morts  pour  nourrir  les  vivants.  » 

Tout  cet  argument  n’était  guère  qu’une  longue  tirade  déclama- 
toire. Personne  ne  contestait  à l’État,  qui  serait  mis  en  péril  par  la 
trop  grande  extension  du  domaine  ecclésiastique,  le  droit  de  se  dé- 
fendre et  de  restreindre  dans  de  justes  limites  les  biens  de  main- 
morte. Ailleurs  Mirabeau,  après  avoir  établi  une  distinction  fort  sub- 
tile entre  les  fondations  royales  et  les  fondations  particulières  ou 
corporatives,  prétendait  faire  reposer  le  droit  de  propriété  sur  la  vo- 
lonté du  législateur.  Mais  alors,  si  la  loi  seule  constitue  la  propriété 
privée  et  collective,  comment  échapper  à la  logique  et  ne  pas  ad- 
mettre que  la  loi  peut  défaire  ce  qu’elle  a fait  ? Le  grand  tribun  re- 
venait ensuite  sur  le  caractère  spécial  de  la  propriété  ecclésiastique 
et  s’attachait  avec  force  à défendre  le  droit  de  l’État  contre  les  cor- 
porations, non  sans  insister  de  nouveau  sur  sa  fâcheuse  doctrine 
d’un  clergé  pensionnaire  du  gouvernement  et  transformé  en  l’un  des 
grands  services  publics.  Tant  que  le  clergé  conserverait  ses  biens, 
Userait  hostile  au  nouvel  ordre  de  choses.  Il  fallait  le  dépouiller  et 
l’attacher  à la  révolution  par  le  salaire.  En  cela  Mirabeau  n’était 
guère  habile.  Personne  ne  répondit  à son  dernier  discours.  La  dis- 
cussion était  finie.  Commencée  à Versailles,  elle  s’était  poursuivie  à 
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Paris  au  milieu  des  plus  ardentes  préoccupations  du  dehors ^ Le  vote 
eut  lieu  le  2 novembre,  après  un  résumé  de  la  question  fait  par  Cha- 
pelier. Le  mot  d’expropriation  parut  trop  dur  et  effrayant  pour  le 
plus  grand  nombre  des  députés  ; Mirabeau  prit  un  moyen  lei  ine  : au 
lieu  de  dire  que  les  biens  du  clergé  étaient  la  propriété  de  la  nation, 
il  proposa  de  déclarer  seulement  que  ces  biens  étaient  mis  à la 
disposition  de  la  nation,  ce  qui  fut  adopté.  Ainsi,  sur  la  propo- 
sition d’un  évêque,  sous  la  présidence  d’un  ancien  avocat  général 
du  clergé.  Camus,  six  mois  api  ès  l’ouverture  des  états  généraux  et 
dans  le  palais  de  l’archevêque  de  Paris,  rAssemblée  nationale  met- 
tait la  main  sur  les  biens  de  l’Église  gallicane  et  provoquait  la  plus 
funeste  rupture  entre  elle  et  le  sentiment  religieux^  Sans  prétendre, 
avec  Gibbon,  que  celle  mesure  « a menacé  les  sociétés  d’une  disso- 
lution- générale,  » ni  avec  Burke,  « qu’il  faudrait  répondre  à ses  apo- 
logistes par  le  bourreau  »,  on  ne  peut  la  juger  trop  sévèrement.  Ses 
conséquences  ne  se  firent  pas  attendre. 

Poussés  en  avant  par  le  déchaînement  des  passions  révolutionnai- 
res, les  jansénistes  et  les  partisans  de  la  déclaration  des  droits,  an- 
ciennes victimes  ou  ennemis  acharnés  du  clergé  gallican,  unirent 
leurs  efforts  dans  la  presse  et  à l’Assemblée  nationale  pour  achever 
la  ruine  de  l’Église.  Quelques  jours  après  le  2 novembre,  la  Chambre 
étendit  les  attributions  du  comité  ecclésiastique.  Il  eut  non-seule- 
ment à préparer  la  liquidation  des  propriétés  ecclésiastiques,  mais 
encore  à élaborer  la  réforme  de  l’Église  au  point  de  vue  financier  et 
constitutionnel.  Le  nombre  de  ses  membres  fut  porté  à trente^  Il  se 
divisa  en  trois  sections.  La  première  était  chargée  de  la  reconstitu- 
tion de  l’Église  gallicane,  les  deux  autres  de  toutes  les  questions  qui. 
se  rattachaient  aux  biens  ecclésiastiq’ues  ; un  comité  spécial  des  dî- 
mes devait  statuer  définitivement  sur  cet  ancien  revenu.  Le  comité 
ecclésiastique  poursuivit  ses  travaux  avec  le  plus  fiévreux  ernpresse- 

* Après  tes  journées  d'octobre,  le  roi  était  venu  s’établir  à Paris,  comme  on 
sait,  et  l’Assemblée  l’y  avait  suivi  quelques  jours  plus  tard. 

- La  motion  amendée  de  Airabeau  était  conçue  en  ces  termes  : « Qu’il  soit  dé- 
claré, premièrement,  que  tous  les  biens  ecclésiastiques  sont  à la  disposition  de  la 
nation;  à la  charge  de  pourvoir  d’une  manière  convenable  aux  frais  du  culte,  à l’en- 
tretien de  ses  ministres  et  au  soulagement  des  pauvres,  sous  la  surveillance  et  d’a- 
près les  instruclions  des  provinces  ; secondement,  que,  selon  les  dispositions  à 
faire  pour  les  ministres  de  la  religion,  il  ne  puisse  être  affecté  à la  dotation  des 
curés  moins  de  1,200  livres,  non  compris  le  logement  et  jardin  en  dépen- 
dant.» 

5 Les  évêques  de  Clermont  et  de  Luçon,  les  abbés  de  Montesquieu  et  d'Expilly,  le 
chartreux  don  Guerleetle  curé  de  Souppes,  Lanjuinais,  Treilhard,  Durand-Maillane 
et  Chasset  en  étaient  les  membres  les  plus  connus.  Mais  les  membres  de  la  droite 
finirent  par  ne  plus  prendre  part  à ses  délibérations- 
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ment,  et  c’est  sur  les  rapports  de  ses  membres  que  furent  arrêtées 
les  prétendues  réformes  de  l’Église.  Cependant  l’Assemblée  poursui- 
vait son  œuvre.  Le  7 novembre,  Talleyrand  demande  l’apposition  des 
scellés  sur  les  chartriers  où  étaient  déposés  les  titres  des  propriétés 
ecclésiastiques,  et  réclame  un  inventaire  des  meubles.  Sans  adopter 
cette  motion  trop  injurieuse  pour  le  clergé,  la  Chambre  enjoint  par 
décret  à tous  les  titulaires  de  bénéfices,  de  faire  sur  papier  libre, 
dans  le  délai  de  deux  mois,  une  déclaration  détaillée,  devant  les  ju- 
ges royaux  et  municipaux,  des  effets  mobiliers  et  immobiliers  ap- 
partenant aux  bénéfices,  et  de  la  lui  transmettre.  Déjà  elle  avait  voté 
sur  la  proposition  de  Treilhard,  que  le  roi  serait  prié  de  surseoir  à la 
nomination  des  bénéfices,  les  cures  exceptées.  Le  20  décembre,  elle 
décrète  sur  la  proposition  encore  de  Treilhard,  l’aliénation  immédiate 
de  400  millions  de  biens  en  garantie  des  assignats  qu’on  allait  émettre. 
Treilhard  s’était  appuyé  sur  le  désir  de  retirer  au  plus  vite  l’admi- 
nistration de  scs  domaines  au  clergé,  afin  de  le  ramener  par  la  pau- 
vreté à l’âge  héroïque  du  christianisme,  et  l’Assemblée  nationale 
était  trop  raisonnable  pour  ne  pas  souscrire  à celte  noble  pensée. 
Mais  le  grand  embarras  était  toujours  l’épuisement  du  trésor,  et  les 
biens  mis  en  vente  ne  trouvaient  pas  d’acheteurs.  On  s’était  mis  dans 
une  impasse. 

Paris  éprouvait  une  gêne  égale  5 celle  du  gouvernement  : les  im- 
pôts ne  rentraient  plus,  et  il  fallait  nourrir  le  peuple  après  une  mau- 
vaise récolte.  Son  maire,  Bailly,  dépeignit  à la  Chambre  la  triste  si- 
tuation des  affaires,  et  offrit  le  concours  de  la  Commune  pour  la 
vente  des  biens  ecclésiastiques.  Ses  propositions  furent  acceptées 
avec  empressement.  Les  16  et  17  mars,  il  fut  décidé  qu’on  abandon- 
nerait à la  ville  de  Paris  et  aux  municipalités  du  royaume  un  pre- 
mier lot  de  biens  du  clergé  (400  millions),  et  que,  sur  ce  gage,  le 
trésor  émettrait  du  papier-monnaie  pour  une  somme  pareille.  Ces 
« assignats  » seraient  acceptés  en  payement  dans  la  vente  des  biens 
ecclésiastiques  et,  en  attendant,  auraient  cours  d’argent  dans  toutes 
les  transactions  commerciales.  Cette  fois  les  acheteurs  se  présentè- 
rent ; mais  ces  premières  ressources  furent  bien  vite  dévorées.  Seuls 
les  spéculateurs  s’enrichirent^ 

Les  biens  du  clergé  provoquèrent  encore  deux  grandes  discussions 
puldiques  ; la  première  à l’occasion  des  ordres  religieux,  en  février, 
et  la  seconde  en  avril,  sur  le  rapport  du  comité  des  dîmes.  Dans  les 
premiers  jours  de  février,  le  comité  ecclésiastique  était  venu  décla- 

^ M.  Léortee  de  Lavergne  a démontré  dans  son  Économie  rurale  combien  était 
grande  l’erreur  de  ceux  qui  croient  encore  aux  bienfaits  économiques  et  agricoles 
de  la  spoliation  du  clergé  en  1790  et.  durant  les  années  suivantes. 
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rer  à la  Chambre  que  pour  le  moment  la  mesure  la  plus  avantageuse 
serait  la  suppression  des  couvents,  et  qu’il  fallait  la  prononcer  sans 
retard.  Quant  aux  autres  possessions  du  clergé,  on  ne  devait  pas  y 
toucher  avant  d’avoir  réglé  d’après  un  plan  général  les  besoins  du 
cube,  dont  elles  servaient  à payer  les  frais.  Cette  déclaration  était  peu 
rassurante  pour  le  clergé,  car  elle  annonçait  non-seulement  la  con- 
fiscation définitive  de  tous  ses  biens,  mais  encore  une  réforme  de  la 
discipline  ecclésiastique. 

Il  y avait  dans  tout  le  pays  un  mépris  haineux  pour  la  vie  monas- 
tique : l’opinion  publique  poussait  à des  mesures  radicales  ; mais  la 
compétence  du  pouvoir  civil  ne  s’étendait  pas  jusqu’à  supprimer  les 
ordres  religieux.  A part  le  côté  financier,  la  question  touchait  à la 
liberté  individuelle  et  au  grand  principe  de  l’association.  Sous  pré- 
texte de  réformes  nécessaires,  urgentes  même,  il  fallait  prendre 
garde  de  blesser  les  libres  convictions  de  l’àme,  les  croyances  inti- 
mes, les  délicatesses  morales  du  sentiment.  Si  le  grand  nombre  des 
religieux  étaient  infidèles  à leurs  règles,  la  solitude  des  monastères 
abritait  encore  bien  des  âmes  pieuses  et  tendres,  détachées  de  la  vie 
laïque,  heureuses  de  leur  renoncement,  sereines  et  libres  de  la  sou- 
veraine liberté  des  enfants  de  Dieu.  Annuler  leurs  vœux  solennels, 
les  renvoyer  dans  un  monde  qu’elles  avaient  quitté  et  qu’elles  ne 
connaissaient  plus,  c’était  un  véritable  abus  de  pouvoir  et  une 
odieuse  tyrannie.  L'Assemblée  nationale  ne  voulait  pas  encore  por- 
ter les  choses  à l’extreme,  et,  pour  affranchir  les  mauvais  religieux, 
elle  ne  persécuta  pas  complètement  les  bons.  La  discussion,  ouverte 
le  12  février,  prit  plusieurs  séances.  Le  rapporteur  de  la  commis- 
sion, Treilhard,  après  avoir  reconnu  les  services  rendus  autrefois 
par  les  ordres  religieux  au  pays  et  à la  civilisation  chrétienne,  partait 
de  leur  déchéance  actuelle  et  du  principe  de  la  liberté  religieuse 
entendu  à sa  manière,  pour  développer  un  plan  de  réformes  très- 
complet,  mais  excessif. 

Grégoire,  Camus  et  les  abbés  jansénistes  de  l’Assemblée  défendent 
mollement  l’institut  monastique.  Ils  n’insistent  guère  que  sur  les  or- 
dres savants,  au  nom  des  sciences  historiques  et  de  la  culture  natio- 
nale. Barnave  attaque  le  vœu  comme  la  violation  la  plus  scanda- 
leuse des  droits  de  l’homme,  « celte  réclusion  à vie  d’un  homme  est 
contre  nature  ; une  telle  profanation  de  la  dignité  humaine  ne  doit 
pas  être  tolérée  plus  longtemps  sur  le  sol  libre  de  la  France.  » Garat 
ajoute  : « Le  vœu  est  un  suicide  moral.  » Ces  derniers  mots  soulè- 
vent de  vives  réclamations.  La  droite,  à son  tour,  soutient  que  sup- 
primer les  couvents  serait  enlever  à la  religion  un  abri,  aux  pauvres 
des  ressources  abondantes,  à l’Évangile  des  apôtres.  Un  excellent 
discours  de  l’abbé  de  Montesquieu  ramène  enfin  la  question  à ses 
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véritables  termes.  On  y trouve  (cliose  rare  alors)  une  dislinction 
très-nette  et  très-ferme  du  temporel  et  du  spirituel.  « La  loi  et  les  re- 
ligieux, dit-il,  les  religieux  et  la  loi  ; voilà  ce  que  nous  devons  res- 
pecter. Vous  êtes  hommes,  tout  ce  qui  est  humain  vous  appartient; 
vous  êtes,  hommes,  tout  ce  qui  est  spirituel  n’est  pas  à vous.  » Par 
conséquent,  ajoute  l’abbé  de  Montesquieu,  vous  n’avez  pas  le  droit 
de  rompre  le  pacte  intervenu  entre  les  religieux  et  Dieu  ; mais  vous 
n’êtes  point  tenus  de  prêter  l’appui  du  pouvoir  civil  à l’accomplisse- 
ment des  vœux  perpétuels.  Cessez  en  même  temps  de  reconnaître 
les  vœux  monastiques,  et  laissez  libres  les  religieux  qui  veulent  res- 
ter dans  les  cloîtres.  » Ces  demandes  si  justes  passèrent  en  partie 
dans  le  décret  rendu  par  l’Assemblée.  Pour  le  moment,  on  ne  tou- 
cha point  aux  ordres  chargés  de  Pédusation  publique  et  du  soulage- 
ment des  malades,  non  plus  qu’aux  couvents  de  femmes.  On  réserva 
des  maisons  pour  les  religieux  qui  souhaiteraient  de  rester  dans  leurs 
cloîtres  ; mais  un  de  ces  légistes  qui,  par  une  sorte  de  haine  hérédi- 
taire, s’étaient  acharnés  contre  l’ordre  monastique,,  Thouret,  fit 
ajouter  à la  suppression  des  vœux,  quant  à leurs  effets  civils,  la  sup- 
pression elle-même  des  congrégations  religieuses  une  fois  leurs 
derniers  membres  éteints,  avec  défense  d’en  introduire  de  nouvelles 
à l’avenir  ^ Il  y avait  là,  comme  le  remarque  fort  bien  M.  de  Pres- 
sensé,  une  atteinte  à la  liberté  de  conscience  : c’était  déclarer  à l’a- 
vance que  le  principe  de  la  liberté  d’association  serait  suspendu  pour 
• tout  ordre  religieux,  lors  même  qu’il  se  soumettrait  entièrement 
aux  lois  de  son  pays^  Cette  monstrueuse  doctrine  a duré  jusqu’à  nos 
jours  et  conserve  encore  ses  partisans.  11  y a tel  de  nos  irréconcilia- 
bles qui  ne  croirait  pas  avoir  revendiqué  avec  assez  de  force  toutes 
les  libertés  nécessaires,  s’il  ne  sollicitait  en  même  temps  la  dissolu- 
tion immédiate  des  associations  religieuses.  Elles  sont  nuisibles, 
puisqu’elles  gênent  nos  revenants  de  la  Terreur.  Eux  seuls  ont  le 
droit  de  vivre. 

Après  la  suppression  des  monastères,  il  ne  restait  plus  qu’une 

* Immédiatement  après  ce  décret  rendu,  l’Assemblée  régla  le  chiflre  des  pen- 
sions qui  seraient  accordées  aux  religieux  qui  rentreraient  dans  la  vie  civile.  On 
affecta  une  pension  de  800  livres  aux  moines  mendiants  jusqu’à  cinquante  ans,  et 
000  livres  aux  moines  non  mendiants.  A partir  de  cinquante  ans  d’àge,  les  pensions 
s’élevaient  dans  une  proportion  équitablement  répartie.  Chose  remarquable!  l’As- 
semblée nationale  eut  à cœur  de  réparer  une  des  iniquités  de  l’ancien  régime.  Sur 
^ la  proposition  d’un  protestant,  Barnave,  et  d’un  janséniste,  Grégoire,  elle  comprit 
les  jésuites  dans  le  décret  qui  réglait  les  pensions  des  anciens  religieux.  « Le  pre- 
mier soin  de  la  liberté  naissante  devant  être  de  réparer  les  injustices  du  despo- 
tisme. » Les  mêmes  principes  furent  appliqués  quelques  jours  plus  tard  aux  pen- 
sions des  religieux  qui  restaient  dans  les  maisons  provisoirement  conservées. 

^ UÉglise  et  la  Révolution  française,  p.  90. 
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grave  question  à débattre  au  sujet  de  la  propriété  ecclésiastique  : à 
qui  passerait  l’administration  des  biens  mis  à la  disposition  de  la 
nation  par  le  décret  du  2 novembre?  Fallait  il  la  conserver  au  clergé 
ou  la  confier  à des  laïques?  Le  point  était  capital.  Le  9 avril,  Chas- 
set,  au  nom  du  comité  des  dîmes,  monte  à la  tribune.  Son  rapport 
était  l’arrêt  de  mort  définitif  et  irrévocable  de  l’ancienne  constitution 
ecclésiastique.  « Une  dette  immense  nous  accable,  dit-il,  nous  avons 
des  biens  pour  la  payer  ; qu'attendons-nous?  Le  décret  du  2 novem- 
bre ne  sera  rien  tant  que  le  clergé  ne  sera  pas  exproprié.  » Voilà 
pour  la  question  d’argent.  Quant  à la  question  de  principe,  Chasset 
disait  sans  détour  : « Le  culte  est  un  devoir  de  tous  ; tous  sont  cen- 
sés en  user,  parce  que  le  temple  du  Seigneur  est  ouvert  à tous.  La 
milice  sainte  est  entretenue  pour  futilité  de  tous,  de  même  que  l’ar- 
mée. Il  est  juste  et  constitutionnel  de  faire  supporter  les  frais  du 
culte  à tous,  par  le  moyen  d’une  imposition  générale.  » 

Chasset  développait  ensuite  le  plan  du  comité  : on  retirerait  tous 
les  biens  ecclésiastiques  à leurs  anciens  possesseur  s pour  les  remet- 
tre aux  mains  des  administrateurs  de  département  et  de  district.  Les 
dîmes  seraient  abolies  à partir  du  P' janvier  ; la  nation  prendrait  à 
son  compte  les  dettes  du  clergé  et  fournirait  aux  frais  du  culte  par  le 
budget.  11  n’y  aurait  aucune  distinction  entre  cet  objet  du  service  pu- 
blic et  les  autres  dépenses  nationales  L 

Les  débats  commencèrent  In  11  avril.  L’émotion  la  plus  vive  ré- 
gnait dans  l'Assemblée  et  au  dehors.  L’abbé  Grégoire  combat  les  pro- 
positions du  comité  des  dîmes  et  demande  pour  le  clergé  une  dotation 
territoriale  qui  sauvegarderait  les  droits  de  la  nation  sans  humilier 
l’Église.  Mais,  à part  quelques  curés,  personne  ne  se  rallie  à cette 
proposition.  La  lutte  continue  entre  ceux  qui  veulent  conserver  au 
clergé  gallican  l’administration  de  ses  anciennes  richesses  et  ceux  qui 
veulent  le  livrer  au  pouvoir  civil.  Les  évêques  font  appel  à l’équité, 
à la  prévoyance  économique,  à la  prudence  politique,  aux  sentiments 
religieux  de  l’Assemblée.  Mgr  de  la  Fare,  debout  et  la  main  levée 
comme  pour  un  serment,  s’écrie  : « Je  déclare  que  nous  ne  pouvons 
participer,  adhérer  ni  consentir  au  décret  qui  pourrait  être  rendu 
sur  celte  matière  et  à tout  ce  qui  peut  s’ensuivre.  » L’archevêque 
d’Aix,  Boisgelin,  qui  parle  après  lui,  propose  à l’Assemblée  un 
moyen  de  conciliation,  et  renouvelle  en  termes  formels  l’offre  déjà 

* Le  budget  du  clergé  était  établi  sur  des  bases  fort  larges,  puisque  les  dépenses 
du  culte,  l’entretien  des  ministres  et  les  pensions  ecclésiastiques  s’élevaient  à 
155  millions  de  livres  (155,884,800  livres). 

Le  comité  des  dîmes  avait  proposé  un  chiffre  aussi  élevé  pour  rassurer  le  clergé, 
mais  c’était  enlever  à la  confiscation  tous  les  avantages  financiers  au  nom  desquels 
on  l’avait  faite.  Il  est  vrai  que  le  comité  n’avait  pas  dit  son  dernier  mot 
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faite  de  procurer  les  400  millions  nécessaires  au  gouvernement,  par 
un  emprunt  du  clergé,  hypothéqué  sur  ses  biens.  Le  clergé  lui- 
même  en  payerait  les  intérêts  et  rembourserait  le  capital  par  des 
venles  successives,  suivant  les  formes  canoniques  et  civiles.  L’arche- 
vêque d’Aix  avait  eu,  dans  les  premiers  temps,  un  véritable  crédit 
sur  LAssemblée.  C’est  lui  qui  marchait  à la  tête  du  clergé  le  jour  où 
ce  dernier  s’était  réuni  au  tiers  dans  l’église  Saint-Louis,  lui  qui 
avait  présidé  l’Assemblée  nationale  le  jour  victorieux  du  14  juillet,  et 
il  est  sûr  que  s’il  avait  fait  sa  proposition  en  juin,  ou  même  en  juil- 
let, la  Chambre  l’aurait  acceptée  d’acclamation.  Mais,  depuis  le  2 no- 
vembre et  tous  les  décrets  qui  avaient  suivi,  le  temps  opportun 
était  passé  : les  passions  révolutionnaires  avaient  tout  débordé. 
Thouret  répond  aux  offres  de  l’archevêque  avec  un  dédain  à peine 
contenu.  « Depuis  le  27  juin  l’ordre  du  clergé  n’existe  plus.  Com- 
ment pourrait-il  offrir  400  millions  qui  ne  lui  appartiennent  pas? 
Depuis  le  2 novembre  les  biens  de  l’Église  sont  à la  disposition  de  la 
nation.  Quel  membre  pourrait  élever  la  voix  au  nom  de  la  justice, 
quand  la  nation  a fait  usage  de  son  droit?  w 

L’orateur  ajoute  : « Quand  la  religion  a envoyé  ses  ministres  dans 
le  monde,  elle  ne  leur  a pas  dit  : Allez  et  enrichissez-vous.  Elle  leur 
a dit  : Prêchez  et  enseignez.  Quand  il  a fallu  assurer  leur  subsistance 
elle  a dit  un  seul  mot  : il  est  juste  que  le  prêtre  vive  de  l’autel.  Et 
nous  aussi,  fidèles  à l’esprit  de  l’Évangile,  nous  disons  : il  faut  que 
le  fonctionnaire  public  vive  de  ses  fonctions.  » Thouret  aurait  voulu 
repousser  le  projet'de  la  loi  émané  du  comité  des  dîmes  qu’il  n’au- 
rait pas  trouvé  de  meilleurs  arguments.  L’idée  de  faire  du  clergé  un 
serviteur  du  pouvoir  civil,  était  bien,  comme  il  le  disait,  la  pensée  in- 
time du  comiié,  et  c’était  aussi  sa  condamnation  la  plus  sévére.  Ces 
grands  législateurs  ne  voyaient  pas  qu’un  clergé  pensionnaire  de 
l’Éîat  serait,  selon  les  occurrences,  ou  trop  soumis  ou  trop  indo- 
cile, et  en  tout  cas  indifférent  à la  chose  publique  ^ 

* En  substituant  le  salaire  à la  propriété,  pour  le  clergé,  on  pensait  sans  doute 
assurer  les  conquêtes  de  la  Révolution  et  attacher  pour  jamais  le  clergé  à cette  der- 
nière. Les  événements  ont  montré  qu’on  se  trompait.  « J’osè  penser,  dit  Tocque- 
ville, contrairement  aune  opinion  générale  et  fprt  solidement  établie,  que  les  peu- 
ples qui  ôtent  au  clergé  catholique  toute  participation  quelconque  à la  propriété  fon- 
cière et  transforment  tous  ses  revenus  en  salaires,  ne  servent  que  les  intérêts  du 
Saint-Siège'  et  ceux  des  princes  temporels,  et  se  privent  eux-mêmes  d’un  très-grand 
élément  de  liberté.»  {L’ancien  régime  et  la  Révolution,  p.  189.) 

L’opinion  de  Tocqueville  est  aujourd'hui  celle  de  tous  les  vrais  libéraux.  En  rui- 
nant le  prêtre,  en  lui  enlevant  ses  biens,  on  le  détache  du  territoire  où  il  exerce 
ses  fonctions  sacrées,  mais  on  ne  ruine  pas  son  intluence,  parfois  même  on  l’aug- 
mente. Il  est  moins  patriote,  ce  qui  est  un  grand  péril  pour  la  nation  et  le  clergé' 
lui-même. 
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Le  même  jour,  Fabbéde  Montesquieu  relève  les  impertinences  de 
Thouret  et  les  partis  pris  du  comité,  dans  un  discours  un  peu  diffus, 
un  peu  déclamatoire,  mais  qui  se  terminait  par  ces  nobles  paroles  : 
« Les  plus  malheureux  ne  sont  pas  ceux  qui  souffrent  une  injustice, 
mais  ceux  qui  la  commettent.  » Ensuite,  FAssemblée  impatiente  et 
tumultueuse  ne  veut  plus  écouter  personne.  Une  motion  imprévue 
de  don  Gueile  donne  un  nouveau  cours  aux  débats  et  jette  la  Cham- 
bre dans  la  plus  vive  agitation.  « On  a prétendu,  dit-il,  qu’il  y avait 
un  parti  pris  dans  les  comités.  J’affirme  que  dans  le  comité  ecclé- 
siastique, on  n’en  a pris  aucun.  Pour  fermer  la  bouche  à ceux  qui 
calomnient  FAssemblée  et  pour  tranquilliser  ceux  qui  craignent 
qu’elle  n’admelte  toutes  les  religions  en  France,  il  faut  décréter  que 
la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine  est,  et  demeurera 
pour  toujours  la  religion  de  la  nation,  et  que  son  culte  est  seul 
autorisé.  » 

Membre  du  clergé  et  partisan  des  réformes  les  plus  radicales,  don 
Guerle  espérait  par  cette  motion  amener  un  rapprochement  entre 
l’Eglise  et  FAssemblée.  L’Église  accepterait  le  salaire  du  gouverne- 
ment et  la  Chambre  lui  conserverait  son  titre  de  religion  d’État. 
Singulière  doctrine  ! et  Fon  ne  peut  pas  dire  que  don  Guerle  était  de 
mauvaise  foi.  Presque  personne  alors  ne  comprenait  les  conditions 
véritables  de  la  liberté.  La  nature  des  rapports  qui,  désormais  de- 
vaient intervenir  entre  l’Église  et  la  nation,  était  encore  à trouver. 

L’Église  ne  pouvait  se  résoudre  à la  perte  d’un  privilège  légal 
qu’elle  tenait  de  l’ancienne  monarchie,  on  sait  au  prix  de  quelles 
servitudes,  et  FAssemblée  ne  savait  pas  offrir  au  clergé  gallican 
des  garanties  plus  complètes  d’indépendance,  après  lui  avoir  ravi 
ses  biens.  La  droite  avait  accueilli  la  proposition  de  don  Guerle  par 
ses  applaudissements,  et  pressait  les  membres  de  la  gauche  de  con- 
fesser leur  foi.  Ch.  de  Lameth  fit,  à grand’peine  remettre  la  discus- 
sion au  lendemain.  Mais  le  coup  était  paré.  A peine  répandue  au  de- 
hors, la  nouvelle  de  l’incident  avait  soulevé  de  violentes  rumeurs  au 
Palais-Royal  et  dans  les  clubs.  Le  soir,  les  patriotes  réunis  aux  Jaco- 
bins décident  don  Guerle  à retirer  sa  motion,  et  préparent  une  grande 
manifestation  populaire  contre  la  droite.  Depuis  sa  translation  à 
Paris,  FAssemblée  n’était  plus  libre.  Par  le  serment  du  Jeu  de  paume, 
elle  s’était  substituée  à la  royauté,  mais  pour  abdiquer  elle-même 
entre  les  mains  de  la  bourgeoisie  parisienne.  C’était  la  théorie  des 
droits  de  l’homme  et  du  droit  à l’insurrection  mise  en  pratique. 
Le  lendemain,  15  avril,  affluence  prodigieuse  aux  Tuileries  et  aux 
abords  de  l’Assemblée.  La  bourgeoisie  occupe  tous  les  espaces  lais- 
sés libres  par  les  troupes.  Les  députés  de  la  droite  n’arrivent  à la 
Chambre  qu’au  milieu  des  imprécations  : « Ces  calotins  et  ces  no- 
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blés  n’ont  aucun  droit  d’être  à l’Assemblée  ; ils  ne  représentent  pas 
la  nation.  » Le  désordre  de  la  rue  les  suit  dans  la  salle.  La  discussion 
ne  fut  qu’une  suite  d’apostrophes  \iolentes,  mêlées  aux  cris  de  fu- 
reur ou  aux  applaudissements  des  tribunes.  L’Assemblée  finit  par 
voter  un  ordre  du  jour  formulé  en  ces  termes  par  la  Rochefoucauld  : 
« L’Assemblée  nationale  considérant  qu’elle  n’a  ni  ne  peut  avoir  aucun 
pouvoir  à exercer  sur  les  consciences  et  sur  les  opinions  religieuses, 
que  la  majesté  de  la  religion  et  le  respect  profond  qui  lui  est  dû, 
ne  permettent  pas  qu’elle  devienne  l’objet  d’une  délibération;  consi- 
dérant que  l’attachement  de  l’Assemblée  nationale  au  culte  catholi- 
que, apostolique  et  romain,  ne  saurait  être  mis  en  doute  dans  le  mo- 
ment même  où  ce  culte  va  être  mis  par  elle  à la  première  classe  des 
dépenses  publiques,  et  où,  parun  mouvement  unanime,  elle  a prouvé 
son  respect  de  la  seule  manière  qui  pouvait  convenir  au  caractère 
de  l’Assemblée  nationale,  a décrété  et  décrète  qu’elle  ne  peut  ni  ne 
doit  délibérer  sur  la  motion  proposée,  et  qu’elle  va  reprendre  l’ordre 
du  jour  concernant  les  biens  ecclésiastiques  L » 

Le  14  avril,  la  Chambre  adopte  les  propositions  du  comité  des 
dîmes  : 1“  L’administration  des  biens  ecclésiastiques  sera  conférée 
aux  assemblées  des  départements  et  des  districts,  ou  à leurs  direc- 
toires; 2°  A partir  du  janvier  le  traitement  des  ecclésiastiques 
sera  payé  en  argent.  Les  dîmes  cesseront  d’être  perçues  à jamais. 
C’était  la  fin  du  grand  drame  qui  se  poursuivait  depuis  le  2 novem- 
bre 1789.  L’Assemblée  n’avait  pas  voulu  conserver  au  catholicisme 
ses  privilèges  d'Église  nationale,  mais  elle  préparait  sans  scrupule 
une  religion  civile.  Le  parti  janséniste  s’était  Lut  l’ami  des  partisans 
de  la  déclaration  des  droits.  Grâce  à son  appui,  les  disciples  de 
Rousseau  avaient  pu  renverser  l’ancienne  constitution  politique  de 
l’Église  gallicane  et  confisquer  ses  biens  ; reprendre  les  plus  mauvai- 
ses traditions  des  légistes,  asservir  le  pouvoir  spirituel  à l’État  et 
transformer  les  prêtres  en  fonctionnaires  publics,  faire  étalage  des 
sentiments  les  plus  libéraux,  mais  supprimer  les  monastères  et  con- 
fondre l’égalité  des  cultes  avec  la  vraie  liberté  religieuse.  Les  philo- 
sophes vont  à leur  tour  prêter  main-forte  aux  disciples  de  Saint-Cyran 
et  soutenir  de  leurs  votes  le  projet  de  constitution  civile  du  clergé. 
Mais,  sur  ce  nouveau  terrain,  l’Église  gallicane  reprend  tous  ses  avan- 
tages. Au  lieu  d’un  établissement  vermoulu  et  caduc  qui  craque 

* Un  assez  grand  nombre  de  diocèses  protestèrent  contre  l’ordre  du  jour  adopté 
par  la  Chambre  et  demandèrent  le  rétablissement  de  l’unité  du  culte.  Grande  er 
reur.  Ce  qu’il  fallait  alors  demander,  c’était,  non  pas  la  proscriptian  des  protestant 
et  des  juifs,  mais  la  pleine  et  entière  liberté  de  l'Église  catholique. 

Yoy.  les  Mémoires  de  Picot,  t-  Y,  el  l'Histoire  de  V Église  gallicane  penâanl  la 
Révolution,  de  l'abbé  Jager,  1. 1,  p.  400  et  suiv. 
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de  toute  part,  au  dieu  d’un  clergé  vieilli,  désuni,  sans  initiative  et 
sans  vigueur,  au  lieu  d’intérêts  temporels  et  matériels  qui  peuvent 
se  prêler  à une  transaction,  jansénistes  et  philosophes  se  heurtent 
contre  une  forteresse  inexpugnable  et  contre  un  mur  d’airain  : la 
conscience  religieuse  et  le  devoir. 


III 

CONSTITUTION  CIVILE  DU  CLERGÉ  ET  SCHISME  ^ 

L’histoire  du  jansénisme  met  en  lumière  deux  grandes  vérités 
pratiques  : l’impuissance  de  la  persécution  religieuse  et  le  danger 
d’une  religion  d État.  Ce  calvinisme  honteux  était  tout  ce  qu’il  y a de 
plus  contraire  tiu  libre  génie  de  la  France  et  au  sentiment  énergique 
de  la  personnalité  humaine  qui  nous  anime.  Livré  à lui-même,  il 
pouvait  bien  séduire  et  entraîner  un  Saint-Cyran  et  un  Antoine  Ar- 
nauld,  des  abbés  et  des  moralistes  amoureux  de  disputes,  mais  ja- 
mais il  ne  serait  devenu  redoutable,  encore  moins  populaire.  L’in- 
tervention du  gouvernement  royal  le  rendit  intéressant  et  lui  fit  des 
disciples.  De  même  que  sous  l’empire,  les  stoïciens  avaient  défendu 
le  principe  de  la  dignité  humaine  et  l’inviolabilité  de  la  conscience, 
de  même  au  dcx-septième  siècle,  les  jansénistes  avec  leurs  dogmes 
farouches  firent  opposition  au  pouvoir  absolu  et  devinrent  le  parti 
libéral.  Si  vous  êtes  un  élu,  si  vous  avez  la  grâce,  vous  êtes  à 
l’abri  des  coups  de  la  fortune.  Que  peut  craindre  des  puissances 
terrestres  celui  qui  n’estime  de  puissant  que  Dieu  seul,  et  qui  sait 
n’agir  que  par  la  seule  impulsion  divine?  Il  est  d’autant  plus  libre 
dans  ses  rapports  avec  les  maîtres  de  ce  monde,  qu’il  ne  peut  avoir 
à leur  rendre  compte  d’aucun  de  ses  actes.  Le  vrai  janséniste  ne  re- 
lève que  de  Dieu.  C’est  Dieu  qui  le  sauve  ou  qui  le  damne,  et  par  con- 
séquent la  prédestination  est  une  armure  impénétrable  contre  les 
atteintes  de  la  force. 

C’est  ce  que  Louis  XIV  avait  fort  bien  compris,  et  il  n’était  que 
clairvoyant  quand  il  regardait  les  jansénistes  comme  ses  plus  redou- 
tables ennemis.  Il  pouvait  fermer  les  yeux  sur  les  progrès  de  Fin- 
différence  et  du  scepticisme.  11  ne  pouvait  pas  ne  point  combattre  les 


* Sources  : Moniteur  ei  Journal  des  Débats  et  décrets,  années  1790  et  1791.  — 
Duvergier,  Recueil  de  lois,  t.  I.  — La  France  ecclésiastique  en  1788.  — Mémoires 
de  Vabbé  Grégoire,  t,  I.  — Mémoires  de  Picot,  l.  V.  — Mémoires  de  Malouet, 

t.  I et  II. 
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jansénistes  s’ii  voulait  rester  le  dieu-monarque.  Voilà  ce  qui  nous 
explique  la  persistance  de  son  intervention  dans  une  querelle  lliéo- 
logique,  la  persécution  obstinée  des  chefs  de  la  secte,  Fexil  impi- 
toyable d’Arnauld,  la  suppression  et  les  ruines  de  Port-Royal  des 
Champs,  la  fuite  en  Belgique  et  en  Hollande  de  Quesnel,  le  chef  nou- 
veau de  la  secte.  Mais  la  violence  ne  fit  que  donner  des  forces  nou- 
velles au  jansénisme.  Les  évêques  de  France  délivrés  des  fortifiantes 
épreuves  de  la  lutte  avec  les  calvinistes,  se  divisèrent  eux-mêmes  et 
quelques-uns  d’entre  eux,  après  la  publication  delà  bulle  Unigenitus, 
en  appelèrent  du  pape  au  futur  concile  universel.  Ce  fut  la  seconde 
période  du  jansénisme,  la  période  de  Vappel  après  celle  du  fait  et  du 
droit.  La  contagion  gagna  en  peu  de  temps  les  facultés  de  théologie, 
les  congrégations  religieuses,  les  prêtres  séculiers,  FUniversité  et  les 
parlements.  Mais  le  cœur  de  la  secte  était  en  Hollande,  à ütrecht.  C’est 
de  ce  pays  que  sortaient  les  Nouvelles  ecclésiastiques  et  le  plus  grand 
nombre  des  brochures  destinées  à tenir  en  haleine  les  esprits.  Le 
monde  vil  une  reproduction  des  querelles  théoîogiques  des  Grecs,  les 
convulsionnaires  et  les  miracles  du  cimetière  Saint-Médard,  les  pré- 
tentions du  Parlement  à se  transformer  en  concile,  les  prêtres  fidèles 
décrétés  de  prise  de  corps,  jugés,  condamnés  aux  galères  ou  au  ban- 
nissement perpétuel  avec  confiscation  de  leur  biens,  le  tout  au  nom 
des  libertés  gallicanes  et  parce  qu’ils  refusaient  d’administrer  les 
derniers  sacrements  à des  hérétiques.  AvecFhumeur  âpre  et  querel- 
leuse qui  les  caractérise,  les  jansénistes  prirent  une  grande  part  aux 
intrigues  qui  amenèrent  la  ruine  de  leurs  anciens  ennemis,  les  jé- 
suites, en  Portugal,  en  Espagne,  en  France,  à Naples,  et  c’est  bien 
d’eux  que  l’on  peut  dire  qu’ils  ne  pardonnaient  jamais.  Les  persécu- 
tions qu’il  avaient  subies  ne  leur  sortirent  jamais  de  l’esprit.  Ils 
avaient  eu  pour  adversaires,  durant  tout  le  dix-huitième  siècle,  les 
philosophes  L Mais  la  haine  de  l’Eglise  les  fit  passer  sur  ce  souvenir. 
Libres  penseurs  et  théoriciens  de  la  grâce  se  donnèrent  la  main  à 
FAssemblée  nationale,  dans  une  pensée  commune  de  destruction. 

Née  de  cette  complicité  à jamais  condamnable,  la  constitution  civile 
du  clergé  fut  « une  intolérante  revanche  contre  l’intolérance  d’une 
Eglise  qui  avait  fait  appel  au  bras  séculier  pour  les  forcer  au  silence.» 
Elle  intervertit  les  rôles  et  rendit  légitimes  les  résistances  du  clergé 
, gallican,  puisqu’il  se  défendait,  au  nom  de  la  plus  sainte  de  toutes 
les  libertés,  la  liberté  religieuse,  et  au  nom  du  droit  le  plus  invio- 
lable, celui  de  la  conscience.  Les  me.mbres  les  plus  illustres  du  parti 
philosophique  ont  eux-mêmes  reconnu  que  la  constitution  civile 

* Excepté  dans  le  procès  des  jésuites.  Acharnés  les  uns  contre  les  autres  en  tout 
le  reste,  jansénistes  et  incrédules  se  donnèrent  le  mot  pour  détruire  un  ennemi 
commun. 
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était  l'œuvre  d’une  secte  haineuse  bien  plus  que  l’œuvre  d’une  as- 
semblée politique.  « Trouvant  l’occasion  favorable  pour  tirer  ven- 
geance de  leurs  oppresseurs,  dit  Alexandre  de  Lameth  dans  ses  Mé- 
moires, ou  du  moins  pour  les  réduire  à l’impuissance,  les  jansénistes 
de  l’Assemblée  qui  étaient  membres,  pour  la  plupart,  des  parle- 
ments, conçurent  l’idée  de  faire  prévaloir  leurs  doctrines,  et  l’espoir 
d’y  parvenir  se  fortifiait  dans  leurs  esprits  par  l’idée  qu’ils  se  rap- 
prochaient davantage  des  formes  républicaines.  Les  abus  de  l’Église 
semblaient  appeler  de  promptes  réformes.  Profitant  des  circonstan- 
ces, ils  s’empressèrent  avec  cette  irascibilité  qui  caractérise  l’esprit 
de  leur  secte,  de  reconstituer  entièrement  le  clergé  sur  de  nouvelles 
lois,  de  faire  revivre  les  usages  des  premiers  temps  du  christianisme 
pour  l’élection  des  évêques,  de  conformer  les  circonscriptions  des 
diocèses  à celles  que  l’Assemblée  avait  établies  pour  les  départements, 
enfin  de  soustraire  l’Église  de  France  à la  domination  ultramontaine. 
A l’aide  de  ces  idées  de  régénération,  qui,  sous  plusieurs  rapports, 
avaient  un  but  utile,  les  jansénistes  parvinrent  à entraîner  la  Chambre 
dans  une  discussion,  et  par  suite,  dans  des  fautes  qu’elle  s’est  d’au- 
tant plus  reprochées,  qu’elle  en  avait  entrevu  les  conséquences.  » 

Par  suite  de  l’abstention  ou  de  la  retraite  des  membres  de  la 
droite,  le  parti  janséniste  avait  acquis  une  prépondérance  incontes- 
table dans  le  comité  ecclésiastique,  et  il  mettait  une  véritable  passion 
dans  son  travail.  Moins  d’un  mois  après  le  rapport  du  comité  des 
dîmes  qui  annonçait  des  mesures  nouvelles,  il  présentait  à l’Assem- 
blée le  projet  de  constitution  civile  du  clergé,  par  l’organe  de  Mar- 
tineau, un  des  adeptes  les  plus  fougueux  du  parti.  Ce  projet  n’était 
guère  qu’une  imitation  et  une  réproduction  aussi  exacte  que  possible 
de  l’Église  schismatique  d’ülrecht  K 

Il  comprenait  quatre  tities  : of[ices  ecclésiastiques,  élections,  trai- 
tement et  résidence.  Le  premier  renversait  l’ancienne  division  terri- 
toriale de  l’Église  gallicane  en  117  évêchés  et  18  archevêchés  ou 
métropoles,  pour  lui  substituer  une  division  toute  nouvelle,  em- 
pruntée aux  circonscriptions  départementales®.  Désormais  chaque 

* Depuis  1710,  le  chapitre  d’Utrecht  gouvernait  l’église  de  cette  ville,  au  mépris 
des  vicaires  apostoliques,  et  il  finit  par  nommer  évêque  un  des  siens,  Steenoven 
(1723).  Le  pape  ne  ratifia  pas  cette  élection  et  ne  répondit  même  pas  à la  lettre  des 
chanoines.  Sur  le  refus  des  évêques  voisins,  ils  eurent  recours  au  coadjuteur  de 
l’évêque  de  Babylone,  nommé  Varlet,  prêtre  des  missions  étrangères  de  Paris.  C’é- 
tait un  appelant.  Il  sacra  Steenoven,  assisté  de  deux  chanoines  appelants,^  de  Har- 
lem. Steenoven  en  appela  lui-même  au  futur  concile,  et  le  schisme  de  l’Église  de 
Hollande  fut  consommé. 

Eu  1789,  sur  les  117  évêchés  du  royaume,  11  dépendaient  de  métropoles 
étrangères  Strasbourg,  suffragant  de  Mayence;  Saint-Dié,  Nancy,  Metz,  Toul  et  Ver- 
dun, suffragants  de  Trêves,  et  les  cinq  évêchés  de  la  Corse  sulfragants  de  Gênes  ou 
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départemeut  serait  un  diocèse.  Il  y aurait  dix  métropoles  ecclésias- 
tiques, tous  les  anciens  diocèses  en  dehors  des  désignations  du  projet 
étaient  supprimés,  ainsi  que  les  titres  ou  offices  non  compris  dans 
la  constitution,  tels  que  prébendes,  canonicats,  abbayes,  prieurés, 
collégiales.  Il  y avait  un  séminaire  par  diocèse,  et  l’église  cathédrale 
devenait  une  église  paroissiale.  Le  nombre  des  paroisses  était  ré- 
duit dans  une  proportion  analogue  à celle  des  évêchés.  L’évêque 
avait  un  conseil  composé  de  ses  vicaires  et  des  directeurs  du  sémi- 
naire. 11  ne  pouvait  sans  leur  approbation  exercer  ses  pouvoirs. 
Par  l’article  5 du  litre  « il  était  défendu  à toute  église  ou  paroisse  de 
l’empire  français  de  reconnaître  en  aucun  cas,  et  sous  quelque  pré- 
texte que  ce  soit,  l’autorité  des  évêques  ou  métropolitains  dont  le 
siège  serait  établi  sous  la  domination  d’une  puissance  étrangère,  ni 
celle  de  ses  délégués  résidant  en  France  ou  ailleurs.  » Ce  qui  était 
presque  le  renversement  de  l’autorité  papale.  Il  est  vrai  que  dans  la 
discussion  des  articles,  les  théologiens  du  parti  firent  ajouter  ces 
mots  : « le  tout  sans  préjudice  de  l’unité  de  la  foi  et  de  la  communion 
qui  sera  entretenue  avec  le  chef  de  l’Église.  » 

Le  titre  II  était  encore  plus  novateur,  s’il  est  possible.  Il  enlevait 
la  nomination  des  évêques  au  pouvoir  royal,  et  des  prêtres  aux  évê- 
ques pour  la  restituer  aux  fidèles.  L’article  premier  portait  : « A 
compter  du  jour  de  la  publication  du  présent  décret,  on  ne  connaîtra 
plus  qu’une  seule  manière  de  pourvoir  aux  évêchés  et  aux  cures,  à 
savoir  la  forme  des  élections  par  la  voie  du  scrutin  et  k la  pluralité 
absolue  des  suffrages.  » Le  vote  devait  avoir  lieu  un  dimanche,  après 
la  messe,  et  à laquelle  auraient  assisté  les  électeurs  ; par  là  on  es- 
pérait écarter  les  protestants  et  les  juifs.  Les  électeurs  de  département 
nommaient  les  évêques  ; les  électeurs  de  district,  les  curés.  L’évêque 
ne  pouvait  choisir  ses  vicaires  que  dans  son  diocèse,  et  à certaines 
conditions  déterminées  ; l’avis  de  son  conseil  lui  était  nécessaire 
pour  les  révoquer.  L’archevêque  métropolitain  avait  le  droit  d’exa- 
miner le  nouvel  évêque,  et  l’évêque  d’examiner  le  curé  élu,  en  vertu 
des  anciennes  prescriptions  canoniques,  mais  ils  ne  pouvaient  s’op- 
poser à l’élection  que  sur  un  refus  motivé  par  écrit  et  après  délibé- 
ration en  conseil.  L’élu  repoussé  par  eux  avait  le  droit  de  recours  au 
gouvernement.  Après  son  élection,  le  nouvel  évêque  devait  écrire 

de  Pise.  A la  même  époque,  TÊglise  de  France  comptait  3,700  cures,  2,760  cano- 
nicats, 526  collégiales.  Le  nombre  total  des  paroisses  urbaines  et  rurales  était  de 
35,000  environ.  Le  clergé  régulier  comptait  1922  abbayes,  13  chefs  d’ordres  ou  de 
congrégations,  705  prieurés,  etc.  Le  nombre  des  religieuses  était  de  32,000,  celui 
des  religieux  était  descendu  à 19,000.  Un  siècle  auparavant,  il  était  quatre  fois  plus 
considérable.  L’institut  monastique  mourait  de  lui-même,  faute  de  ferveur  et  faute 
de  vocations.  (Voy.  la  France  ecclésiastique  pour  1788.) 

10  Février  1870.  28 
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une  lettre  au  souverain  pontife  en  témoignage  de  sa  foi  et  en  signe 
d’union  avec  l’Église  romaine,  mais  c’était  tout^ 

Les  titres  III  et  IV,  moins  importants,  étaient  consacrés  au  traite- 
ment et  à la  résidence.  Le  litre  III  faisait  cesser  les  anomalies  singu- 
lières qui  donnaient  à un  évêque  de  Strasbourg  ou  de  Narbonne 
plusieurs  centaines  de  mille  livres  de  revenu  annuel,  tandis  que 
d’autres  évêques  étaient  à peine  dotés,  et  que  le  plus  grand  nombre 
des  prêtres  vivait  de  la  portion  congrue.  Il  établissait  en  outre  que 
toutes  les  fonctions  ecclésiastiques  seraient  gratuites  et  le  casuel 
aboli.  Dans  le  titre  IV,  sous  prétexte  d’obliger  à la  résidence  (encore 
un  des  scandales  de  l’ancien  régime)  les  prêtres  revêtus  d’un  office 
ecclésiastique,  le  comité  n’avait  rien  trouvé  de  mieux  que  de  les  pla- 
cer sous  la  surveillance  des  municipalités. 

Tel  était,  dans  ses  parties  fondamentales,  le  projet  de  constitution 
civile  du  clergé.  Les  jansénistes  de  l’Assemblée  nationale  et  leurs 
apologistes  ont  prétendu  que  cette  constitution  ne  touchait  point  au 
dogme,  et  qu’elle  respectait  tous  les  droits  réels  de  l’orthodoxie 
catholique.  Mais,  changer  la  discipline,  bouleverser  toute  la  hiérarchie 
sacerdotale  et  toutes  les  circonscriptions  ecclésiastiques,  enlever  au 
pape  le  droit  de  dispense  et  d’investiture,  appliquer  à l’Église  le 
principe  de  la  souveraineté  du  peuple  ; c’était  à coup  sûr  pour  une 
assemblée  laïque  pénétrer  dans  un  domaine  qui  n’était  pas  le  sien, 
et  commettre  la  plus  audacieuse  usurpation  de  pouvoirs.  Les  trois 
promoteurs  les  plus  infatigables  de  cette  élucubration  furent  Camus, 
Grégoire,  et  Lanjuinais.  Sons  prétexte  de  ramener  l’Église  gallicane 
à la  rigueur  apostolique,  ils  persuadèrent  à leurs  collègues,  qu’eux, 
simples  prêtres  ou  membres  du  comité  ecclésiastique,  pouvaient 
stipuler  au  nom  du  clergé  de  France,  et  changer  la  juridiction  ecclé- 
siastique. 

Un  concile  national,  d’accord  avec  le  pape,  aurait  eu  seul  la  com- 
pétence nécessaire  pour  régler  de  pareilles  questions.  C’est  ce  que 
demandèrent  les  évêques  de  l’Assemblée.  « On  vous  propose  aujour- 
d’hui, dit  l’archevêque  d’Aix  (séance  du  29  mai),  de  détruire  une 
partie  des  ministres,  de  diviser  leur  juridiction.  Elle  a été  établie  et 
limitée  par  les  apôtres,  aucune  puissance  humaine  n’a  droit  d’y  tou- 
cher. Il  est  possible  qu’il  soit  fait  des  retranchements  à l’Église,  mais 
il  faut  la  consulter.  Nous  ne  pouvons  renoncer  aux  formes  prescrites 
par  les  conciles.  Nous  vous  proposons  donc  de  consulter  l’Eglise 

* L’évêque  élu,  immédiatement  avant  la  cérémonie  de  sa  consécration,  devait 
prêter,  en  présence  des  officiers  municipaux,  du  peuple  et  du  clergé,  le  serment 
solennel  de  veiller  avec  soin  sur  tout  le  troupeau  qui  lui  était  confié,  d’êlre  fidèle  à 
la  nation,  à la  loi,  au  roi,  et  de  maintenir  de  tout  son  pouvoir  la  constitution  dé- 
crétée par  l’Assemblée  nationale.  C’était  le  scliism  e à brève  échéance. 
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gallicane  par  un  concile  national  ; dans  le  cas  où  cette  proposition  ne 
serait  pas  adoptée,  nous  déclarons  ne  pouvoir  participer  à la  déli- 
bération. » 

Cette  proposition  était  inattaquable.  Elle  n’avait  qu’un  tort  : c’était 
de  se  produire  trop  tard,  et  lorsque  le  mal  déjà  fait  était  irréparable, 
Treilhard  entreprit  de  la  réfuter  : « De  grands  changements,  dil-il, 
étaient  devenus  nécessaires  dans*  la  constitution  de  FÉglise  ; avez- 
vous  le  droit  de  les  faire?  Oui,  loin  de  porter  atteinte  à la  religion, 
vous  lui  rendez  le  plus  digne  hommage  en  assurant  aux  fidèles  les 
ministres  les  plus  intègres  et  les  plus  vertueux.  » 'L’orateur  jansé- 
niste cherchait  ensuite  à établir  la  compétence  de  FAssembiée  : « Rien 
n’est  plus  opposé  à l’autorité  temporelle  que  la  juridiction  spirituelle. 
L’autorité  temporelle  est  établie' pour  la  paix  fie  la  société,  la  juridic- 
tion spirituelle  a pour  unique  but  le  salut,  des  âmes  fidèles. ^Elle  est 
toute  spirituelle  dans  sa  fin  et  son  objet.  Elle  se  réduit  à l’instruction 
des  fidèles  et  à Fadministration  des  sacrements.  Les  pas'teers  n’ont 
donc  de  juridiction  que  sur  les  choses  spirituelles.  Jamais  FÉglise  ne 
connut  une  division  particulière  de  province  ou  de  diocèse.  Les  apô- 
tres étaient  institués  pour  toute  la  terre.  Si  le  partage  des  diocèses 
ne  fait  pas  partie  du  dogme  et  de  la  foi,  l’élection  des  pasteurs  n’ap- 
partient pas  davantage  à la  foi, et  au  dogme.  Dans  le  principe,  le  peu- 
ple élisait  ses  paste'urs,  les  évêques  les  ordonnaient.  Il  faut  revenir 
à la  pureté  primitive.  ». 

Tout  cela  n’établissait  p:as  le  d,roit  de  FAssembiée.  Elle  n’avait  pas 
reçu  de  la  nation,  et  cette  dernière  n’avait  pu  lui  donner  le  pouvoir 
de  se  transformer  en  concile.  Ramener  FÉglise  à sa  pureté  prim'itive, 
c’était  une  question  de  discipline  hors  de  la  compétence  fies  laïques. 
La  prétention  de  faire  par  décret  des  chrétiens  fidèles  était  la  plus 
insoutenable  de  toutes  les  prétentions.  L’abbé  Goui'tes  et  quelques 
autres  curés  jansénistes  invoquèrent  les  textes,  les  vieux  livres,  ce 
qui  s’était  fait  sons  les:  empereurs  romains,  pour  justifier  le  projet  de 
loi  et  asservir  FÉglise.  Le  l®*"  juin  les  évêques  de'  Clermont  et  d’Ar- 
les te'ntèrent  un  dernier  effort,  cc  J’adhère,  dit  le  premier,  à ,1a,  de- 
mande d’un  concile  national  pour  prononcer  sur  tout  ce  qui  concerne 
la  discipline  ecclésiastique,  sauf  Faccession  et  la  protection  de  la 
puissance  civile  ; autant  j’ai  de  respect  pour  les  décrets  rendus  par 
cette  Assemblée  sur  tout  ce  qui  est  temporel,  autant,  je  me  dois  de 
déclarer  que  je  ne-'puis^  reconnaître  la  compétence  .de -FAssembiée 
pour  ce  qui  est  du  spirituel.  » Et  Farchevêqiie  d’Arles  : « Je  supplie 
FAssembiée  de  statuer  sur  la  demandé  d’un  renvoi  à un  concile 
national.  » 

Camus  répondit  aux  évêques.  Son  discours  n’était  qu’une  repro- 
duction des  paroles  de  Treilhard,  mais  avec  plus  de  science  théolo- 
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gique  et  de  franchise.  Les  derniers  voiles  tombèrent  : « Dépend-il  de 
la  puissance  civile  de  fixer  l’étendue  des  diocèses  et  des  paroisses?  Si 
la  puissance  civile  le  peut,  il  est  évident  que  le  curé  aura  une  juri- 
diction sur  tout  ce  qui  formera  sa  paroisse.  Or  je  soutiens  que  la 
puissance  civile  le  peut.  L’Église  n’a  pas  de  territoire.  Elle  n’a  rien 
de  temporel.  L’Église  est  dans  l’État,  l’État  n’est  pas  dans  l’Église; 
des  ministres  de  l’Eglise  se  présentent  dans  un  empire,  ils  disent  : 
Nous  devons  avoir  des  évêchés  dans  les  chefs-lieux,  des  cures  dans 
les  bourgs.  La  puissance  civile  leur  dit  : Voilà  des  villes,  placez-y 
des  évêques  ; voilà  des  bourgs,  placez-y  des  curés...  que  faisons- 
nous?  Nous  sommes  une  convention  nationale,  nous  avons  assuré- 
ment le  pouvoir  de  changer  la  religion,  mais  nous  ne  le  ferons  pas.  » 
Camus  venait  de  livrer  les  sentiments  véritables  de  la  secte.  Il  faut 
lui  savoir  gré  de  sa  franchise  brutale  ; mieux  vaut  entendre  dire 
qu’une  convention  nationale  a le  droit  d’opprimer  les  consciences  et 
de  changer  la  religion  d’un  pays,  que  de  voir  des  curés  jansénistes, 
haineux  et  hypocrites,  protester  de  leur  attachement  à l’Église  ca- 
tholique, au  moment  où  ils  travaillent  à la  déshonorer. 

Les  propositions  de  l’archevêque  d’Aix  furent  écartées.  Le  reste 
des  débals  n’offrit  plus  qu’un  très-médiocre  intérêt.  Le  projet  de 
constitution  civile  était  une  œuvre  faible  et  fausse.  La  discussion  des 
articles  ne  fut  ni  forte,  ni  profonde Souvent  même  la  droite  s’ab-  j 
stint  de  paraître  aux  séances  et  de  voter.  C’est  ainsi  que  le  principe 
de  l’élection  des  évêques  par  le  peuple  passa  presque  inaperçu.  Le 
17  juin  l’ensemble  du  projet  de  loi  fut  adopté  ^ Il  ne  restait  qu’à  obte- 
nir la  sanction  royale. 

Par  un  triste  et  inévitable  retour  de  la  fortune,  le  clergé  de  France 
portait  la  peine  de  ses  fautes  ; toute  son  histoire  des  deux  derniers 
siècles  se  retournait  contre  lui.  Il  avait  applaudi  à la  confiscation 
des  biens  des  consistoires  après  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  et 
il  assistait  à la  confiscation  de  son  patrimoine  ; trop  fier  de  ses  liber- 
tés gallicanes  et  de  l’appui  du  gouvernement  royal,  il  s’était  montré 
presque  rebelle  dans  ses  rapports  avec  le  Saint-Siège,  et  pour  der- 
nière honte,  il  voyait  une  partie  de  ses  membres  tirer  les  conséquen- 
ces extrêmes  de  ses  maximes  et  lui  imposer  une  constitution  schis- 
matique. Mais  si  la  domination  l’avait  énervé,  elle  ne  l’avait  pas 
rendu  vulgaire.  Jusqu’au  dernier  jour,  il  conserva  ce  grand  air  de 
dignité  sacerdotale  qui  le  distingue  entre  tous  les  clergés  de  l'Europe. 

* Robespierre  prit  une  part  très-importante  à la  discussion.  Il  y porta  les  prin- 
cipes de  Rousseau  dans  toute  leur  intolérance;  c’est  à la  nation  à déterminer  la 
religion  des  citoyens,  à en  nommer  les  ministres,  à les  salarier,  à exiger  même 
qu'ils  se  marient,  etc. 

* L’œuvre  entière,  avec  ses  annexes,  ne  fut  votée  que  le  12  juillet. 
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C’est  le  témoignage  que  lui  a rendu  son  plus  illustre  historien.  Je  ne 
sais,  dit  Tocqueville,  «je  ne  sais  si,  à tout  prendre,  et  malgré  les 
vices  éclatants  de  quelques-uns  de  ses  membres,  il  y eut  jamais 
dans  le  monde  un  clergé  plus  remarquable  que  le  clergé  catholique 
au  moment  où  la  révolution  Ta  surpris,  plus  éclairé,  plus  national, 
moins  retranché  dans  les  seules  vertus  privées,  et  en  même  temps 
de  plus  de  foi.  J’ai  commencé  Pétude  de  l’ancienne  société,  plein 
de  préjugés  contre  lui,  je  l’ai  finie  plein  de  respect  h » 

Ce  témoignage  de  Thistorien  est  la  vérité  même.  Le  clergé  galli- 
can avait  trop  compté  sur  des  bras  de  chair  et  s’était  fait  trop  sem- 
blable au  siècle;  mais  une  fois  mis  à l’épreuve,  il  va  étonner  ses 
adversaires  et  le  monde  entier  par  l’héroïsme  de  ses  convictions. 
L’esprit  de  Dieu  est  toujours  en  lui. 

Les  six  mois  qui  s’écoulèrent  entre  le  vote  de  la  constitution  civile 
du  clergé,  et  sa  mise  à exécution  furent  une  préparation  et  un 
acheminement  à la  persécution  religieuse  et  à la  guerre  civile  ; tant 
qu’il  n’avait  eu  à défendre  que  ses  richesses  et  ses  privilèges,  le 
clergé  (à  part  de  rares  exceptions)  n’avait  pas  cherché  à répandre 
l’agitation  dans  les  esprits.  Après  les  décrets  de  novembre  et  de 
février,  il  était  resté  paisible  et  avait  contenu  les  populations  catho- 
liques^. Les  premières  excitations  à la  résistance  n’éclatèrent  qu’ après 
le  refus  fait  par  l’Assemblée  de  reconnaître  la  religion  catholique 
comme  religion  d’État.  Ce  terrain  était  mal  choisi  ; qu’importait  à l’É- 
glise la  perle  d’un  privilège,  si  elle  conservait  sa  pleine  et  entière  indé- 
pendance? Les  catholiques  du  Midi,  à Nîmes  et  à Montauban  prirent 
feu  contre  les  calvinistes,  et  ces  derniers  ne  justifiaient  que  trop  par 
leur  attitude  provocatrice  les  appréhensions  populaires.  Mais  comme 
l’Assemblée  nationale  ne  cherchait  qu’un  prétexte  pour  traiter  l’Église 
catholique  en  ennemie,  ces  appels  à la  résistance  étaient  à Paris 
interprétés  dans  le  plus  mauvais  sens  contre  le  clergé.  La  grande 
question  était  alors  de  savoir  si  le  roi  apposerait  son  veto  à la  consti- 
tution civile  ou  s’il  l’accepterait.  Dans  une  lettre,  en  date  du  10  juillet 
1790,  le  pape  lui  avait  fait  apercevoir  les  dangers  d’un  schisme  s’il 
ratifiait  la  loi  du  17  juin.  Mais  en  même  temps  il  lui  avait  conseillé 
de  prendre  l’avis  des  deux  évêques  qui  siégeaient  dans  ses  conseilsp 
MM.  Lefranc  de  Pompignan  et  Champion  de  Cicé.  Ce  dernier  prit 
sur  lui,  comme  ministre,  de  rassurer  Louis  XVI,  et  sur  ses  conseils 
la  constitution  civile  devint  loi  de  l’État,  le  24  août.  Ce  fut  alors  que 

* L'ancien  régime  et  la  Révolution^  4®éd.,  p.  192. 

2 On  ne  peut  guère  citer,  comme  appel  à la  résistance,  qu’un  mandement  de 
l’évêque  de  Tréguier,  en  Bretagne.  Les  autres  évêques  se  bornaient  à provoquer  des 
prières  et  à exhorter  les  fidèles  à la  paix. 
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le  pape,  de  Tavis  des  cardinaux,  résolut  de  consulter  les  évêques  de 
FAssemblée  nationale  sur  la  situation.  Les  évêques  répondirent  par  ' 
la  célèbre  Expositkn  des  principes  sur  la  constitution  civile  du  clergé,  \ 
Ce  mémoire  parut  le  30  octobre  avec  la  signature  de  trente  évêques 
de  l’Assemblée.  Cent  quatre  autres  évêques  de  France  y adhérèrent,  i 
ainsi  que  sept  évêques  étrangers,  et  le  plus  grand  nombre  des  curés. 
C’était  donc  la  voix  de  toute  l’Église  gallicane.  Le  ton  en  était  grave  ^ 
et  digne  : « Si  la  puissance  civile  veut  faire  des  changements  dans 
l’ordre  de  la  religion,  sans  le  concours  de  l’Église,  elle  contredit  les  ! 
principes  et  ne  les  détruit  pas.  Nous  vouions  connaître  le  vœu  de 
l’Église  afin  de  rétablir  un  accord  nécessaire  entre  la  puissance  ci- 
vile et  la  puissance  ecclésiastique,  et  de  maintenir  par  leur  union  le 
repos  des  consciences  et  la  tranquillité  publique.  11  faut  que  l’Église 
soit  représentée  comme  la  nation  ; on  ne  peut  pas  confondre  l’exer- 
cice du  pouvoir  des  citoyens  avec  l’expression  de  la  croyance  des 
fidèles.  Nous  avons  proposé  la  convocation  d’un  concile  national.  II 
semble  qu’on  raisonne  sur  la  discipline  de  l’Église  comme  sur  la 
police  des  États  ; ce  n’est  point  selon  les  intérêts  politiques  et  les  dif- 
férences locales  qu’on  peut  changer  les  principes  d’une  religion  dont  j 

les  dogmes  sont  les  objets  d’une  foi  surnaturelle,  et  dont  la  morale  | 

est  universelle.  » 

M.  de  Boisgelin  était  le  rédacteur  de  cette  pièce  remarquable.  Les 
évêques  concluaient  en  disant  que,  désireux  d’éviter  le  schisme,  ils 
ne  pouvaient  le  transporter  dans  leurs  principes,  et  que  leur  devoir 
était  d’attendre  la  décision  du  Saint-Siège.  Tel  n’était  pas  l’avis  de 
l’Assemblée.  Elle  rend  les  évêques  responsables  de  l’inquiétude  qui 
trouble  les  consciences,  et,  pour  couper  court  à la  résistance,  prend 
un  parti  décisif,  irrévocable.  Le  26  novembre,  Voydel  présente  un 
rapport  sur  l’agitation  religieuse  du  pays.  Les  termes  en  sont  durs 
et  pleins  de  mépris.  « Ministres  du  Seigneur,  dit-il,  cessez  de  vous 
envelopper  de  prétextes,  avouez  votre  faiblesse,  vous  regrettez  votre 
antique  opulence,  vous  regrettez  des  prérogatives,  des  marques  de 
distinction  et  de  prétendue  prééminence.  Songez  que  la  révolution 
a fait  de  nous  des  hommes...,  il  en  est  temps  encore,  désarmez  par 
une  prompte  soumission  le  peuple  irrité  de  votre  résistance.  Le  dé- 
cret que  je  vais  proposer  est  moins  une  loi  sévère  qu’une  mesure 
d’indulgence.  » 

Celte  mesure  déindulgence  consistait  à soumettre  au  serment  tous 
les  titulaires  ecclésiastiques  sous  peine  de  destitution.  Ils  devaient 
non-seulement  jurer  fidélité  à la  loi  et  obéissance  aux  autorités  civi- 
les, mais  prendre  rengagement  de  maintenir  de  tout  leur  pouvoir  la 
constitution  décrétée  par  l’Assemblée  nationale  et  acceptée  par  le 
roi.  Si  un  évêque  ou  curé  manquait  à son  serment,  il  était  privé  de 
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ses  titres  ou  pensions  et  déchu  des  droits  de  citoyen  français.  L’in- 
tention était  manifeste  : on  voulait  pousser  à bout  le  clergé.  « Faire 
porter  le  serment  directement  sur  la  constitution  civile  du  clergé, 
c’est-à-dire  sur  une  mesure  qui  blessait  profondément  la  conscience 
d’un  nombre  considérable  de  prêtres,  c’était  transformer  la  résis- 
tance en  un  devoir  sacré  ; c’était  provoquer  un  schisme  qui  devait 
ajouter  aux  divisions  politiques  des  dissentiments  religieux  les  plus 
graves,  c’était  jeter  un  défi  à des  convictions  respectables  et  entrer 
dans  une  voie  au  bout  de  laquelle  était  la  dictature  et  la  pro- 
scription L » 

Mirabeau  et  Camus  firent  voter  ce  décret  . Mirabeau  ne  se  conten- 
tait même  plus  des  propositions  du  comité  ecclésiastique.  Il  appelait 
sur  les  évêques  et  les  prêtres  qui  refuseraient  d’obéir  à la;  loi  les  ré- 
pressions les  plus  violentes  et  les  plus  sauvages  Maury  lui  répondit 
avec  un  grand  à propos  : « Prenez  garde,  il  n’est  pas  bon  de  faire  des 
martyrs.  » Camus  était  triomphant.  Pour  lui  le  serment  à la  consti- 
tution civile  du  clergé  était  la  contre-partie  de  tous  les  formulaires 
jadis  imposés  à la  conscience  des  jansénistes,  et  la  revanche  de  deux 
siècles  d’oppression.  Le  décret  voté  le  samedi  27  novembre  devint 
loi  de  l’État  le  26  décembre.  Le  roi  ne  résistait  plus.  Son  parti  était 
pris^. 

Les  ecclésiastiques  membres  de  l’Assemblée  durent  prêter  serment 
dans  les  huit  jours,  sous  peine  de  déchéance.  L’Assemblée  ne  voulut 

* De  Pressensé,  opéré  citato,  p.  140. 

2 Dans  son  mémoire  remis  au  roi  en  février  1791,  Mirabeau  cherchait  à se  justi- 
fier de  toutes  les  motions  incendiaires  qu’il  avait  faites.  « Il  faisait  valoir  les  diffé- 
rentes déclarations  royalistes  dont  il  avait  parsemé  ses  Philippiques.  Il  imputait  le 
Teste  à la  nécessité  de  se  défendre  personnellement  contre  les  projets  de  la  cour  et 
de  l’aristocratie...  Il  ajoutait  un  autre  motif  que  la  probité  condamne,  mais  que  les 
politiques  de  tous  les  temps  n’ont  pas  toujours  dédaigné;  quand  il  avait  jugé  son 
crédit  suffisamment  fondé  et  le  désordre  général  irrémédiable,  autrement  qu’en 
détruisant  tout  ce  qu’on  avait  fait,  il  lui  parut  expédient  d’accélérer  ce  renverse- 
ment en  augmentant  encore  le  désordre  et  le  mécontentement  qui  devait  en  ré- 
sulter. 

« C’est  ainsi  qu’il  proposa  le  serment  constitutionnel  des  prêtres,  dans  l’espé- 
rance d’une  résistance  générale  à cette  nouvelle  mesure.  Mais  que  faire,  disait-il,  que 
penser  d’une  nation  qui  laisse  outrager  son  roi,  sa  religion,  persécuter  ses  prêtres, 
renverser  ses  autels  sans  s’émouvoir?  » {Mémoires  de  Malouet,  t.  11.) 

® Jamais  Louis  XVI  ne  s’était  montré  l’ennemi  des  réformes.  Il  n’eût  fallu  ni  beau- 
coup de  force,  ni  beaucoup  d’adresse  pour  lui  faire  accepter  le  gouvernement  par- 
lementaire, et  Mirabeau  parvint  sans  peine  à lui  faire  accepter  ses  plans.  Mais  la 
constitution  civile  du  clergé  et  le  serment  changèrent  toutes  ses  dispositions  et  le 
poussèrent  à une  alliance  avec  l’étranger.  Lorsque,  le  26  décembre,  l’Assemblée  lui 
eut,  à force  d’obsessions,  arraché  la  sanction  du  décret,  il  s’écria  : « Mieux  vaudrait 
être  roi  dans  un  village  que  roi  de  France  dans  de  pareilles  conditions . Mais  pa- 
tience, aurait-il  ajouté,  cela  changera.  » 
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même  pas  attendre  une  réponse  de  la  cour  de  Rome,  qui  avait  nommé 
une  commission  pour  examiner  les  décrets.  Par  là  elle  croyait  en 
finir  avec  la  résistance  de  l’Église  et  sortir  de  la  situation  violente 
où  elle  s’était  jetée.  Le  dernier  délai  était  fixé  au  4 janvier.  Les  huit 
jours  qui  précédèrent  cette  date,  à jamais  mémorable  dans  l’histoire 
du  clergé  français,  furent  des  plus  agités.  L’émeute  parisienne  gron- 
dait aux  portes  de  l’Assemblée  ; des  cris  sinistres  et  des  menaces  de 
mort  accueillaient  les  ecclésiastiques  dans  les  rues.  A la  Chambre, 
une  foule  hostile  à l’Église  emplissait  les  tribunes  et  les  couloirs, 
prenait  part  aux  délibérations  par  ses  applaudissements  et  ses  huées. 
Le  27  décembre,  l’abbé  Grégoire  entreprend  d’établir  que  l’Assem- 
blée n’a  voulu  porter  aucune  atteinte  au  dogme,  à la  hiérarchie,  à 
Pautorité  spirituelle  du  chef  de  l’Église,  et,  sous  cette  réserve,  prête 
serment.  Une  soixantaine  de  ses  confrères  imitèrent  son  exemple  le 
même  jour  et  les  jours  suivants.  Le  2 janvier,  févêque  de  Clermont, 
M.  de  Bonnal,  propose  d’ajouter  à la  formule  adoptée  cette  phrase  : 

« Exceptant  formellement  les  objets  qui  dépendent  essentiellement 
de  l’autorité  spirituelle.  » On  lui  ferme  la  bouche  par  ces  mots: 

« Prêtez  le  serment  pur  et  simple.  — Je  ne  puis  en  conscience,  » 
répond  l’évêque.  Et  il  descend  de  la  tribune.  Le  lendemain,  sur  la 
proposition  de  Barnave,  l’Assemblée  décide  que  le  refus  du  serment 
serait  considéré  comme  équivalant  à une  démission.  Le  4,  à la  séance 
du  matin,  commence  la  grande  scène  qui  restera  comme  le  testa- 
ment immortel  de  l’ancienne  Église  gallicane.  Ce  fut  la  contre-partie 
chrétienne  du  Jeu  de  paume.  Le  20  juin  1789,  les  députés  du  tiers 
s’étaient  engagés  à ne  pas  tenir  compte  de  leurs  cahiers  et  à se  sub- 
stituer à l’autorité  royale,  sous  prétexte  de  donner  une  constitution 
au  pays.  Le  4 janvier  1791,  les  représentants  du  clergé  de  France, 
membres  de  l’Assemblée  nationale,  en  face  de  la  nation  et  sous  les 
menaces  de  la  foule,  déclarent  qu’ils  ne  peuvent  prêter  un  serment 
contraire  à leur  conscience.  L’histoire  moderne  de  l’Église  et  l’his- 
toire de  tous  les  temps  n’a  pas  de  plus  belle  page. 

Au  moment  où  le  président  de  la  Chambre  les  interpelle,  un  profond 
silence  se  fait  dans  l’assemblée.  Personne  n’ayant  répondu  et  per- 
sonne ne  s’étant  levé  pour  prêter  serment,  on  procède  à l’appel  no- 
minal. L’évêque  d’Agen,  le  premier  appelé,  monte  à la  tribune. 
« Point  de  discours  ! lui  crient  plusieurs  membres  de  la  gauche.  Prê- 
tez-vous le  serment,  oui  ou  non?  » L’évêque  : « Vous  avez  fait  une 
loi.  Par  l’article  4,  vous  avez  dit  que  les  ecclésiastiques,  fonctionnai- 
res publics,  prêteraient  un  serment  dont  vous  avez  décrété  la  for- 
mule. Par  l’article  5,  que  s’ils  se  refusaient  à prêter  ce  serment,  ils 
seraient  déchus  de  leurs  offices.  Je  ne  donne  aucun  regret  à ma 
place,  aucun  regret  à ma  fortune  ; j’en  donnerais  à la  perte  de  votre 
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estime,  que  je  veux  mériter.  Je  vous  prie  donc  d’agréer  le  témoi- 
gnage de  la  peine  que  je  ressens  de  ne  pouvoir  prêter  le  serment.  » 
Le  premier  ecclésiastique  appelé  après  l’évêque  d’Agen  est  un  curé, 
M.  Fournès.  11  ne  prononce  que  ces  mots  : « Je  dirai,  avec  la  sim- 
plicité des  premiers  chrétiens  : Je  me  fais  gloire  et  honneur  de  sui- 
vre mon  évêque,  comme  Laurent  suivit  son  pasteur.  » Un  autre, 
l’abbé  Leclerc  : « Je  suis  catholique.  » Sur  ces  paroles,  sublimes  dans 
leur  simplicité,  on  renonce  à l’appel  nominal  pour  revenir  aux  inter- 
pellations collectives  ^ A son  tour,  l’évêque  de  Poitiers  se  lève  : « J'ai 
soixante-dix  ans;  j’en  ai  passé  trente-cinq  dans  l’épiscopat,  où  j’ai 
fait  tout  le  bien  que  je  pouvais  faire.  Accablé  d’années,  je  ne  veux  pas 
déshonorer  ma  vieillesse  : je  ne  veux  pas  prêter  un  serment...  » Les 
murmures  de  l’Assemblée  l’empêchèrent  d’achever.  Il  fallait  en  finir. 
La  gauche  était  hors  d’elle-même  : tant  de  calme,  tant  de  douceur, 
tant  de  fermeté  l’exaspéraient.  Sur  la  demande  de  Barnave,  l’Assem- 
blée vote  que  le  président  irait  prier  le  roi  de  donner  des  ordres  pour 
la  prompte  et  entière  exécution  du  décret  de  novembre \ Les  jours 
suivants,  elle  décide  qu’il  sera  procédé  dans  le  plus  bref  délai  au 
remplacement  des  ecclésiastiques  démissionnaires  pour  refus  de  ser- 
ment. Le  26  janvier,  pour  conjurer  les  effets  de  la  séance  du  4,  elle 
adresse  au  peuple  français  un  manifeste  explicatif  de  la  constitution 
civile  du  clergé. 

Ce  souci  était  désormais  bien  inutile  : il  était  clair  et  évident  pour 
tous  que  l’Assemblée  nationale  avait  voulu  imposer  une  constitution 
et  un  serment  schismatiques  à l’Église  de  France,  et  que  cette  der- 
nière ne  les  acceptait  pas. 

Dans  tous  les  diocèses,  les  évêques  et  le  clergé  secondaire  firent 
parvenir  leurs  refus  aux  agents  du  gouvernement.  La  décision  du 
souverain  pontife  ét, ait  imminente.  Le  10  mars,  sans  condamner  en- 
core la  constitution  civile.  Pie  AI  avait  demandé  aux  évêques  mem- 
bres de  l’Assemblée  nationale  de  lui  communiquer  une  dernière  fois 
leur  avis.  Cependant  il  tranchait  déjà  toutes  les  questions  relatives 
aux  juridictions  ecclésiastiques,  à l’intervention  des  laïques  dans  les 
élections,  à la  primauté  du  Saint-Siège,  aux  privilèges  de  l’autorité 

* « Déclarez  au  moins,  avait  dit  Cazalès,  que  l’Assemblée  n’a  pas  voulu  et  ne  veut 
pas  toucher  au  spirituel.  — Elle  n’y  a pas  touché,  répond  Mirabeau,  et  cela  suffit.  » 
On  s’est  autorisé  de  cette  parole  pour  prétendre  que  le  serment  n’élait  pas  con- 
traire à la  conscience  des  catholiques.  Mais  Mirabeau  n’était  pas  juge  d’une  question 
de  doctrine  et  il  équivoquait  sur  le  mot  spirituel.  Quant  à soutenir  avec  Grégoire 
que  le  serment  ne  demandait  aux  fonctionnaires  que  l’obéissance  et  l’exécution  de  la 
loi,  et  nullement  un  assentiment  intérieur,  c’était  une  indigne  subtilité. 

2 Les  instructions  transmises  par  le  gouvernement  aux  municipalités  établissaient 
fort  bien  que  c’était  un  décret  constitutionnel.  {Yoy.  le  Moniteur  du  26  jan- 
vier 1791.) 
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épiscopale  et  à l’aliénation  des  biens  ecclésiastiques.  Enfin,  après 
une  critique  très-amère  et  très-vive  des  principes*  politiques  de  l’As- 
semblée (ce  qui  était  au  moins  inopportun),  le  pape  faisait  prévoir 
une  condamnation  prochaine  de  la  constitution  civile  et  de  ses  con- 
séquences ^ 

Les  évêques  mirent  un  grand  empressement  à répondre  à ce  bref. 
D’accord  avec  Pie  VI  sur  la  constitution  civile  et  le  serment,  ils  n’hé- 
sitèrent pas  à lui  exprimer,  dans  un  très-noble  langage,  leurs  réser- 
ves sur  les  théories  politiques  qui  avaient  trouvé  place  dans  sa  lettre. 
Pour  leur  part,  ils  acceptaient  les  grands  principes  de  liberté  politi- 
que et  d’égalité  civile  énoncés  dans  la  déclaration  des  droits.  « Nous 
avons  désiré,  disaient-ils,  d’établir  le  véritable  empire  de  la  liberté 
politique  dans  une  monarchie  héréditaire.  On  peut  étendre  ou  res- 
treindre l’égalité  politique  selon  les  dilférentes  formes  de  gouverne 
ment.  » Plus  loin,  ils  établissaient  avec  force  la  distinction  des  deux 
pouvoirs  : « La  religion  touche  par  un  seul  point  la  chaîne  des  pou- 
voirs civils  et  politiques,  quand  elle  enseigne  aux  chefs  des  nations 
la  justice  et  l’humanité.  » On  reconnaissait  dans  ce  langage  l’inspira; 
tion  libérale  du  clergé  qui  avait  fait  les  cahiers  de  1789,  et  des  évê- 
ques qui,  après  avoir  voulu  prévenir  la  rupture  des  trois  ordres  sur 
la  question  du  vote,  avaient  fait  dans  la  nuit  du  4 août  le  sacrifice  de 
leurs  privilèges  féodaux.  Ils  avaient  eu  le  tort  de  ne  pas  comprendre 
qu’une  révolution  acceptée  à demi  ne  pouvait  que  « creuser  leur  tom- 
beau, » et  de  ne  pas  revendiquer,  en  place  de  faveurs  impuissantes, 
le  droit  commun  dans  la  liberté.  Mais  une  entente  sérieuse  et  dura- 
ble était  facile  avec  eux,  si  le  parti  révolutionnaire  avait  eu  un  peu  de 
sens  pratique.  A la  fin  de  leur  lettre,  les  évêques  exposaient  avec 
franchise  toutes  les  difficultés  et  tous  les  périls  de  leur  situation, 
leur  isolement,  le  droit  d’association  suspendu  pour  eux  seuls,  la  li- 
berté accordée  à tous,  excepté  aux  catholiques  fidèles.  « Nous  subi- 
rons notre  destinée,  ajoutent-ils,  quelle  qu’elle  puisse  être,  avec  le 
courage  que  la  religion  inspire.  Élevez-vous,  Très-Saint-Père,  à toute 
la  sagesse  et  à toute  la  liberté  de  votre  ministère...  Nous  occupons  un 
faible  point  dans  le  temps  comme  dans  l’espace,  et  notre  sort  ne  peut 

* A ce  bref  était  jointe  une  lettre  au  roi.  Le  ton  de  ce  dernier  document  était 
sévère.  « Votre  Majesté,  disait  le  pape,  s’est  engagée  par  une  promesse  déposée  en- 
tre nos  mains  à vivre  et  à mourir  dans  le  sein  de  la  religion  catholique,  et  cette  pro- 
messe était  pour  nous  un  puissant  motif  de  consolation.  Mais  pour  vous,  Sire,  elle 
va  être  désormais  une  source  inépuisable  d’amertume  et  de  chagrins  cuisants,  lors- 
que vous  serez  instruit  que  par  votre  sanction  vous  aurez  détaché  de  l’unité  catho- 
lique tous  ceux  qui  auront  eu  la  faiblesse  de  prêter  le  serment  exigé  par  l’Assem- 
blée. » 
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point  entrer  en  balance  avec  les  destinées  des  empires  et  les  promes- 
ses de  l’Église...  Que  les  principes  soient  en  sûreté.  » Ils  terminent 
par  l’offre  de  leur  démission,  si  ce  sacrifice  peut  empêcher  un 
schisme. 

Cette  lettre  — trop  peu  connue  — était  le  digne  couronnement  des 
refus  du  4 janvier.  Entre  la  pauvreté,  l’exil  peut-être,  en  tout  cas,  la 
persécution,  et  le  cri  de  leur  conscience,  les  chefs  de  l’Église  galli- 
cane n’avaient  pas  hésité.  On  avait  pu  les  dépouiller,  mais  ils  gar- 
daient l’honneur,  et  c’était  tout.  Le  pape  n’accepta  pas,  et  ne  pouvait 
point  accepter  l’offre  de  leur  démission.  Le  18  avril,  dans  un  second 
bref  adressé  à l’Église  de  France,  cardinaux,  archevêques,  évêques, 
chapitres,  clergé  et  peuple  du  royaume.  Pie  VI  condamne  en  termes 
formels  la  constitution  civile  et  le  serment.  Il  adjure  tous  les  catho- 
liques de  France,  au  nom  de  leur  salut  éternel,  de  rester  fidèles  aux 
anciennes  lois  de  l’Église,  et  ordonne  à tous  les  prêtres  qui  auraient 
prêté  le  serment  de  le  révoquer  dans  le  délai  de  quarante  jours,  sous 
peine  de  suspense.  Par  le  même  bref  sont  déclarées  nulles  et  sacrilè- 
ges les  nouvelles  créations  d’évêchés  et  de  cures,  ainsi  que  les  élec- 
tions des  pasteurs  et  tous  les  actes  de  juridiction  des  élus.  Rome 
avait  parlé,  toute  illusion  était  impossible  : le  schisme  était  con- 
sommé. Il  y avait  en  France  deux  Églises,  l’ancienne  Église  catholi- 
que, apostolique  et  romaine,  et  l’Église  des  jansénistes,  l’Église  con- 
stitutionnelle. Sur  cent  trente  et  un  évêques  (il  y avait  quatre  vacan- 
ces), cent  vingt-sept  restèrent  fidèles  à leur  foi.  Les  trois  quarts  du 
clergé,  des  chapitres  et  des  paroisses  imitèrent  leurs  pasteurs.  Il  n’y 
eut  de  défections  un  peu  nombreuses  que  dans  les  ordres  monasti- 
ques, où  les  religieux  s’empressèrent,  les  uns  de  passer  à l’Église 
constitutionnelle,  les  autres  de  rentrer  dans  le  monde.  Les  évêques 
qui  firent  défection  furent  Loménie  de  Brienne,  cardinal  et  archevê- 
que de  Sens;  Talleyrand,  évêque  d’Autun  ; Gobel,  évêque  in  partibus 
de  Lydda;  de  Jarente,  évêque  d’Orléans,  et  de  Savines,  évêque  de 
Viviers.  Ces  deux  derniers  n’étaient  pas  connus  jusque-là,  et  ils  con- 
servèrent leurs  évêchés.  Avant  de  prêter  serment,  Loménie  de 
Brienne  fit  parvenir  au  pape  sa  démission  de  cardinal.  Talleyrand 
fut  le  père  de  l’Église  schismatique,  ayant  sacré  d’Expilly,  évêque  du 
Finistère,  et  Marolles,  évêque  de  l’Aisne.  Rentré  dans  la  vie  laïque, 
il  y trouva  les  destinées  que  chacun  sait.  Gobel,  devenu  évêque  ju- 
reur  de  Paris,  puis  apostat,  périt,  avec  ses  amis  les  hébertistes,  sur 
l’échafaud  où  serait  monté  Loménie  de  Brienne,  sans  une  mort  op- 
portune. 

Que  serait-il  advenu  si,  au  lieu  de  quatre  ou  cinq  évêques,  l’épi- 
scopat tout  entier  avait  prêté  le  serment  et  présidé  à l’inauguration 
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de  la  nouvelle  Église?  Le  peuple  aurait-il  trahi  la  foi  de  Clovis,  de 
Charlemagne  et  de  saint  Louis  pour  les  suivre,  ou  bien  serait-il  resté 
fidèle,  en  dépit  de  tout,  à Torthodoxie? 

Si  on  juge  de  la  France  par  Thisioire  des  peuples  qui,  à diverses 
époques,  ont  passé  de  l’Église  romaine  à#hérésie  ou  au  schisme,  la 
réponse  à cette  question  pénible  ne  peut  faire  un  doute.  Partout  et 
toujours  la  chute  des  évêques  et  du  clergé  secondaire  a eu  pour  con- 
séquence la  défection  générale  des  fidèles.  Voyez,  au  seizième  siècle, 
les  peuples  du  Nord  : l’Allemagne,  le  Danemark,  la  Suède,  l’Écosse, 
l’Angleterre.  Non-seulement  les  clergés  de  ces  divers  pays  sont  de- 
venus hérétiques,  sous  la  pression  des  princes  et  des  grands,  mais 
encore  ils  ont  entraîné  dans  leur  chute  des  populations  jusque-là  re- 
nommées pour  leur  attachement  à la  vieille  foi.  Et  bien  avant  cette 
grande  hérésie,  n’était-ce  pas  la  révolte  des  patriarches  et  des  évê- 
ques qui  avait  détaché  de  l’Église  catholique  Byzance  et  tout  l’Orient  ? 
Ce  qui  s’était  vu  à d’autres  époques,  mais  avec  des  circonstances  ana- 
logues, se  serait  reproduit  en  France.  Une  fois  les  colonnes  du  tem- 
ple ébranlées,  tout  cède,  et  quand  les  lumières  qui  les  éclairaient  se 
sont  obscurcies,  la  nuit  reprend  possession  des  intelligences.  Dans 
les  questions  religieuses  comme  en  politique,  le  peuple  se  laisse  du- 
per et  corrompre  par  des  mots.  Admettez  la  trahison  des  évêques 
gallicans,  le  plus  grand  nombre  des  fidèles  auraient  vu  dans  la  sup- 
pression des  dîmes  et  la  vente  des  biens  de  l’Église  un  grand  acte  ré- 
parateur ; et  comme  rien  n’aurait  changé  dans  les  cérémonies  du 
culte,  ils  seraient  devenus  schismatiques  sans  remords,  sans  déchi- 
rement, sans  même  soupçonner  qu’ils  se  détachaient  de  l’ortho- 
doxie. 

Oui,  certes,  si  le  peuple  français  a gardé  sa  foi,  c’est  aux  évêques 
et  au  clergé  secondaire  qu’il  faut  en  reporter,  après  Dieu,  tout  l’hon- 
neur. Les  richesses,  la  protection  excessive  du  pouvoir  civil,  la  sup- 
pression de  toute  lutte  et  de  tout  effort,  avait  mené  l’Église  gallicane 
sur  le  bord  des  abîmes.  La  pauvreté  et  la  persécution  la  purifièrent 
et  la  relevèrent.  Le  peuple  ne  s’y  trompa  point.  Il  n’eut  que  du  mé- 
pris pour  les  membres  de  l’Église  constitutionnelle,  et  vit  des  mar- 
tyrs dans  les  prêtres  spoliés,  proscrits,  traqués  de  ville  en  ville, 
parce  qu’ils  refusaient  de  se  parjurer  ; il  les  suivit  dans  les  hameaux, 
dans  les  fermes  isolées,  au  fond  des  bois  et  jusqu’au  pied  de  l’écha- 
faud, afin  de  recevoir  d’eux  des  sacrements  valides.  La  souffrance 
des  âmes,  les  mécomptes  de  la  révolution,  les  grands  et  douloureux 
spectacles  de  la  vie,  firent  le  reste.  C’est  ainsi  que  ce  qui  était  flétri 
et  presque  desséché  reprit  vigueur,  et  que  des  flots  de  vie  nouvelle 
jaillirent  du  sol. 

Pendant  longtemps  nous  nous  étions  laissé  tromper  par  les  ap- 
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parences.  Il  était  convenu  que  si  la  religion  catholique  s’était  relevée 
en  France  après  une  éclipse  de  dix  ans,  c’était  grâce,  non  à ses  mar- 
tyrs, mais  au  gouvernement.  C’était  le  premier  consul  qui,  à la  veille 
de  restaurer  le  pouvoir  absolu  dans  des  conditions  plus  formidables 
que  jamais,  avait  relevé  les  autels  par  une  inspiration  de  génie. 
Comme  si  les  autels  se  relevaient  autrement  que  par  le  réveil  du 
sentiment  religieux  dans  les  âmes,  et  comme  s’il  suffisait  découvrir 
les  églises  pour  ramener  la  foi,  et  avec  elle  la  pratique  des  vertus 
chrétiennes.  On  s’imaginait,  pour  l’avoir  entendu  dire  à de  fades  pa- 
négyristes et  à de  sots  déclamateurs,  que  Bonaparte  avait  reconquis 
la  France  à son  Dieu,  comme  il  avait  conquis  l’Italie  ou  la  terre  des 
Pharaons,  par  quelque  habile  manœuvre,  et  l’on  oubliait  l’histoire  : 
ces  prêtres  qui  avaient  célébré  les  saints  sacrifices  au  péril  inces- 
sant de  leur  vie;  ces  populations  chrétiennes  des  campagnes  et  même 
des  villes,  obstinées  dans  leur  croyance  ; ces  paysans  héroïques  de 
la  Vendée,  victorieux  de  l’indifférence,  et  triomphants  jusque  dans 
leur  défaite. 

Répétons-le  encore  : ce  sont  les  victimes  de  la  révolution  française 
qui  ont  relevé  les  autels  et  ramené  la  prière  sur  les  lèvres  des  fils  de 
Voltaire.  Expliquer  ce  grand  réveil  du  sentiment  religieux  par  la  vo- 
lonté d’un  homme,  d’un  conquérant,  serait  infliger  à l’Église  catho- 
lique la  plus  cruelle  de  toutes  les  injures.  Pourtant  il  ne  faudrait  pas 
tomber  dans  une  autre  exagération.  Oui,  l’Église  gallicane  avait  à 
expier  de  nombreux  abus  et  à se  relever  de  nombreux  scandales; 
mais  pour  cela,  ni  le  schisme,  ni  les  échafauds  de  la  Terreur,  ni  les 
pontons  du  Directoire  n’étaient  nécessaires  — en  histoire  il  n’y  a pas 
de  crimes  nécessaires  — la  liberté  religieuse,  les  saines  et  fortifian- 
tes épreuves  de  la  pauvreté  et  de  la  lutte,  le  patriotisme  et  la  foi,  au- 
raient suffi.  Pour  avoir  voulu  transformer  la  religion  en  un  service 
public,  et  ses  ministres  en  fonctionnaires,  l’Assemblée  nationale  a 
séparé  le  clergé  de  la  révolution  et  rendu  possible  ce  qui  a suivi.  A 
elle  la  principale  responsabilité  de  ce  grand  malheur. 

• A.  Grancolas. 
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UNE  TOMBE  DANS  LES  FORÊTS  YIERGES 


I 

DOLORITA. 

Je  Tenais  de  terminer,  à travers  les  tribus  sauvages  qui  peuplent 
le  versant  sud-ouest  des  montagnes  Rocheuses,  le  long  et  aventureux 
voyage  que  j’ai  raconté  ici  même  sous  le  titre  de  ^ : Six  mois  dans  le 
Far-West. 

J’arrivais  à San-Francisco  avec  l’inlention  d’y  prendre  passage 
pour  les  Indes.  J y trouvai  facilement  un  bâtiment  pour  cette  desti- 
nation, mais  il  ne  devait  appareiller  que  dans  quelques  jours. 

J’eus  donc  le  loisir  de  visiter  en  détail  la  ville  où  je  me  trouvais, 
l’une  des  plus  curieuses  du  monde. 

Je  la  parcourus  dans  tous  Ips  sens,  et  les  détails  qui  suivent,  je 
les  ai  retrouvés  plus  tard  sur  mon  calepin  de  touriste,  qu’à  chaque 
pas  j’étais  obligé  de  tirer  de  son  fourreau,  la  poche  de  mon  vête- 
ment en  peau. 

San-Francisco  est  né  d’hier,  et  cependant  c’est  déjà  une  cité  im- 
mense. La  prodigieuse  activité  de  son  commerce  en  a fait  une  Tyr 
moderne. 

Effectivement  rien  n’est  plus  curieux  que  cette  ruche  humaine 
où  bourdonnent  toutes  les  langues  du  monde.  Cette  rade  immense 
couverte  de  bâtiments,  de  jonques  chinoises  et  japonaises,  corps 

* Cet  ouvrage  a été  édité  à la  librairie  Hetzel  à Paris. 
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sans  âmes,  car  les  équipages  entraînés  par  la  soif  ardente  de  For, 
ont  couru  aux  mines.  Sur  ces  wharfs  improvisés^  fourmille  une  foule 
bigarrée  où  les  quatre  parties  du  monde  ont  envoyé  leurs  représen- 
tants. 

Là,  on  a sous  les  yeux  des  visages  de  toutes  couleurs,  rouges, 
blancs,  noirs;  sans  compter  les  nuances  intermédiaires:  safran, 
cuivre,  blanc  jaune,  blanc  mat,  olive,  bronze,  chocolat,  canelle, 
pain  d’épice,  etc.  ; des  cheveux  de  tous  les  aspects,  aussi  de  toutes 
les  nuances,  plats  et  roux  chez  l’ Anglo-Américain,  laineux  et  som- 
bres chez,  les  nègres. 

Enfin  tous  les  types  de  l’espèce  humaine,  et  tous  ces  divers  idio- 
mes se  heurtant  dans  Fair,  donnent  une  idée  de  la  confusion  des 
langues,  lorsque  Dieu  imposa  son  châtiment  aux  orgueilleux  archi- 
tectes de  la  tour  de  Babel. 

Ici,  c’est  le  paisible  et  laborieux  Chinois,  orné  de  sa  calotte  ronde, 
vêtu  d’un  pantalon  de  soie  flottant,  vestige  de  son  ancienne  splen- 
deur ; il  transporte  un  double  fardeau  au  moyen  de  son  traditionnel 
balancier.  Là,  un  Japonais  avec  un  Malais  ou  un  Chilien,  roulent  en 
bon  accord  des  ballots  de  marchandises  européennes  ; plus  loin  ce 
sont  des  Indous  attelés  à une  charrette  qui  grince  horriblement  tant 
elle  est  chargée,  et  au  milieu  de  tous  ces  travailleurs,  se  promène 
comme  s’il  était  toujours  le  maître  de  céans,  le  Mexicain  dépossédé, 
mais  toujours  orgueilleux. 

Magnifiquement  drapé  dans  son  sar'apé  en  guenilles,  il  jette  à la 
foule  laborieuse  du  haut  de  son  farniente,  un  sourire  de  mépris  en 
même  temps  que  de  solennelles  bouffées  de  fumée.  Et  cependant  son 
cigaretto  sera  peut-être  tout  son  déjeuner  I 

Partout  règne  une  activité  fébrile,  encore  Eurexcitée  par  une 
grasse  rétribution  de  deux  à trois  dollars  par  course. 

Bord  à quai,  une  immense  quantité  de  chalands  y vomissent  leur 
chargement.  A quelques  encâblures  plus  loin,  formant  le  premier 
plan  de  ce  curieux  tableau,  stationnent  les  petits  bricks,  venus  des 
ports  du  Pacifique  et  de  FOrégon.  Plus  loin  encore  les  trois-mâts  à 
la  longue  et  ronde  carène,  et  enfin  au  milieu  de  la  rade,  les  vaisseaux 
de  guerre,  mais  ceux-ci,  avec  leurs  équipages,  forcément  fidèles  à 
leur  poste. 

Les  bateaux  à vapeur,  à rames  et  à voiles  naviguent  au  milieu  de 
ce  dédale,  et  Fœil  peut  suivre,  à travers  les  mâtures,  la  colonne  de 
fumée  bicolore  qui  s’échappe  de  leur  cheminée,  nuancée  d’or  par 
les  rayons  du  soleil. 

C’était  deux  jours  avant  mon  embarquement  à bord  du  Tyne,  par 

* A l’époque  où  furent  recueillis  ces  détails,  San-Francisco  ne  possédait  pas  ses 
magnifiques  wharfs  en  sapin  rouge. 
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un  beau  matin  resplendissant  de  soleil  et  d’espérance.  Encore  accou- 
tré de  ce  pittoresque  costume  de  peau  de  buffle  que  j’avais  dû  confec- 
tionner moi-même  dans  les  montagnes  Rocheuses,  pour  remplacer 
mon  mac-intosh  anglais  qui  avait  vécu,  costume  dans  lequel  on  peut 
me  voir  sauvagement  représenté  dans  le  Tour  du  monde^  je  sortis  de 
mon  hôtel  californien,  installé  sur  quatre  roues,  pour  aller  conti- 
nuer mes  études  de  mœurs  en  flânant  sur  les  quais,  et  trouver,  s’il 
était  possible,  une  main  amie  à presser. 

Vain  espoir  1 personne  à qui  mon  cœur  pût  parler!  Assez  mécon- 
tent, j’allais  rentrer  en  ville,  lorsque  deux  ou  trois  mots  énergiques 
prononcés  en  français,  vinrent  doucement  résonnera  mes  oreilles. 

Je  me  retourne  : c’était  bien  un  équipage  français  qui  travaillait 
avec  cet  entrain  et  cette  gaieté  qui  sont  notre  apanage,  dans  toutes  les 
positions  comme  dans  tous  les  hémisphères. 

Il  débarquait  les  marchandises  d’un  bâtiment  nouvellement  arrivé 
du  Havre. 

Je  m’arrêtai,  et  comme  je  suivais  des  yeux  mes  compatriotes  dans 
leur  travail  plus  lucratif  qu’artistique,  j’aperçus  tout  à coup,  rou- 
lant un  ballot  en  compagnie  d’un  sauvage  peau-rouge,  Gustave  de 
X...,  un  de  mes  anciens  condisciples  au  collège  des  fils  de  chevaliers 
de  Saint-Louis. 

Je  l’avais  une  première  fois  retrouvé  à Auteuil  en  1848,  habitant 
un  charmant  pavillon  situé  sur  la  lisière  du  bois  de  Boulogne.  Quoi- 
que peintre  assez  distingué,  c’est  à peine  s’il  gagnait  alors  avec  ses 
pinceaux  les  cigares  londrès  qu’il  offrait  avec  autant  de  grâce  que  de 
générosité  à ceux  de  ses  amis  qui  allaient  le  visiter.  Tant  il  est  vrai 
que  l’art  des  Rubens  et  des  Raphaël  florissait  peu  en  ce  temps  de 
révolution. 

Je  complimentai  cordialement  Gustave  sur  sa  nouvelle  profession 
et  sur  la  bonne  compagnie  dans  laquelle  je  le  retrouvais.  Paroles 
dures  et  cruelles  dont  je  me  repentis  fort  quand  je  vis  pour  toute  ré- 
ponse sa  tête  s’incliner  vers  la  terre,  et  deux  grosses  larmes  suivre 
le  sillon  de  ses  joues  creusées  par  le  malheur. 

Je  l’entraînai  dans  iine  taverne  américaine  pour  y prendre  un 
verre  de  cognac,  porter  un  toast  à la  patrie  absente  et  deviser  de  nos 
doux  souvenirs  de  France. 

Pauvre  Gustave  ! cette  souvenance  des  jours  meilleurs,  en  lui  ré- 
chauffant le  cœur  lui  desséchait  les  yeux  ! 

Je  lui  proposai  d’aller  trouver  la  petite  société  de  mineurs  cana- 
diens que  j’avais  laissée  à Grass-Valley,  cherchant  à former  un  noyau 
d’hommes  énergiques  pour  marcher  à la  conquête  de  la  toison  d’or, 
dont  je  leur  avais  indiqué  l’emplacement  dans  les  montagnes  Ro- 
cheuses. 
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Cette  toison  d’or  consistait  en  un  gouffre  où  j’avais  récolté,  en 
quelques  heures,  plusieurs  livres  du  métal  précieux,  malgré  l’oppo- 
sition énergique  des  Indiens  des  tribus  voisines,  cerbères  voués  à 
la  garde  d’un  trésor  qu’ils  ne  savaient  pourtant  guère  apprécier. 

— Merci,  me  répondit-il,  avec  un  accent  plein  de  reconnaissance, 
je  n’ai  désormais  nulle  ambition,  nul  désir  de  richesses  ; n’ai-je 
pas  fait  mes  derniers  adieux  à la  patrie.  Mon  ami,  ma  place  est  dé- 
sormais marquée  là,  près  à'elle  ; à cette  réunion  pour  l’éternité, 
tendent  tous  mes  désirs  dans  cette  vie  de  douleurs.  » 

Dans  ce  mot  elle^  on  devinait  un  mystère  caché  sous  ses  larmes  : 
je  ne  crus  pas  devoir  insister. 

Je  sentais  son  chagrin  me  gagner  moi-même  ; moi  qui  avais  tant 
besoin  de  toute  mon  énergie  pour  résister  au  désir  de  retourner  dans 
la  patrie  et  continuer  mon  voyage  autour  du  monde. 

Je  coupai  donc  court  à celte  scène  attristante  en  demandant  ma 
carte.  La  jolie  bar-maid  (demoiselle  de  comptoir)  s’empressa  de  me 
la  remettre.  Elle  contenait  ces*  simples  mots  : A bottle  of  cognac,  one 
ounce  of  gold  (une bouteille  de  cognac,  une  once  d’or).  (L’once  an- 
glaise poids  de  troy  pesant  51  grammes  vaut  85  fr.  60). 

Je  m’inclinai  devant  un  compte  aussi  américain,  je  débouclai  de 
bonne  grâce  ma  ceinture  de  cuir  contenant  toute  ma  fortune  califor- 
nienne, et  jetant  une  once  de  poudre  d’or  dans  la  balance  de  la  jolie 
fille  de  comptoir,  je  jurai  mais  un  peu  tard  qu’on  ne  m’y  repren- 
drait plus. 

Et  maintenant,  lecteur,  si  je  me  suis  un  peu  éloigné  de  mon  su- 
jet, vous  me  pardonnerez  ; un  verre  de  cognac  si  cher  à mon  souve- 
nir, méritait  bien  une  petite  mention  plus  ou  moins  honorable. 

Au  sortir  de  la  susdite  taverne,  mot  au  commencement  duquel 
j’aurai  bien  le  droit,  je  le  suppose,  de  substituer  un  c au  t,  j’accom- 
pagnai, sur  sa  demande,  Gustave,  jusqu’à  son  habitation,  située  à 
cinq  ou  six  milles  dans  la  forêt  au  sud-ouest  de  San-Francisco. 

Mon  ami  voulut  m’y  retenir  à coucher,  mais  des  affaires  urgentes 
réclamaient  ma  présence  à la  ville,  entre  autres,  un  rendez-vous 
promis  au  malheureux  et  héroïque  comte  de  Raoussel-Boulbon  qui 
préparait  alors  sa  désastreuse  expédition  dans  la  Sonora  Mexicaine, 
pour  laquelle  il  désirait  mon  concours  comme  son  lieutenant. 

Je  remerciai  mon  ami,  et  regagnai  la  ville.  Mais  grâce  à la  fausse 
route,  que  la  nuit  aidant,  je  suivis  dans  la  forêt,  j’arrivai  en  retard 
au  rendez-vous. 

C’est  ainsi  qu’il  advint  que  je  ne  fis  point  partie  de  cette  expédi- 
tion ; tant  il  est  vrai  que  la  destinée  des  hommes  ne  tient  souvent 
qu’à  un  fil,  sur  la  terre. 

Quelque  chose  d’indicible|m’aYait  frappé  dans  la  douleur  du  mal- 
10  Février  1870.  29 
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heureux  Gustave  ; sa  peine  avait  trouvé  de  l’écho  dans  mon  cœur  et 
j'avais  senti  naître  une  subite  sympathie.  Aussi  le  lendemain,  des 
l’aube  du  jour  je  m’acheminai  vers  le  wharf  où  j’avais  été  le  témoin 
de  son  labeur  et  de  ses  larmes. 

Je  m’adressai  au  second  du  bâtiment  qui  m’apprit  que  Gustave 
n’avâit  pas  encore  paru  au  chantier,  je  me  décidai  dès  lors  à me  ren- 
dre jusqu’à  sa  demeure  située,  comme  je  l’ai  dit  plus  haut,  à quel- 
ques milles  de  la  ville,  dans  la  forêt. 

Une  centaine  de  pas  m’en  séparaient  encore,  quand  je  l’aperçus 
agenouillé  à côté  d’un  tertre  couvert  de  fleurs.  Je  erus  d’abord  que 
mon  malheureux  compatriote,  pour  faire  diversion  à ses  tristes  pen- 
sées, s’occupait  de  cultiver  un  petit  jardin  qui  touchait  à sa  case. 
Mais  en  avançant  à travers  les  arbres  qui  me  dérobaient  à sa  vue, 
sans  m’empêcher  moi-même  de  le  voir,  je  pus  bientôt  me  convain- 
cre qu’il  priait  sur  une  tombe. 

Un  rayon  de  soleil,  passant  au  travers  de  la  voûte  fouillée,  tom- 
bait d^aplomb  sur  la  petite  éminence,  et  semblait  être  un  rayon  cé- 
leste qui  venait  sanctifier  cette  scène  de  douleur,  rendue  encore  plus 
touchante  par  la  solitude  où  elle  s’accomplissait.  Je  n’eus  pas  le 
courage  de  le  troubler  dans  ses  pieuses  méditations,  je  m’éloignai 
honteux  de  moi- même,  de  mon  indiscrète  curiosité  et  l’âme  en  proie 
à des  sensations  pénibles. 

Mais  à peine  avais-je  fait  quelques  pas,  que  je  m’entendis  appeler. 

— Comment,  me  dit-il,  est-ce  que  ma  présence  vous  effraye  ? la  tris- 
tesse démon  ermitage  est  à la  vérité  aussi  peu  engageante  que  celle  de 
mon  âme  ; mais  mon  amitié  y suppléera,  venez  donc,  ami,  venez, 
votre  présence  relèvera  mon  courage.  Dieu  sait  si  j’en  ai  besoin  ! 
Pour  toute  réponse,  je  lui  serrai  la  main  avec  effusion. 

Arrivés  devant  le  petit  tertre  mystérieux  que  dorait  toujours  le 
rayon  du  ciel,  je  m’y  arrêtai,  et  le  lui  montrant  du  doigt  : 

— Là,  lui  dis-je,  mon  pauvre  ami,  sous  cette  terre  est  sans  doute 
caché  le  mystère  de  vos  douleurs  ; je  ne  puis  plus  en  douter  ; par- 
donnez-moi de  ne  l’avoir  pas  deviné  plus  tôt. 

— Oui,  reprit-il  de  sa  voix  émue  et  tremblante  de  larmes,  là  sous 
ce  gazon  émaillé  de  fleurs  du  désert  repose  celle  que  j’ai  tant  aimée, 
tant  pleurée,  et  à qui  je  serai,  je  l’espère,  bientôt  réuni  dans  l’éter- 
nité. C’est  la  plus  grande  grâce  que  Dieu  puisse  m’accorder  ; telle 
était,  ami,  la  prière  que  je  lui  adressais  il  y a un  instant,  quand 
vous  m’avez  surpris  agenouillé  sur  cette  tombe.  O Dolorita  l 
ma  Dolorita  ! continua  Gustave  avec  passion,  as-tu  entendu  mon 
vœu  le  plus  cher!  puis  me  prenant  les  deux  mains.  Ami,  si  vous 
l’aviez  connue,  vous  sauriez  combien  j’ai  le  droit  de  la  pleurer, 
et  à quel  point  elle  en  était  digne  ; hélas  I le  bonheur  ineffable 
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qui  couronna  notre  tendre  union  n’eut  que  la  durée  d’un  printemps, 
durée  de  l’existence  des  fleurs.  Doux  et  chers  souvenirs!  rentrez 
sous  ce  tertre,  laissez-moi  à mes  devoirs  d’hospitalité,  et  vous, 
ami,  suivez-moi  dans  ma  cabane,  dont  le  simple  toit  abrita  notre 
trop  court  bonheur. 

Les  faits  que  je  vais  raconter,  me  font  une  loi  d’esquisser  le  por- 
trait physique  de  mon  héros  ; quant  à son  caractère,  je  m’en  crois 
dispensé,  mes  lecteurs  en  jugeront  par  la  suite  de  cettq^hisfoire., 
Gustave  de  X...  était,  je  le  répété,  un  de  mes  aqpiens  copdispi- 
ples  de  collège,  et  le  fils  aîné  d’une  honorable,  famille  bretonne, 
ruinée  par  la  révolution.  C’était  un  beau  garçon  dans  toute  l’accep- 
tion du  mot.  Tout  jusqu’au  moindre  trait  de  sa  physionemje,  jus- 
qu’au geste,  jusqu’à  l’attitude,  révélait  une  digne  et  honnête  fierté^ 
en  même  temps  qu’une  rare  bonté.  La  pâleur  mate  de  son  visage^jÇp 
relevait  encore  la  beauté  mélancolique.  ( 

Son  habitation  était  sous  beaucoup  de  points, semblable, à celle 
que  je  possédais  moi-même  à Grass-Valley,  quoique  cependant  plus 
vaste.  Quatre  arbres  coupés  à dix  pieds  de  hauteur  en  formaient  le 
principal  appui;  des  branches  et  des  lianes  flexibles  entrelacées, 
remplaçaient  la  maçonnerie  et  formaient  le  toit*  Une  couche  de  terre 
glaise  appliquée  sur  ce  treillage  complétait  les  travaux  extérieurs 
de  cette  primitive  demeure. 

Au  fond  de  la  cabane,  on  remarquait  un  lit  mystérieux  formé  de 
branches  et  d’écorces  d’arbres,  ayant  quelque  ressemblance,  avec 
ceux  que  l’on  trouve  encore  dans  quelques  chaumières  de  notre  chère 
et  antique  Armorique.  A droite,  une  cheminée  à côté  de  laquelle 
s’étageaient  quelques  vases  de  faïence,  à gauche,  et  appuyée  à la 
paroi  du  mur,  une  table  formée  de  quelques  planches  de  bois  de 
pin  fendues  à la  hache,  avec  deux  chaises  rustiques  simplement 
façonnées  en  branches. 

Devant  l’humble  chaumière,  coulait  paisiblement  un  clair  ruis- 
seau. Ses  bords  tapissés  d’une  verte  pelouse  étaient  émaillés  de 
fleurs  aquatiques  fraîches  comme  l’aurore.  Ce  ruisseau  allait  se  je- 
ter dans  une  petite  anse  du  Pacifique  à quelques  centaines  de  mètres 
de  la  cabane.  ^ 

J’acceptai  volontiers  l’offre  que  me  fit  mon  hôte  de  partager  son 
léger  repas  ; puis  nous  allâmes  nous  asseoir  sur  un  banc  de  gazon 
qu’il  avait  élevé  près  du  petit  tertre  fleuri,  et  là,  je  le  pressai  vive- 
ment de  m’initier  à l’histoire  de  ses  peines  ; il  y consentit  et  parla  en 
ces  termes  : 

La  Californie,  dont  l’appel  avait  retenti  au-dessus  du  cri  révolu- 
tionnaire de  1848,  attirait  vers  elle  depuis  deux  ans  les  émigrants 
de  toutes  les  parties  du  monde.  Les  idées  de  liberté  faisaient  alors 
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plus  de  progrès  que  Part  de  la  peinture,  je  me  sentis  entraîné  vers 
ces  contrées,  non  par  la  soif  de  For,  mais  par  une  ardente  curiosité, 
par  ce  désir  de  voir,  de  connaître,  curiosité  qui,  hélas  I ma  coûté 
plus  que  la  vie. 

Un  mois  après  cette  visite  que  vous  vîntes  me  faire  l’année  der- 
nière à mon  petit  ermitage  d’Auteuil,  j’avais  résolu  de  m’expatrier. 
Imbu  de  cette  malencontreuse  idée,  je  quittai  un  beau  jour  mes 
chers  pinceaux,  la  France,  à bord  d’un  clipper  américain  qui  faisait 
voile  pour  New-York. 

Après  un  voyage  de  dix-huit  jours  sur  lequel  je  ne  crois  pas  né- 
cessaire d’entrer  dans  de  longs  détails,  j’arrivai  dans  cette  ville  où 
je  ne  séjournai  qu’une  semaine,  puis  m’embarquant  de  nouveau  sur 
un  steamer,  je  me  rendis  à la  Havane.  Je  ne  passai  que  quarante- 
huit  heures  dans  cette  jolie  ville,  la  perle  des  Antilles,  joyau  si  con- 
voité des  États-Unis. 

Je  fus  charmé  de  tout  ce  que  je  vis  d’inattendu  à la  Havane.  Dans 
celte  charmante  ville,  un  européen  marche  de  surprise  en  surprise. 
A chaque  pas  c’est  un  nouveau  sujet  d’admiration  ; aussi  le  peu  de 
temps  que  j'y  passai  fut-il  religieusement  employé  à la  parcourir 
dans  tous  les  sens.  Je  ne  puis  m’empêcher  de  vous  communiquer 
quelques-unes  de  mes  remarques. 

Inutile  de  vous  apprendre  ce  que  tout  le  monde  sait,  que  la 
Havane  est  la  capitale  de  l’île  de  Cuba,  et  par  suite,  la  ville  la  plus 
considérable  de  l’île,  que  son  port  est  l’un  des  meilleurs  et  des  plus 
fréquentés  de  toute  l’Amérique. 

En  effet,  il  est  assez  spacieux  et  profond  pour  recevoir  un  millier 
de  vaisseaux  du  plus  haut  bord  ; son  entrée  est  un  canal  très-étroit, 
d’un  mille  de  long  qui  ne  peut  donner  accès  qu’à  un  seul  de  ces 
vaisseaux  à la  fois.  Ce  canal  est  parfaitement  défendu  sur  toute  son 
étendue  par  une  suite  d’ouvrages,  parmi  lesquels  on  doit  d’abord 
remarquer  les  forts  Del’-Morro  et  de  la  Punta. 

La  ville  demi-circulaire  après  de  quatre  milles  de  développement. 
Elle  est  protégée  par  une  citadelle  et  entourée  de  murailles.  Ses 
rues  sont,  comme  toutes  celles  des  villes  équatoriales,  étroites, 
mais  aussi  on  y jouit  d’une  fraîcheur  bienfaisante,  tout  en  avalant 
beaucoup  de  poussière. 

Les  maisons  sont  bâties  en  pierre  ; quelques-unes  sont  élevées  et 
spacieuses  ; l’architecture  en  est  belle,  quoiqu’elle  n’appartienne  à 
aucune  école  distincte.  C’est  un  mélange  de  tous  les  styles  connus, 
parmi  lesquels  prévalent  cependant  les  formes  indécises  de  l’Amé- 
rique du  Nord  et  du  Sud,  à côté  de  la  gravité  des  édifices  mau- 
resques. 

La  plupart  des  maisons  de  la  Havane,  dans  le  but  de  résister  aux 
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tremblements  de  terre  si  fréquents  dans  cette  partie  du  nouveau 
monde,  sont  à un  seul  étage,  mais  avec  balcon  et  terrasse,  ou  encore 
couvertes  avec  des  tuiles  cintrées.  Pour  ornement  elles  ont  des 
vases  en  porcelaine  peinte  contenant  les  plantes  les  plus  variées  des 
contrées  tropicales. 

Un  certain  nombre  de  ces  maisons,  plus  modernes,  possèdent  un 
entre-sol,  et  un  premier  étage,  mais  beaucoup,  d’entre  elles  ne 
comptent  qu’un  rez-de-chaussée,  et  comme  ces  cages  humaines  ne 
sont  aucunement  munies  de  rideaux,  de  stores,  de  volets  ni  même 
de  la  traditionnelle  jalousie  espagnole,  par  les  immenses  croisées 
grillées  qui  se  prolongent  dans  toute  la  hauteur  de  l’appartement,  on 
peut  facilement,  de  la  rue,  pour  peu  que  l’on  soit  curieux  ou  indis- 
cret, assister  gratis  à l’intéressant  spectacle  qui  se  déploie  dans  l’inté- 
rieur soit  le  jour,  soit  même  la  nuit. 

Il  est  encore  d’usage  à la  Havane  de  peindre  du  haut  en  bas  les 
façades  des  maisons  de  rouge,  de  bleu,  de  vert,  de  jaune  ou  de 
blanc,  de  sorte  que  d’une  certaine  distance  on  les  dirait  tendues  de 
tapis,  et  ornées  de  fleur,  comme  en  un  beau  jour  de  fête. 

L’intérieur  des  maisons  aisées  est  luxueux  ; ce  sont  d’abord  de 
magnifiques  et  larges  escaliers  en  marbre  ou  en  pierre  de  taille, 
d’immenses  salles  lambrissées  de  sculptures  et  pavées  de  marbre  de 
Carrare  ; mais  comme  revers  de  médaille , les  ameublements  sont 
généralement  très-simples.  En  effet  sous  l’influence  de  la  tempé- 
rature élevée  de  ces  régions  tropicales,  les  montures  des  meubles  en 
bois  se  fendillent  et  se  détériorent  promptement. 

Les  meubles,  achetés  dans  les  grandes  villes  de  l’Amérique  du 
Nord,  sont  d’acajou  massif,  ou  en  bois  peint  et  recouvert  tantôt  en 
rotin  tantôt  en  paille  habillement  tissée. 

Chaque  famille  aisée  habite  ordinairement  une  maison  tout  entière, 
et  cette  circonstance  jointe  à la  valeur  des  immeubles  à la  Havane,  y 
porte  les  loyers  à des  prix  fabuleux. 

Les  riches  havanais  déploient  sur  leurs  tables  une  grande  magni- 
ficence; ainsi  lorsqu’un  de  ces  heureux  Grésus  donne  un  repas  de 
gala,  voici  comme  il  y est  procédé  : On  dresse  d’abord  un  premier 
couvert;  lorsqu’il  est  terminé,  une  porte  de  séparation  s’ouvre  à 
deux  battants,  et  un  domestique,  doré  sur  tranche,  selon  l’antique 
et  orgueilleux  usage  espagnol,  fait  l’annonce  consacrée  en  pareil  cas  : 

Le  second  service  de  vos  seigneuries  est  servi. 

L’amphitryon  invite  alors  ses  convives  à passer  dans  une  seconde 
pièce  où  se  trouvent  de  nouveaux  domestiques  et  un  nouveau  service, 
car,  depuis  les  porcelaines,  l’argenterie  et  le  linge,  jusqu’aux  servi  -, 
teurs,  tout  a été  changé. 

Après  ce  second  acte  gastronomique , une  troisième  porte  s’ouvre 
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encore,  et  le  même  renouTellement  s’opère  dans  le  personnel 
et  dans  les  choses,  jusqu’au  dessert  qui  est  également  olfert' dans  ' 
une  nouvelle  salle,  et  par  des  domestiques  nouveaux. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu’il  n’y  a que  les  richissimes 
familles  de  la  Havane  qui  se  permettent  un  semblable  luxe,  mais  il 
est  peu  de  maisons  dans  lesquelles  le  dessert,  ou  le  café  au  moins, 
ne  soit  servi  dans  une  seconde  pièce  et  avec  un  service  entièrement 
renouvelé,  mais  il  n’en  existe  peut-être  pas  une  seule  où  tout  le  repas  : 
se  prenne  sur  la  même  table,  car,  dans  les  maisons  les  plus  simples,  | 

on  passe  entre  les  deux  services,  au  salon  de  réception,  où  l’on  ;; 

attend  l’annonce  du  dessert,  en  fumant  les  renommés  cigares  rega^ 
lias  ou  pur  O s havanais  et  en  mangeant  des  confitures  de  fruits  glacés;  j 
La  population,  de  la  Havane  est  d’environ  150,000  habitants,  et 
les  principaux  édifices  sont  : la  cathédrale,  qui  renferme  les  restes  dé 
Christophe  Colomb  ; le  palais  du  gouvernement,  l’amirauté,  l’admi-  1 
nistration  des  postes,  la  manufacture  de  tabacs,  la  casa  real  de  benefi-  lî 
d«,vaste  institution  de  charité  ; des  églises,  des  couvents,  des  maisons  ! 
de  secours,  90  écoles  de  garçons,  66  pour  les  jeunes  filles,  une-uni- 
versité avec  des  cours  de  médecine  et  de  droit,  un  musée  d’histoire  ' 
naturelle,  une  école  de  dessin,  trois  théâtres,  un  cirque  pour  les 
courses  de  taureaux,  un  jardin  botanique  et  d’autres  promenades  ; 
magnifiques,  telles  que  le  Pasco  d’Isabelle  II  et  celui  deTacon,  aussi  | 
célèbres  que  le  sont  aujourd’hui  notre  bois  de  Boulogne  et  nos-  , 
Cliamps-É  lysées. 

De  la  Havane  je  me  rendis  à Matanzas,  petit  port  de  mer  situé  sur 
lé  littoral  de  l’île,  à quelque  distance  de  là  Havane  ; j’avais  là  un 
oùcle  dont  le  père,  ayant  émigré  lors  de  la  tourmente  révolutionnaire 
de  1789,  s’y  était  établi  comme  planteur, 
f Mon  intention  est  de  glisser  rapidement  sur  les  événements  qui 
niarquèrent  ma  présence  au  miliéu  de  cette  excellente  et  patriarcale 
famille  ; je  n’en  parlerai  donc  que  d’une  manière  très-succincte  et  me  t i 
bornerai  à vous  dire,  que  je  fus  accueilli  par  mon  parent  et  tous  les  I 
siens  avec  la  cordialité  la  plus' touchante,  et  en  quelque  sorte  comme 
uh  enfant  qu’ils  ne  connaissaient  pas,  mais  qu’ils  aimaient  déjà. 

Mon  oncle  était  veuf  d’une  Havanaise  d’origine  castillane,  qui 'lui 
avâit'donrié  deux  filles  d’une  beauté  et  d’une  grâce  parfaites.  Therésa 
et  Alice  étaient  leur  nom.  La  première  avait  dix-sept  ans,  elle  était  ' 
brune  et  enjouée;  la  seconde  quinze,  elle  était  blonde  et  rêveuse. 

Nos  journées  sè  passaient  à faire  de  longues  courses  à cheval  dans 
lés  ravissantes  savanes  qui  environnent  Matanzas.  Des  nègres  de 
l’habitation  nous  suivaient  constamment,  nous  entourant  des  soins 
les  plus  dévoués  et  les  plus  affectueux. 

J’étais  vraiment  aussi  surpris  que  reconnaissant  de  la  bonté  tou- 
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chante  et  résignéeiqui  se  manifestait  chez  ces  nègres.  C'est  là  une 
race  prédestinée  à la  souffrance.  Elle  ne  trouve  nulle  part  l’appui 
qui  lui  serait  si  nécessaire,  car  dans  presque  toutes  les  habitations 
que  je  visitai,  je  la  vis  fort  maltraitée.  Il  est  vrai  de  dire  que  je 
constatai  cependant  d’heureuses  exceptions,  mais  elles  étaient  assez 
rares.  Je  fis  part  de  mes  impressions  à mes  cousines  qui  me  répon- 
dirent que  quoiqu’elles  sussent  parfaitement  apprécier  le  dévouement 
de  leurs  serviteurs  nègres,  Fesclavage  était  une  des  conditions  d’exis- 
tence de  la  Havane.  « Vouloir  Fabclir,  cher  cousin,  disaient-elles,  c’est 
vouloir  la  ruine  de  notre  belle  colonie;  et  à qui  d’ailleurs  leur 
affranchissement  profiterail-il?  Il  ne  profiterait  pas  plus  aux  plan- 
teurs qu’à  eux-mèmes,  car  les  nègres  ne  sont  point  encore  assez 
accessibles  à la  civilisation  pour  pouvoir  jouir  sagement  de  l’indé- 
pendance, de  la  liberté^  le  premier,  le  plus  cher  des  biens,  du  moins 
d’après  vous  autres  Français,  libres  penseurs. 

« Je  l’avouerai  cependant  volontiers  avec  vous,  à la  Havane  comme 
dans  les  autres  colonies  où  Fesclavage  n’a  pas  été  aboli,  dans  l’exer- 
cice du  droit  de  propriété,  il  existe  de  tristes  abus  dont  les  planteurs 
se  rendent  trop  facilement  coupables  envers  leurs  esclaves.  Mais, 
Dieu  merci,  ces  faits  sont  encore  rares  dans  notre  belle  île.  Par 
exemple,  demandez  à Numa  et  à Pompilius,  son  inséparable,  que 
vous  voyez  si  empressés  et  si  dévoués  pour  nous,  s’ils  désirent  se 
voir  affranchis,  ils  vous  répondront  négativement  sans  nul  doute; 
plusieurs  fois  déjà,  mon  pèro  leur  a offert  ainsi  qu’à  d’autres  nègres 
de  l’habitation,  leur  liberté,  mais  ils  Font  tous  refusée  pour  rester 
nos  esclaves,  si  vous  le  voulez,  mais  parle  fait  nos  serviteurs  et  nos 
amis. 

« Une  des  plus  tristes  conséquences  du  despotisme  envers  les 
esclaves , c’est-à-dire  de  l’autorité  exercée  sans  contrôle , est. 
d’égarer  souvent  les  cœurs  les  plus  généreux  et  les  esprits  les  plus, 
élevés  à ce  point,  que  les  possesseurs  d’esclaves  arrivent  graduelle- 
ment à les  regarder  comme  des  êtres  d’un  ordre  trop  inférieur  dans 
l’ordre  de  la  création,  pour  qu’on  ait  à se  préoccuper  du  sort  de  ces 
créatures  méprisées,  qui  sont  faites  pourtant  comme  nous  à l’image 
de  Dieu. 

— Voilà,  repris-je,  ma  chère  Alice,  des  sentiments  qui  vous  hono- 
rent beaucoup,  et  d’après  votre  généreux  plaidoyer,  quoique  pro-^ 
priétaire  d’esclaves,  vous  seriez  sans  doute  disposée  en  faveur  de 
l’émancipation  des  noirs? 

— Sans  nul  doute,  reprit-elle,  et  en  cela  je  pense  comme  mon 
père  : si  cette  émancipation  sagement  constituée  et  progressivement 
amenée  devait  fournir  des  citoyens  paisibles  et  non  des  malfaiteurs 
de  plus  à notre  île. 
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— Mais  alors,  répondis-je,  comment  sans  esclaves  pourrez- vous 
cultiver  vos  vastes  plantations? 

— Avec  des  esclaves  affranchis,  moyennant  un  salaire;  ensuite 
avec  des  coolies  chinois,  autre  genre  de  traite  sur  des  hommes 
libres.  Chacun  de  ces  coolies  nous  coûte  deux  mille  francs  d'achat, 
somme  payée  aux  importateurs.  Il  est  d’usage  de  leur  faire  contrac- 
ter un  engagement  de  huit  années,  pendant  lesquelles  on  les  paye  à 
raison  de  vingt  francs  par  mois.  Ils  sont  alors  assujettis  aux  travaux 
ordinaires  que  l’on  exige  de  nos  esclaves  nègres,  auxquels  ils  sont 
cependant  supérieurs  en  intelligence,  aussi  en  caractère,  ce  qui  fait 
qu'il  serait  imprudent  de  leur  infliger,  comme  à ces  derniers,  le 
honteux  châtiment  du  fouet,  car  dans  le  dernier  cas,  il  faut  que  l’un 
des  deux  meure,  ou  le  flagellé  ou  le  flagellant;  s'ils  sont  impuissants 
dans  leur  vengeance,  ces  coolies  tournent  contre  eux-mêmes  le  coup 
de  cutillo  destiné  à celui  qui  les  a flagellés,  ou  contre  celui  qui  en  a 
donné  l’ordre,  car  les  pauvres  coolies  loin  de  leur  patrie  sont  extrê- 
mement portés  au  suicide. 

— Mais,  chère  Alice,  ajoutai-je,  je  crois  avoir  entendu  dire  à votre 
père,  et  il  doit  être  compétent  dans  la  question,  que  les  nègres  libres 
se  sont  acquis,  auprès  des  gens  expérimentés,  la  réputation  d’être 
les  ouvriers  les  plus  paresseux  de  la  terre  entière. 

— C’est  encore  vrai,  reprit  la  docte  cousine  Alice,  mais  ils  cesse- 
ront de  l’être  lorsqu’ils  seront  familiarisés  avec  la  civilisation,  enfin 
lorsqu’ils  connaîtront  de  nouveaux  besoins,  de  nouvelles  jouissan- 
ces à satisfaire.  Le  confort,  le  bien-être  qu’ils  en  ressentiront,  leur 
ouvrira  les  yeux  sur  la  nécessité  du  travail  qui  en  sera  le  principe. 
Quelle  que  soit  leur  paresse,  ils  vaudront  indubitablement  encore 
mieux  que  les  émigrants  qui  nous  arrivent  d’Europe  par  cargaisons, 
et  qui,  presque  tous,  sont  incapables  de  résister  aux  influences 
énervantes  de  notre  climat  tropical. 

Nous  visitâmes  plusieurs  habitations  des  environs  et  les  nombreux 
amis  de  la  famille  que  nous  y trouvâmes.  C’est  ainsi  que  je  fis  la 
connaissance  d’un  planteur,  qui  habitait  la  délicieuse  vallée  de 
l’Iurumi.  Ce  riche  Havanais,  d’origine  anglaise,  possesseur  d’une  for- 
tune fort  considérable,  avait  une  fille,  seule  héritière  de  tous  ses 
biens.  Elle  était  du  même  âge  que  ma  cousine  Thérésa,  et  son  amie 
de  pension  : elle  n’avait  que  dix-sept  ans,  âge  de  l’enfance  dans  nos 
froids  climats  d’Europe,  âge  de  femme  sous  le  beau  ciel  de  la 
Havane. 

Celte  charmante  jeune  fille  réunissait  à elle  seule  tout  ce  qui  peut 
être  imaginé  de  ravissant.  Le  rayonnement  de  ses  yeux  noirs  veloutés 
avait  une  puissance  magique.  Sous  leurs  regards  profonds  et  ardents, 
bien  que  toujours  souriants  et  épanouis,  il  fallait  tomber  dans 
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Fextase,  et  Ton  croyait  voir  dans  un  beau  rêve  une  céleste  aimée 
des  Mille  et  une  nuits. 

Je  la  voyais  presque  chaque  jour,  et  cependant  je  la  regardais 
comme  si  sa  présence  n’eût  été  qu’un  songe  de  bonheur  qui  ne  vient 
qu’une  fois  dans  la  vie  et  après  lequel  on  peut  mourir. 

Très-souvent,  sous  la  seule  protection  du  laisser  aller  des  mœurs 
espagnoles  et  celle  de  notre  conscience,  nous  faisions  ensemble  de 
longues  courses  dans  les  environs.  Montant  un  magnifique  cheval 
arabe  pur  sang,  qu’elle  maniait  avec  une  grâce  parfaite,  elle  courait 
à toute  bride  à travers  la  savane;  à ses  côtés,  la  brise,  soulevant  les 
boucles  soyeuses  de  sa  chevelure  d’ébène,  m’en  apportait  les  senteurs 
embaumées  de  jasmin  e tde  roses. 

Souvent  dans  nos  courses  folles  à travers  les  montagnes,  nous  pas- 
sions sur  les  bords  de  précipices  sans  fond.  Comme  l’aimant  attire 
le  fer,  le  gouffre  béant  semble  alors  attirer  l’imprudent  voyageur.  Je 
tremblais  pour  ses  jours,  car  je  sentais  déjà  combien  ils  m’étaient 
devenus  chers. 

Un  mois  s’élait  écoulé  de  cette  vie  du  ciel.  Un  jour,  jour  de  bon- 
heur, à jamais  gravé  sur  le  livre  de  ma  vie,  nous  chevauchions  ainsi 
dans  la  savane,  la  gourmette  du  mors  arabe  de  son  cheval  se  brisa 
dans  une  de  ces  réactions  par  lesquelles  Dolorita  cherchait  à maîtri- 
ser sa  vigueur.  Le  noble  coursier,  se  sentant  libre,  partit  avec  fureur 
à travers  les  champs  de  cannes  à sucre  et  les  caféières^  qui  cou- 
vrent la  vallée  de  Tlurumi. 

Ohl  alors,  ami,  ma  vie,  mon  existence  propre  ne  furent  plus  rien 
pour  moi  en  face  du  danger  que  courait  Dolorita. 

Je  montais  un  des  meilleurs  chevaux  de  mon  oncle,  un  anglais  pur 
sang,  qui  ne  put,  cependant  malgré  tous  mes  efforts  et  ceux  des  es- 
claves, qui  nous  accompagnaient,  franchir  le  fossé  élevé  de  la  route 
que  venait  de  sauter  le  cheval  de  Dolorita  ; pour  en  sortir,  je  fus 
donc  forcé  de  faire  un  petit  détour  qui  me  permit  de  me  mettre  sur 
sa  piste. 

A peine  étais-je  entré  dans  la  savane,  que  je  l’aperçus  à un  mille 
environ  toujours  en  selle,  mais  emportée  par  le  galop  furieux  de  son 
arabe. 

Tout  espoir  de  l’arracher  au  danger  qu’elle  courait  n’était  pas 
perdu,  et  enfonçant  l’éperon  dans  les  flancs  de  mon  excellent  cheval, 
lui  communiquant  toute  mon  ardeur,  toute  l’angoisse  de  mon  âme, 
lui  rendant  toutes  les  rênes,  toute  sa  liberté  d’action,  je  m’aper- 
çus bien  vite  que  je  gagnais  sur  elle. 

* Les  caféières  sont  des  plantations  de  cafiers,  arbres  de  la  famille  des  rubiacées, 
dont  le  fruit  rouge  et  de  la  grosseur  d’une,  cerise  contient  des  grains,  qui  sont  le 
café. 
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Enfin,  au  moment  où  le  cheyal  de  Dolorita  venait  de  s’engager 
dans  un  bois  dont  la  luxuriante  et  désordonnée  végétation  augmen- 
tait encore  mes  craintes  et  ses  périls,  je  pus  enfin  la  joindre.  L’enla- 
çant de  mes  deux  bras,  dans  lesquels  semblaient  s’être  réunis 
toutes  les  forces  de  mon  être,  je  l’enlevai  de  selle  et  l’arrachai 
ainsi  à une  mort  presque  certaine. 

Je  déposai  ce  fardeau  si  cher  sur  la  verte  pelouse,  au  pied  d’nn 
oranger  sauvage,  à l’abri  de  son  feuillage  diapré  de  fteurs  enivrantes 
et  parfumées.  Que  vous  dirai-je  enfin,  ami?  Soit  l’amour  d’un  côté, 
soit  la  reconnaissance  de  l’autre,  toujours  est-il  que  nos  regards,  nos 
cœurs  se  confondirent,  se  rapprochèrent,  et  Dolorita,  sous  l’empire 
d’un  amour  partagé,  me  jura  qu’elle  ne  serait  jamais  à un  autre 
qu’à  son  sauveur. 

Ce  serment  était  bien  doux  à mon  cœur,  mais  Dolorita  n’était  mal- 
heureusement pas  seule  arbitre  de  ses  destinées  ; celle  que  j’aimais 
était  mineure,  et  elle  avait  un  père  millionnaire  qui  ne  verrait  sans 
doute  pas  les  choses  aussi  en  rose. 

La  main  de  Dolorita  pressée  entre  les  miennes,  je  réfléchissais 
à ces  accablantes  éventualités.  Elle  s’aperçut  de  ma  tristesse,  et 
dit,  avec  l’abandon  charmant  des  créoles  : 

— Gustave,  quelle  pensée  vous  tourmente  dans  un  moment  où 
je  croyais,  par  l’aveu  des  sentiments  de  mon  âme,  vous  avoir  été 
agréable? 

— Je  pensais,  hélas  ! à la  triste  réalité^  je  pensais  que  notre  dif- 

férence de  fortune  serait  toujours  une  barrière  insurmontable  qui 
s’élèverait  entre  nos  désirs  ; je  pensais  enfin,  Dolorita,  que  votre 
père,  dont  j'ai  cru  deviner  les  vues,  ne  consentira  jamais  à notre 
union  tant  que  je  n’aurai  paé  des  millions  à mettre  à côté  de  ses 
millions.  ^ 

— Gustave,  je  suis  prête  à sacrifier  mon  avenir  de  fortune  à une 
union  qui  est  tout  ce  que  mon  cœur  ambitionne. 

— Dolorita,  je  ne  puis  me  résoudre  à profiter  de  votre  générosité, 
de  votre  égarement.  Mon  amour  pour  vous  est,  et  sera  toujours, 
croyez-le,  à la  hauteur  de  ce  sacrifice  ; mais  je  craindrais  un  jour 
d’avoir  à regretter  ma  faiblesse  en  vous  ravissant  si  cruellement 
un  brillant  avenir,  n’ayant  à vous  donner  en  échange  qu’une  exis- 
tence plus  que  modeste. 

Mais  au  fond,  je  comprenais  d’autant  mieux  les  paroles  de  Dolo- 
rita, qu’elles  traduisaient  plus  fidèlement  ma  propre  pensée.  Enfin, 
vaincu  par  ses  larmes,  je  me  jetai  à ses  genoux  et  je  lui  dis  : 

— Dolorita,  vos  sentiments  sont  les  miens,  ceux  de  mon  âme  ; 
vous  quitter  serait  la  fin  d’une  existence  que  je  veux  désormais  vous 
consacrer.  Dieu  bénira  notre  union,  parce  que  nos  intentions 
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sont  pures  et  honnêtes.  Qu’il  en  soit  donc  fait  selon  nos  volontés. 

Étant  parvenu  à réparer  la  gourmette  du  cheval  de  Dolorita,  nous 
changeâmes  de  monture  et  une  heure  après  cet  entretien,  guidés 
par  elle,  nous  frappions  à la  porte  de  l’habitation  d’un  ministre  de  sa 
religion.  Un  nègre  se  présenta,  et,  à notre  demande  de  voir  le  minis- 
tre X...,  il  annonça  que  son  maître  était  en  ce  moment  dans  la  pro- 
priété ; mais  que  si  nous  tenions  à le  voir,  il  irait  le  prévenir  de  nos 
désirs. 

Nous  préférâmes  aller  nous-mêmes  vers  lui,  afin  d’éviter  les  sup- 
positions indiscrètes  qui  n’eussent  pas  manqué  d’èlre  faites  dans  la 
famille  du  ministre,  assez  nombreuse,  puisque^chaque  carreau  de 
fenêtre  était  constellé  de  minois  de  toutes  les  couleurs,  parmi  les- 
quelles dominaient  principalement  celle  du  safran  et  de  la  ca- 
nelle. 

Le  nègre  nous  ayant  indiqué  le  bas  de  la  vallée  sur.  le  versant 
duquel  l’habitation  était  assise,  comme  étant  le  lieu  où  se  trou- 
vait le  ministre,  nous  y fûmes  bientôt  arrivés. 

Nous  trouvâmes  effectivement  le  ministre'anglican  au  milieu  d’une 
magnifique  plantation  de  cafîers  ; une  vingtaine  de  nègres  s’occu- 
paient, les  uns  du  nettoyage  des  herbes  parasites,  les  autres  à la 
récolte  du  café. 

Le  ministre  surveillait  attentivement  les  travaux.  Il  était  grand, 
maigre  et  rouge  ; brutal  avec  ses  nègres,  il  fut  d’une  politesse  obsé- 
quieùse  envers  nous  ; car  de  prime  abord  il  avait  reconnu  Dolorita 
et  sans  doute  deviné  en  nous  de  bons  clients. 

Effectivement,  après  l’avoir  mis  au  courant  de  nos  désirs,  il  dé- 
clara qu’il  ne  voyait  pas  d’opposition  à leur  accomplissement,  et 
qu’il  était  disposé  à nous  unir  séance  tenante.  Mais  lui  ayant  fait 
l’observation  que  nous  voulions  tenir  notre  démarche  secrète,  il 
nous  engagea  à le  suivre  dans  un  lieu  où,  ajouta-t-il,  nous  serions 
à l’abri  des  indiscrétions. 

Nous  arrivâmes  bientôt,  guidés  par  lui,  dans  un  bosquet  de  sas- 
sates.  n nous  engagea  à nous  asseoir  sur  une  charrue,  son  au- 
tel Ordinaire,  paraît-il;  notre  clergyman  s’y  installa  lui-même, 
puis,  après  avoir  retiré  de  sa  poche  une  petite  Bible  portative,  sans 
nous  demander  ni  nos  noms,  ni  nos  prénoms,  ni  notre  âge,  encore 
moins  nos  qualités,  il  se  mit  à lire  avec  une  volubilité  très-carac- 
térisée,  en  anglais,  les  versets  de  la  Bible  relatifs  aux  mariages  pro- 
testants. Cette  lecture  terminée,  il  nous  demanda  si  nous  avions  un 
anneau,  et,  sur  notre  réponse  négative,  il  déclara  qu’un  anneau  de 
plus  ou  de  moins  n’était,  sinon  pour  rien,  au  moins  pour  peu  dans 
la  chose,  et  que  nous  étions  unis. 

J’étais  anéanti  et  ne  croyais  pas  à son  affirmation,  aussi  lui  deman- 
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dai-je  s’il  était  dûment  autorisé  à consacrer  l’union  du  mariage.  Il 
retira  alors  de  son  portefeuille  une  commission  de  ministre  protes- 
tant qu’il  me  remit  avec  un  mouvement  de  colère.  Elle  était  authen- 
tique, mais  fort  usée,  ce  qui  indiquait  un  service  d’exhibition  long 
et  constant. 

Lui  ayant  encore  objecté  que  j’appartenais  à la  religion  catholique, 
il  répondit  que  notre  union,  pour  être  valide,  devrait  aussi  être  renou- 
velée par  un  prêtre  catholique. 

J’ouvris  mon  portefeuille  que  j'avais  heureusement  sur  moi,  et  je 
lui  remis  vingt-cinq  livres  sterlings  en  bank-notes  qu’il  examina  un 
instant  avec  une  scrupuleuse  attention. 

Il  les  trouva  sans  doute  de  bon  aloi,  car  il  les  mit  dans  sa  Bible, 
puis  le  tout  dans  sa  poche  ; enfin,  nous  ayant  accompagnés  jusqu’au 
bout  de  l’avenue  de  palmiers  qui  conduisait  à son  habitation,  il  nous 
salua  et  nous  nous  quittâmes  probablement  aussi  peu  satisfaits  les 
uns  que  les  autres. 

J’étais  triste  en  songeant  avec  quel  sans-gêne , quelle  légèreté 
cet  anglican  avait  accompli  le  premier  de  nos  sacrements,  bien  con- 
vaincu que  le  seul  mobile  de  sa  conduite,  en  unissant  deux  êtres 
de  religions  différentes,  évidemment  contre  la  volonté  paternelle, 
avait  été  de  gagner  quelques  livres  sterlings. 

Peu  d’instants  après  l’avoir  quitté,  nous  rencontrâmes  un  Fran- 
çais, habitant  la  vallée  de  l’Iurumi,  qui  nous  demanda  si  ce  n’é- 
tait pas  à miss  X...,  ma  compagne,  qu’était  arrivé  l’accident  de 
cheval  qui,  le  matin,  avait  fait  tant  de  bruit  dans  les  habitations 
voisines.  Sur  notre  réponse  affirmative,  il  nous  informa  que  mes 
cousines,  pleines  d’inquiétude  sur  le  sort  de  leur  amie,  étaient  à 
notre  recherche  dans  le  bas  de  la  vallée.  Je  remerciai  affectueuse- 
ment ce  compatriote,  et,  prenant  la  route  qu’il  nous  indiquait,  vingt 
minutes  après,  Dolorita  était  dans  les  bras  de  mes  cousines,  bien 
heureuses  de  la  voir  saine  et  sauve  après  avoir  couru  un  aussi  grand 
danger. 

Cependant  Dolorita  se  plaignait  d’une  douleur  dans  les  reins,  dé- 
clarant que  les  allures  de  son  cheval  augmentaient  encore  sa  souf- 
france. Esclave  des  moindres  désirs  de  la  femme  que  j’aimais,  je  fis 
construire  pour  elle  un  palanquin  en  branches  d’oranger  par  les 
nègres  de  mon  oncle,  et  après  l’avoir  chargé  sur  leurs  épaules, 
nous  nous  mîmes  en  marche  pour  reconduire  Dolorita  à son  habita- 
tion. 

Grand  fut  l’émoi  que  la  nouvelle  de  cette  aventure  y répandit  ainsi 
que  dans  les  environs,  nouvelle,  qui,  paraîtrait-il,  nous  y avait  déjà 
devancés  ; car  à peine  étions-nous  entrés  sur  les  terres  de  la  planta- 
tion, que  nous  rencontrions  sir  X...,  qui  arrivait  au-devant  de  nous 
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avec  toute  la  vitesse  qu’il  pouvait  donner  à son  cheval,  suivi  de  près 
par  sa  femme. 

L'un  et  l’autre,  sous  l’empire  d’une  émotion  bien  légitime,  se  pré- 
cipitèrent avec  angoisse  vers  la  litière  où  reposait,  heureusement 
saine  et  sauve,  leur  tille,  et  lorsqu’ils  se  furent  assurés  que  nul  dan- 
ger ne  menaçait  la  vie  de  leur  enfant  chéri,  ils  me  remercièrent  avec 
effusion,  m’appelant  leur  sauveur  et  me  comblant  de  bénédic- 
tions. 

A partir  de  ce  jour  mémorable  dans  les  fastes  de  ma  vie,  mes 
journées  se  passèrent  presque  constamment  à l’habitation  de  Dolo- 
rita  ou  en  courses  dans  les  environs. 

Mais  dans  la  vie,  tout  bonheur,  toute  félicité  doit  avoir  une  fin, 
soit  heureuse,  soit  malheureuse.  La  nôtre  était  trop  grande,  trop 
complète  pour  qu’elle  passât  inaperçue  à travers  la  méchanceté  ja- 
louse du  monde. 

Un  jour,  je  trouvai  la  porte  de  Dolorita  fermée.  Sir  X...,  son  père, 
me  fit  répondre  qu’il  n’était  pas  visible,  et  que  sa  fille,  souffrante, 
gardait  la  chambre  depuis  la  veille,  par  ordre  du  médecin. 

Je  me  retirai  en  proie  à la  consternation.  Je  parcourus  les  envi- 
rons de  l’habitation  dans  un  désordre  d’esprit  voisin  de  la  folie,  car 
je  croyais  comprendre  la  fin  de  nos  félicités,  mais  « ce  que  femme 
veut  Dieu  le  veut,  » dit  le  proverbe,  à la  Havane  comme  ailleurs,  et 
la  rencontre  inopinée  de  Pepa,  la  nourrice  de  Dolorita,  qu’elle  avait 
lancée  à ma  recherche,  fut  une  preuve  de  toute  la  justesse  de 
cet  adage. 

La  bonne  négresse  me  remit,  avec  embarras  et  mystère,  un  billet 
de  sa  jeune  maîtresse,  que  j’ouvris  et  lus  avec  ivresse,  car  il  ressus- 
citait en  moi  l’espérance.  11  contenait  ces  quelques  lignes  : 

« Gustave,  mon  bien  cher  mari,  la  volonté  trop  inébranlable  de  mon 
père  veut  nous  séparer  pour  toujours.  Je  ne  sais  ce  que  l’avenir  nous 
réserve,  mais,  je  puis  le  déclarer  avec  fermeté,  mon  cœur  ne  pourra 
jamais  être  séparé  du  vôtre.  La  mort,  je  le  sens  bien,  le  pourrait 
seule.  Ma  volonté  en  est  le  garant  le  plus  sûr,  croyez-Ie  bien,  mon 
mari  très-cher. 

« Mon  Dieu  ! pourquoi  donc  contrarier  la  sainte  union  de  deux 
êtres  à qui  vous  inspirez  un  mutuel  amour?  Courage  et  patience, 
ami.  Pepa,  en  qui  vous  pouvez  mettre  toute  voire  confiance,  vous 
donnera  chaque  jour  de  mes  nouvelles;  chaque  jour  je  désire  aussi 
. en  recevoir  de  vous  : vos  lettres  seront  une  bien  douce  consolation 
pour  votre  pauvre  recluse. 

« Dolorita. 
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« P.  S,  Mon  père,  prévenu  que  je  pleurais  amèrement,  est  monté 
à ma  chambre  ; mon  affliction  a paru  un  instant  attendrir  son  cœur. 
J’ai  profité  de  cet  avantage  remporté,  pour  lui  assurer  que  je  sentais 
bien  que  je  mourrais  de  chagrin  s'il  ne  m’unissait  pas  à vous,  Gus- 
tave. Mais  mon  avantage  n’a  été  qu^une  illusion  passagère  ; car, 
après  s'être  consulté  avec  ma  mère,  il  remontait  bientôt,  m’enga- 
geant à faire  mes  dispositions  pour  entrer  dans  Un  pensionnat  de  la 
Havane  où  j’ai  fait  mon  éducation  en  même  temps  que  votre  cousine 
Thérésa.  Il  a ajouté  (pardon,  Gustave,  de  cette  expression,  dictée  par 
sa  mauvaise  humeur)  : « Que  jamais  sa  fille  ne  serait  unie  à un  in- 
connu. » J’ai  été  profondément  blessée  d’une  aussi  injuste  épithète, 
et  j’ai  osé  répondre  qu’étant  le  neveu  d’un  de  ses  amis,  vous  n’étiez 
point  un  inconnu,  et  que  vos  sentiments  étaient  ceux  d’un  galant 
homme.  J’ai  ajouté  avec  fermeté  que  je  me  trouverais  toujours  hono- 
rée d’être  votre  femme.  Mais  ma  réponse,  loin  de  le  convaincre,  n’a 
fait  que  l’irriter  encore  davantage. 

« Nous  n’avons  donc  plus  de  ménagement  à garder,  car  je 
connais  mon  père  : quand  il  s’est  une  fois  déterminé,  il  est  inébran- 
lable ; d’autre  part,  la  faiblesse  de  ma  pauvre  mère  ne  me  laisse 
aucun  espoir*  Or  un  père  qui,  dans  sa  position  de  fortune,  fait  si 
bon  marché  du  bonheur  de  son  seul  et  unique  enfant,  a-t-il  le  droit 
d’en  exiger  le  plus  cruel  des  sacrifices?  Non,  sans  doute,  et  vous  di- 
rez comme  moi,  cher  Gustave,  mon  mari  aimé,  mille  fois  non.  C’est 
pourquoi  je  suis  décidée  à fuir  avec  vous,  à l’autre  extrémité  de 
la  terre,  partout  enfin  où  il  nous  plaira  d’aller  abriter  notre 
bonheur. 

c(  Craignant  de  ne  pouvoir  facilement  correspondre  avec  vous, 
Gustave,  soit  que  mon  père  finisse  par  découvrir  le  dévouement  de 
Pepa,  soit  enfin  que  nous  en  soyons  empêchés  par  d’autres  causes 
indépendantes  de  nos  volontés,  voici  ce  que  j’arrête,  priant  Dieu, 
Fauteur  de  toute  chose,  de  me  pardonner  des  sentiments  qu'il 
mit  dans  mon  âme  : mardi  prochain,  trouvez-vous  entre  minuit  et 
une  heure  du  matin  au  pensionnat  M...,  à l’endroit  où  le  mur  du 
parc  forme  Fangle  du  côté  du  nord,  et  que  le  Tout-Puissant  daigne 
protéger  une  résolution  inébranlablement  arrêtée  dans  un  cœur  qui 
sera  toujours  à vous,  celui  de  votre  femme, 

« Dolorita.  » 

A la  lecture  de  cette  lettre,  je  sentis  que  mon  courage  se  relevait  : 
l’espérance  entra  dans  mon  cœur.  Cependant  il  répugnait  encore  à 
mes  sentiments  d’aventurier  — puisque  c’était  ainsi  que  j’étais  qua- 
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lifîé  par  sir  X...  — de  le  séparer,  peut-être  pour  toujours,  de  son 
unique  enfant. 

La  bonté  toute  paternelle  de  mon  excellent  oncle  m’encouragea  à 
lui  ouvrir  mon  cœur,  et  le  lendemain  même  il  se  rendit  à l’habita- 
tion de  sir  X...  et  lui  demanda  en  due  forme,  pour  moi,  la  main  de 
sa  fille,  ajoutant  que,  s’il  acceptait  son  offre,  il  me  considérerait 
comme  un  de  ses  enfants  propres  et  partagerait  en  trois  parts  égales 
sa  fortune,  évaluée  à cent  mille  piastres. 

Sir  X...  fut  inexorable  dans  sa  détermination  et  refusa  obstinément 
de  consentir  à notre  union;  d’abord,  ajouta-t-il,  parce  que  sa  parole 
était  engagée  pour  un  autre  parti,  et  qu’en  second  lieu  sa  fille,  étant 
seule  héritière  de  sa  fortune,  évaluée  à plusieurs  millions,  avait  le 
droit  de  prétendre  à beaucoup  mieux  que  cela. 

Mon  oncle  m’apprit  cet  arrêt  avec  la  douleur  dans  le  cœur,  dou- 
leur que  je  ne  partageais  que  trop  ; mais  il  fallait  s’incliner  devant 
une  détermination  aussi  irrévocable,  ou  mettre  à exécution  un  pro- 
jet qui  répugnait  à mon  caractère,  à ma  loyauté,  celui  d’enlever 
Dolorita. 

Enfin  ma  passion  remporta  sur  les  conseils  de  ma  conscience,  et  à 
partir  de  ce  jour^mon  parti  fut  irrévocablement  arrêté. 

Vous  me  blâmez  sans  doute  intérieurement,  ami,  et  vous  avez 
mille  fois  raison  de  le  faire,  ajouta  le  malheureux  Gustave  en  diri- 
geant son  regard  humide  de  larmes  vers  le  petit  tertre  fleuri  qui  re- 
couvrait la  dépouille  mortelle,  de  Dolorita;  mais,  vous  le  savez  peut- 
être,  l’amour,  la  passion,  est  égoïste,  et  neutralise  trop  souvent  les 
sentiments  les  plus  généreux  et  les  plus  honnêtes. 

J’achetai  une  pirogue  dans  le  port  ; chaque  jour  j’allais  en  rade, 
cherchant  un  bâtiment  en  partance,  dans  la  nuit  fixée  par  Dolorita, 
qui  voulût  bien  nous  accepter  à son  bord. 

Enfin,  après  deux  jours  de  recherches,  mes  efforts  furent  cou- 
ronnés de  succès.  Un  capitaine  américain,  par  ses  allures  franches  et 
cordiales,  ayant  capté  toute  ma  confiance,  je  lui  racontai  l’histoire 
de  mes  peines  et  de  mes  espérances.  Il  en  fut  ému,  et  m’assura  que 
je  pouvais  compter  sur  sa  sympathie,  de  plus,  sur  son  concours, 
pour  jouer  un  tour  de  sa  façon  à ce  Crésus  havanais. 

— Tout  ce  peuple  de  négrillons,  ajouta-t-il,  je  le  porte  sur  le  dos, 
mais  non  pas  dans  mon  cœur,  croyez-le.  Je  dois  partir  pour  Chagres 
mercredi  prochain,  après  l’arrivée  de  la  malle  de  New-York,  qui 
entrera  dans  le  port  vers  la  nuit,  à moins  qu’il  ne  se  déclare  un  gros 
temps,  ce  que  je  ne  suppose  pas,  car  le  baromètre,  comme  vous  le 
voyez,  est  au  beau  fixe.  Afin  de  ne  pas  donner  l’éveil  à la  police  ha- 
vanaise, continua  mon  aimable  Yankee,  j’irai  vous  attendre  en  rade, 
et,  afin  que  vous  ne  fassiez  pas  fausse  route  dans  l’obscurité  de  la 
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nuit,  j’aurai  soin  d’avoir  à chaque  bout  de  vergue  de  grand  hunier 
une  lanterne,  l’une  rouge  et  l’autre  bleue,  phares  qui  vous  indique- 
ront ma  présence.  Cet  arrangement  vous  va-t-il  ? 

— Parfaitement,  lui  répondis-je,  je  compte  sur  votre  parole, 
comme  vous  pouvez  compter  sur  ma  vive  reconnaissance. 

Le  lendemain  de  la  démarche  infructueuse  faite  par  mon  oncle, 
j’avais  écrif  à Dolorita,  toujours  par  l’intermédiaire  de  sa  nourrice 
Pepa,  pour  l’informer  que  son  père  avait  formellement  refusé  de 
nous  unir,  malgré  l’offre  généreuse  de  mon  excellent  oncle.  Déjà  Do- 
lorita avait  appris  par  moi  que  j’avais  acheté  une  pirogue  et  dans 
quel  but  cette  acquisition  avait  été  faite. 

Je  l’avais  encore  prévenue  qu’ aussitôt  que  j’aurais  réussi  à trou- 
ver un  bâtiment  en  partance,  j’arborerais  un  pavillon  vert  au  bout 
'de  la  vergue  de  misaine  de  mon  embarcation,  signal  que  je  ne  man- 
quai pas  de  faire.  En  retournant  au  port,  j’aperçus  alors  distincte- 
ment le  mouchoir  de  Dolorita  s’agiter  à la  croisée  de  sa  chambre  en 
signe  d’intelligence,  car  le  pensionnat  était  situé  dans  un  lieu  décou- 
vert et  parfaitement  exposé  à la  vue  de  la  mer. 

Le  lendemain  je  lui  écrivis  pour  l’informer  de  ma  réussite  et  l’en- 
gager à se  tenir  prête  au  milieu  de  la  nuit  du  mercredi  au  jeudi. 
Deux  jours  après  je  recevais  sa  réponse,  dans  laquelle  la  pauvre  en- 
fant me  disait  tout  son  bonheur,  toutes  ses  espérances.  Elle  ajoutait 
qu’elle  serait  fidèle  au  rendez-vous,  si  des  événements  qu’elle  ne  pré- 
voyait pas  ne  venaient  entraver  nos  projets  de  fuite. 

Chaque  nuit  j’errais  autour  du  pensionnat,  ainsi  qu’une  âme  en 
peine,  cherchant  à découvrir  l’ombre  de  Dolorita  ou  seulement  la 
lumière  de  sa  chambre,  qui  témoignât  de  sa  douce  présence  ; et 
alors,  quand  j’étais  assez  heureux  pour  lui  faire  remarquer  la 
mienne,  nos  cœurs,  nos  pensées,  s’unissaient  malgré  l’épaisseur  des 
murailles  et  la  distance  qui  nous  séparait. 

' La  journée  du  mercredi,  tant  désirée,  arriva  enfin;  mais,  avant 
de  me  rendre  au  pensionnat,  j’écrivis  à mon  oncle  quelques  lignes 
d’adieux  et  d’excuses,  tout  en  lui  divulguant  le  secret  de  notre  union. 
Je  le  suppliai  de  me  pardonner  une  faute  que  ma  passion  pour  Do- 
lorita m’avait  porté  à commettre,  faute  qui,  devant  le  tribunal  de 
ma  conscience,  n’avait  point  d’excuses  ; mais  je  lui  déclarais  aussi 
que,  par  mon  dévouement  et  l’attachement  de  toute  ma  vie,  je  tâche- 
rais de  compenser  l’immense  sacrifice  qu’elle  me  faisait  en  préfé- 
rant l’existence  précaire  que  j’avais  à lui  offrir  à l’avenir  brillant 
auquel  sa  position  de  fortune  lui  donnait  le  droit  d’aspirer.  Je  ter- 
minais ma  lettre  par  les  adieux  les  plus  tendres  à mes  chères  cou- 
sines. 

Quand  les  ombres  de  la  nuit  eurent  commencé  à envahir  la  terre, 
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armé  d’une  échelle  de  corde  munie  de  crochets  en  fer,  que  je  ca- 
chai soigneusement  sous  mon  poncho,  je  m’acheminai  silencieuse- 
ment vers  le  pensionnat,  situé  un  peu  hors  delà  ville. 

Les  hauts  palmiers  du  parc,  alors  balancés  par  la  brise,  semblaient 
à mon  imagination  les  ombres  fantastiques  de  géants,  sentinelles 
avancées  placées  là  pour  veiller  à la  défense  de  cette  retraite  de  l’in- 
nocence. 

Le  mugissement  du  vent  disait  à mon  cœur,  quelque  peu  su- 
perstitieux, les  plaintes  de  ma  chère  Dolorita,  peut-être  ensevelie 
pour  toujours  dans  cette  lugubre  maison  qui  se  dessinait  au  loin  sur 
un  fond  estompé  par  les  ombres  de  la  nuit. 

J’éprouvais  alors  un  secret  sentiment  de  terreur;  un  frisson  par- 
courait mes  veines  ; mes  yeux,  hallucinés  par  la  crainte,  croyaient 
voir  partout  des  formes  humaines,  des  sbires,  dans  tous  les  objets 
qui  se  trouvaient  sur  ma  route. 

Mon  esprit  se  calma  cependant  sous  l’empire  du  raisonnement,  et 
le  courage,  l’énergie  dont  j’avais  tant  besoin  pour  mener  mon  projet 
à bonne  fin,  vinrent  à mon  secours,  et  Dieu  sait  si  j’en  avais  besoin  I 
car  l’énergie  du  mal,  vous  le  savez,  ami,  n’est  point,  heureusement, 
du  nombre  de  mes  défauts;  mais  je  puisais  dans  la  profondeur  de 
mon  amour  ce  qui  manquait  à mon  caractère  pour  obéir  aux  désirs 
de  Dolorita  et  mettre  enfin  à exécution  une  entreprise  aussi  roma- 
nesque que  hasardeuse. 

Enfin  minuit  sonna  à l’horloge  du  quartier  : chaque  tintement  des 
douze  vibrations  trouvait  un  écho  dans  mon  cœur  rempli  d’espé- 
rance, écho  qui  leur  répondait  par  un  battement  plein  d’angoisse  et 
de  crainte  pour  le  dénoûment  de  mon  entreprise  condamnable. 

Je  m’avançai  alors  dans  l’avenue  qui  communiquait  à l’entrée 
principale  du  pensionnat. 

De  hauts  palmiers,  plantés  sur  quatre  rangs  à une  distance  de  quel- 
ques mètres  les  uns  des  autres,  formaient  une  galerie  naturelle  au- 
dessus  de  ma  tête,  et  leur  épais  feuillage  en  masquait  presque  la  fa- 
çade principale,  où  j’apercevais  encore  quelques  lumières  attardées. 
De  ce  nombre  était  la  croisée  de  la  chambre  de  Dolorita,  qui  me 
sembla  ouverte  en  ce  moment. 

Avant  d’arriver  à l’extrémité  de  l’avenue,  je  franchis  le  fossé  qui 
la  séparait  d’un  verger  planté  de  cafiers  ; je  le  traversai  et,  guidé 
par  mes  souvenirs,  j’eus  bientôt  atteint  l’angle  nord  du  petit  parc. 

Il  avait  été  convenu  entre  Dolorita  et  moi  qu’aucun  signal  ne  se- 
rait échangé,  afin  de  ne  point  éveiller  l’attention  des  gardiens  du 
pensionnat. 

Arrivé  à l’angle  nord,  je  lançai  résolument  mon  échelle  de  corde; 
mais  le  mur  était  élevé,  et  j’avais  trop  compté  sur  mes  forces  ; je  re- 
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commençai,  mais  toujours  infructueusement.  Fatigué,  exténué,  je 
m’assis  à terre,  et  la  tête  dans  mes  mains,  je  me  sentis  profondé- 
ment découragé.  Dans  mon  désespoir,  je  ne  craignais  pas  de  m’en 
prendre  au  Ciel  lui-même,  quand  une  voix  harmonieuse  comme  celle 
des  anges  descendit  vers  moi  et  dit  : 

— ■ Courage,  Gustave,  ne  vous  laissez  pas  abattre  par  les  obstacles, 
réunissez  toutes  vos  forces  et  essayez  encore. 

Cette  voix  si  chère  ranima  mon  courage  et  sembla  me  donner  une 
vigueur  surhumaine.  Faisant  tournoyer  plusieurs  fois  mon  échelle 
au-dessus  de  ma  tête,  par  un  suprême  effort  où  je  prodiguai  toutes 
mes  forces,  je  la  lançai  sur  le  sommet  du  mur,  où  elle  resta  enfin 
solidement  fixée  par  ses  crochets. 

Avec  la  légèreté  d’un  sylphe,  en  trois  bonds  je  fus  sur  le  faîte  du 
mur.  Ayant  retiré  l’échelle  à moi,  je  la  fis  pendre  en  dedans  du  parc, 
et  une  seconde  après  je  serrais  Dolorita  sur  mon  cœur. 

Sans  perdre  un  instant,  par  le  même  moyen,  nous  fûmes  bientôt 
hors  du  parc  et  descendîmes  la  falaise. 

Après  avoir  longé  le  rivage  pendant  deux  milles  environ,  nous 
rouvâmes  ma  pirogue  dans  la  crique  où  je  l’avais  cachée. 

Après  ces  deux  milles  parcourus  tantôt  sur  des  roches  aiguës, 
antôt  par  les  sentiers  difficiles  de  la  falaise,  Dolorita  se  sentit  fati- 
guée, et,  avant  d’entrer  dans  notre  pirogue,  elle  manifesta  son  dé- 
sir de  se  reposer. 

Une  anfractuosité  de  rochers  naturelle,  creusée  par  le  temps  et 
les  vagues  de  l’océan  Atlantique,  nous  abrita  quelques  instants  du 
vent  frais  de  la  nuit. 

Assis  sur  un  pan  de  rocher,  les  mains  dans  les  mains,  nous  nous 
disions  de  douces  paroles  d’amour,  nous  formions  des  projets  dans 
l’avenir;  projets  que  devait  briser,  hélas!  si  cruellement,  le  juste 
arrêt  de  la  Providence  1 

Nos  instants  étaient  comptés , et  des  dangers  sans  nombre  pou- 
vaient se  présenter  d’un  moment  à l’autre.  Je  pressai  Dolorita  d’em- 
barquer, afin  de  nous  éloigner  de  ces  rivages  ennemis  de  notre  bon- 
heur, quand  elle  me  dit  de  sa  voix  angélique  : 

— Gustave,  tandis  que  mes  pieds  foulent  encore  cette  terre  qui 
est  celle  de  la  patrie , je  veux  votre  promesse  de  galant  homme 
qu’aussitôt  qu’ils  en  auront  touché  une  autre,  celle  enfin  que  Dieu  et 
vous  m’aurez  donnée,  un  ministre  de  votre  religion  nous  unisse, 
comme  nous  avons  été  unis  déjà  par  un  ministre  de  la  mienne;  de 
plus,  vous  allez  me  jurer  que  si  Dieu,  vengeur  de  la  faute  que  je 
commets  par  amour  pour  vous,  m’appelait  à lui  pour  m’en  deman- 
der compte,  vous  rapporteriez  ici  mes  restes  mortels,  pour  être 
réunis  à ceux  de  mes  pères. 


RÉCITS  DU  NOUVEAU  MONDE. 


459 


— Inutile,  Dolorita , répondis-je , de  vous  faire  un  serment  que 
ma  dignité  réprouve,  acceptez-en  ma  promesse,  que  Dieu  entend. 

Puis,  se  laissant  tomber  à genoux  sur  le  sable  de  la  grève,  elle 
prononça,  les  yeux  levés  au  ciel  avec  extase,  une  courte  prière,  et 
se  jetant  dans  mes  bras  : 

— Maintenant,  Gustave,  que  notre  destinée  s’accomplisse  ! Heu- 
reuse ou  malheureuse,  je  suis  à vous  pour  toujours  ! 

Je  portai  dans  mes  bras  à la  pirogue  ce  fardeau  si  cher,  et,  dé- 
ployant la  voile,  je  cinglai  vers  le  steamer  américain  dont  j’aperce- 
vais dans  la  nuit  les  feux  qui  pour  moi  semblaient  être  le  phare  du 
bonheur  et  de  l’espérance. 

Le  vent  frais  du  nord-ouest  enflait  la  misaine  de  notre  pirogue  ; 
elle  rasait  silencieusement  la  vague  écumeuse.  Déjà,  vers  l’orient, 
quelques  rayons  précurseurs  du  lever  du  jour  apparaissaient,  incer- 
tains et  blafards.  Tout  à coup  j’entendis  à quelque  distance  de  nous, 
venant  du  rivage,  le  clapotement  que  produit  un  canot  fendant  la 
vague  rebelle.  Jetant  les  yeux  dans  cette  direction,  J’aperçus  alors 
avec  terreur,  à une  centaine  de  mètres,  une  embarcation  couverte 
de  voiles  qui  arrivait  droit  sur  nous  ; je  saisis  mon  revolver  caché 
sous  mon  poncho,  et  j’attendis,  l’âme  en  proie,  non  à la  peur,  je  le 
dis  sans  forfanterie,  mais  à la  crainte  de  me  voir  arracher  mon  tré- 
sor, toutefois  bien  décidé  à le  défendre  jusqu’à  la  dernière  extré- 
mité, si  la  nécessité  absolue  s’en  présentait. 

La  barque  qui  nous  donnait  évidemment  la  chasse  filait,  silen- 
cieuse, rapide,  et  couverte  de  voiles  à la  confondre  avec  la  mouette 
des  mers. 

Quelques  minutes  après,  elle  était  sur  nous,  passant  sur  notre  avant 
qu’elle  rasade  prés,  et  se  disposait  à accoster.  Sans  changer  de  direc- 
tion, sans  m’émouvoir,  je  criai  résolûrnent  en  espagnol  : n Largo, 
largo,  clestapar  los  sesos  » (Au  large,  au  large,  ou  je  tire  à votre  cer- 
velle). En  prononçant  ces  paroles,  avec  toute  l’énergie  dont  je  me 
sentais  animé,  je  fis  craquer  les  détentes  de  mes  armes.  Cette  em- 
barcation, que  je  reconnus,  au  drapeau  espagnol  arboré  à la  vergue 
de  misaine,  pour  appartenir  à la  douane  de  la  Havane,  était  montée 
par  trois  hommes,  un  patron  de  cette  nation  et  deux  hommes  métis, 
race  peu  belliqueuse  à la  Havane,  la  terre  de  l’esclavage.  A cette  dé- 
couverte, je  me  sentis  un  peu  rassuré. 

A l’approche  du  danger,  j’avais  jeté  mon  poncho  sur  Dolorita,  dans 
le  but  de  la  cacher , si  c’était  possible,  à la  vue  du  douanier  hava- 
nais. Blottie  dans  le  fond  de  la  pirogue,  la  pauvre  enfant  était  en 
proie  à un  tremblement  nerveux  qui  n’indiquait  que  trop  l’état  de 
torpeur,  d’angoisse,  dans  lequel  son  âme  était  plongée. 

A mon  interpellation  énergique,  et  sur  l’ordre  du  patron,  le  ma- 
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telot  qui  se  trouvait  à Favant  éloigna  de  nous  son  embarcation  au 
moyen  de  sa  gaffe,  puis  le  patron,  d’une  voix  peu  assurée,  me  cria 
en  espagnol  : 

— Aonte  esta  o senor  ? (Quel  est  le  maître  ?) 

Pardieu  ! ça  ne  peut  être  que  moi,  je  suppose,  répondis-je^ 

dans  la  même  langue. 

Je  suis,  ajoula-t-il,  patron  de  la  douane  cubienne,  et,  au  nom 
de  la  loi,  je  vous  somme  d’abaisser  votre  arme,  et  de  me  dire  ce  que 
TOUS  avez  de  caché  sous  ce  poncho,  là,  dans  le  fond  de  votre  embar« 


cation.  . 

Au  même  instant,  j'entendis  distinctement  le  craquement  des 

batteries  de  leurs  mousquetons.  Sans  changer  ma  position , je  ré- 

pondis  : . , , . . ' 

— La  personne  couchée  dans  le  fond  de  la  pirogue  est  ma  sœur^ 
qui  souffre  du  mal  de  mer  ; du  reste,  vous  pouvez  approcher  sans; 
danger  pour  vous  en  assurer,  si  vous  doutez  de  ma  parole. 

C’est  bien,  ajouta-t-il,  ça  me  suffit. 


Puis  se  ravisant: 

— Ne  serait-ce  pas  plutôt,  dit-il,  une  esclave  fugitive  ? 

Pour  toute  réponse,  Dolorita,  qui  avait  entendu  cette  question,  s& 
leva  en  s’appuyant  au  mât  et  leur  montra  sa  gracieuse  figure,  dont 
la  pâleur  fébrile  leur  prouva  qu’il  s’agissait  d’une  femme  libre  et  les 
rassura  heureusement  assez  pour  terminer  cette  scène  qui  eût  pu 
devenir  dramatique  sans  son  intervention. 

Immédiatement  après,  le  douanier  vira  de  bord,  en  me  criant, 
quand  il  fut  hors  de  la  portée  de  mes  armes,  en  guise  d’adieu  : 

— Maldiîo  estmngero  ! (maudit  étranger),  injure  à laquelle  je  ré- 
pondis par  un  sourire.de  dédain.  Le  principal  était  de  sortir  sain  et 
sauf  de  ce  mauvais  pas,  et  d’arracher  Dolorita  de  ces  rivages  inhos- 

Cependant  la  brise  fraîchissait  d'une  manière  menaçante,  au  fur 
et  à mesure  que  Faube  du  jour  paraissait,  et  déjà  quelques  vagues 
grossies  par  le  vent  étaient  venues  déferler  à bord  de  notre  frêle  es- 
quif Je  commençais  à m'inquiéter  sérieusement  de  l’état  menaçant 
de  la  mer,  quand  un  autre  canot  sous  toutes  voiles , et  naviguant 
grand  largue  plein , se  dessina  à quelques  centaines  de  mètres  de 
nous  ; s’étant  un  peu  approché  : 

— Boat  a head  î (Oh  ! du  canot  !)  me  hela-t-il  en  anglais.  Are  you 
the  Dolorita  f (Êtes-vous  la  Dolorita?) 

— Yes  this  is  the  Dolorita  bomd  for  the  Northumberland,  (Oui,  je 
suis  la  Dolorita,  à destination  du  Northumberland,)  répoodis-je. 

— Alors,  dit  le  patron,  toujours  dans  la  langue  d’Albion,  laissez 
arriver  sur  nous  en  douceur. 
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Injonction  à laquelle  j’obéis  avec  un  bien  grand  plaisir. 

Lui  ayant  envoyé  mon  amarre  et  étant  passé  à son  bord  : 

— Je  suis,  dit  l’officier  qui  commandait  l’embarcation,  envoyé  à 
votre  recherche  par  le  capitaine,  en  vue  de  votre  retard  et  du  mau- 
vais temps  qui  se  prépare.  Je  vous  cherche  depuis  bien  longtemps , 
mais  qui  diable  a pu  vous  retarder  ainsi 

— Gela  serait  trop  long  à vous  raconter  pour  l'instant,  lieutenant, 
répondis-je;  sachez  seulement  que  j’ai  été  sur  le  point  de  tomber 
entre  les  griffes  d’un  damné  douanier  havanais. 


II 

9 

Quand  nous  fûmes  embarqués  à bord  du  canot  américain,  je  priai 
l’officier  qui  le  commandait  de  faire  couler  au  fond  de  la  mer  ma  pi- 
rogue avant  de  nous  en  éloigner.  Ce  travail  fut  bientôt  exécuté  : quel- 
ques coups  de  hache  assénés  intérieurement  le  long  de  ses  plats- 
bords  suffirent  pour  la  faire  disparaître  pour  toujours  dans  les  pro- 
fondeurs de  l’Océan. 

Toutefois,  au  moment  où  l’extrémité  de  la  vergue  allait  disparaî- 
tre dans  le  gouffre,  un  mouvement  subit  de  reconnaissance,  de  res- 
pect, me  porta  à saisir  le  drapeau  vert  qui  flottait  encore  sur  la  va- 
gue avant  de  s’engloutir.  11  semblait  alors  nous  adresser  un  dernier 
et  juste  reproche  de  notre  abandon. 

Ce  cher  symbole,  couleur  sacrée  de  la  fidélité,  qui  nous  avait  servi 
d’interprètependantsavie,  lui  servit,  hélas!  encore  delinceul  quandma 
Dolorita  eut  rendu  sa  belle  âme  à Dieu  ; car  plus  tard,  quelques  jours 
avant  le  trépas,  elle  me  dit  : « Gustave,  je  désire  que  cet  emblème, 
qui  aida  notre  union,  qui  fut  trempé  dans  l’onde  qui  baigne  les  ri- 
vages chéris  de  ma  patrie,  serve  encore,  quand  je  serai  morte,  à ga- 
rantir mon  corps  des  premières  souillures  de  la  terre.  » 

Telle  avait  été  la  suprême  volonté  de  Dolorita,  volonté  qui  fut  reli- 
gieusement respectée  par  moi,  lorsque  les  destins  nous  eurent  pour 
toujours  séparés  sur  cette  terre. 

Les  flots  s’ouvrirent,  puis  se  refermèrent  sur  la  barque  disparue, 
et  tout  rentra  dès  lors  dans  le  silence  à la  surface.  Quand  la  meren- 
gloutit,  elle  le  fait  sans  bruit  ; la  vague  est  effacée  par  une  autre  va- 
gue qui  lui  succède,  et  les  navires  voyageurs  passent  sur  des  lombes 
muettes,  sur  des  épaves  qui  ont  servi  de  cercueils  à des  centaines  de 
naufragés. 

Grâce  à la  brise  prospère  qui  soufflait  du  nord-nord-ouest  depuis 
la  veille,  nous  eûmes  bientôt  atteint  le  mouillage  du  Northumber- 
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land^  et  malgré  que  nous  fussions  en  retard,  et  que,  par  le  fait,  nous 
ayons  parfaitement  donné  le  droit  au  capitaine  d’être  de  mauvaise 
humeur,  il  nous  reçut  avec  bonté  et  une  courtoisie  parfaite. 

Notre  arrivée  fut  le  signal  du  départ,  et  tout  fut  dès  lors  mis  en 
œuvre  pour  appareiller.  Les  ancres  furent  levées  au  guindeau,  avec 
accompagnement  du  chant  joyeux  des  matelots  et  du  sifflement  de 
la  vapeur,  dont  le  trop-plein  s’échappait  bruyamment  des  poumons 
métalliques  de  la  machine. 

Déjà,  à l’orient,  des  éclaircies  d’opale  et  de  pourpre  annonçaient 
le  lever  du  soleil  et  nous  permettaient  de  sonder  du  regard  l’espace 
qui  allait  sans  cesse  augmentant  entre  nous  et  le  port  de  la  Havane. 
Aucun  point  menaçant  notre  bonheur,  notre  liberté,  n’apparaissait 
dans  la  pénombre  du  matin  ; nos  yeux  se  tournèrent  d’un  commun 
accord  vers  le  pensionnat  qui  avait  un  instant  servi  de  prison  à 
Dolorita.  Nulle  lumière  ne  brillait  aux  fenêtres,  tout  y paraissait 
dans  l’ordre  accoutumé;  chacun  sans  doute  y était  encore  plongé 
dans  le  sommeil,  et  nous  pouvions  supposer  que  Don  ne  s’y  était  pas 
encore  aperçu  de  la  fuite  de  ma  chère  prisonnière. 

A peine  avions-nous  échangé  un  regard  où  notre  pensée  se  reflé- 
tait tout  entière,  que  le  Northumberland  commençait  à se  mouvoir 
sous  la  puissance  de  la  vapeur  et  prenait  enfin  le  large.  Alors  nous 
respirâmes  librement  l’air  de  la  liberté. 

Le  soleil,  sorti  du  sein  de  l’Océan,  s’élevait  déjà  au-dessus  de 
l’horizon  ; la  brise  vivifiante  du  matin  soufflait  doucement  sur  nos  tê- 
tes les  gouttes  d’une  rosée  bienfaisante.  L’imposant  tableau  de  la 
nature,  qui  se  déroulait  à nos  yeux,  nous  tenait  captifs  sur  la  du- 
nette, sans  que  nous  songeassions  même  à aller  prendre  possession 
de  nos  cabines. 

Dolorita,  le  regard  attaché  sur  les  rivages  de  la  patrie  qui  s’effa- 
çaient peu  à peu  dans  les  brumes  du  matin,  pleurait  silencieuse- 
ment. 

— Amie,  lui  dis-je,  regretteriez-vous?  Je  suis  tout  prêt  à vous  dé- 
lier de  vos  serments.  Souvenez-vous  que  je  suis  toujours  votre  es- 
clave. Dites  un  mot,  et  quelque  douloureux  qu’il  soit  à mon  cœur, 
je  m’y  soumettrai  avec  résignation. 

— Vous  vous  êtes  mépris  sur  mes  sentiments,  Gustave,  répondit 
Dolorita  d’une  voix  qu’elle  cherchait  à rendre  ferme.  En  voyant  les 
rivages  de  ma  chère  île  s’éloigner,  je  leur  adressais  un  tendre  et  der- 
nier adieu.  C’était  encore  une  prière  au  foyer  paternel,  où  ma  jeunesse 
s’est  passée  si  heureuse.  Je  pensais  à ma  mère;  je  la  voyais  me  ten- 
dre les  bras,...  m’appeler  à elle  avec  amour,  puis  m’accuser  d’ingra- 
titude. 

Mon  émotion  était  trop  grande  pour  me  permettre  une  réponse. 


RÉCITS  DU  NOUVEAU  MONDE.  Ï65 

Ma  main  pressa  la  sienne,  et  ma  pensée  se  mit  avec  effroi  à sonder 
l’avenir. 

C’est  en,  effet  la  plus  cruelle  des  douleurs,  pour  un  homme  chargé 
d’une  destinée  bien  plus  précieuse  que  la  sienne,  que  la  vue  constante 
de  ce  fantôme  : l’avenir  dans  la  pauvreté. 

Le  bonheur  qui  inondait  alors  mon  âme  était  troublé  par  un  pres- 
sentiment de  mauvais  augure.  Il  m’eût  été  impossible  d’expliquer 
de  quel  malheur  j’étais  menacé,  mais  je  ne  pouvais  cependant  dou- 
ter de  son  existence. 

Notre  histoire  romanesque  avait  transpiré  ; je  m’en  aperçus  à quel- 
ques propos  qui  parvinrent  à mes  oreilles.  Je  craignis  que  Dolorita 
ne  fût  exposée  aux  lazzis  des  matelots  américains  et  des  passagers 
même,  heureux  de  tuer  le  temps  et  la  monotonie  du  bord  en  impro- 
visant des  histoires  plus  ou  moins  vraisemblables  touchant  nos  aven- 
tures, et  je  fis  en  sorte  qu’elle  ne  montât  que  rarement  sur  le  pont. 
D’ailleurs  sa  pudeur  naturelle  se  révoltait  rien  qu’à  la  pensée  qu’on 
pût  la  croire  coupable. 

Le  soir,  quand  les  passagers  s’étaient  retirés  l’un  après  l’autre,  et 
que  la  solitude  régnait  sur  le  pont,  alors’seulement  elle  venait  me  re- 
joindre sur  la  dunette,  où  nous  restions  fort  avant  dans  la  nuit,  res- 
pirant avec  bonheur  la  brise  embaumée  qui  nous  venait  des  îles 
vierges,  et  devisant  de  notre  félicité  présente  et  de  notre  espoir  dans 
l’avenir. 

Nous  n’avions  alors  pour  témoin  que  le  firmament  étoilé,  où  la 
majesté  de  l’Océan,  argenté  par  les  rayons  de  la  lune,  sur  lequel 
noire  steamer  semblait  glisser,  comme  un  gigantesque  traîneau  sur 
la  glace;  les  étoiles  qui  éclairaient  la  voûte  céleste  souriaient  à notre 
tonheur.  Mais  aucune  voix  de  celles  qui  avaient  bercé  l’enfance  de 
mon  amante  durant  les  jours  heureux  du  jeune  âge  ne  vibrait  plus 
à ses  oreilles;  celle-là  même  qui,  lorsque  les  autres  s’évanouissent, 
chantent  encore  au  cœur  comme  une  harmonieuse  mélodie,  ces 
tendres  adieux  qui,  au  départ,  raniment  l’espérance  du  retour  avant 
de  s’envoler  vers  un  monde  inconnu,  celle-là  lui  avait  manqué. 

Pauvre  enfant!  Une  seule  pensée  donnait  encore  quelque  joie  à 
son  âme  attristée  : celui  à qui  elle  a tout  sacrifié,  son  fiancé  était  là, 
près  d’elle. 

Le  troisième  jour  après  notre  départ  de  la  Havane,  vers  les  dix 
heures  du  matin,  nous  nous  trouvâmes  en  vue  du  continent  améri- 
cain. Nous  l’apercevions  encore  à quelques  lieues  de  distance,  enve- 
loppé sous  un  immense  voile  de  brouillard. 

Deux  heures  après,  nous  jetions  l’ancre  dans  la  baie  de  Chagres. 
Là  nous  fûmes  immédiatement  entourés  d’une  flottille  de  canots,  de 
pirogues,  montées  par  des  naturels  du  pays,  embarcations  creusées 
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pour  la  plupart  dans  des  Ironcs  d’arbres,  de  pins  géants  (texodium 
gîgmiteum),  arbres  qui  atteignent  des  proportions  vraiment  colossa- 
les dans  les  forêts  vierges  de  Féqualeur. 

Parmi  ces  primitives  embarcations,  d’origine  caraïbe,  on  remar- 
quait aussi  des  balsas,  sortes  de  bateaux  trop  curieux  pour  que  je 
puisse  m’abstenir  de  vous  en  faire  une  description  particulière.  Ce 
sont  deux  ou  quatre  outres,  ordinairement  confectionnées  en  peau 
de  veau  marin,  assemblées  à chacune  de  leurs  extrémités,  et  for- 
mant une  pointe  qui  figure  l’A  à l’avant  et  le  V à l’arrière. 

Entre  ces  outres,  au  centre,  sont  solidement  adaptées  des  planches 
d’un  bois  léger  formant  une  plate-forme  qui  peut  au  besoin  recevoir 
cinq  à six  personnes,  non  compris  les  deux  pilotes,  qui  se  tiennent, 
l’un  à l’extrême  avant  et  l’autre  à barrière,  armés  chacun  de  deux 
avirons,  ou  le  plus  souvent  d’une  seule  pagaie  avec  lesquels  ils  ma- 
nœuvrent l’embarcation  dans  tous  les  sens  avec  une  merveilleuse 
adresse,  sans  que  les  passagers,  assis  ou  debout  sur  ce  singulier 
pont,  ressentent  autrement  que  par  un  moelleux  balancement  le 
choc  des  lames. 

La  balsa  qui,  vous  le  devinez  sans  doute,  est  d’origine  indienne, 
consistait  simplement,  dans  le  principe,  en  deux  paniers  formés  de 
roseaux  attachés  l’un  à côté  de  l’autre,  de  manière  à simuler  la  proue. 
Aux  roseaux,  les  Espagnols,  qui  civilisèrent  ces  malheureuses  peu- 
plades indiennes  avec  le  tranchant  du  sabre,  substituèrent  les  outres 
en  peau  de  veau  marin,  et  ces  embarcations,  dont  le  principal  mé- 
rite est  d’être  insubmersibles,  se  trouvent  aujourd’hui  encore  d’un 
usage  général  sur  presque  toutes  les  côtes  du  Chili,  de  la  Nouvelle- 
Grenade,  du  Pérou  et  de  l’Équateur. 

On  appelle  encore  du  nom  de  balsas,  au  Pérou  et  au  Brésil,  unô 
espèce  de  radeau  voilé  composé  de  quelques  troncs  d’arbres  assem- 
blés avec  des  lianes.  Ces  embarcations  servent  principalement  à des- 
cendre les  rivières  chargées  de  marchandises.  Mais  dans  ces  régions 
de  l’Amérique  méridionale,  le  genre  de  bateaux  le  plus  commun  est 
sans  contredit  la  pirogue  creusée  dans  un  tronc  d’arbre,  en  tous 
points  semblable,  excepté  en  dimensions,  à celles  que  l’on  trouve 
encore  sur  quelques  fleuves  de  notre  belle  France,  notamment  sur 
les  rives  de  l’Adour,  qui  traverse  le  département  des  Landes,  et  sur- 
tout la  Chalosse,  oasis  ignoré  de  bien  des  touristes. 

La  mer  était  un  peu  grosse  à notre  arrivée  à Chagres  ; je  choisis, 
par  mesure  de  sûreté,  un  balsa  pour  descendre  à terre.  Là,  nous  fû- 
mes bientôt  entourés  par  la  population  indigène,  qui  nous  offrait, 
avec  un  empressement  obséquieux,  ses  services  intéressés. 

La  pêche  est  presque  l’unique  ressource  de  cette  populatioq,  race 
étiolée,  presque  dénuée  de  vigueur  et  d’intelligence , représentant 
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tout  ce  qui  reste  actuellement  de  la  nation  civilisée,  disent  les  his- 
toriens, qui  peuplait  ces  rivages  lorsque  François  Pizarre  y planta 
la  croix  en  1524. 

Le  type  original  de  la  population  qui,  d’après  les  historiens  de  celte 
époque,  caractérisait  la  race  péruvienne,  y subsiste  encore  dans  toute 
sa  pureté.  Ce  type  n’a  rien  de  bien  séduisant,  et  contraste  singuliè- 
rement avec  les  descriptions  brillantes  dont  il  a été  trop  souvent  l’ob- 
jet de  la  part  de  quelques  voyageurs  plus  enthousiastes  que  fidèles 
dans  leurs  descriptions. 

Ghagres^  est  une  petite  ville  coupée  en  deux  parties  par  l’embou- 
chure de  la  rivière  le  Rio  de  Lagartos  (rivière  des  Caïmans).  La  rive 
gauche,  inhabitée  avant  1848,  est  devenue,  du  premier  Jour  où  l’é- 
migration californienne  a essayé  la  route  de  Panama,  d’abord  un  ha- 
meau de  quelques  maisons,  puis  un  bourg,  enfin  une  petite  ville, 
fondée  et  presque  exclusivement  habitée  par  les  Américains,  ces  Ty- 
riens  de  notre  siècle,  colporteurs  infatigables  du  commerce  et  de 
l’industrie  du  nouveau  monde.  Ce  sont  de  jolies  constructions  en 
bois,  régulières  et  alignées  au  cordeau,  formant  des*  rues  larges  et 
de  vastes  places  carrées. 

La  rive  droite,  occupée  par  le  vieux  Chagres,  qui  fut  primitivement 
fondé  par  les  compagnons  de  Pizarre  et  de  Balboa,  n’est  qu’un  amas 
informe  de  maisons  glauques,  de  cases  indigènes  entassées  sans  or- 
dre ni  symétrie  sur  on  sol  bas  et  peu  salubre. 

A une  centaine  de  mètres  plus  loin,  sur  la  crête  d’une  falaise  qui 
surplombe  le  rivage,  s’élève  l’antique  fort  de  Chagres,  envahi  par  les 
plantes  grimpantes  qui  s’échappent  de  toutes  ses  crevasses  ; solitaire 
séjour  des  reptiles  et  des  gallinasos,  ces  hideux  et  voraces  oiseaux, 
convives  de  la  putréfaction,  balayeurs  des  rues  de  Chagres  et  fos- 
soyeurs naturels  de  cette  population  indolente  et  paresseuse  à la- 
quelle ils  sont  d’une  grande  utilité,  et  dont,  en  revanche,  ils  ont  tous 
les  respects. 

Sur  l’arrière-plan  du  village  indigène,  un  épais  rideau  de  verdure, 
dentelé  de  palmiers  et  de  cocotiers  confondant  leurs  vastes  coupoles, 
se  détache  sur  un  ciel  azuré,  ardent  comme  une  fournaise. 

Rien  n’est  plus  désolant  que  l’aspect  de  cette  terre  inhospitalière, 
dévastée  chaque  année  par  le  typhus  et  par  la  fièvre  jaune.  La  mer 
tranquille,  qui  baigne  ses  rivages  ressemble  au  noir  Achèron,  et  au- 
dessus  de  sa  surface,  s’étend  un  voile  funèbre,  nappe  de  vapeurs 
pestilentielles,  dans  laquelle  on  voit  tourbillonner  des  myriades  de 
moustiques  et  de  maringoins,  insectes  qui  vivent  du  sang  dégénéré 
de  celte  malheureuse  population. 

* Chagres,  sur  la  mer  des  Antilles,  dans  la  Nouvelle-Grenade,  est  située  dans 
l’isthme  de  Panama,  à 70  kilomètres  N.  E.  de  Panama. 
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Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  sur  la  terre  un  endroit  plus  fiéyreux 
que  Chagres  : sur  dix  habitants  — la  population  nègre  exceptée  — 
neuf  sont  atteints  de  fièvre  ou  de  dyssenterie.  C’est  une  chose  vrai- 
ment effrayante  à observer  que  cette  population  minée  sans  relâche 
par  une  maladie  qif engendre  le  climat;  chétive,  exténuée,  luttant 
contre  le  fléau  commun  avec  l’énergie  que  lui  donne  la  soif  de  For  ; 
on  dirait  autant  de  cadavres  galvanisés  par  d’invisibles  ressorts. 

A l’époque  de  notre  passage  à Chagres,  le  chemin  de  fer  qui  devait 
relier  ce  point  à Panama  n’existait  pas  encore  ; nous  fûmes  donc 
forcés,  voulant  à tout  prix  fuir,  le  jour  même,  ce  lieu  malsain,  de 
nous  enquérir  d’une  embarcation  pour  remonter  le  plus  sûrement 
possible  la  rivière  jusqu’à  Gorgona. 

L’alcade  de  Chagres,  que  nous  consultâmes  à ce  sujet,  nous  in- 
diqua deux  Français,  passagers  du  Northumberland,  qui,  eux  aussi, 
par  motif  de  sûreté,  cherchaient  des  compagnons  de  route  pour  ef- 
fectuer le  même  voyage.  La  rivière,  disaient-ils,  n’était  rien  moins 
qué  sûre,  les  naturels  du  pays  commettant  de  temps  à autre  des  vols 
à main  armée  *el  même  des  assassinats. 

Nous  fûmes  heureux  de  cette  rencontre,  qui,  non-seulement  nous 
procurait  des  compagnons  de  voyage  sur  lesquels  nous  pourrions  sans 
doute  compter;  mais  encore,  en  ce  que  cela  nous  évitait  l’ennui  de 
nous  mettre  à la  recherche  d’une  embarcation,  puisque  nos  futurs 
compagnons  de  voyage  en  avaient  arrêté  une.  Effectivement,  ils  l’a- 
vaient frétée  pour  une  somme  de  vingt  dollars  ; mais  quand  nous 
nous  présentâmes  pour  y entrer,  le  patrpn  nous  fit  remarquer  avec 
raison  qu’elle  était  d’une  dimension  trop  petite  pour  nous  pouvoir 
contenir  toûs  ; il  nous  en  présenta  une  autre,  mais  avec  une  addition 
de  quinze  dollars,  exigence  que  je  trouvai  parfaitement  fondée,  et  à 
laquelle  j’adhérai  immédiatement,  malgré  l’opposition  que  les  deux 
Français  semblaient  vouloir  y former. 

Nos  conventions  ratifiées  d’un  commun  accord,  nos  préparatifs 
étant  terminés,  à dix  heures  du  matin  nous  quittâmes  Chagres  pour 
remonter  la  rivière  des  Caïmans^.  Il  y a quelques  années  on  rencon- 
trait encore  ces  amphibies  en  grande  quantité  sur  ses  bords,  se  vau- 
trant paresseusement  dans  la  vase,  leur  énorme  gueule  ouverte 
pour  y engouffrer  des  myriades  de  mouches;  mais  depuis  que 
l’isthme  est  devenu  le  chemin  si  fréquenté  des  Américains  qui  se 

* Le  caïman  est  un  animal  amphibie,  de  la  familie  des  crocodiles,  d’une  lon- 
gueur moyenne  de  10  à 12  pieds,  fort  commun  dans  FÂmérique  du  Sud,  et  plus  ou 
moins  dangereux,  selon  ie  climat  où  on  le  rencontre.  A la  Nouvelle-Orléans,  dans 
rhiver,  il  m’est  souvent  arrivé  d’en  rencontrer  dans  des  bayous,  que  le  froid  avait 
engourdis  au  point  de  les  rendre  insensibles  aux  coups  decrosse  de  fusil  que  je  leur 
assénais  sur  la  tête. 
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rendent  en  Californie,  ils  ont  presque  disparu,  après  les  chasses 
terribles  dont  ils  ont  été  Tobjet  de  la  part  de  ces  hardis  pionniers. 
C’est  à peine  si  aujourd’hui  on  rencontre  encore  quelques-uns  de 
ces  amphibies  cachés  dans  les  criques  les  plus  solitaires,  ou  flottant 
sur  l’eau  la  nuit  comme  des  troncs  d’arbres. 

Les  récentes  pluies  tombées,  tout  en  grossissant  la  rivière,  en 
avaient  beaucoup  augmenté  le  courant,  aussi  était-ce  avec  une  peine 
infinie  que  nos  rameurs  pouvaient  faire  avancer  notre  pirogue  sous 
leurs  coups  redoublés  de  pagaie  et  de  gaffes. 

La  rivière  des  CdimanSy  assez  large  à son  embouchure  dans  l’At- 
lantique, se  rétrécissait  à mesure  que  nous  la  remontions.  Par  mo- 
ments, sonlitsetrouvait  entièrement  obstrué  par  des  arbres  déracinés 
ou  couchés  en  travers  de  la  rivière  par  l’orage  et  l’action  du  temps. 
Le  courant,  qui  sape  ses  bords  avec  fureur,  arrachant  tout  ce  qui 
lui  fait  résistance  sur  son  passage,  formait  des  obstacles  qui  entra- 
vaient trop  souvent  notre  marche.  Nous  étions  alors  obligés  de  grim- 
per sur  les  arbres  formant  ces  barricades  d’un  nouveau  genre,  pour 
les  attaquer  à coups  de  hache  et  de  coutelas. 

De  cette  manière,  nous  parvenions  à nous  frayer  un  passage  au 
travers  de  ce  dédale  ; mais  ce  travail  était  rendu  très-dangereux 
par  le  voisinage  des  caïmans.  Séparées  de  leur  tronc  par  le  tranchant 
de  nos  haches,  d’énormes  branches  s’élançaient  dans  le  courant 
pour  aller  former  de  nouveaux  barrages  sur  le  chemin  des  voyageurs 
qui  nous  suivaient. 

La  rivière  des  Caïmans,  dans  son  cours  fort  restreint,  n’est  à côté 
des  grands  fleuves  de  l’Amérique  qu’un  très-petit  ruisseau,  surtout 
si  on  le  compare  au  Mississipi,  fleuve  d’un  parcours  de  douze  cents 
lieues,  et  qui  mérite  si  bien  le  nom  poétique  de  Père  des  eaux  que 
lui  ont  donné  les  tribus  sauvages.  Ce  n’est  pas  le  seul  cours  d’eau 
qui  charrie  ainsi  des  débris  arrachés  sur  son  passage  au  travers  des 
forêts  qu’il  arrose.  Presque  toutes  les  rivières  de  l’Amérique,  dont 
les  bords  sont  boisés,  entraînent  ainsi  avec  elles,  dans  les  temps  d’i- 
nondation, des  arbres  énormes,  dont  les  vieilles  forêts  d’Amérique 
ont  seules  le  secret.  Ces  gigantesques  végétaux,  s’amoncelant  en 
certains  endroits,  resserrent  le  lit  des  fleuves,  et  quelquefois  for- 
ment des  ponts  solides  sur  lesquels  on  peut  traverser  d’un  bord  à 
l’autre. 

Des  lianes,  des  plantes  grimpantes  suspendues  enguirlandes,  s’é- 
lançaient en  réseaux  inextricables,  en  folles  paraboles,  jusqu’au 
sommet  des  cocotiers,  des  acajous  chargés  de  leurs  noix  en  forme 
de  reins  qui  leur  prêtent  leur  appui  généreux,  puis  retombaient  en 
festons  au-dessus  de  nos  têtes.  Le  moindre  soutfle  de  vent,  détachant 
de  leur  tige  ces  fleurs  tropicales  aux  mille  couleurs,  en  formait  une 
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pluie  odorante.  Parfois  les  blanches  pétales  du  magnolia,  dispersées 
dans  l’air  sous  le  souffle  de  l’aquilon,  ressemblaient  à de  la  neige 
tombant  en  plein  élé.  Cette  neige  de  fleurs  venait  joncher  le  fond  de 
notre  pirogue,  formant  ainsi  un  moelleux  tapis  sous  nos  pieds. 

Dans  ces  bosquets,  retraite  paisible  de  milliers  d’oiseaux,  on  re- 
marquait à côté  du  magnolia,  paré  de  ses  fleurs  coniques  et  blan- 
ches comme  l’albâtre,  des  mimosas  à la  feuille  argentée,  des  goyaviers 
ployés  sous  leur  charge  de  fruits  d’un  vert  tendre,  le  jasmin  des 
tropiques  aux  fleurs  larges  et  aux  senteurs  enivrantes,  le  datura  et 
les  liliacées  aux  suaves  parfums. 

Il  faut  avoir  vu,  pour  pouvoir  se  la  figurer,  cette  nature  de  paradis 
terrestre,  éternellement  jeune  et  fleurie,  et  qui  ne  se  transforme 
que  pour  reparaître  plus  éclatante  encore. 

Nos  yeux  étaient  éblouis  par  la  diversité  des  couleurs  qui  se  dessi- 
naient partout  sur  un  fond  vert  sombre  ou  clair,  selon  l’absence  ou 
la  présence  du  soleil,  ce  souverain  créateur,  après  Dieu,  de  toutes 
les  beautés  de  la  nature. 

Nous  voguions  ainsi  au  milieu  d’un  profond  silence,  seulement  in- 
terrompu par  le  bruit  monotone  et  cadencé  de  nos  rames,  et  si  l’un 
de  nous,  afin  de  pourvoir  à notre  repas  du  soir,  déchargeait  son 
arme  meurtrière  sur  quelque  gibier,  la  forêt,  jusqu’alors  muette, 
semblait  s’animer  tout  à coup  à la  voix  martiale  de  la  poudre.  Cette 
détonation,  se  répercutant  dans  les  échos  de  ses  sombres  retraites, 
faisait  lever  des  myriades  de  perroquets,  des  aras  au  plumage  nuancé 
de  vives  couleurs.  Tous  ces  oiseaux,  ne  sachant  de  quel  côté  était  le 
danger,  passaient  d’une  rive  à l’autre  en  poussant  des  cris  d’effroi. 

De  jolies  petites  cigognes  blanches  à la  forme  svelte  et  gracieuse, 
s’envolaient  à notre  approche,  laissant  pendre  derrière  elles  leurs 
longues  pattes  d’un  jaune  citron,  tandis  que  des  toucans  à la  pose 
digne  et  magistrale,  juchés  sur  les  rochers  de  la  rive,  nous  regar- 
daient passer  avec  ce  flegme  imperturbable  qui  distingue  si  particu- 
lièrement les  marchands  turcs  de  l’Orient  qu’on  voit  nonchalam- 
ment posés  sur  l’assise  de  leur  boutique,  fumant  avec  sensualité,  et 
comme  en  extase,  l’opium  ou  le  toiickhan. 

Le  grand  héron  brun  d’Amérique  et  l’aigrette  rousse  épiaient,  les 
pieds  dans  l’eau  et  la  tête  entre  leurs  jambes,  le  passage  des  poissons 
imprudents  pour  en  faire  leur  nourriture.  Leur  tristesse  et  leur  im- 
mobilité contrastaient  avec  la  pétulante  gaieté  des  autres  oiseaux  qui 
voltigeaient  autour  d’eux. 

Quand  par  hasard  notre  pirogue  s’approchait  assez  de  la  rive,  et 
qu’une  branche  chargée  de  fleurs  se  présentait  à portée  de  nos 
mains,  nous  la  détachions  de  sa  tige  pour  l’offrir  à l’envi  à Dolorita 
et  obtenir  d’elle  un  gracieux  sourire,  une  douce  parole  de  remercî- 
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ment  de  sa  jolie  bouche  qui  semblait  avoir  été  taillée  dans  un  bloc 
de  corail. 

Par  moment,  des  oiseaux-mouches  ou  des  colibris  au  plumage 
étincelant  de  topaze  et  de  saphir,  de  rubis  et  d’émeraude,  voletaient 
dans  l’épais  fourré,  butinant  de  Heur  en  fleur,  se  nourrissant  du  nec- 
tar que  recèle  leur  calice. 

Le  colibri,  ce  ravissant  petit  oiseau,  est  un  peu  plus  gros  que  Poi- 
seau-mouche  ; son  vol,  plus  continu  et  plus  rapide,  produit  une  es- 
pèce de  bourdonnement  semblable  à celui  du  hanneton  de  nos 
climats. 

Le  cri  perçant  de  ce  petit  volatile  indique  son  caractère  vif  et 
même  colère.  Que  de  fois  Pai-je  vu  quand,  dérangé  au  moment  où  il 
était  occupé  à ronger  les  pétales  d’une  fleur  de  magnolia  — dans  la- 
quelle il  se  fût  logé  avec  toute  sa  famille  — se  ruer  avec  rage  sur 
d’autres  fleurs,  les  lacérer  impitoyablement  à coups  de  bec  ; ou  si 
une  victime  inanimée  ne  se  rencontrait  pas  à sa  portée,  se  lancer 
avec  témérité  à la  poursuite  d’oiseaux  qui  semblaient  ne  devoir  faire 
de  lui  qu’une  seule  bouchée,  les  atteindre,  les  cribler  des  coups  de 
son  bec  effilé  comme  une  aiguille,  s’altacher  corps  à corps  à son  en- 
nemi, qui  l’emportait  bientôt  dans  les  airs,  mais  sans  lui  faire  lâ- 
cher prise. 

Ces  deux  espèces  d’oiseaux  sont  tellement  ennemies  de  l’esclavage 
qu’il  est  impossible  de  les  apprivoiser  dans  des  volières,  quelque 
vastes  qu’elles  soient.  Il  faut  à ces  jotis  petits  habitants  de  l’air  l'im- 
mensité de  l’espace  et  une  liberté  illimitée  : ce  sont  des  conditions 
indispensables  à leur  existence. 

A cette  espèce  il  faut  encore  adjoindre  le  cassique  au  plumage 
mêlé  de  blanc  et  de  violet  ; le  baltimore,  qui  tire  son  nom  d’une  des 
villes  les  plus  commerçantes  de  l’Amérique  septentrionale,  sur  le 
corps  et  les  ailes  duquel  alternent  le  brun  et  le  jaune  orangé,  et 
dont  la  tête  porte  une  petite  huppe  gaillarde  d’un  noir  velouté. 

Mais  le  voyageur  habitué  à la  douce  mélodie  des  hôtes  des  forêts 
d’Europe  est  tout  étonné  de  ne  rencontrer  dans  la  plupart  de  ces  oi- 
seaux, qui  semblent  avoir  emprunté  aux  fleurs  leurs  plus  brillantes 
couleurs,  que  des  êtres  privés  de  voix  ou  malheureusement  doués 
d’un  cri  rauque  ou  monotone  qui  blesse  l’ouïe  au  lieu  de  la  char- 
mer. 

Néanmoins  il  y a quelques  exceptions  : loin  de  mériter  pareil  re- 
proche, plusieurs  autres  espèces  d’oiseaux  s’acquittent  assez  bien  de 
cette  mission  que  leur  donna  le  Créateur,  d’éveiller  les  échos  des  so- 
litudes. Le  Duprez  de  celte  gent  volatile  est,  sans  contredit,  le  merle 
cendré  de  Saint-Domingue,  que  l’on  appelle  vulgairement  moqueur 
On  en  trouve  beaucoup  dans  certaines  parties  de  l’Amérique. 
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La  nuit  arriva  tout  à coup  ; car,  vous  le  savez  sans  doute,  dans  ces 
régions  il  n’y  a pas  de  crépuscule.  Nous  avions  perdu  beaucoup  trop 
de  temps  à franchir  les  premiers  obstacles  ; aussi  dûmes-nous  re- 
noncer à atteindre  la  couchée  de  Gatmi,  petit  village  de  cinq  ou  six 
feux  situé  sur  la  rive  gauche  de  la  rivière.  Il  fallut  se  résoudre  à 
camper  au  point  où  nous  nous  trouvions,  car  nos  Indiens,  exténués 
de  fatigue,  n’étaient  rien  moins  que  disposés  à continuer  leur 
voyage. 

Nous  descendîmes  donc  à terre  et  abordâmes  dans  une  crique  ca- 
chée entre  les  rochers,  au  pied  d’un  escarpement,  et  tapissée  d’un 
sable  fin  qui  engageait  par  avance  au  repos. 

Chacun  de  nous  se  mit  de  bon  cœur  à travailler  à l’œuvre  com- 
mune. Les  uns  montaient  les  tentes,  les  autres  allumaient  les  feux 
destinés  à combattre  la  fraîcheur  ou  à éloigner  les  bêtes  fauves,  et 
même  encore  préparaient  le  souper. 

Une  plus  douce  mission  m’était  réservée  : j’allai  ramasser,  dans  la 
forêt,  des  feuilles  sèches  pour  former  la  couche  deDolorita. 

Après  un  repas  assez  confortable  au  désert,  tous,  excepté  la  sen- 
tinelle que  le  sort  avait  désignée  pour  veiller  à notre  sûreté,  nous 
nous  endormîmes  bientôt  en  demandant  à Dieu,  moi  du  moins,  sa 
protection  pour  ma  fiancée  au  milieu  des  périls  qui  nous  entou- 
raient. 

A peine  avions-nous,  exténués  par  la  fatigue,  commencé  à fermer 
les  yeux,  que  des  rugissements  terribles  sortirent  des  profondeurs  de 
la  forêt  ; c’étaient  ceux  des  tigres,  des  panthères,  ou  encore  du  lion 
puma,  animaux  qui,  ayant  senti  notre  présence  dans  leur  domaine, 
voulaient  sans  doute  nous  en  disputer  l’accès. 

Nos  Indiens  ne  paraissaient  nullement  alarmés  par  leurs  cris  fé- 
roces, et  faisaient  tous  leurs  efforts  pour  nous  communiquer  leur 
quiétude,  ce  à quoi  ils  ne  parvinrent  que  très-imparfaitement,  je  dois 
l’avouer. 

« La  meilleure  arme  contre  ces  importuns  malappris,  disaient -ils, 
c’est  le  feu  ; tant  qu’il  flambera,  n’ayez  aucune  crainte  de  leur  appro- 
che; mais,  si  vous  vous  êtes  laissé  surprendre,  ne  tirez  pas,  car  dans 
l’ombre  de  la  nuit  les  coups  ne  portent  jamais  juste,  et  vous  seriez 
perdus  si  vous  ne  faisiez  que  blesser  ces  terribles  jouteurs.  Saisissez- 
moi  simplement  un  tison  enflammé  que  vous  leur  lancerez  avec  au- 
tant de  justesse  que  possible  ••  ce  moyen  les  mettra  infailliblement  en 
fuite.  Avis  donc  à la  sentinelle.  » 

« Encore  un  conseil,  ajouta  le  patron.  Il  existe  ici  un  autre  en- 
nemi, quoique  infiniment  plus  petit,  bien  plus  à craindre  que  ces  bê- 
tes féroces,  quand  on  couche  à terre  comme  vous  êtes  obligés  de  le 
faire  : c’est  le  cascahel  ou  serpent  à sonnettes,  ou  encore  la  vipora 
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ciega  (vipère  aveugle),  ou  le  coral,  reptile  de  huit  à dix  pouces  de 
longueur,  nacré  de  plusieurs  couleurs,  qui  se  cache  sous  une  feuille 
et  dont  la  morsure  donne  presque  instantanément  la  mort.  » 

A peine  étions-nous  revenus  de  nos  craintes,  que  notre  attention 
fut  attirée  par  un  bruit  de  rames  et  de  voix  venant  du  côté  de  la 
rivière.  Je  me  dirigeai  silencieusement  vers  les  bords  du  rivage,  à 
l’endroit  où  était  amarrée  notre  pirogue,  pénétré  de  la  crainte  que 
nos  hommes  d’équipage,  qui  étaient  restés  couchés  à bord  selon  leur 
habitude,  et  sur  le  compte  desquels  nous  n’avions  reçu  de  l’alcade  à 
Chagres  que  des  renseignements  peu  flatteurs,”  n’eussent  eu  l’idée  de 
s’enfuir  avec  une  partie  des  bagages  que  nous  avions  imprudemment 
confiés  à leur  garde. 

Je  m’étais  fort  heureusement  trompé.  Le  patron  José,  interrogé 
par  moi  sur  la  nature  de  ce  bruit,  répondit  que  c’était  une  pirogue 
chargée  de  passagers  venant,  comme  nous,  de  Chagres,  qui  se  dis- 
posaient à aborder  à notre  crique  pour  y chercher  un  abri  pendant  la 

nuit. 

Enchanté  de  cette  nouvelle,  qui  nous  amenait  un  renfort  si  pré- 
cieux en  face  des  dispositions  peu  amicales  des  hôtes  des  forêts  amé- 
ricaines, je  courus  au  foyer  chercher  une  branche  de  bois  résineux 
pour  leur  servir  de  phare  et  éclairer  leur  débarquement. 

Plus  on  est  de  cœurs  généreux,  plus  on  a de  force  à opposer  au 
danger.  Ce  secours  inattendu  se  composait  de  deux  Français,  de  deux 
Américains,  d’une  jeune  femme  canadienne  et  ses  deux  enfants,  qui 
allait  rejoindre  son  mari  en  Californie.  En  un  tour  de  main  nous  leur 
eûmes  préparé  leur  souper  avec  les  restes  du  gibier  que  nous  avions 
tué  dans  le  trajet  de  Chagres  à la  couchée. 

La  nuit,  grâce  à la  fatigue  dont  nous  étions  tous  accablés,  se  passa 
assez  bien,  car  on  finit  par  s’habituer  à tout,  en  voyage  dans  le  dé- 
sert, même  aux  cris  des  bêtes  féroces. 

A la  pointe  du  jour,  nous  fûmes  tous  réveillés  par  un  grognement 
saccadé  que  nous  n’avions  pas  encore  entendu  retentir  depuis  notre 
débarquement  sur  les  plages  américaines.  Ces  cris  partaient  du 
fourré  d’un  énorme  acajou  qui  se  penchait  au-dessus  de  notre  cri- 
que, et  sous  les  rameaux  touffus  duquel  nous  nous  étions  abrités, 
pendant  la  nuit,  de  la  rosée  si  abondante  dansAes  régions  tro- 
picales. 

Nous  nous  perdions  en  conjectures,  quand  le  patron  José  nous  ras- 
sura en  nous  disant  que  c’étaient  tout  simplement  les  cris  d’un  grand 
singe,  espèce  qui  a l’habitude  de  faire  élection  de  domicile,  la  nuit, 
au  sommet  des  arbres  les  plus  élevés  et  les  plus  touffus.  Nous  fûmes 
dès  lors  rassurés  sur  la  nature  de  ce  singulier  réveille-matin,  et  nous 
procédâmes  immédiatement  à notre  embarquement,  sans  même  son- 
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ger  à chercher  querelle  à ce  mélomane,  pour  nous  avoir  causé  une  si 
grande  frayeur. 

Nous  voyageâmes  de  conserve  avec  nos  nouveaux  compagnons  de 
route  jusqu’à  Gatun,  village  que  nous  atteignîmes  vers  les  huit  heu- 
res du  matin.  Leur  pirogue,  plus  grande  et  plus  chargée  que  la  nô- 
tre, resta  alors  en  arrière  et  finit  bientôt  par  disparaître  dans  les  si- 
nuosités de  la  rivière.  Plût  à Dieu,  les  malheureux,  qu'ils  nous  eussent 
suivis  plus  loin  ! Ils  eussent  ainsi  été  préservés,  sans  doute,  de  l'af- 
freux malheur  qui  les  frappa  ; car  voilà  ce  que  lÊcho  du  Pacifique, 
journal  français  de  San-Francisco,  nous  apprit  sur  leur  sort  quelques 
jours  après  notre  arrivée  dans  cette  ville. 

« Une  grande  pirogue  remontait,  vers  la  fin  du  mois  de  juin  dernier, 
la  rivière  des  Caïmans,  qui  traverse  une  partie  de  l'isthme  de  Pa- 
nama, chargée  de  sept  passagers,  deux  Français,  deux  Américains, 
une  femme  avec  ses  deux  enfants.  Il  avait  été  convenu  entre  le  pa- 
tron et  les  passagers  que  l'on  coucherait  celte  nuit  à Las-dos-Her- 
manas,  mais  on  était  encore  à près  d’une  lieue  au-dessous  de  cet  en- 
droit, et  le  courant,  grossi  par  les  pluies  torrentielles  qui  étaient 
tombées  quelques  jours  avant,  opposait  une  résistance  inaccoutumée 
aux  trois  meilleurs  rameurs  de  Chagres,  qui  s'appelaient  Rafaël 
Quintana,  Jacinto  Medrana  et  José  Radillo  ; quant  au  patron,  André 
Soberano,  il  avait  abandonné  son  poste  au  gouvernail  pour  pousser 
à la  gaffe  avec  son  équipage. 

« La  pirogue  était  arrivée  à la  crique  de  Las-dos-Hermanas  ; les 
rameurs,  rendus  de  lassitude,  demandèrent  à s'y  arrêter  ; mais  les 
passagers  refusèrent:  c'était  une  plage  déserte  à l’entrée  de  la 
forêt,  la  pluie  tombait, -et  les  passagers  exigeaient,  comme  c’était 
leur  droit,  qu’on  arrivât  jusqu’à  l’endroit  fixé  pour  la  couchée,  mais 
l’équipage  refusa  d’aller  plus  loin. 

« Une  altercation  s'ensuivit , dans  laquelle  le  patron  prit  parti 
pour  les  passagers.  Dans  ce  moment,  un  des  Américains,  exaspéré, 
porta  la  main  sur  son  revolver,  qu’il  avait  dans  la  ceinture.  Ce  mou- 
vement lui  coûta  la  vie  : Rafaël  Quintana  lui  enfonça  aussitôt  le  fer 
pointu  de  sa  gaffe  dans  la  poitrine.  Cette  soudaine  attaque  jeta  le 
désordre  dans  la  troupe  des  passagers  ; mais  avant  qu'ils  eussent  pu 
se  mettre  en  défense,  Rafaël  Quintana,  Jacinto  Medrana  et  José 
Radillo,  leurs  longs  navajas  (couteaux  espagnols)  à la  main,  s’étaient 
jetés  sur  eux,  et  les  avaient  égorgés.  La  femme  canadienne  seule  fut 
épargnée  avec  ses  deux  enfants  ; quant  au  patron,  André  Soberano, 
il  s’était  glissé  dans  la  rivière  dès  le  commencement  de  l’action,  et 
avait  pris  pied  sur  le  rivage  bien  au-dessous  delà  crique. 

« Les  assassins  firent  échouer  la  pirogue  à terre,'  et  forcèrent  la 
femme  avec  ses  deux  enfants,  tous  couverts  du  sang  des  victimes,  à 
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y descendre  avec  eux.  Cette  malheureuse  mère  se  jeta  à leurs  pieds, 
les  suppliant  de  laisser  la  vie  aux  deux  pauvres  innocents , qui , 
agenouillés  à ses  côtés,  tendaient  vers  eux  leurs  petites  mains  sup- 
pliantes. 

« Mais  ces  misérables,  craignant  de  laisser  vivants  les  témoins  de 
leur  crime,  plongèrent  leurs  navajas  dans  le  sein  à ces  deux  inno- 
centes victimes,  après  quoi  ils  se  ruèrent  sur  leur  mère,  étendue 
sans  connaissance  sur  le  sol,  et  la  poignardèrent  avant  qu’elle  eût 
repris  ses  sens. 

« Cette  exécution  terminée,  les  assassins  prirent  les  sept  cadavres, 
les  portèrent  sous  les  arbres  de  la  forêt,  et  y creusèrent  une  grande 
fosse  où  ils  les  jetèrent  après  les  avoir  dépouillés,  puis  ils  comblè- 
rent cette  tombe  avec  une  partie  de  la  terre  qu’ils  en  avaient 
extraite.^  Mais  cette  œuvre  s’accomplit  avec  tant  de  précipitation , 
qu’un  bras  de  la  femme  qui  avait  été  la  dernière  ensevelie , resta 
levé  hors  de  terre,  leur  montrant  encore  après  le  trépas  le  ciel  ven- 
geur de  leur  crime. 

« Les  malles  et  les  caisses  des  passagers  furent  transportées  à 
terre  ; les  meurtriers  les  défoncèrent , et  se  partagèrent  ce  qu'elles 
contenaient.  Le  canot  était  maculé  de  sang  ; ils  effacèrent  ces  traces 
dénonciatrices,  et  ayant  ainsi  fait  disparaître  tout  ce  qui  pouvait  dé- 
voiler leur  crime,  ils  allumèrent  une  torche  résineuse,  et  passèrent 
la  nuit  à jouer  le  produit  de  leur  vol  au  monte. 

c(  Le  lendemain,  les  trois  assassins  quittèrent  la  crique;  mais,  au 
lieu  de  revenir  directement  à Chagres , ils  remontèrent  la  rivière 
jusqu’à  San-Pablo,  où  ils  passèrent  la  journée , et  ne  revinrent  à 
Chagres  que  la  nuit  d’après. 

« Pendant  quelques  jours,  le  crime  resta  dans  l’ombre.  Rafaël 
Quintana,  José  Radillo  et  Jacinto  Medrana,  de  retour  à Chagres, 
paraissaient  beaucoup  mieux  vêtus  que  d’habitude  ; il  exposaient 
au  monte  des  sommes  plus  considérables  que  n’en  possèdent  ordi- 
nairement des  gens  de  leur  profession  ; mais  nul  ne  s’en  préoccupa , 
et  le  sort  des  passagers  fût  sans  doute  à jamais  resté  ignoré,  si  le 
hasard  n’avait  fait  découvrir  les  cadavres  enterrés  dans  le  bois. 

« Voici  comment  eut  lieu  cette  découverte. 

« Une  grande  barge  de  transport  remontait  la  rivière  ; arrivés  en 
face  de  la  crique,  des  passagers  remarquèrent  dans  cet  endroit  une 
affluence  extraordinaire  de  vautours,  dont  les  uns  planaient  au- 
dessus  des  arbres  en  poussant  des  cris  aigus , tandis  que  d’autres 
rasaient  la  terre  en  tourbillonnajat  autour  d’un  hiême  point.  Chacun 
fut  curieux  de  connaître  la  cause  de  ce  rassemblement  inusité  d’oi- 
seaux de  proie,  et  la  barge  vint  aborder  le  rivage,  à l’endroit  même 
où  l’assassinat  avait  été  consommé. 

10  Février  1870. 
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c(  Les  passagers  s’aTancèrent  au  milieu  des  arbres,  et  rien  ne  peut 
décrire  Thorreur  dont  ils  furent  saisis  en  apercevant  au-dessus  du 
sol  bouleversé,  un  bras  de  femme  levé  vers  le  ciel,  dont  les  chairs 
tombaient  en  lambeaux,  et  déjà  à moitié  dévoré  par  le  bec  des  vau- 
tours ! 

« L’équipage  de  la  barge  fut  aussitôt  appelé.  On  apporta  des  gaffes 
avec  lesquelles  la  tombe  fut  ouverte.  On  découvrit  d’abord  le  corps 
de  la  malheureuse  mère,  puis  les  six  autres  cadavres,  ayant  encore 
une  partie  de  leurs  vêtements,  et  portant  les  traces  des  profondes 
blessures  qui  avaient  causé  leur  mort.  A quelques  pas  de  là,  on  dé- 
couvrit parmi  les  arbres  des  ais  de  malles  brisées,  des  effets  d’ha- 
billement et  des  liasses  de  lettres.  Ces  différents  objets  furent  portés 
à bord  delà  barge,  et  les  passagers,  après  avoir  rendu  à la  terre  les 
cadavres  exhumés,  continuèrent  leur  voyage  jusqu’à  Crucès. 

« Quelques  jours  après,  le  gouvernement  de  Panama  communi- 
quait aux  consuls  de  France  et  des  États-Unis , les  lettres  trouvées 
dans  la  forêt.  Elles  faisaient  connaître  les  noms  des  victimes  et  celui 
du  packet  qui  les  avait  transportés  de  ^'ew-York  à Chagres. 

« Cne  enquête  fut  ouverte  aussitôt.  Le  consul  américain  fît  armer 
vingt  de  ses  compatriotes  établis  à Panama,  et  partit  avec  eux  pour 
Chagres  ; en  passant  devant  la  crique,  ils  descendirent  à terre , et 
firent  exhumer  de  nouveau  les  cadavres,  et  constatèrent  le  genre  de 
mort,  après  quoi  ils  continuèrent  leur  route  vers  Chagres. 

« A Chagres,  les  premières  investigations  firent  retrouver  le  patron 
de  la  pirogue  sur  laquelle  les  victimes  avaient  pris  passage,  et  qui 
se  tenait  caché,  non  à cause  du  meurtre  auquel  il  n’avait  pris  au- 
cune part,  mais  par  crainte  de  ses  compagnons,  dont  il  redoutait  la 
vengeance.  Interrogé  par  l’alcade,  il  dénonça  les  meurtriers. 

« Jacinto  Medrana  et  JoséRadillo  furent  arrêtés,  et  on  retrouva  en 
leur  possession  différents  objets  qui  avaient  appartenu  à leurs  vic- 
times. Quant  à Rafaël  Quintana,  que  l’arrivée  subite  du  consul 
américain  et  de  sa  troupe  armée  avait  mis  sur  ses  gardes,  il  avait 
pris  la  fuite  dans  la  forêt.  Les  deux  premiers  furent  pendus  Pun  à 
Chagres,  et  l’autre  à Crucès  ; ce  ne  fut  que  quelque  temps  après  que 
Ton  parvint  à s’emparer  de  Quintana. 

« Ce  dernier  fut  jugé  à Panama  et  condamné  à être  fusillé.  Avant 
de  mourir,  il  obtint  la  permission  de  parler,  et  ce  fut  d’une  voix  as- 
surée qu’il  demanda  à Dieu  et  aux  hommes  le  pardon  de  son  crime. 
Chacune  de  ses  paroles  retentissait  sonore  et  distincte,  au  milieu 
d’un  profond  silence,  et  ce  fut  la  tête  haute,  et  les  yeux  fixés  sur  les 
soldats  placés  à quelques  pas  en  avant  de  lui,  qu’il  s’écria:  al  pécho, 
amiyos  (au  cœur,  mes  amis).  Un  instant  après,  sa  tête  retombait 
inerte  sur  sa  poitrine,  traversée  de  six  balles,  pendant  que  son  corps. 
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privé  de  vie,  restait  encore  debout,  retenu  par  les  liens  qui  Fenchaî- 
naient  au  poteau. 

« Ce  nom  de  Quintana  était  déjà  célèbre  dans  la  contrée.  Lors  de 
la  révolution  de  Çarthagène , Pedro  Quintana,  père  de  Rafaël,  bri- 
gand redoutable  par  son  audace  et  sa  cruauté,  après  avoir  incendié 
un  village  de  Fintérieur,  força  Falcade,  vieillard  à cheveux  blancs, 
à assister  au  meurtre  de  son  fils  et  au  déshonneur  de  sa  fille,  après 
quoi  illui  donna  la  mort.  Plus  tard,  jugé  pour  ses  crimes  et  con- 
damné à mort,  Pedro  Quintana  se  pendit  dans  sa  prison.  » 

Baron  de  Wogan. 


La  suite  prochainement. 


LE  MONOTHÉLISME 


ET  IB  PAPE  EONOEIÜS 


II‘ 

SIXIÈME  CONCILE  ŒCUMÉNIQUE 


l’eMPEREÜR  CONSTANTIN  POGONAT  DÉSIRE  UNE  GRANDE  CONFÉRENCE  DES  ORIENTAUX 

ET  DES  OCCIDENTAUX. 

Avec  ravénement  de  l’empereur  Constantin  Pogonat,  les  affaires  des 
monolhélites  prirent  une  tout  autre  tournure.  Le  nouvel  empereur  ne  s’em- 
ploya pas  à faire  maintenir,  par  la  force,  le  typus  de  son  père  ; aussi  le 
pape  Vilalien,  reprenant  courage,  rompit  le  silence  qu’il  avait  gardé  jus- 
qu’alors, et  travailla  ouvertement  en  faveur  de  l’orthodoxie.  Nous  pouvons 
conjecturer  que  ses  efforts  furent  énergiques,  à cause  de  la  constance  avec 
laquelle  les  monothélites  de  Constantinople  travaillèrent,  après  la  mort  de 
ce  pape,  à faire  rayer  son  nom  des  diptyques  *.  Vitalien  mourut  en  jan- 
vier 672.  Il  eut  pour  successeur  Adéodat,  qui  occupa  quatre  ans  le  siège 
de  saint  Pierre,  sans  aucun  incident  digne  de  remarque®. 

Donus  ou  Domnus  (676-678)  occupa  ensuite  le  siège  pontifical,  et  ce  fut 
sous  ce  pape  que  l’empereur  manifesta  l’intention  de  rétablir  la  paix  de 

* Voir  le  Correspondant  du  10  janvier  1870. 

* Mansi,  t.  XI,  p.  199,  316.  — Hard.,  t.  III,  p.  1047  et  1163. 

^ Sous  ce  pape,  les  relations  demeurèrent  interrompues  entre  Rome  et  Constantino- 
ple, car  nous  voyons  que  ni  son  nom  ni  celui  de  son  successeur  ne  figurent  dans  les  dip- 
tyques des  Grecs. 
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l’Église  par  une  grande  conférence  des  Orientaux  et  des  Occidentaux.  Il 
comptait  par  là  mettre  à profit  les  loisirs  que  venait  de  lui  faire  la  paix 
avantageuse  conclue  en  678  avec  le  calife  Moavia,  et,  quelque  temps  après, 
avec  le  roi  des  Avares,  en  Hongrie.  Il  n’est  guère  possible  de  prouver  que 
Constantin  ait  professé , à cette  époque,  des  doctrines  tout  à fait  ortho- 
doxes, et  qu’il  ait  été  un  ami  déclaré  du  dyothélisme;  il  se  contentait  d’être 
neutre  entre  les  deux  partis,  à part  toutefois  quelques  démarches  impru- 
dentes que  les  monothélites  lui  firent  faire. 

A Constantinople,  le  patriarche  Pierre,  dont  nous  avons  déjà  eu  l’occa- 
sion de  parler,  avait  eu  pour  successeur  les  patriarches  Thomas,  Jean  et 
Constantin,  au  sujet  desquels  il  fut  décidé,  dans  la  treizième  session  du 
sixième  concile  œcuménique,  que  leurs  noms  resteraient  dans  les  dipty- 
ques, parce  que  leurs  lettres  synodales  ne  contenaient  rien  d’hétérodoxe ^ 
Le  patriarche  Théodore,  qui  occupa  le  siège  de  Constantinople  à partir  de 
l’année  678,  donna  d’abord  la  mesure  de  ses  sentiments,  en  voulant  faire 
rayer  des  diptyques  le  nom  du  pape  Vitalien  (voy.  la  page  suivante),  sous 
le  prétexte  qu’il  avait  été  partisan  de  l’hérésie.  Il  fit  aussi  des  difficultés 
pour  envoyer  au  pape  son  synodicon,  c’est-à-dire  son  inthronisticon , crai- 
gnant qu’il  ne  fût  pas  plus  accepté  que  ceux  de  ses  prédécesseurs.  11  aima 
mieux  envoyer  d’abord  à Rome  une  TvpozpzTVTiv.^  smaroU,  c’est-à-dire  une 
exhortation  pour  qu’on  rétablît  les  relations  ecclésiastiques  entre  Rome  et 
Constantinople.  Presque  en  même  temps,  le  12  août  678,  l’empereur  en- 
voya au  pape  Donus  une  lettre  très-polie,  en  tête  de  laquelle  il  salue  le 
pape  du  nom  de  or/ouygyr/ôç  TràTraç.  Il  dit  dans  cette  lettre  que,  depuis  le 
commencement  de  son  règne,  il  se  serait  bien  volontiers  employé  à réta- 
blir l’union  entre  Rome  et  Constantinople  par  une  réunion  générale  (xa9o- 
(TvmBpottTtç)  des  deux  Opôvot,  mais  que  les  événemeuts  l’avaient  empê- 
ché de  réaliser  ce  projet,  et  il  rapporte  ensuite  ce  que  nous  avons  déjà  vu 
dans  la  lettre  écrite  au  pape  par  le  patriarche  Théodore.  Après  l’envoi  de 
cette  lettre  patriarcale,  il  avait  (lui  l’empereur)  consulté  Théodore  et  Ma- 
caire,  patriarche  d’Antioche,  pour  savoir  ce  qui  divisait  Rome  et  l’Orient, 
et  il  avait  appris  que  tout  le  débat  consistait  dans  l’emploi  de  quelques 
expressions  qui  auparavant  n’étaient  pas  en  usage De  pareilles  et  dé- 

plorables discussions  ne  devaient  évidemment  pas  occasionner  un  conflit 
sans  fin,  à la  grande  joie  des  païens  et  des  hérétiques.  Toutefois,  comme 
le  temps  manquait  pour  tenir  un  synode  œcuménique,  le  pape  devait  en- 
voyer à Constantinople  des  députés  savants  et  munis  de  pleins  pouvoirs, 
afin  qu’ils  procédassent  avec  Macaire  et  Théodore  à une  enquête  pacifique’, 
et  qu’ils  trouvassent,  avec  le  secours  du  Saint-Esprit,  la  vérité,  pour  la 
reconnaître  ensuite.  La  sacra  impériale  (la  lettre  impériale)  devait  servir 
de  sauf-conduit.  Pour  lui  personnellement,  il  garderait  un  rôle  impartial, 

* Mansi,  loc.  cit.,  p.  575.  — Hard.,  loc.  cit.,  p.  1350. 
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et  certainement  ne  ferait  en  rien  violence  aux  ambassadeurs  ; il  les  rece- 
vrait au  contraire  avec  distinction,  et,  dans  le  cas  où  l’union  ne  pourrait 
pas  aboutir,  il  les  renverrait  en  paix. 

Lorsque  cette  lettre  impériale  arriva  à Rome,  le  pape  Donus  était  déjà 
mort  (11  avril  678),  et  le  pape  Agathon  avait  été  choisi  pour  lui  succéder 
(27  juin  678). 

Dès  son  avènement,  le  nouveau  pape  adhéra  aux  plans  d^  l’empereur,  et 
fît  tous  les  préparatifs  nécessaires  pour  les  réaliser.  Il  désirait  que  l’Occi- 
dent tout  entier  se  prononçât  sur  la  question  en  litige,  et  surtout  que  les 
évêques,  dont  les  sièges  se  trouvaient  chez  les  barbares,  c’est-à-dire  chez 
les  Longobards,  les  Slaves,  les  Francs,  les  Goths,  les  Bretons,  rendissent 
cette  décision,  pour  que  plus  tard  on  ne  pût  pas  lui  faire  des  reproches,  et 
pour  qu’il  ne  s’élevât  pas  d’autres  conflits  en  Occident  L On  comprend  que 
le  pape  n’ait  pas  pu  eaivoyer  immédiatement  les  députés  demandés  par 
l’empereur;  mais  Théodore  de  Constantinople  et  Macaire  utilisèrent  ce  dé- 
lai forcé,  et  décidèrent  l’empereur  à rayer  des  diptyques  le  nom  de  Vita- 
lien  Ils  affirmèrent  probablement  à l’empereur  que  Rome  ne  voulait  pas 
entendre  parler  d’un  accommodement,  et  refusait  d’envoyer  des  députés. 


II 

SÏNODES  PRÉPARATOIRES  TENUS  EN  OCCIDENT,  ET  SURTOUT  A ROME,  EN  680. 

Une  lettre  écrite  à l’empereur  par  le  pape,  et  les  actes  du  synode  célébré 
à Rome,  nous  font  voir  que,  pour  intéresser  tout  l’Occident  à la  solution 
de  la  question  en  litige,  le  pape  avait  convoqué  à Rome  les  évêques  de  tous 
les  pays.  Des  réunions  semblables  devaient  aussi  se  tenir  dans  les  provin- 
ces, afin  que  l’épiscopat  se  prononçât  tout  entier.  Nous  possédons  encore 
une  lettre  de  l’un  de  ces  synodes  provinciaux,  de  celui  qui  se  tint  à Milan, 
sous  l’archevêque  Mansuetus,  dans  laque.lle  Constantin  le  Grand  et  Théo- 
dose le  Grand  sont  présentés  à l’empereur  comme  des  modèles  ; le  synode 
y proteste  aussi  de  son  attachement  aux  cinq  conciles  œcuméniques,  et 
définit  la  doctrine  orthodoxe  dans  un  symbole,  à la  suite  duquel  il  est  que&- 
tion  des  deux  volontés  naturelles  et  des  deux  opérations  du  Christ^.  Paul 
Diacre  rapporte  que  le  prêtre  Damien,  devenu  plus  tard  évêque  de  Pavia, 
avait  été  l’auteur  de  cette  lettre  synodale*. 

En  680,  le  célèbre  Théodore,  archevêque  de  Cantorbéry,  convoqua  les 

* Mansi,  t.  XI,  p.  294.  — Hard.,  t.  III,  p.  1122. 

* Mansi,  loc.  cit.,  p.  346,  — Hard.,  loc.  cit.,  p.  1165. 

5 Mansi,  loc.  cit.,  p.  203.  — Hard.,  loc.  cit.,  p.  1051. 

* De  gestü  Longohardorutn,  ILb.  YI,  c.  iv. 
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évêques  anglais  à un  synode  du  même  genre,  qui  se  tint  à Hedtfeld,  On  y 
proclama  la  foi  orthodoxe,  de  même  qu’une  adhésion  complète  aux  cinq 
conciles  œcuméniques  et  au  synode  de  Latran,  tenu  sous  le  pape  Martin, 
et  le  monothélisme  y fut  condamné.  Le  concile  se  prononça  en  même  temps 
d’une  manière  explicite  pour  la  procession  du  Saint-Esprit  e Filio  L Plu- 
sieurs historiens  ont  pensé  qu’il  s’était  aussi  tenu,  à cette  époque,  des  sy- 
nodes dans  les  Gaules,  et  ils  s’appuient  pour  cela  sur  les  termes  des  signa- 
tures apposées  par  les  évêques  gaulois  au  bas  des  actes  du  synode  romain, 
réuni  par  le  pape  Agathon,  par  exemple  sur  celle-ci  : Félix  humilis  episco- 
pus  Arelatensis,  legatus  venerabilis  synodi  per  Galliarum  provincias  consti- 
tutœ^.  Mais,  ainsi  qu’Hardouin  l’a  très-bien  vu,  par  ces  mots  : synodusper 
Galliarum  provincias  constituta,  il  faut  entendre  la  totalité  des  évêques  de 
la  Gaule,  et  non  pas  un  synode  gaulois.  On  peut  dire  la  même  chose  de 
la  signature  de  Wilfrid,  archevêque  d’York,  qui  assista  également  au  sy- 
node romain,  et  prit  le  titre  de  legatus  venerabilis  synodi  per  Britanniam 
constitutœ  ; il  y avait  toutefois  entre  les  deux  évêques  cette  différence  que 
Félix  d’Arles  était  réellement  l’ambassadeur  de  l’épiscopat  français , tan- 
dis que  Wilfrid  ne  se  trouvait  à Rome  que  pour  ses  propres  affaires,  et 
ne  pouvait  rendre  témoignage  de  la  foi  de  l’Angleterre  que  comme  mem- 
bre de  l’épiscopat  anglais,  mais  non  pas  comme  son  député*. 

A l’exemple  de  Pagi  (ad  ann.  679,  15) , plusieurs  historiens  placent 
en  679  le  concile  romain  des  cent  vingt-cinq  évêques  réunis  par  le  pape 
Agathon,  sur  le  désir  de  l’empereur,  pour  donner  des  instructions  com- 
plètes aux  ambassadeurs  envoyés  à Constantinople.  Quant  à nous,  voici 
nos  raisons  pour  placer  à l’époque  de  la  Pâque  de  680,  plutôt  qu’à  l’épo- 
que de  la  Pâque  de  679,  le  synode  romain  convoqué  par  le  pape  Agathon, 
et  qui  a servi  de  prélude  au  sixième  concile  œcuménique  : a)  Le  pape  Aga- 
thon lui-même  et  les  évêques  réunis  autour  de  lui  disent  qu’ils  ont  attendu 
très-longtemps,  avant  de  commencer  le  synode,  pour  que  l’assemblée  se 
composât  d’un  plus  grand  nombre  d’évêques  ; b)  Les  députés  que  ce  sy- 
node envoya  à Constantinople  arrivèrent  dans  cette  ville  le  10  septembre  680  ; 
il  est  donc  bien  certain  que  le  synode  qui  les  envoya  s’est  tenu  en  cette 
même  année  680 

* Mansi,  loc.  cit.,  p.  175.  — Hard.,  loc.  cit.,  p.  1038.  — I*agi,  ad  ann.  679,  6.  — 
Vgl.  Schrodl,  Dus  erste  Jahrhundert  der  engl.  Kirche  (Le  premier  siècle  de  l’Église  an- 
glaise). S.  201  If. 

* Mansi,  loc.  cit.,  p.  306.  — Hard.,  loc.  cit.,  p.  1131. 

^ Schelstrate,  Baronius  et  d’autres  sont  d’avis  que  Wilfrid  avait  bien  reçu  de  l’épisco- 
pat anglais  le  mandat  de  le  représenter  in  rebus  fidei;  mais  Wilfrid  ne  s’était  pas  sé- 
paré en  paix  de  ses  collègues  pour  se  rendre  à Rome,  et  il  y était  surtout  allé  pour  met- 
tre en  accusation  Théodore,  primat  de  Cantorbéry.  — Baron.,  ac?  ann.  680,  2.  Bower, 
Gesch.  d.  Papste.  Bd.  IV,  S.  157  ff. 

* Les  Vitce  Pontificum  (Mansi,  t.  XI,  p.  165)  disent,  il  est  vrai,  par  suite  d’une  faute  de 
copiste,  que  ces  députés  arrivèrent  le  10  novembre.  Cf.  Pagi,  ad  ann.  680,  5.  En  effet,  la 
sacra  de  l’empereur  au  patriarche  de  Constantinople  fait  voir,  d’une  manière  évidente, 
que  les  députés  du  pape  sont  arrivés  au  mois  de  septembre. 
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III 

LES  DÉPUTÉS  DE  ROME  BT  LES  LETTRES  QUI  LEUR  ONT  ÉTÉ  CONFIÉES. 

On  remit  deux  lettres  aux  députés  : la  première,  qui  était  très-longue,  éma- 
nait du  pape  Agathon  lui-même,  et  était  adressée  à l’empereur  et  à ses  deux 
fils  Héraclius  et  Tibère,  qu’il  avait  associés  à l’empire  ; elle  était  rédigée  d'une 
manière  analogue  à celle  du  pape  Léon  le  Grand  L Dans  cette  lettre,  le  pape 
loue  d’abord  le  zèle  de  l’empereur  pour  la  foi  orthodoxe,  et  le  félicite  de  ce 
qu’il  ne  veut  pas  imposer  cette  foi  par  la  force  et  les  moyens  de  terreur. 
« Le  Christ  n’avait  pas  non  plus  usé  de  force,  il  n’avait  demandé  aux  siens 
qu’une  libre  profession  de  la  vraie  foi.  Quant  à lui,  le  pape,  il  avait,  immé- 
diatement après  avoir  reçu  les  lettres  de  l’empereur  adressées  à son  prédé- 
cesseur Bonus,  pris  conseil  d’hommes  prudents,  afin  de  pouvoir  se  confor- 
mer aux  désirs  de  l’empereur.  Mais  la  vaste  étendue  de  son  diocèse  {conci- 
lium)  avait  demandé  du  temps  pour  que  les  évêques  des  différentes  pro- 
vinces se  réunissent  en  un  synode  à Rome  ; et  il  s’était  vu  dans  l’obligation 
d’attendre  longtemps  les  personnes  les  plus  compétentes,  soit  de  la  ville  de 
Rome,  soit  du  voisinage;  et  enfin,  les  personnes  des  provinces  éloignées 
où  ses  prédécesseurs  avaient  envoyé  des  missionnaires,  avaient  aussi  mis 
beaucoup  de  temps  à se  rendre  à l’invitation.  Il  n’envoyait  que  trois  évê- 
ques : Abundantius  de  Paterne,  Jean  de  Reggio  et  Jean  de  Porto  et,  en 
outre,  les  prêtres  Théodore  et  George,  le  diacre  Jean , et  le  sous-diacre 
Constantin  de  Rome,  de  même  que  le  prêtre  Théodore,  comme  ambassa- 
deur de  l'Église  de  Ravenne®.  Le  pape  faisait  choix  de  ces  ambassadeurs 
plutôt  pour  se  conformer  aux  désirs  de  l’empereur  que  par  une  confiance 
illimitée  dans  la  science  de  ses  représentants.  On  ne  pouvait  en  effet  s’at- 
tendre à trouver  de  grandes  connaissances  dans  des  hommes  qui  vivaient 
au  milieu  des  barbares  {nationes),  et  qui  étaient  obligés  de  gagner  leur  vie 

* Dans  ses  remarques  sur  l’Histoire  ecclésiastique,  de  Noël  Alexandre,  Roncaglia  a 
pensé  que,  par  cette  lettre,  le  pape  avait  inditiué  au  sixième  concile  œcuménique  la 
tâche  qu’il  avait  à remplir.  (Natalis  Alexander,  Historia  eccles.,  seculo  VII,  dissert.  I, 
ed.  Venet.,  1778,  t.  Y,  p.  513.)  Il  est  vrai  que  certaines  expressions  du  décret  dogmati- 
que du  synode,  de  même  que  quelques  autres  du  Adyoî  TzpoGfoiVYirix'oi;  à l’empereur,  delà 
lettre  synodale  au  pape  Agathon,  de  la  lettre  de  l’empereur  à Léon  II,  et  entin  de  la  ré- 
ponse de  ce  dernier  semblent  donner  quelque  raison  à cette  hypothèse.  Vgl.  YValch,  Ke-^ 
tzerhist.  Bd.  IX,  S.  395  u.  406. 

^ Nous  apprenons  le  nom  des  sièges  épiscopaux  de  ces  évêques  par  Anastase,  dans 
Mansi,t.  XI,  p.  165. 

® Les  prêtres  romains  Théodore  et  George,  de  même  que  le  diacre  Jean,  étaient  les 
légats  proprement  dits  du  pape  (m  specie]  ; aussi  exercèrent-ils  la  présidence  lors  du 
sixième  concile  œcuménique.  Les  trois  évêques,  au  contraire,  n’étaient  que  les  députés 
du  synode  romain,  du  diocèse  patriarcal  (de  ce  qu’ils  appelaient  le  concilium); 
aussi  ne  signèrent-ils  au  cojicile  œcuménique  qu’après  les  patriarches. 
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par  leur  propre  travail  corporel,  et,  en  outre,  qui  se  trouvaient  toujours 
dans  une  situation  très-précaire.  Ils  se  contenteront  de  maintenir  ce  qui 
a été  défini  par  les  papes  antérieurs  et  par  les  cinq  synodes  œcuméniques. 
Il  leur  avait  aussi  remis  les  témoignages  des  Pères,  ainsi  que  leurs  écrits, 
pour  qu’ils  pussent  les  produire,  avec  la  permission  de  l’empereur,  pour 
faire  connaître  la  foi  de  l'Eglise  romaine*..  Ils  avaient  également  tous  les 
pouvoirs  nécessaires,  à la  condition  toutefois  de  ne  rien  altérer  dans  la  foi, 
de  n’en  rien  retrancher  et  de  n’y  rien  ajouter.  » Le  pape  demandait  aux 
empereurs  de  les  bien  recevoir.  Pour  que  les  empereurs  connussent  bien 
quelle  était  la  foi  de  l’Église  romaine,  le  pape  voulait  la  leur  expliquer  en 
détail.  Il  le  fit  en  forme  de  symbole,  à la  fin  duquel  se  trouve  la  doctrine 
des  deux  volontés  et  opérations  naturelles  L « Cette  foi  avait  été  constam- 
ment celle  de  l’Église  apostolique,  qui  ne  pouvait  jamais  dévier  du  chemin 
de  la  vérité,  car  le  Christ  avait  dit  : Petre,  Petre^  ego  rogavi  pro  te  ut  non 
deficiat  fides  tua  (Luc.  22,  52).  Conformément  aux  ordres  du  Seigneur  à 
Pierre  : « Confirme  tes  frères,  » les  anciens  papes  n’avaient  jamais  cessé  de 
donner  des  avertissements,  et  depuis  que  les  évêques  de  Constantinople 
avaient  essayé  d’introduire  des  nouveautés  hérétiques,  ils  les  avaient  con- 
tinuellement avertis  (et  Honorius  ?)  et  adjurés  d’abandonner  leurs  erreurs, 
ou  du  moins  de  se  taire,  pour  n’occasionner  aucune  division  dans  l’Église^.  » 
Pour  démontrer  que  le  dyqthélisme  est  la  vraie  doctrine,  le  pape  cite  toute 
une  série  de  passages  de  la  Bible,  avec  les  commentaires  qu’en  avaient 
donnés  les  Pères  de  l’Église,  et  il  fait  voir  que  la  volonté  est  vraiment  du 
ressort  de  la  nature,  et  que  quiconque  niait  la  volonté  humaine  du  Christ, 
devait  aussi  nier  l’existence  de  son  âme  humaine,  et  enfin  que  le  dyothé- 
lisme  était  déjà  contenu  dans  les  décrets  dogmatiques  du  synode  de  Chal- 
cédoine  et  du  cinquième  concile  œcuménique,  tandis  que  le  monothélisme 
était  en  opposition  avec  ces  décrets  et  détruisait  la  différence  des  natures. 
Viennent  ensuite  des  témoignages  des  Pères  de  l’Église  en  faveur  du  dyo- 
thélisme  ; ce  sont,  en  partie,  ceux  que  le  synode  de  Latran  avait  déjà  don- 
nés, et  ensuite  le  pape  donne,  imitant  encore  ici  le  synode  de  Latran,  dif- 
férents passages  pris  dans  les  livres  des  hérétiques,  pour  prouver  que  le 
monothélisme  avait  des  affinités  avec  ces  erreurs.  La  lettre  continue  en 
donnant  une  histoire  abrégée  des  nouvelles  discussions,  et  montre  com- 
ment les  novateurs  sont  souvent  en  contradiction  avec  eux-mêmes,  tantôt 

* Cum  duas  autem  naturas  duasque  naturales  volimtates,  et  duas  naturales  operatio- 
nes  confitemur  in  uno  Domino  nostro  J.Ch.,  non  contrarias  eas,  nec  adversas  ad  alte- 
rutrum  dicimus  [sicut  a via  veritatis  errantes  apostolicam  îradilionem  accusant,  absit 
hœc  impie  tas  a fidelium  cordihus] , nec  tanquam  separatas  in  duabus  personis  vel  suh~ 
sistentiis,  sed  duas  dicimus  eumdemque  Dominum  nostrum  J.  Ch.  sicut  naturas  ita  et 
naturales  in  se  voluntates  et  operationes  haberè,  divinam  scilicet  et  humanam  : divi~ 
nam  quidem  voluntatem  et  operationem  habere  ex  ceterno  cum  coessentiali  Pâtre  com- 
munem  ; humanam  temporaliter  ex  nobis  cum  nostra  natura  susceptam.  Mansi,  loc.cit., 
p.239.—  Hard.,  loc.cit.,  p.  1079. 

2 Mansi,  t.  XI,  p.  242.  — Hard.,  t.  III,  p.  1082. 
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admettant  une  seule  volonté  et  une  seule  énergie,  tantôt  défendant  de  par- 
ler d’une  ou  de  deux  énergies  et  volontés.  « L’Église  devait  s’affranchir 
de  cette  erreur,  et  le  devoir  de  tous  les  évêques,  de  tous  les  clercs  et  de 
.tous  les  laïques  était  d’embrasser  la  doctrine  orthodoxe,  qui  s’appuyait 
sur  le  roc  inébranlable  de  l’Église  romaine.  Pour  atteindre  ce  but,  les  em- 
pereurs devaient  faire  preuve  d’activité,  et  chasser  les  docteurs  hérétiques; 
,Dieu  les  récompenserait  de  leurs  efforts,  en  bénissant  leur  gouvernement. 
Si  l’évêque  de  Constantinople  acceptait  cette  doctrine,  il  n’y  aurait  plus 
alors  qu’un  cœur  et  qu’un  sens  ; au  contraire,  s’il  ne  l’acceptait  pas,  il  au- 
rait devant  Dieu  une  épouvantable  responsabilité.  » A la  fin  de  sa  lettre, 
le  pape  adjura,  une  fois  de  plus,  les  empereurs  de  conduire  cette  affaire  à 
bonne  fin  L 

Le  second  document  que  les  députés  apportèrent  à Constantinople,  était 
la  lettre  synodale  du  concile  de  Rome  ; elle  est  également  adressée  à 
l’empereur  Constantin  Pogonat,  et  à ses  deux  frères  associés  à l’empire, 
par  le  pape  Agathon  cum  universis  synodis  (provinces)  siibjacentibus  con- 
cilio  Apostolicœ  Sedis,  et  elle  est  signée  par  le  pape  et  par  cent  vingt-cinq 
évêques. 

Au  commencement  de  la  lettre,  tous  les  signataires  parlent  comme  s’ils 
étaient  sujets  de  l’empire,  quoique  ces  mêmes  signatures  nous  fassent 
voir  qu’il  y avait  dans  ce  concile  plusieurs  évêques  de  la  Lombardie,  deux 
évêques  et  un  diacre  qui  étaient  fondés  de  pouvoirs  de  l’épiscopat  des 
Gaules,  et  enfin  Wilfrid  d’York,  en  Angleterre.  La  grande  majorité  se  com- 
posait d’évêques  italiens  ou  siciliens,  qui  signèrent,  paraît-il,  sans  aucun 
ordre  bien  précis. 

Dans  leur  lettre  synodale,  ils  remercient  les  empereurs  pour  la  peine 
qu’ils  se  sont  donnée,  afin  que  la  vraie  foi  brillât  de  tout  son  éclat  ; ils  par- 
lent de  l’impossibilité  où  ils  sont  de  trouver  dans  le  clergé  des  hom- 
mes instruits,  parce  que  les  temps  sont  trop  troublés  et  trop  remplis  de 
guerres.  Les  provinces  sont  de  toutes  parts  envahies  par  les  barbares,  et 
là  où  l’Église  a perdu  ses  possessions,  les  clercs  sont  obligés  de  gagner 
leur  vie  par  un  travail  manuel.  Ils  restaient  néanmoins  fermes  dans  la  foi, 
et  c’était  là  leur  bien  le  plus  précieux.  Les  évêques  exposent  ensuite  cette 
foi  dans  un  symbole  proprement  dit,  qui  contient  également  la  doctrine 
des  deux  volontés  et  opérations  naturelles. 

Cette  foi,  continuent-ils,  avait  été  proclamée  par  le  synode  de  Latran, 
tenu  sous  le  pape  Martin.  Le  devoir  des  empereurs  était  de  donner  partout 
le  dessus  à cette  doctrine,  et  d’arracher  l’ivraie.  Cette  ivraie  avait  été  sur- 
tout semée  par  Théodore  de  Pharan,  Cyrus  d’Alexandrie,  Sergius,  Pyrrhus, 
Paul  et  Pierre  de  Constantinople  et  leurs  partisans,  qui  avaient  abandonné 
la  vérité  et  s’étaienl  mis  en  contradiction  avec  eux-mêmes.  Le  synode  s’ex- 

* Mansi,  t.  XI,  p.  234-286.  — Hard.,  t.  III,  p.  1074-1115. 
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cuse  ensuite  d’envoyer  aussi  tard  ses  députés.  Il  dit,  pour  expliquer  ce 
retard,  que  les  sièges  épiscopaux  de  plusieurs  membres  du  synode  sont 
situés  dans  des  pays  lointains,  par  delà  l’Océan,  et  qu’il  a fallu  beaucoup 
de  temps  pour  se  rendre  à Rome.  Il  avait,  en  outre,  espéré  que  Théodore 
de  Gantorbéry,  l’archevêque  et  le  philosophe  de  la  grande  île  des  Bretons, 
se  rendrait  au  synode  avec  d’autres  évêques  de  ce  pays.  Enfin,  le  synode 
avait  également  attendu  plusieurs  membres  des  pays  des  Longobards,  des 
Slaves,  des  Francs,  des  Gaulois,  des  Goths  et  des  Bretons,  afin  que  la  dé- 
claration qui  devait  être  l’œuvre  de  tous,  ne  fût  pas  seulement  celle  d’une 
partie  et  restât  inconnue  aux  autres,  ce  qu’il  fallait  d’autant  plus  éviter 
que  plusieurs  évêques  dont  les  sièges  étaient  situés  dans  les  pays  des  bar- 
bares, s’intéressaient  beaucoup  à cette  affaire.  Ce  serait  un  immense  avan- 
tage que  d’obtenir  leur  adhésion,  et,  au  contraire,  on  se  jetterait  dans  de 
graves  embarras  s’ils  venaient  à se  scandaliser  de  quelque  point  dogmati- 
que, et  agissaient  en  opposition  avec  les  autres.  Le  synode  désirait  et  s’ef- 
forcait d’obtenir  que  l’empire  dans  lequel  se  trouvait  le  siège  de  Saint- 
Pierre,  vénéré  même  par  les  barbares,  conservât,  à cause  de  ce  même 
Pierre,  un  rang  supérieur  à celui  des  autres  peuples.  Le  synode  demandait 
aux  empereurs  de  recevoir  les  députés  avec  bienveillance,  et  de  les  ren- 
voyer en  paix  dans  leur  pays , lorsque  les  affaires  seraient  terminées. 
« Cette  conduite  leur  vaudrait  une  renommée  semblable  à celle  dont  jouis- 
saient Constantin  le  Grand,  Théodose  le  Grand,  Marcien  et  Justinien.  Tous 
leurs  efforts  devaient  tendre  à assurer  la  victoire  à la  foi  orthodoxe,  pro- 
fessée par  TÉglise  romaine.  Quiconque,  parmi  les  évêques,  adhérait  à cette 
foi  devait  être  honoré  comme  un  frère,  et  quiconque  s’en  séparait  devait 
être  condamné  comme  un  ennemi  de  la  foi  catholique.  L’acceptation  de 
cette  foi  serait  une  cause  de  grande  bénédiction*.  » 

Lorsque  les  députés  de  l’Occident  arrivèrent  à Constantinople,  ils  furent 
reçus  par  f empereur  avec  de  grands  honneurs,  et  ce  prince  les  engagea  à 
résoudre  la  question  en  litige  d’une  manière  pacifique,  sans  grands  efforts 
de  dialectique,  et  uniquement  d’après  ce  que  dit  la  sainte  Écriture.  Ils  ob- 
tinrent que  l’empereur  se  chargeât  des  frais  de  leur  entretien,  et  on  leur 
assigna  pour  leur  résidence  le  palais  de  Placidia.  Un  dimanche,  ils  prirent 
part  à une  très-solennelle  procession  qui  eut  lieu  dans  l’église  de  Sainte- 
Marie  du  faubourg  de  Blacherna 

* Mansi,  loc.  cit.,  p.  286-315.  — Hard.,  loc.  cit.,  p.  4115-1142. 

• Anastasii,  Vitœ  Pontif.,  dans  Mansi,  loc.  cit.,  p.  165.  Ct.  Pagi,  ad  ann.  683  6.. 
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PREMIÈRE  SESSION  DU  SIXIÈME  CONCILE  ŒCUMÉNIQUE. 

Ainsi  que  nous  l’avons  vu,  l’empereur  n’avait  pas  voulu,  dans  l’origine, 
réunir  de  concile  œcuménique,  il  était  trop  préoccupé  de  la  situation  pré- 
sente, et  cependant  le  synode  qui  se  réunit  prit,  dès  la  première  session, 
et  certainement  avec  l’assentiment  de  l’empereur,  le  titre  de  oixoupevix^. 
On  ne  sait  à quoi  il  faut  attribuer  ce  changement  ; peut-être  provint-il  de 
ce  que,  contre  toute  attente,  les  patriarches  d’Alexandrie  et  de  Jérusalem 
envoyèrent  des  représentants,  ce  qui  permit  au  synode  de  se  regarder 
comme  œcuménique.  Nous  possédons  encore,  dans  le  texte  original  grec 
et  dans  deux  anciennes  traductions  latines,  les  actes  de  ce  concile;  ils 
sont  imprimés  dans  Mansi  (t.  Xt,  p.  195-736  etp.  738-922)  et  Hard.  (t.  III, 
p.  1043-1479  et  1479-1644)  ^ Nous  examinerons  plus  loin  si  ces  actes  sont 
réellement  authentiques.  Toutes  les  sessions  du  synode  se  tinrent,  au  rap- 
port des  actes,  Iv  tw  o-expsTw  toO  Qsiov  TraXariov,  rü  outw  Isyoïxévco  Tpov)ilu.  Pagi 
(ad  ann.  680,  n.  8)  savait  que  la  magnifique  coupole  dont  l’empereur  Con- 
stantin avait  couronné  l’église  Sainte-Sophie,  de  Constantinople,  s’appelait 
tantôt  rpovllio-j,  tantôt  trullum  ou  trulla,  et  il  a conclu  de  là  que  le  sixième 
concile  œcuménique  s’était  tenu  in  eo  œdificio.  Mais  trulla  ou  trullum 
était  le  terminus  technicus  pour  tous  les  édifices  en  coupole  et  les  textes 
des  actes  désignent  une  salle  en  forme  de  coupole  qui  se  trouvait  dans  le 
palais  impérial.  C’est  ce  que  dit  aussi  Anastase  dans  les  Vitœ  pontificum, 
lorsqu’il  rapporte  que  le  synode  s’était  tenu  m basilica  quœ  Trullus  ap- 
pellatur  intra  palatium^.  Les  opérations  du  synode  durèrent  du  7 no- 
vembre 680  au  16  septembre  681,  et  comprirent  dix-huit  sessions.  Le 
nombre  des  membres  du  concile  varia  suivant  les  époques;  il  fut  plus 
considérable  à la  fin  du  synode  qu’au  commencement.  Le  procès-verbal 
de  la  dernière  session  fut  signé  par  cent  soixante-quatorze  membres,  en 
tête  desquels  les  trois  légats  du  pape,  c’est-à-dire  les  prêtres  romains 
Théodore  et  George,  et  le  diacre  Jean;  puis  venaient  George,  patriarche 
de  Constantinople  et  les  autres  patriarches  ou  leurs  représentants,  ensuite 
les  métropolitains  et  les  autres  évêques.  Les  évêques  envoyés  par  le  con- 
cile romain  furent  placés  parmi  les  métropolitains  et  après  les  patriar- 

* L’une  des  deux  anciennes  traductions  est  placée  à côté  du  texte  grec,  et  Walch,  Ke- 
tzerhist.  Bd.  IX,  S.  14,  suppose,  sans  donner  toutefois  les  preuves  de  son  affirmation, 
qu’elle  est  l’œuvre  du  bibliothécaire  romain  Anastase,  qui  vivait  au  neuvième  siècle. 
L’autre  traduction  latine,  qui  est  plus  fidèle,  est  placée  après  le  texte  grec. 

* Cf.  du  Gange,  Gloss,  medice  et  mfiniœ  latinitatis,  s.  v.  Trullus. 

^ Dans  Mansi,  t.  XI,  p.  166. 
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ches*.  Les  procès-verbaux  des  autres  sessions  ne  comptent  qu’un  nombre 
beaucoup  plus  restreint  d’évêques  ; ainsi  le  procès-verbal  de  la  première 
session  n’est  signé  que  par  quarante-trois  évêques  ou  représentants  d’é- 
vêques, et  quelques  abbés.  Théophane  parle,  au  contraire,  de  deux  cent 
quatre-vingt-neuf  évêques  présents*.  Sans  compter  les  clercs  romains  et 
les  légats  du  pape  in  specisj  ainsi  que  les  trois  évêques  italiens,  nous 
voyons  encore  plusieurs  évêques  grecs  qui  signent  comme  vicaires  du 
pape,  ou  comme  légats  du  synode  romain;  ce  sont  : Jean,  archevêque  de 
Thessalonique,  qui  signe  comme  ^ixxpiog  toû  àTcoa-rohnoO  ôpôvou  ’^dipL-nç  xal 
XvjyaTa^to;,  Etienne  de  Corinthe,  comme  Xïjyaroç  toO  àTrooro^tîtoO  ©pôvou  'Pwpiïjç, 
Basile  de  Gortyne  en  Crète,  comme  "Xnyàtog  kylxg  a-uvoSov  rov  à7roa-To)(iy.ov 
Gpévou  TTpea-êvTspaç  ’pdurjg.  Ces  trois  évêques  appartenaient  à Vlllyricum 
orientale;  ils  ont  donc  été  jusqu’à  l’année  750  du  ressort  du  patriarcat 
romain  et  du  synodus  romana  et  quoiqu’ils  n’aient  pas  assisté  person- 
nellement au  synode  romain  de  l’année  680,  ils  ont  très-bien  pu  être  nom- 
més les  délégués  de  ce  synode.  En  outre,  l’archevêque  de  Thessalonique 
était  déjà  depuis  longtemps  vicaire  du  pape  pour  Vlllyricum,  et  lorsque 
l’empereur  Justinien  sépara  de  Vlllyricum  les  provinces  de  l’Achaïe  et 
de  l’Hellade,  elles  obtinrent  un  vicaire  romain  pour  elles,  dans  la  personne 
de  l’archevêque  de  Corinthe  *. 

La  présidence  fut  exercée  par  l’empereur  en  personne,  entouré  de  ses 
hauts  fonctionnaires  (patrices  et  anciens  consuls).  A sa  gauche  se  trou- 
vaient les  députés  du  pape®,  puis  le  prêtre  et  légat,  Théodore  de  Raveime; 
Basile,  évêque  de  Gortyne;  le  représentant  de  l’administrateur  du  pa- 
triarcat de  Jérusalem;  le  moine  et  prêtre  George,  et  les  évêques  envoyés 
par  le  concile  romain.  A droite  de  l’empereur  étaient  assis  les  patriarches 
George  de  Constantinople  et  Macaire  d’Antioche;  en  outre,  le  fondé  de 
pouvoir  du  patriarche  d’Alexandrie,  le  moine  et  prêtre  Pierre,  et  tous  les 
évêques  dépendants  des  patriarcats  de  Constantinople  et  d’Antioche.  Dans 
le  milieu  de  la  salle  étaient  placés  les  saints  Évangiles.  A la  fin  de  la 
onzième  session,  l’empereur  déclara  que  les  affaires  de  l’empire  l’empê- 
chaient de  continuer  à être  présent  de  sa  personne,  mais  qu’il  enverrait 
des  représentants.  Il  ne  reparut  dans  le  concile  que  pour  la  dernière 
session.  Au  sujet  de  cette  présidence  du  concile  par  l’empereur  ou  par 
ses  représentants,  on  peut  répéter  ce  que  nous  avons  déjà  eu  l’occasion 
de  dire  au  sujet  du  quatrième  concile  œcuménique.  Leur  présidence 

* Mansi,  loc.  cil.,  p.  639  sqq.  — Hard.,  loc.  cit.,  p.  1402  sqq. 

* Theophanes,  Chorographia,  éd.  Bonn,  t.  T,  p.  551. 

® Vgl.  Wiltsch,  Kirchl.  Statistik.  Bd.  I,  S.  72,  126,  402,  431.  — Assemani,  Bibhoth. 
juris  Orient.,  t.  V,  p.  75. 

* Cf.  Petrus  de  llarca,  De  Concordia  sacerdotii  et  imperii,  lib.  V,  c.  xix,  2,  3,  et 
C.  XXIX,  11. 

® Le  côté  gauche  était  alors  la  place  d’honneur.  Cf,  Baron.,  ad  ann.  325,  58,  et 
213,  6. 
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du  concile  se  borna  à ce  qui  était  purement  extérieur,  c’est-à-dire  à 
maintenir  l’ordre  et  à indiquer  le  rang  des  questions.  Le  soin  de  discuter 
et  de  résoudre  les  questions  fut  laissé  aux  membres  du  synode,  et  les 
présidents  distinguèrent  constamment  entre  le  concile  et  eux-mêmes.  Dans 
le  procès-verbal  de  chaque  session,  on  nomme  d’abord  l’empereur  et  ceux 
qui  l’accompagnent,  ou  bien  ses  représentants,  et  puis  le  procès-verbal 
ajoute  : Conveniente  quoque  sancta  et  universali  synodo,  etc.  A la  tête  du 
synode  proprement  dit,  se  trouvaient  les  légats  du  pape  ; aussi  signent-ils 
avant  tous  les  évêques,  tandis  que  l’empereur  ne  signait  qu’après  tous 
les  évêques,  et  sans  se  servir  de  la  formule  opiVaç  vTréypcc^a,  comme  les 
évêques,  mais  simplement  avec  ces  mots  : àviyvwpsv  xal  c-uvoyso-aftsv 
(legimiis  et  consensimus) , pour  montrer  clairement  qu’il  n’était  pas  mem- 
bre réel  du  synode,  et  encore  moins  son  président  L Ceux  qui  l’accom- 
pagnaient et  ceux  qui  le  représentèrent  pour  les  12-17  sessions  ne  si- 
gnèrent pas  du  tout. 

Lorsque  dans  la  première  session,  le  7 novembre  680,  tous  les  membres 
eurent  pris  place,  les  légats  du  pape  ouvrirent  l’assemblée,  en  demandant 
« que  ceux  de  Constantinople  fissent  voir  quelle  était  la  véritable  origine 
de  cette  nouveauté  (d'une  seule  énergie  et  d'une  seule  volonté  dans  le 
Seigneur  Jésus-Christ  qui  s’était  fait  homme,  Un  de  la  trinité),  qui  avait 
été  introduite  environ  quarante-six  ans  auparavant  par  les  évêques  Ser- 
gius,  Paul,  Pyrrhus  et  Pierre  de  Constantinople,  en  union  avec  Cyrus  d’A- 
lexandrie et  Théodore  de  Pharan,  et  qui  avait  continué  à se  propager, 
malgré  tous  les  efforts  du  Siège  apostolique.  » Us  avaient  rédigé  cette 
demande  sous  la  forme  d’un  discours  à l’empereur,  et  c’est  ce  que  firent 
également  les  autres  orateurs,  de  même  que,  dans  beaucoup  de  parle- 
ments, les  orateurs  adressent  leurs  discours  aux  présidents.  L’empereur 
invita  ensuite  les  patriarches  George  de  Constantinople  et  Macaire  d’An- 
tioche à répondre  aux  légats  du  pape,  et  aussitôt  Macaire,  le  moine  Étienne 
et  les  évêques  Pierre  de  Nicomédie  et  Salomon  de  Claneus  (en  Galatie) 
firent  cette  déclaration  au  nom  des  deux  patriarches  : « Nous  n’avons  pas 
inventé  ces  nouvelles  expressions;  nous  nous  sommes  contentés  d’ensei- 
gner ce  que  les  saints  conciles  œcuméniques,  les  saints  Pères,  Sergius  et 
ses  successeurs,  de  même  que  le  pape  Honorius  et  Cyrus  d’Alexandrie, 
nous  ont  appris  au  sujet  de  la  volonté  et  de  l’énergie,  et  nous  sommes 
prêts  à le  prouver.  » Sur  leur  demande,  l’empereur  fit  apporter  du  pa- 
triarcheion  les  actes  des  anciens  synodes,  et  le  moine  et  prêtre  Étienne, 
disciple  de  Macaire  d’Antioche,  lut  le  procès-verbal  du  troisième  synode 
général  d’Éphèse.  Étant  arrivé  à ce  passage  de  la  lettre  de  Cyrille  à l’em- 
pereur Théodose  IP,  dans  lequel  il  est  dit  du  Christ  que  « sa  volonté  est 


* Mansi,  loc.cit.,  p.  656.  — Hard.,  loc.  cit.,  p,  1413. 

* Mansi,  t lY,  p.  617. 
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toute-puissante,  » Macaire  voulut  y voir  un  témoignage  en  faveur  du  mo-^ 
nothélisme,  mais  les  députés  romains,  et  avec  eux  quelques  évêques  du. 
patriarcat  de  Constantinople  elles  commissaires  impériaux  {judices),  ré- 
pondirent avec  raison  que,  dans  ce  passage,  Cyrille  parlait  simplement  de 
la  volonté  de  la  nature  divine  du  Christ,  et  nullement  d'une  seule  volonté 
des  deux  natures.  Les  autres  actes  du  troisième  synode  furent  lus  par  le 
diacre  Salomon,  sans  occasionner  d’autre  remarque  L 


Y 

DE  LA  DEUXIÈME  A LA  SEPTIÈME  SESSION. 

Dans  la  deuxième  session,  qui  se  tint  le  10  novembre,  on  lut  les  actes 
du  quatrième  concile  œcuménique,  sans  en  excepter  la  célèbre  Epistola 
dogmatica  du  pape  Léon.  Lorsqu’on  arriva  à ce  passage  : agit  enim  utraque 
forma  cum  alterius  communione,  quod  proprium  hahuit  : Verbo  quidem 
operantOy  quod  Verbi  est,  carne  autem  exequente  quod  carnis  est,  et 
horum  unum  coruscat  miraculis,  aliud  vero  succumbit  injuriis,  les  légats 
du  pape  remarquèrent  que,  « dans  ce  passage,  Léon  enseignait  ouverte- 
ment deux  naturales  operationes  inconfuse  et  indivise  dans  le  Christ,  et 
que  la  lettre  de  ce  pape  avait  été  acceptée  par  le  quatrième  concile  œcu- 
ménique, comme  le  firmamentum  orthodoxes  fidei.  Macaire  d’Antioche  et 
ceux  qui  pensaient  comme  lui  étaient  priés  de  s’expliquer  sur  ce  point.  » 
Macaire  répondit  : « Je  ne  parle  pas  de  deux  énergies,  et  Léon  ne  s’est  pas 
non  plus  servi  de  cette  expression.  » L’empereur  prit  alors  la  parole  et  dit  : 
« Tu  crois  alors  que,  par  ce  passage,  Léon  n’a  voulu  enseigner  qu’une 
seule  énergie?  » Cette  remarque  embarrassa  visiblement  Macaire  qui  essaya 
de  se  remettre  en  répondant  : « Je  n’emploie  pas  de  nombre  (un  ou  deux) 
au  sujet  de  l’énergie.  Je  me  contente  d’enseigner,  avec  Denys  l’Aréopagite, 
la  svspystav.  ))  Il  éluda  de  même  la  seconde  question  que  lui  fit 

l’empereur.  « Comment  t’expliques-tu  donc  la  Ôsav^pavj  hépyzial  » Il  se  con- 
tenta de  dire  : a Je  ne  porte  pas  de  jugement  sur  ce  point.  » Cet  incident 
terminé,  on  continua  la  lecture  des  actes  de  Chalcédoine  jusqu’à  la  fin  de 
cette  session^. 

Dans  la  troisième  session,  qui  se  tint  le  13  novembre,  on  passa  aux  actes 
du  cinquième  concile  œcuménique.  En  tête  du  premier  livre  se  trouvait  le 

* Le  protocole  de  notre  synode  parle  des  deux  jStSita  qui  renferment  les  actes  du  sy- 
node d’Éplièse.Dans  le  premier  j3tê>tov  se  trouvent  les  documents  qui  ont  précédé  ce  con- 
cile, par  exemple  la  lettre  de  Cyrille  à l’empereur;  le  second  contient  in  specie  les  actes 
du  synode  même.  Nos  collections  actuelles  des  conciles  divisent  ces  actes  en  trois  livres  : 
a)  Avant,  b)  Pendant,  c)  Après  le  concile  d’Éphèse. 

- Mansi,  loc,  aY.,p.  217  sqq.  — Hard.,  loc.  cit.,  p.  10C2  sqq. 
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Aoyoç  si  connu  de  Mennas,  patriarche  de  Constantinople,  au  pape  Vigile, 
au  sujet  du  h du  Christ.  Les  légats  du  pape  protestèrent  immédia- 
tement contre  la  lecture  de  ce  document  et  dirent  : « Ce  premier  livre  des 
actes  est  interpolé,  le  AÔ70Ç  de  Mennas  n’a  été  en  aucune  manière  inséré 
dans  les  actes  du  cinquième  synode  œcuménique  par  ce  synode  lui-même, 
il  ne  l’a  été  que  plus  tard,  et  lorsque  les  présentes  discussions  ont  com- 
mencé. » Une  enquête  minutieuse,  faite  sur  ces  actes  par  l’empereur, 
par  ses  employés  et  par  quelques  évêques,  prouva,  en  effet,  que  Ton  avait 
ajouté  aux  actes  du  premier  livre  trois  quaternio  (petits  cahiers  de  quatre 
feuilles),  et  que  le  quatrième  quaternio  (qui  était  originairement  le  pre- 
mier) portait  encore  le  numéro  1,  le  cinquième,  le  numéro  2,  etc...  L’é- 
criture de  ces  cahiers,  qui  avaient  été  ainsi  superposés,  était  tout  autre  que 
celle  des  autres  cahiers.  L’empereur  ordonna,  en  conséquence,  de  laisser 
ces  documents,  et  de  passer  aux  autres  actes  du  cinquième  concile  œcu- 
ménique. Le  premier  livre  tout  entier  fut  achevé  sans  soulever  d’observa- 
tion. Mais  lorsque,  dans  le  second  livre,  on  arriva  aux  deux  prétendues 
lettres  de  Vigile  à l’empereur  et  à l’impératrice,  lesquelles  étaient  insérées 
dans  le  procès-verbal  de  la  septième  session  du  cinquième  concile  œcu- 
ménique, et  exprimaient  la  doctrine  de  la  una  operatio,  les  légats  du  pape 
s’écrièrent  : « Vigile  n’a  pas  enseigné  cela,  le  second  livre  des  actes  a été  in- 
terpolé tout  comme  le  premier,  ce  ne  sont  pas  là  des  lettres  du  pape  Vigile. 
Puisque  le  cinquième  synode  les  a reconnues,  ce  synode  a dû  alors  enseigner 
comme  lui  la  doctrine  de  la  una  operatio^  et  cependant  lisez  ces  actes,  vous 
verrez  qu’ils  ne  contiennent  absolument  rien  de  semblable.  » Ce  fut  là,  en 
effet,  ce  que  l’on  constata,  et  l’empereur  se  décida  à faire  une  enquête  sur 
les  prétendues  lettres  du  pape  Vigile,  Il  posa  aussi  au  synode  ei  mm  judices 
cette  question  : si  dans  les  actes  synodaux  qu’on  venait  de  lire  était  renfer- 
mée, comme  le  prétendaient  Macaire  et  ses  amis,  la  doctrine  d’une  seule  vo- 
lonté et  d’une  seule  énergie,  e synode  et  \%sjudices  le  nièrent,  et  Macaire 
ainsique  ses  partisans  furent  engagés  à ne  donner  que  dans  la  session 
suivante  la  seconde  partie  de  leurs  preuves  extraites  des  Pères  en  faveur 
du  monothélisme.  A la  fin,  le  patriarche  George  demanda,  avec  ses  suf- 
fragants,  que  l’on  lût  la  lettre  publiée  par  le  pape  Agathon  et  par  son 
synode,  et  l’empereur  promit  qu’elle  serait  lue  dans  la  séance  suivante  L 

La  lecture  de  ces  deux  documents  détaillés  prit  toute  la  quatrième  ses- 
sion, qui  se  tint  le  15  novembre*. 

Dans  la  cinquième  session,  qui  se  tint  le  7 décembre,  Macaire  et  ses 
amis  apportèrent  deux  volumes  de  témoignages  pris  dans  les  Pères  en  fa- 
veur du  monothélisme  3;  conformément  à leur  demande,  l’empereur  per- 

* Mansi,  loc.  cit.,  p.  221  sqq.  — Hard.,  loc.cit.,  p.  1066  sqq. 

* Mansi,  loc,  cit.,  p.  230-315.  — Hard.,  loc.  cit.,  p.  1071-1142. 

* Nous  parlerons  plus  en  détail  de  ces  citations  lors  des  huitième  et  neuvième  ses- 
sions. 
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mit  qu’on  lût  ces  passages,  et  permit  également  qu’ils  citassent,  si  cela 
était  nécessaire,  encore  d’autres  passages  extraits  des  Pères.  Aussi  remi- 
rent-ils dans  la  sixième  session,  qui  se  tint  le  12  février  681,  un  troisième 
volume  qui  fut  lu,  ainsi  que  l’avaient  été  les  deux  premiers;  et  après  que 
les  monothélites  eurent  déclaré  qu’ils  n’avaient  plus  rien  à ajouter,  l’em- 
pereur fit  sceller  les  trois  volumina  par  les  judices^  de  même  que  par  une 
députation  du  concile  et  par  les  légats  du  pape.  Ceux-ci  firent  alors  la 
déclaration  suivante  : « Avec  tous  ces  passages  extraits  des  œuvres  des 
Pères,  Macaire  d’Antioche,  son  disciple  Étienne,  Pierre,  évêque  de  Nico- 
médie,  et  Salomon,  évêque  de  Clanéus,  n’ont  rien  prouvé  en  faveur  de  la 
doctrine  d’une  seule  volonté  ou  d’une  seule  énergie  ; ils  n’ont  fait  que 
tronquer  ces  passages,  et  ont  appliqué  au  Christ  fait  homme  ce  qui  est 
dit  de  l’unité  de  volonté  dans  la  Trinité;  nous  demandons,  en  conséquence, 
que  l’on  prenne  dans  le  patriarcheion  de  cette  résidence  des  codices 
fidèles  des  Pères  qui  ont  été  cités,  afin  que  nous  puissions  faire  connaître 
la  fraude.  Nous  avons,  nous  aussi,  fait  une  collection,  d’abord  des  passages 
des  Pères  qui  parlent  de  deux  volontés,  puis  des  passages  des  hérétiques 
qui,  de  même  que  Macaire,  professent  la  doctrine  d’une  seule  volonté  et 
d’une  seule  opération.  Nous  demandons  à votre  piété  (à  l’empereur)  de 
faire  aussi  lire  ces  documents  ^ » 

Le  lendemain  se  tint  la  septième  session,  et  les  députés  romains  remi- 
rent leur  collection  avec  ce  titre  : Testimonia  sanctorum  ac  probabilium 
Patrum  demonstrantia  duas  voluntates  et  duas  operationes  in  Domino  Deo 
et  Salvatore  nostro  J.  Ch.  Le  prêtre  et  moine  Stephanus,  du  couvent 
d’Arsicia,  qui  faisait  partie  de  la  suile  des  légats,  lut  ces  passages  des 
Pères,  ainsique  les  passages  des  hérétiques  qui  leur  étaient  opposés^. 
George  de  Constantinople  et  Macaire  d’Antioche  obtinrent  des  copies  de 
ces  collections,  afin  d’examiner  de  plus  près  les  passages  deâ  Pères  qui  y 
étaient  transcrits.  Quant  à l’original,  remis  par  les  légats  du  pape,  il  fut 
scellé  de  la  même  manière  que  les  trois  volumina  de  Macaire 


Yî 

HUITIÈME  SESSION. 

Dans  la  huitième  session,  qui  se  tint  le  7 mars  681,  l’empereur  engagea 
les  deux  patriarches  George  de  Constantinople  et  Macaire  d’Antioche  à 
exposer  leur  sentiment,  au  sujet  des  deux  lettres  d’Âgathon  et  du  synode 

* Mansi,  loc.  cit.,  p.  322  sqij.  — Hard.,  loc.  H42  sqq. 

^ Nous  parlerons  plus  en  détail  de  celte  collée! ion  lors  de  la  dixième  session. 

® Mansi,  loc.  cit.,  p.  327.  — Hard.,  loc.  cit.,  p.  1150. 
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de  Rome.  Le  patriarche  George  déclara  « qu’il  avait  confronté  les  pas- 
sages extraits  des  Pères  avec  ceux  des  archives  de  son  propre  patriarcat, 
et  qu’il  avait  trouvé  une  coïncidence  parfaite  ; aussi  les  accepte-t-il  com- 
plètement, ainsi  que  la  doctrine  qu’ils  exprimaient  (le  dyothélisme)  L » 
La  même  déclaration  fut  successivement  faite  par  tous  les  évêques  dépen- 
dant du  patriarcat  de  Gonstantinopie,  au  commencement  par  des  votes 
particuliers,  et  en  dernier  lieu  par  une  acclamation  universelle.  Théo- 
dore, évêque  de  Mélitène  (sur  la  limite  de  la  Gappadoce  et  de  l’Arménie) 
interrompit  le  vote  en  remettant,  quoiqu’il  se  fût  lui-même  déclaré 
(paysan  illettré),  un  écrit,  et  en  demandant  qu’il  fût  lu.  Il  contenait  le 
raisonnement  suivant  : « Gomme  les  deux  partis  citaient,  chacun  de  leur 
côté,  des  témoignages  des  Pères,  et  comme  les  cinq  conciles  œcuméni- 
ques n’avaient  établi  aucun  nombre  au  sujet  de  la  doctrine  de  l’Incarna- 
tion, si  ce  n’est  le  principe  des  deux  natures  dans  l’unité  de  personne,  on 
devait  en  rester  là,  et  aucun  des  deux  partis  ne  devait  être  préféré  à 
l’autre,  qu’il  y eût  une  ou  deux  énergies,  une  ou  deux  volontés*.  » Sur 
la  demande  de  l’empereur,  l’évêque  Théodore  avoua  que  cet  écrit  lui  avait 
été  remis  par  Étienne,  abbé  d’Antioche,  disciple  et  ami  trèi-zélé  de  Ma- 
caire,  et,  en  outre,  que  les  évêques  Pierre  de  Nicomédie,  Salomon  de 
Glanéus,  et  Antoine  d’Hypæpa  en  Asie,  de  même  que  cinq  clercs  de  Gon- 
stantinopie, avaient  travaillé  à le  rédiger.  Après  les  votes  et  les  acclama- 
tions, ces  trois  évêques  et  les  cinq  clercs  déclarèrent  que  l’assertion  de 
Théodore,  à leur  sujet,  était  une  calomnie,  car  cet  écrit  avait  été  rédigé 
à leur  insu;  néanmoins  l’empereur  leur  commanda,  dans  la  session  sui- 
vante, de  rédiger  et  de  remettre  une  profession  de  foi  écrite,  pour  faire 
tomber  les  soupçons  qui  planaient  sur  eux.  Sur  ces  entrefaites.  George, 
patriarche  de  Gonstantinopie,  demanda  à l’empereur  de  rétablir  dans  les 
diptyques  le  nom  du  défunt  pape  Vitalien,  qui  en  avait  été  rayé  quelque 
temps  auparavant,  à cause  de  l’arrivée  tardive  des  légats  romains,  et  sur 
la  demande  de  Théodore  de  Gonstantinopie,  et  de  Macaire  d’Antioche, 
L’empereur  ayant  accédé  à cette  demande,  le  synode  s’écria  : *(  Longues 
années  au  conservateur  de  ta  foi  orthodoxe,  au  nouveau  Gonstantin  le 
Grand,  au  nouveau  Théodose  le  Grand,  au  nouveau  Marcien,  au  nouveau 
Justinien!  Nous  sommes  les  SoOloi  de  l’empereur!  Longues  années  à Aga- 
thon,  le  pape  orthodoxe  de  Rome,  longues  années  à George,  le  patriarche 
orthodoxe,  longues  aimées  au  saint  sénat  (conseil  d’état  impérial)  ! » Sur  le 
désir  du  synode,  l’empereur  engagea  Macaire,  patriarche  d’Antioche,  à 
exposer  sa  foi  d’une  manière  plus  détaillée,  et  alors,  tandis  que  plusieurs 
évêques  du  patriarcat  d’Antioche  se  prononçaient  ouvertement  en  faveur 
du  dyothélisme,  Macaire  réitéra  sa  protestation  contre  les  deux  volontés 

* Mansi,  loc.  cit.,  p.  331  sqq.  — Hard.,  loc.  cit.,  p.  1154  sqq. 

* Mansi,  loc.  cit.,  p.  359,  — Hard.,  loc.  cil,,  p.  1159. 
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dans  le  Christ.  L’empereur  fit  ensuite  apporter  les  trois  collections  des 
témoignages  des  Pères  qui  avaient  été  présentées  par  Macaire,  et  qui 
avaient  été  scellées;  Macaire  reconnut  que  les  sceaux  étaient  encore  in- 
tacts. Avant  qu’on  ne  lût  et  qu’on  n’examinât  ces  documents,  le  patriarche 
d’Antioche  résuma  ses  sentiments  dans  une  courte  profession  de  foi,  dans 
laquelle  il  exposait  la  doctrine  de  Chalcédoine,  en  y ajoutant  le  principe 
d'une  seule  volonté,  par  la  raison  qu’il  ne  pouvait  y avoir  dans  le  Christ 
de  péché  ou  de  volonté  capable  de  pécher  (c’est-à-dire  de  volonté  hu- 
maine). Le  patriarche  ayant  fait  allusion  à une  profession  de  foi  plus  dé- 
taillée qu’il  avait  écrite,  on  l’obligea  à lire  également  ce  document 

Ce  document  porte  dans  les  actes  synodaux  cette  suscription  : « Ecthesis 
ou  profession  de  foi  de  l’hérésiarque  Macaire  ; » et  il  développe  avec  assez 
de  détail  la  doctrine  orthodoxe  sur  la  Trinité,  l’Incarnation  et  l’Eucha- 
ristie. Au  sujet  ^le  l’Incarnation,  le  patriarche  insiste  d’une  manière  spé- 
ciale sur  ces  points,  dont  la  conséquence  est  le  dyothélisme  : que  le  Logos 
a pris  de  Marie  une  chair  animée  (vospa)  par  une  ; que  la  dif- 
férence des  natures  opà  rwv,  yûo-gwv)  n’est  pas  détruite  par  I’èvcoo-iç  de 

ces  natures  dans  le  Christ,  mais  que  les  attributs  (t^tôTTjç)  de  chacune  de 
ces  natures  sont  sauvegardés  dans  l’unité  de  personne.  Malheureusement, 
ce  qui  empêche  Macaire  de  déduire  la  doctrine  orthodoxe  de  ces  principes 
incontestables,  c’est  la  peur  de  tomber  dans  le  nestorianisme. 

Accepter  la  doctrine  des  deux  volontés  et  des  deux  énergies,  c’était,  se- 
lon lui,  diviser  le  Christ  en  deux.  Il  a raison  de  se  tenir  fermement  attaché 
au  principe  suivant,  pour  éviter  tout  soupçon  de  nestorianisme  : « Toutes 
-les  actions,  soit  divines,  soit  humaines  (du  Christ),  ont  eu  pour  auteur  un 
seul  et  même  Christ  ; » mais  il  conclut  de  là,  bien  à tort,  à la  doctrine  de  la 
pa  Ivspysta  Qzx'jSpL'/.-^.  Il  a encore  raison  de  nier  la  possibilité,  dans  le  Christ, 
de  deux  volontés  en  conflit;  mais  c’est  mal  raisonner  que  de  rejeter,  par 
là  même,  le  principe  de  l’existence  de  ces  deux  volontés.  On  voit  qu’il 
ignore  complètement  les  éclaircissements  que  Sophronius  et  Maxime 
avaient  déjà  depuis  longtemps  donnés  sur  cette  question.  Les  principaux 
passages  de  sa  profession  de  foi  sont  ainsi  conçus  : « Le  Christ  a opéré  où 
xarà  0SÔV  xà  0£ia,  où^’  au  xarà  avQpwTrov  rà  àvQpwittva;  mais  le  Dieu  LogOS 
lait  homme  a fait  preuve  d’une  j^.atvflv  xwa  xvjv  esav(î/)txflv  èvipystav  (expres- 
sion de  Denys  l’Aréopagite),  et  celle  hipyziœ  estl’ôXïj  i^MOTcotiç  » (parole  de 
S.  Cyrille  d’Alexandrie)...  « Un  et  le  même  a opéré  notre  salut,  un  et  le 
même  a souffert  dans  sa  chair,  un  et  le  même  a opéré  les  miracles.  La 
souffrance  revenait  à la  chair,  mais  celle-ci  n’élait  pas  en  souffrant  séparée 
delà  divinité,  quoique  la  soutfrance  ne  puisse  avoir  rien  de  commun  avec 
la  divinité.  » C’est  juste,  mais  Macaire  déduit  de  là  une  fausse  conséquence. 
« L’énergie  de  Dieu  a,  par  l’intermédiaire,  il  est  vrai,  de  notre  humanité, 

* Mansi,  loc.  cit.,  p.  550.  — Hard.,  loc,  cit.,  p.  1167, 
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opéré  tout  ce  qu’il  a fait  par  Tunique  et  seule  volonté  divine  ; car  il  n’y 
avait  en  lui  (dans  le  Christ)  aucune  autre  volonté  s’opposant  à sa  volonté 
divine  toute-puissante.  Il  est  en  effet  impossible  que,  dans  Tunique  et 
même  Christ,  notre  Dieu,  il  y ait  à la  fois  deux  volontés  opposées  Tune  à 
l’autre,  ou  deux  volontés  semblables  ( bovri'a  ^ xaî  ô-xoïa  ûossrcévai  eE^t^Lccra). 
Car  la  doctrine  vivifiante  des  Saints  Pères  nous  enseigne  que  la  chair  du 
Seigneur,  animée  d’une  âme  raisonnable,  n’a  jamais  par  elle  seule  et  sous 
sa  propre  impulsion  (îtîp^wptîrLtsvîk);  y.xl  il  oixeia;  ôpuvç) , et  en  opposition  avec 
le  Logos  uni  à elle  d’une  manière  hypostatique,  accompli  sa  œ jo-tzij  xIvtso-iç; 
il  ne  Ta  fait  que  quand  et  comme  le  Dieu  Logos  Ta  voulu.  » Telle  est, 
dit-il,  la  doctrine  des  saints  Pères  et  des  cinq  conciles  œcuméniques,  telle 
est  celle  qu’il  accepte.  Il  condamne  au  contraire  toutes  les  hérésies,  depuis 
celle  de  Simon  le  Magicien,  jusqu’à  celles  du  temps  présent,  en  particulier 
celles  d’Arius...,  de  Nestorius,  d’Eutychès...,  d’Origène,  deDid^me,  d’Éva- 
grius.  Il  condamne  également  ceux  qui  ont  été  condamnés  par  le  cinquième 
concile  œcuménique  c’est-à-dire  Théodore  de  Mopsueste,  le  maître  maudit 
de  Thérèsie  de  Maxime  (on  voit  par  là  que  le  père  du  nestorianisme  était 
aussi,  pour  Macaire,  le  père  du  dyothélisme  : car  il  s’agit  ici  du  saint  abbé 
Maxime),  certains  écrits  de  Théodoret,  et  la  lettre  à Maris,  enfin  ce  mal- 
heureux Maxime,  ainsi  que  ses  diciples  impies  et  ses  principes  impies  sur 
la  séparation.  « Cette  doctrine,  continue-t-il,  a été  déjà  condamnée  avant 
nous  par  nos  très-saints  Pères  Honorius,  Sergius,  Cyrus  et  leurs  successeurs. 
L'empereur  Héraclius  a aussi  condamné  l’hérésie  des  maximiens,  et  le  sy- 
node qui  s’est  tenu  sous  Pierre  de  Constantinople,  Macedonius  d’Antioche, 
et  Théodore  le  représentant  d’Alexandrie,  a également  porté  cette  condam- 
nation, par  ordre  du  dernier  empereur,  car  il  a anathématisé  Maxime  et  Ta 
exilé  ainsi  que  ses  disciples  impies*.  » 

Macaire,  ayant,  sur  une  nouvelle  demande  de  l’empereur,  rejeté  de  la 
manière  la  plus  formelle  la  doctrine  des  deux  volontés  et  des  deux  éner- 
gies naturelles,  ajoutant  qu’il  aimerait  mieux  être  coupé  en  morceaux  et 
jeté  à la  mer  que  d’admettre  cette  doctrine,  l’empereur  fit  lire  et  examiner 
les  collections  des  passages  des  Pères  qu’il  avait  présentées.  Le  premier 
passage  était  extrait  de  S.  Athanase  {contra  Apollinarem,  lib.  Il,  c.  1 et  2), 
et  ne  prouvait  absolument  rien  contre  le  dyothélisme,  et  Macaire  n’essaya, 
du  reste,  de  s’en  servir  que  pour  faire  voir  comment  la  doctrine  des  deux 
volontés  et  des  deux  énergies  impliquait  une  division  dans  le  Christ.  Ce 
passage  portait  en  effet  : t Le  Christ  est  Dieu  et  homme  tout  à la  fois, 
mais  il  ne  Test  pas  par  une  division  de  personne,  il  Test  par  une  union  in- 
dissoluble^. D Sans  discuter  phis  longtemps  la  valeur  de  cet  extrait,  le  sy- 

* n distingTie  donc  soigneusement  Ori^ène,  Didyme  et  Evagrius  de  ceux  qui  ont  été 
condaniués  par  le  cinquième  concile  œcuménique. 

- iàana,  loc.  cit.,  p.  550-558.  — flard.,  loc.  cit.,  p.  1167-1175, 

* Athanasii  Opéra  ed.  Montf.,  1. 1,  part.  II,  p.  941. 
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node  déclara  qu’il  avait  été  détaché  du  contexte,  et  compara  à ce  passage 
un  autre  texte  pris  du  chapitre  vi  du  même  livre,  dans  lequel  il  était  dit  : 
a Les  pensées  coupables  (c’est-à-dire  la  volonté  mauvaise  opposée  à la  vo- 
lonté divine)  de  l’homme  sont  une  suite  du  péché  originel;  or,  comme  le 
Christ  a pris  la  nature  humaine  dans  son  intégrité,  c’est-à  dire  telle  qu’elle 
était  avant  la  chute  originelle,  il  résulte  de  là  que  son  humanité  n’eut  pas 
de  pensée  coupable,  c’est-à-dire  de  volonté  humaine  opposée  à la  volonté 
divine  » Ce  dernier  passage  était  ouvertement  contre  Macaire  ; aussi, 
lorsque  l’empereur  lui  demanda  pourquoi  il  n’avait  pas  inséré  ce  passage; 
Macaire  répondit  qu’il  n’avait  pris,  comme  de  raison,  que  les  passages  qui 
lui  avaient  paru  favorables  à sa  thèse. 

Le  second  de  ces  extraits  provenait  des  chapitres  ix  et  x du  même  écrit 
de  S.  Athanase;  il  est  ainsi  conçu  : « Dieu,  qui  à l’origine  a créé  l’homme, 
a pris  l’humanité  telle  qu’elle  était  avant  la  chute,  c’est-à-dire  une  chair’ 
qui  n’avait  pas  de  désirs  charnels  ou  de  pensées  humaines,  car  sa  volonté  ' 
était  uniquement  celle  de  la  divinité  {r}yàp  Qélin<Ttç  dsôrmroç  povvjç).  » Ce  texte 
paraissait,  en  effet,  témoigner  en  faveur  de  Macaire  ; mais  le  synode  le 
compléta  par  le  passage  qui  suivait,  dans  les  œvres  d’ Athanase,  et  qui  con- 
tenait ce  qui  suit  ; « Le  nouvel  Adam  a possédé  tout  ce  que  possédait  l’an- 
,cien,  par  conséquent  une  volonté  humaine,  à l’exception  toutefois  de  tout 
péché,  et  c’est  ainsi  que  la  xaôapà  ^ixatoo-Ovw  ôsô-njToç  a pu  se  manifester 
en  lui,  » Athanase  voulait  donc  simplement  dire,  dans  le  passage  précé- 
dent : « Dans  le  Dieu-homme  dominait  exclusivement  la  volonté  divine,  et 
non  pas  la  volonté  coupable  de  la  chair.  » Mais  il  ne  niait  pas  la  volonté 
humaine  et  naturelle  du  Christ,  elle  était  au  contraire  impliquée  dans  ces 
mots  : « Ce  qui  était  dans  le  vieil  Adam  est  aussi  dans  le  nouveau.  » On  fit 
toutes  ces  remarques  à Macaire  et  à son  disciple  Étienne  ; mais  ils  ne  vou- 
lurent pas  entendre  parler  de  volonté  naturelle,  même  pour  le  premier 
Adam,  soutenant  qu’avant  sa  chute  Adam  avait  été  avec  Dieu 

(c’est-à-dire  n’avait  eu  avec  lui  qu’une  seule  volonté).  Plusieurs  évêques  et 
les  légats  du  pape  déclarèrent  que  c’était  là  un  blasphème,  et  ils  ajoutè- 
rent : « La  volonté  divine  a créé  le  monde  ; si  donc  Adam  avait  été  o-yvee-  » 
àïjTïjç  avec  Dieu,  il  s’ensuivrait  qu’il  a,  lui  aussi,  créé  le  monde.  » Macaire 
confondait,  on  le  voit,  l’union  morale  qui  existait  entre  la  volonté  d’Adam 
et  la  volonté  de  Dieu  avec  une  union  naturelle,  et,  en  refusant  de  reconnaî- 
tre dans  Adam  une  volonté  naturelle,  il  donnait  prise  à ses  adversaires 
pour  lui  imputer  la  proposition  insensée  que  nous  avons  donnée  plus  haut. 

On  prouva  aussi  par  les  passages  des  saints  Pères  que  la  volonté  était  du 
ressort  de  la  nature,  et  qu’Adam  avait  eu  une  volonté  naturelle. 

* Dans  la  collection  de  Ilardouin,  mais  non  pas  dans  celle  de  Mansi,  on  a,  pour  plus 
de  clarté,  indiqué  les  passages  des  Pères  par  des  signes  particuliers  : toutefois  dans  Har- 
douin,  à la  page  1178,  le  signe  devrait  être  placé  quatre  lignes  plus  haut,  et  à ces  mots 
et  dicitis...,  etc. 
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Deux  autres  passages  de  la  collection  de  Macaire  et  d’Étienne,  extrait  de 
S.  Ambroise  {ad  Gratianum)^  parlaient,  il  est  vrai,  d'une  volonté  dans  le 
Christ;  mais  ce  Père  voulait  simplement  démontrer  l’identité  de  la  vo- 
lonté divine  du  Christ  avec  celle  du  Père.  Le  synode  prouva  que  telle  avait 
été  sa  pensée,  et,  pour  cela,  il  cita  le  contexte,  qui  disait  aussi  que  le 
Christ  avait  une  volonté  humaine,  à laquelle  faisaient  allusion  ces  mots  : 
((  Non  pas  ce  que  Je  veux,  mais  ce  que  tu  veux.  » 

Un  passage  extrait  par  Macaire  de  S.  Denys  FAéropagite  {De  divinis  no- 
min.,  C.2,  § 6),  parle  de  l’activité  divine  et  humaine  du  Christ  {âvBpoômn 
Q&oDp’^ia)  j et  parut  par  conséquent  enseigner  un  mélange  de  l’énergie  di- 
vine et  humaine;  mais  le  synode  fit  lire  le  passage  qui  suivait  immédiate- 
ment ces  paroles  de  Denys  FAréopagite,  et  on  vit  par  ce  contexte  que  FA- 
réopagite  distinguait  très-bien  Faction  du  Logos  de  celte  avBpoùrcbn 
^sovpylot,  et,  par  conséquent,  qu’il  admettait  deux  acîions  dans  le  Christ  ; il 
désignait  par  BsQvpyix  Factivité  humaine  du  Christ,  qu’il  fait  res- 

plendir par  le  contact  de  Factiviîé  divine.  La  fin  de  la  huitième  session 
fut  remplie  par  la  lecture  d’un  discours  de  S.  Chrysostotae  : « Père,  s’il 
est  possible  que  ce  calice  s’éloigne  de  moi,  » dans  lequel  il  était,  il  est 
vrai,  question  d’une  seule  volonté,  mais,  ainsi  que  S.  Ambroise,  S.  Jean 
Chrysostome  voulait  simplement  affirmer  l’identité  de  la  volonté  du  Fils 
avec  celle  du  Père.  Le  synode  lut,  pour  contre-balancer  l’effet  de  ce  pas- 
sage, une  autre  citation  de  ce  même  sermon,  dans  laquelle  on  parlait  des 
besoins  humains  du  Christ,  de  sa  faim,  de  sa  soif,  de  son  somméü  et  de 
son  désir  humain  de  ne  pas  mourir  (transeat  calix  iste)  L 


YII 

JSÊÜVIÈMÈ  ET  DIXIÈME  SESSION. 

Dans  la  neuvième  session  qui  se  tint  le  8 mars,  on  continua  la  lecture 
des  collections  de  Macaire,  et  on  arriva  à un  passage  extrait  de  l’écrit  de 
S.  Athanase  nspl  xal  o-apxMo-swç  Aôjov.  Nous  connaissons  cet  ouvrage 

sous  le  titre  de  De  Incarnatione,  contra  Arianos;  on  est  tout  surpris  de 
voir  que  Macaire  avait  extrait  de  cet  ouvrage  (c.  21)  un  passage  qui,  pris  à 
la  lettre,  parlait  des  deux  volontés,  lesquelles  s’étaient  aussi  manifestées 
dans  ce  cri  : « Que  ce  ne  soit  pas  ma  volonté,  mais  la  tienne,  qui  s’accom- 
plisse. » Mais  Macaire  s’ingénia  à expîiquer  ce  passage,  comme  si,  dans  la 
pensée  de  S.  Athanase,  le  Christ  n’avait  pas  parlé  ici  in  propria  persona, 

* Mansi,  îoc.  cît.,  p.  359-378.  — Hard.,  loc.  cît.,  p.  1175-1190.  Yoy.  la  collect.  des 
homél.  de  S.  Jean  Chrysostome  par  le  docteur  Héiéié,  3»  éd.,  p.  217,  où  se  trouve  Fho- 
mélie  dont  il  est  ici  question. 
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mais  bien  ex  mente,  de  ses  disciples.  Toutefois  le  synode  fit,  une  fois  de 
plus,  lire  k contexte  de  la  proposition  citée,  lequel,  en  opposition  avec 
l’explication  lournie  par  Macaire,  attribuait  à la  volonté  humaine  du  Christ 
le  fait  de  repousser  le  calice.  Basile,  évêque  de  Gortyne,  remarqua  que  ce 
passage  de  S.  Alhanase  concluait  ouvertement  contre  Macaire,  et  se  pro- 
nonçait pour  le  principe  des  deux  volontés. 

Avant  de  continuer  les  lectures,  l’abbé  Étienne,  disciple  de  Macaire,  en 
appela  à Grégoire  de  Nazianze,  qui  parle  d une  volonté  du  Christ  « com- 
plètement déifiée.  » Mais  ce  même  évêque  Basile  lui  répliqua,  avec  raison, 
que  l’attribut  de  déifié  ne  pouvait  s’appliquer  dans  le  Christ  qu’à  la  volonté 
humaine,  puisque  la  volonté  divine  était  divine  par  essence,  et,  par  consé- 
quent, que  ce  passage  impliquait  le  dyothélisme. 

Un  ancien  condisciple  d’Étienne,  le  moine  George,  ayant  été  ensuite  in- 
terrogé par  l’empereur,  exprima  son  sentiment  comme  il  suit  : « La  doc- 
trine d’Étienne  (et  de  Macaire)  est  en  contradiction  avec  l’enseignement 
des  Pères.  » On  lut  ensuite  dans  la  collection  de  Macaire  un  passage  de 
S.  Cyrille,  dans  lequel  ce  saint  paraissait  enseigner  que  la  volonté  humaine 
du  Christ  avait  été  métamorphosée  en  une  sutoI^îch. 

Le  synode  répondit  à cette  citation  par  un  autre  passage  de  S.  Cyrille, 
qui  affirmait  les  deux  volontés,  et  puis  l’assemblée  prononça  la  sentence 
suivante  : « Vous  deux,  ,toi  Étienne  et  ton  maître  Macaire,  vous  n’avez  pas 
par  vos  collections  prouvé  la  vérité  du  monothélisme.  Vos  textes  se  pro- 
noncent au  contraire  d’une  manière  formelle  pour  les  deux  volontés, 
quoique  vous  les  ayez  mutilés.  Vous  êtes  donc  convaincus  d’avoir  altéré  le 
dogme  et  la  doctrine  des  Pères,  et  d’avoir  adhéré  aux  sentiments  des  héré- 
tiques. Pour  ces  motifs,  nous  vous  dépouillons  de  toute  dignité  et  fonction 
sacerdotales.  Ceux  au  contraire  qui,  abandonnant  leurs  anciennes  erreurs, 
se  conforment  à notre  foi,  doivent  garder  leurs  places,  et  dans  la  prochaine 
session  ils  remettront  les  professions  de  foi  qui  leur  auront  été  deman- 
dées. » Cette  dernière  phrase  était  une  allusion  à Théodore  de  Mélitène, 
et  à ceux  qui  avaient  été  dénoncés  par  lui,  et  qui,  au  commencement 
de  la  présente  session,  avaient  demandé  et  obtenu  la  permission  de  repa- 
raître au  synode. 

Le  synode  se  termina  par  des  acclamations  en  l'honneur  de  l’empereur, 
et  par  des  malédictions  contre  Étienne  et  Macaire  k 

Dans  la  dixième  session,  qui  se  tint  le  18  mars  681,  on  lut  la  très-riche 
collection  des  passages  des  Pères  et  des  hérésiarques  pour  et  contre  le 
dyothélisme;  on  se  souvient  que  cette  collection  avait  été  remise,  lors  de 
la  septième  session,  par  les  ambassadeurs  romains,  et  qu’elle  avait  été 
scellée.  Elle  fut  confrontée  avec  les  exemplaires  des  œuvres  des  Pères,  qui 
se  trouvaient  dans  les  archives  patriarcales  de  Constantinople,  et  on  con- 

* Mansi,  îoc.  cit.,  p.  378-387.  — Hard.,  loc.  cit.,  p.  1191-1198. 
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stata  leur  authenticité  parfaite.  C’étaient,  pour  la  première  série,  des  pas- 
sages de  Léon  le  Grand,  d’Ambroise,  de  Chrysostome,  d’Athanase,  de  Gré- 
goire de  Nysse,  de  Cyrille  d’Alexandrie,  d’Epiphane,  de  Grégoire  de  Na- 
zianze,  du  faux  Justin,  de  l’empereur  Justinien,  d’Ephrem,  archevêque 
d’Antioche,  d’Anastase  d’Antioche  et  de  Jean  de  Scythopolis. 

La  seconde  série  contenait  des  extraits  des  écrits  des  hérétiques,  de  Thé- 
mistius,  d’Anthimus,  de  Severus,  de  Théodosius,  etc.,  pour  prouver  que 
le  monothélisme  avait  été  déjà  professé  par  ces  hérétiques,  et  avait  été  con- 
damné avec  leurs  autres  erreurs.  On  se  souvient  que  le  synode  de  Latran, 
tenu  en  649,  avait  dressé  de  la  même  manière  deux  listes  opposées,  et  les 
avait  insérées  dans  ses  actes  ; les  présentes  listes  avaient  naturellement 
beaucoup  de  rapport  avec  ces  premières,  à la  différence  quelles  étaient 
plus  complètes,  et  donnaient  du  reste  le  texte  sans  trop  le  séparer  de  ce 
qui  le  précédait  ou  le  suivait  immédiatement. 

A la  fin  de  la  lecture,  les  légats  romains  demandèrent  de  faire  lire  dans 
un  codex  de  la  bibliothèque  patriarcale  un  passage  de  l’hérétique  Apolli- 
naire, qui  ne  se  trouvait  pas  dans  leur  collection.  On  le  lut,  et  on  vit  par 
ce  passage  qu’ Apollinaire  avait  déjà  enseigné  la  doctrine  d’une  seule 
énergie. 

Cela  fait,  Théodore,  évêque  de  Mélitène,  et  ceux  qui  avaient  partagé  ses 
sentiments,  remirent  la  profession  de  foi  qu’on  Içur  avait  demandée  ; elle 
renfermait  une  adhésion  formelle  au  dyothélisme  et  au  mémoire  dogmati- 
que envoyé  par  le  pape  Agathon*. 


Vlll 

ONZIÈME  ET  DOUZIÈME  SESSION.  , 

Sur  la  demande  du  moine  Grégoire,  qui  était  le  représentant  de  Théo- 
dore, administrateur  du  patriarcat  de  Jérusalem,  on  lut  dansla  onzième  ses- 
sion, le  20  mars  681,  la  célèbre  lettre  synodale  adressée  à Sergius  de  Con- 
stantinople par  S.  Sophronius  de  Jérusalem,  et  dont  nous  avons  déjà  parlé®. 
L’empereur  demanda  ensuite  aux  légats  du  pape  ce  qu’il  y avait  encore  à 
faire,  et  ils  émirent  le  désir  que  l’on  apportât  des  archives  patriarcales  de 
Constantinople  quelques  écrits  composés  par  Macaire,  ou  par  son  disciple 
Étienne.  L’empereur  les  fit  apporter  par  le  diacre  et  archiviste  George 
()(^ocpzo(j>vXa^)  c’étaient  : 

a)  Une  lettre  de  Macaire  à l’empereur,  déjà  connue  du  synode  par  ce  qui 
s’était  passé  antérieurement  ; 

i Mansi,  loc.  cit.,  p.  587-455.  — Hard.,  loc.  ciL,  p.  1198-1252. 

* Mansi,  loc.  cit.,  p.  462-509.—  Hard.,  loc.  cit.,  p.  1257-1295. 
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h)  ün  Aéyoç  rcpoafm'jTjxahi  du  même  Macaire  à Fempereur,  mais  qui  n’avait 
pas  été  accepté  par  ce  dernier; 

c)  Une  lettre 'de  Macaire  au  prêtre  et  moine  Lucas  en  Afrique,  dans 
laquelle  les  dyothélites  étaient  dépeints  comme  de  nouveaux  manichéens  ; 

d)  Une  dissertation  du  même  Macaire  sur  le  même  sujet. 

Quelques-uns  de  ces  documents  furent  lus  en  entier  ; d’autres,  sur  la 

demande  du  synode,  ne  le  furent  qu’en  partie,  et  on  releva  de  cette  manière 
tous  les  passages  qui  prêtaient  à la  critique,  pour  les  comparer  ensuite 
avec  des  propositions  d’hérétiques  reconnus.  Dans  'Fun  de  ces  passages, 
Macaire  comptait  ouvertement  le  défunt  pape  Honorius  au  nombre  des  mo- 
nothélites.  — A la  fin  de  la  session,' l’empereur  déclara  que  les  affaires  de 
FÉtat  l’empêchaient  de  prendre  part  en  personne  aux  sessions  ; mais  que 
les  deux  patrices  Constantin  et  Anastase,  de  même  que  les  deux  anciens 
consuls'  Polyeucte  et  Pierre,  assisteraient,  à sa  place,  aux  opérations  du 
concile  œcuménique.  Le  principal  était,  du  reste,  déjà  fait*. 

Dès  le  commencement  de  la  douzième  session,  qui  se  tint  le  22  mars  681 , 
un  fonctionnaire  de  la  cour  impériale,  le  patrice  Jean,  remit  au  synode,  sur 
l’ordre  de  son  maître,  plusieurs  autres  documents  que  Macaire  avait  donnés 
à Fempereur,  mais  que  celui-ci  n’-avait  pas  lus.  Le  premier  de  ces  docu- 
ments était  un  autre  exemplaire  du  Aé^oç  îrpoo-^wTflTr/.èç  déjà  lu  dans  la  ses- 
sion précédente.  Il  avait,  comme  appendice,  une  relation  de  quelques 
évêques  de  i’Isaurie,  que  Macaire  avait  envoyée  au  patriarche  de  Constanti- 
nople®. 

Comme  cet  appendice  n’était  pas  de  grande  valeur,  on  ne  le  lut  pas  en 
entier.  Les  codices  de  Macaire  renfermaient,  en  outre,  plusieurs  documents 
que  nous  avons  déjà  appris  à connaître  : 

1.  La  lettre  du  patriarche  Sergius  à Gyrus,  évêque  de  Phasis,  dans  la 
Colchide  * ; 

2.  La  lettre  de  Menhas  au  pape  Yigile,  qui  avait  été  déjà  trouvée  apo- 
cryphe dans  la  troisième  session,  et  qui  ne  fut  pas  lue,  à cause  des  nou- 
velles protestations  des  légats  du  pape  ; 

3.  Les  actes  des  septième  et  huitième  sessions  du  cinquième  concile 
œcuménique,  au  sujet  desquels  les  représentants  de  Fempereur  {judices)^ 
et  le  synode  remarquèrent  que  les  deux  lettres  du  pape  Yigile  à l’empe- 
reur Justinien  et  à l’impératrice  Théodora  avaient  éîé 'introduites  plus  tard 
dans  ces  actes.  Puis  venaient  : ■ 

4.  La  lettre  de  Sergius  au  pape  Honorius  ; 

5.  La  première  lettre  d’ Honorius  à Sergius. 

* Mansi,  loc.  cil.,  p.  510-518.  — Hard.,  loc.  cit.,  p.  1295-1505. 

® Jusqu’au  commencement  du  huitième  siècie,  Tlsaurie  appartint  au  patriarche  d’An- 
tioche. L’empereur  Léon  l’Isaurien  fut  le  premier  à rattacher  cette  province  à Constan- 
tinople. • , - 

^ Mansi,  loc.  cit.,  p,  256.  — Hard.,  loc.  cit.,  p.  1310. 
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Pour  être  complètement  sûr  de  l’authenticité  de  ces  documents,  on  les 
compara,  autant  que  possible,  aux  originaux  qui  se  trouvaient  dans  les 
archives  patriarcales,  et  on  demanda,  en  outre,  à Macaire  si  les  lettres  qui 
lui  étaient  attribuées  dans  celte  collection,  étaient  réellement  de  lui  h Les 
députés  du  synode  le  trouvèrent  dans  une  chambre  de  la  maison  patriar- 
cale, et  il  reconnut  l’authenticité  de  tous  les  documents.  La  comparaison 
avec  les  documents  des  archives  ne  donna  aussi  que  des  résultats  satisfai- 
sants. Enfin  les  représentants  de  l’empereur  demandèrent  si,  dans  le  cas 
où  Macaire  ferait  pénitence,  il  pourrait  conserver  quelque  chose  de  sa  di- 
gnité; le  synode  répondit  négativement,  et  il  engagea  les  représentants  de 
l’empereur  à exhorter  leur  maître  à faire  nommer  un  nouvel  évêque  pour 
Antioche. 

Ils  le  firent,  et  ils  conseillèrent  au  synode  de  porter  dans  la  séance  sui- 
vante leur  sentence  au  sujet  de  Sergius,  d’Honorius  et  de  Sophronius^ 

IX 

TREIZIÈME  SESSION. 

Le^ synode  rendit  en  effet  cette  sentence  de  la  manière  suivante,  dans  la 
treizième  session  qui  se  tint  le  28  mars  681  : « Après  avoir  lu  la  lettre 
dogmatique  de  Sergius  de  Constantinople  à Cyrus  de  Phasis  et  au  pape 
Honorius,  de  même  que  la  lettre  de  ce  dernier  à Sergius,  nous  avons  vu 
que  ces  documents  étaient  en  opposition  avec  les  dogmes  apostoliques,  de 
même  qu’avec  les  déclarations  des  saints  conciles  et  de  tous  les  Saints 
Pères,  et  qu’elles  étaient  d’accord  avec  les  fausses  doctrines  des  héréti- 
ques ; en  conséquence,  nous  les  rejetons  de  la  manière  la  plus  formelle,  et 
nous  les  détestons  comme  étant  dangereuses  pour  le  salut  des  âmes.  Les 
noms  de  ces  hommes  doivent  être  aussi  exclus  de  l’Église,  c’est-à-dire  celui 
de  Sergius,  qui  a écrit  le  premier  sur  celte  doctrine  impie,  ensuite  ceux  de 
Cyrus  d’Alexandrie,  de  Pyrrhus,  de  Paul  et  de  Pierre  de  Constantinople  et 
de  Théodore  dePharan,  qui  tous  ont  été  aussi  condamnés  par  le  pape  Aga- 
Ihon,  dans  sa  lettre  à l’empereur.  Nous  les  frappons  tous  d’anathème.  Avec 
eux  doit,  d’après  notre  commune  décision,  être  également  exclu  de  l’Église 
et  anathématisé  Honorius,  le  défunt  pape  de  l’ancienne  Rome,  parce  que 
nous  avons  trouvé , dans  sa  lettre  à Sergius , qu’il  suivait  en  tout  les  opi- 
nions de  celui-ci,  et  qu’il  avait  confirmé  ses  doctrines  impies.  Nous  avons 
aussi  examiné  la  lettre  synodale  de  Sophronius,  et  nous  l’avons  trouvée 
conforme  à la  vraie  foi  et  aux  enseignements  des  apôtres  et  des  Pères  ; 

* "Walch  (a.  a.  0.  S.)  atout  à fait  dénaturé  ces  détails. 

* Mansi,  loc.  cit.,  p.  518-550.  — Hard.,  loc.  cit.,  p.  1305-1327. 
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aussi  l’acceptons-nous  comme  utile  à l’Église  catholique  et  apostolique,  et 
décidons-nous  que  le  nom  de  Sophronius  sera  écrit  dans  les  diptyques  des 
saintes  Églises.  » 

he?>jtidices  impériaux  (représentants  de  l’empereur)  firent  alors  la  décla- 
ration suivante,  au  sujet  de  la  demande  pour  une  nouvelle  occupation  du 
siège  d’Antioche  : « L’empereur  a décidé  que  les  évêques  et  les  clercs  lui 
remettraient,  selon  la  forme  accoutumée,  un  (c’est-à-dire  un  choix 

fait  à la  pluralité  des  voix).  » Les  jiidices  demandèrent  qu’on  lût  aussi  les 
lettres  de  Pyrrhus,  de  Paul  et  de  Pierre  de  Constantinople,  de  même  que 
celles  de  Cyrus  et  de  Théodore  de  Pharan,  puisque  le  synode  jugeait  à pro- 
pos de  les  comprendre  dans  l’anathème,  et  ils  s’obstinèrent  dans  cette 
demande,  bien  que  les  évêques  ne  trouvassent  pas  cette  lecture  nécessaire, 
d’autant  mieux  que  le  pape  Agathon  avait  mis  en  relief  l’hérésie  de  ces 
hommes  L 

On  lut  donc  : 

1.  La  première  lettre  de  Cyrus  de  Phasis  à Sergius; 

2.  La  seconde  lettre,  beaucoup  plus  importante,  écrite  à Sergius  parce 
même  Cyrus  de  Phasis,  après  son  élévation  sur  le  siège  d’Alexandrie  ; elle 
raconte  comment  s’est  réalisée  Funion  au  moyen  des  neuf  xe^à^ata  ; 

3.  Des  passages  extraits  du  Logos  de  Théodore  de  Pharan  à Sergius, 
ancien  évêque  d’Arsinoë  en  Égypte,  et  exprimant  la  doctrine  d’une  seule 
énergie  et  d’une  seule  volonté  dans  le  Christ; 

4.  Le  tomiis  dogmatique  de  Pyrrhus  contre  Sophronius,  portait  que  Cyrus 
(dans  le  septième  xs^â^atov)  n’avait  pas  agi  de  mauvaise  foi  au  sujet  de  la 
xocivy]  QixvSpiy.'}]  hépysia,  et  qu’il  avait  remplacé  le  mot  xatvïj  par  celui  de  pta 
uniquement  pour  mieux  faire  ressortir  le  sens  de  ce  passage  ; 

5.  Une  lettre  de  Paul  de  Constantinople  au  défunt  pape  Théodore,  dans 
laquelle  on  relève  un  passage  qui  présente  un  sens  tout  à fait  monothé- 
lite^; 

6.  Une  lettre  de  Pierre,  patriarche  de  Constantinople,  au  pape  Vitalien, 
qui  contenait  divers  extraits  des  Saints  Pères.  Toutefois  les  légats  du  pape 
ayant  déclaré  que  ces  extraits  étaient  mutilés,  on  ne  poursuivit  pas  la  lec- 
ture de  la  lettre.  Lesjudices,  contents  des  preuves  qui  avaient  été  fournies, 
attirèrent  l’attention  de  l’assemblée  sur  les  successeurs  de  Pierre,  c’est-à 
dire  sur  les  patriarches  de  Constantinople  Thomas,  Jean  et  Constantin.  On 
lut  aussi  des  lettres  particulières,  et  des  lettres  synodales  écrites  par  eux 
(elles  n’ont  pas  été  insérées  dans  les  actes)  ; mais  le  synode  n’y  trouva  rien 

* Walch  (a.  a.  0.  S.  352)  suppose  que  les  légats  romains  avaient  été  seuls  à regarder 
la  lecture  de  cette  lettre  comme  inutile  ; c'est  là  une  fausseté  et  une  calomnie,  car  les 
actes  disent  d’une  manière  très-explicite  : vj  âyia  œùvoSoç  slnev.  Mansi,  loc.  cit.,  p.  557. — 
Hard.,  p.  1333. 

- C’est  la  même  lettre  dont  nous  avons  parlé  en  détail  au  commencement  du 
§ 305. 
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qui  fût  en  contradiction  avec  la  doctrine  orthodoxe,  et  George  archiviste 
de  Constantinople,  assura,  sur  la  foi  du  serment,  qu’il  n’avait  jamais  trouvé 
dans  les  archives  de  documents  qui  pussent  faire  soupçonner  ces  évêques 
de  monothélisme.  On  laissa  donc  leurs  noms  dans  les  diptyques.  Enfin 
l’archiviste  remit  au  synode  tous  les  autres  documents  trouvés  dans  les 
archives,  les  lettres  et  professions  de  foi  de  diverses  personnes;  parmi  ces 
pièces,  se  trouvait  aussi  le  texte  latin  original  de  la  seconde  lettre  du  pape 
Honorius,  dont  on  lut  alors  quelques  fragments.  On  passa  ensuite  à la  lec- 
ture d’un  fragment  extrait  d’une  lettre  du  patriarche  Pyrrhus  au  pape  Jean, 
et  de  quelques  autres  pièces  ; et  l’assemblée  déclara  que  tous  ces  docu- 
ments, y compris  la  lettre  du  pape  Honorius , étaient  dangereux  pour  le 
salut  des  âmes  et  devaient  être  immédiatement  brûlés ^ 


X 

DE  LA  QUATORZIÈME  A LA  DIX-SEPTIÈME  SESSION. 

A la  quatorzième  session,  qui  se  tint  le  5 avril  681,  assistait  déjà  Théo- 
phane,  nouveau  patriarche  d’Antioche;  on  reprit,  pour  la  traiter  à fond, 
la  question  de  l’enquête  sur  l’authenticité  des  actes  du  cinquième  concile 
œcuménique  ; on  se  souvient  que  cette  enquête  avait  été  déjà  commencée 
dans  les  troisième  et  douzième  sessions. 

Jusque-là  le  synode  n’avait  eu  à sa  disposition  que  des  codices  des  actes 
du  cinquième  concile  œcuménique,  pris  dans  les  archives  de  l’Église  pa- 
triarcale, c’est-à-dire  : 1®  un  codex  de  parchemin,  en  deux  livres;  2®  un 
codex  de  papier,  qui  ne  contenait  que  la  septième  session  de  ce  synode. 
Mais  alors  George,  archiviste  de  Constantinople,  remit  un  troisième  codex 
qu’il  venait  de  trouver  dans  les  archives  patriarcales,  et  il  jura  sur  les  saints 
Évangiles  que  ni  lui  ni  personne , du  moins  à sa  connaissance,  n’avait  fait 
quelque  changement  à ce  manuscrit.  Les  évêques  comparèrent  donc  ces 
trois  manuscrits  entre  eux,  et  avec  quelques  autres  pièces  qui  se  trouvaient 
à leur  disposition  ; les  résultats  de  l’enquête  furent  : 

a)  Les  deux  premiers  codices  coïncidaient  entre  eux,  et  contenaient  éga- 
lement la  prétendue  lettre  de  Mennas  à Vigile,  et  les  deux  lettres  de  ce 
dernier  à Justinien  et  à Théodora. 

b)  Par  contre,  on  ne  trouvait  pas  ces  documents  dans  le  troisième  codex 
nouvellement  découvert,  et  dans  les  manuscrits  qui  avaient  été  consultés 
par  le  synode.  En  conséquence,  le  synode  rendit  la  sentence  suivante  : 
« Ainsi  que  les  légats  du  pape  Pavaient  fait  remarquer  avec  beaucoup  de 

* Mansi,  loc.  cit.,  p.  550-582.  — Hard.,  loc.  ctf.,p.  1527-1354. 
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justesse,  ces  documents  n’ont  pas  été  écrits  à l’époque  du  cinquième  concile 
œcuménique,  ils  ont  été  intercalés  plus  tard  ;par  exemple,  dans  le  premier 
livre  du  codex  en  parchemin,  on  a intercalé  trois  quaternions  contenant  la 
lettre  de  Mennas,  et  dans  le  second  livre,  entre  les  quaternions  15  et  16, 
on  a intercalé  quatre  pages  qui  n’ont  pas  de  pagination,  et  qui  contiennent 
les  deux  prétendues  lettres  du  pape  Vigile.  Le  deuxième  codex  a été  de 
même  interpolé,  pour  favoriser  les  opinions  hérétiques.  Ces  additions  doi- 
vent être  supprimées  dans  les  deux  manuscrits,  ou  bien  désignées  par  un 
signe  particulier,  et  ceux  qui  les  ont  faites  seront  frappés  d’anathème. 

Pour  faire  connaître  les  personnes  et  le  parti  qui  s’étaient  rendus  cou- 
pables de  cette  interpolation,  Macrobe,  évêque  de  Séleucie  en  Isaurie,  ra- 
conta ce  qui  suit  : « Le  magister  militum  Philippe  me  remit  un  codex  des 
actes  du  cinquième  concile  œcuménique.  Je  découvris  que  ce  codex  avait 
été  interpolé,  au  sujet  de  la  septième  session,  et  j’appris  de  Philippe  qu’il 
l’avait  prêté  à l’abbé  Étienne,  ami  du  patriarche  Macaire,  et  que  les  passages 
interpolés  étaient  du  moine  George,  autre  disciple  de  Macaire.  Je  me 
décidai  alors  à faire  visite  au  patriarche  Macaire,  et  ayant  trouvé  chez  lui 
le  moine  George  qui  était  occupé  à écrire,  je  pus  me  convaincre  que  son 
écriture  était  bien  celle  des  passages  interpolés.  » Le  moine  George,  qui 
était  déjà  passé  du  côté  du  synode,  fut  interpellé  sur  ce  point  et  rapporta 
ce  qui  suit  : « Lorsque  Macaire  et  Théodore  de  Constantinople  délibéraient 
entre  eux  au  sujet  de  la  foi,  on  apporta,  des  archives  patriarcales  de  Con- 
stantinople , des  codices  renfermant  les  lettres  du  pape  Vigile  ; nous  les 
copiâmes,  et  elles  furent  envoyées  à l’empereur  par  Macaire  et  Éiienne. 

« Quelque  temps  après,  ce  même  Philippe,  magister  militum,  montra  à 
l’abbé  Étienne  un  codex  des  actes  du  cinquième  concile  œcuménique,  qui 
lui  appartenait,  et  il  lui  demanda  s’il  éîait  bon.  Étienne  lui  répondit  qu’il  y 
manquait  quelque  chose,  et,  sur  la  demande  de  Philippe,  de  même  que  sur 
l’ordre  d’Étienne,  je  dus  insérer  dans  ce  manuscrit  ces  lettres  du  pape  Vi- 
gile. On  fit  la  même  chose  pour  tous  les  autres  exemplaires  que  Macaire  et 
Étienne  purent  avoir  à leur  disposition.  Quant  au  codex  latin  qu’ils  ont 
acheté,  le  prêtre  et  grammairien  latin  Constantin  pourra  dire  mieux  que 
moi  ce  qui  s’est  passé.  » 

Le  synode  demanda  alors  à Constantin  de  s’expliquer  sur  ce  point,  et  ce- 
lui-ci dit  à son  tour  : « A l’époque  où  Paul  était  patriarche  de  Constanti- 
nople, Fortunius  (Fortunatus),  évêque  de  Carthage  (c’était  un  monothélite), 
vint  à Constantinople,  et  on  discuta  pour  savoir  s’il  devait  prendre  place 
avant  ou  après  les  autres  métropolitains  présents.  Le  patriarche  Paul  cher- 
cha alors  dans  la  bibliothèque  les  actes  du  cinquième  concile  œcuménique, 
pourvoirquel  était  l’ordre  de  préséance,  et  iPtrouva entre  autres  documents 
une  traduction  latine  de  ces  actes  synodaux  ; il  me  chargea  alors  de  com- 
parer ce  codex  avec  l’exemplaire  authentique  de  la  septième  session,  et 
si  quelque  chose  y manquait,  de  l’y  ajouter,  avec  le  secours  du  diacre  Ser- 


502 


LE  MO^'OTHÉLISME 


gius  qui  était  un  bon  copiste.  Nous  y ajoutâmes,  en  effet,  les  deux  lettres 
du  pape  Vigile  traduites  du  grec  en  latin.  » 

Le  diacre  Sergius,  qui  était  aussi  présent,  confirma  ces  déclarations,  et 
les  évêques  s’écrièrent  alors  : a Anathème  aux  prétendues  lettres  de  Men- 
naset  de  Vigile;  anathème  aux  falsificateurs  des  actes;  anathème  à tous 
ceux  qui  enseignent  une  seule  volonté  et  une  seule  énergie  dans  l’incarna- 
tion du  Christ  qui  est  Un  de  la  Trinité!  Honneur  étemel  aux  quatre  saints 
conciles!  Honneur  éternel  au  cinquième  saint  concile!  Longues  années  à 
l’empereur  Constantin  ! » 

On  lut  ensuite  un  discours  de  S.  Athanase,  pris  dans  un  codex  apporté 
par  les  évêques  de  Chypre,  et  qui  concluait  en  faveur  du  dyothélisme,  et 
Domitius,  évêque  de  Phasis,  annonça  que  le  prêtre  et  moine  Polychronius, 
partisan  de  Macaire  d’Antioche,  avait  gagné  beaucoup  de  personnes  du 
peuple  à ses  erreurs.  On  remit  à la  séance  suivante  le  soin  de  faire  une  en- 
quête sur  cette  affaire;  avant  qu’elle  eût  lieu,  on  fit  aux  légats  du  pape 
l’honneur  de  faire  célébrer  par  l’un  d’eux,  Jean,  évêque  de  Porto,  dans  l’é- 
glise de  Sainte-Sophie  à Constantinople,  en  présence  de  l’empereur  et  des 
patriarches,  le  jour  de  la  fête  de  Pâques  681  (14  avril),  les  saints  mystè- 
res, suivant  le  rit  latin.  En  même  temps,  l’empereur  réduisit  la  redevance 
que  les  papes  devaient  lui  payer,  lors  de  leur  ordination  ; en  outre,  il  abo- 
lit la  coutume  d’après  laquelle  les  exarques  de  l’empereur  à Ravenne  de- 
vaient confirmer  l’élection  des  papes,  et  il  déclara  que  l’empereur  se  ré- 
servait à l’avenir  cette  confirmation  L 

Après  les  solennités  de  la  Pâque,  Polychronius  fut  présenté  au  synode 
dans  la  quinzième  session,  tenue  le  26  avril  681.  Il  se  fit  fort  de  prouver 
la  vérité  de  sa  doctrine,  par  ce  miracle  : « Il  placerait  sa  profession  de  foi 
écrite  sur  un  mort,  et  cela  suffirait  pour  rappeler  le  mort  à la  vie.  Si  le  mi- 
racle n’avait  pas  lieu,  le  concile  et  l’empereur  pourraient  faire  de  lui  tout 
ce  qu’ils  voudraient.  » Dans  sa  profession  de  foi,  rédigée  en  forme  de  let- 
tre à l’empereur,  Polychronius  disait  qu’une  double  vision  lui  avait  appris 
la  doctrine  d’une  seule  volonté  et  d’une  seule  énergie  divine  et  humaine. 
Les  judices  et  le  synode  permirent  que  l’expérience  eût  lieu,  mais  en  de- 
hors du  palais,  en  plein  air,  en  leur  présence  et  en  présence  de  tout  le 
peuple.  On  apporta  un  cadavre  sur  une  civière,  et  Polychronius  plaça  sur 
le  corps  sa  profession  de  foi,  puis  il  parla  mystérieusement  pendant  deux 
heures  aux  oreilles  du  mort,  mais  sans  obtenir  le  moindre  résultat.  Tout  le 
peuple  s’écria  : « Anathème  au  nouveau  Simon  (le  magicien),  anathème  à 
celui  qui  trompe  le  peuple  ! » Les  judices  et  les  évêques  revinrent  dans  la 
salle  des  sessions,  et  après  que  le  synode  eut  engagé,  mais  en  vain,  Poly- 
chronius à embrasser  la  doctrine  orthodoxe,  il  fut  déposé  de  sa  dignité  et 

Anastasii,  VUa  Pontif.  in  Vxta  Âgathonis,  dans  Mansi,  t.  XI,  p.  468.  — Pagi,  ad 
ann.  684,  44,  45. 
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de  ses  fonctions  de  prêtre  et  frappé  d’anathème  avec  Macaire  et  Étienne  ^ 

Dans  la  seizième  session,  qui  se  tint  le  9 août,  Constantin,  prêtre  d’Apa- 
mée,  en  Syrie,  demanda  à être  introduit  dans  le  synode,  et  il  développa 
avec  beaucoup  de  suffisance  une  doctrine  qu’il  disait  avoir  été  trouvée  par 
lui,  et  qu’il  présentait  comme  moyen  de  conciliation  ; elle  portait  en  ré- 
sumé ce  qui  suit  : « 11  adhérait  à l’existence  des  deux  énergies,  car  elles 
faisaient  partie  des  attributs  des  deux  natures  du  Christ  ; mais  il  n’y  avait 
dans  le  Christ  qu’une  seule  volonté  personnelle,  celle  du  Logos,  et  à côté 
d’elle  une  volonté  naturelle,  c’est-à-dire  la  volonté  humaine  ; le  Seigneur 
avait  laissé  cette  dernière  volonté  lorsqu’il  perdit  sur  la  croix  sa  chair  et 
son  sang.  » (C’était  là  une  toute  nouvelle  hérésie,  qui  niait  la  continuation 
du  Dieu-homme.)  L’hérésiarque  soutenait  que  c’était  là  la  doctrine  de  Ma- 
caire; mais  le  synode  s’écria  : (i  Cela  est  manichéen  et  apollinariste  ; ana- 
thème au  nouvel  Apollinaire  et  au  nouveau  Manichéus,  anathème  à lui  et 
à ses  principes  ! » Il  fut  chassé  de  l’assemblée.  — - Lorsqu’on  en  vint  aux 
acclamations  et  aux*  anathèmes  accoutumés.  George,  patriarche  de  Con- 
stantinople, demanda  que  l’on  omît,  en  prononçant  ces  anathèmes,  les 
noms  de  ses  prédécesseurs,  Sergius,  Pyrrhus  et  Paul  ; mais  la  majorité 
l’emporta,  et  le  synode  cria  : « Longues  années  à l’empereur!  longues  an- 
nées  au  pape  romain  Agathon!  longues  années  à George,  patriarche  de  Con- 
stantinople! longues  années  à Théophanes,  patriarche  d’Antioche  ! longues 
années  au  concile  orthodoxe  et  au  sénat  ! anathème  à l’hérétique  Sergius, 
à l’hérétique  Cyrus,  à l’hérétique  Honorius,  aux  hérétiques  Pyrrhus,  Paul, 
Pierre,  Macaire,  Étienne,  Polychronius,  Apergius  de  Perge,  à tous  les  hé- 
rétiques et  à leurs  amis  ! » 

La  publication  de  la  définition  dogmatique  fut  ensuite  renvoyée  à la  dix- 
septième  session  *. 

Cette  dix-septième  session  eut  lieu  le  11  septembre,  mais  nous  ne  la 
connaissons  que  par  un  court  procès-verbal  qui  n’existe  plus  qu’en  latin. 
On  y lut  le  décret  sur  la  foi,  qui  avait  été  composé  dans  l’intervalle,  et  qui 
ne  fut  solennellement  proclamé  que  dans  la  suivante  et  dernière  session®. 

D*^  Héfélé, 
évêque  de  Rottembourg. 

* Mansi,  loc.  ci^,  p.  602-611.  — Hard.,  loc.  ciL,  p.  1370-1378. 

* Mansi,  loc.  cit.,  p.  611-622.  — Hard.,  loc.  1378-1386. 

® Mansi,  loc.  cit.,  p.622sq.  — Hard.,  loc.  cit.,  p.  1387  sq. 

La  fin  au  prochain  numéro. 
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I 

L’attention  publique  n’est  pas  tellement  absorbée  par  les  graves 
questions  qui  s’agitent  au  milieu  de  nous,  quelle  n’ait  été  quelque- 
fois distraite  par  les  événements  qui  se  passent  de  l’autre  côté  de 
l’Atlantique.  Chacun  sait  que  la  plus  grande  des  Antilles,  le  plus 
riche  fleuron  de  la  couronne  d’Espagne  le  dernier  débris  de  son  im- 
mense empire  en  Amérique,  lutte  depuis  plus  d’un  an  pour  conqué- 
rir un  gouvernement  autonome,  sous  le  protectorat  de  la  métropole, 
ou  son  indépendance  absolue  par  suite  du  refus  de  l’Espagne  d’accé- 
der à la  première  combinaison.  Peu  de  gens,  cependant,  se  préoc- 
cupent du  dénoûment  de  la  lutte.  On  semble  considérer  comme  sans 
intérêt  pour  la  France,  des  événements  qui  se  passent  si  loin  et  sur 
un  territoire  étranger.  En  supposant  que  l’intérêt  politique  et  com- 
mercial de  la  France  fût  aussi  désintéressé  dans  la  question,  ce  qui 
n’est  pas,  les  cœurs  généreux  ne  peuvent  rester  indifférents  au  sort 
de  400  milliers  d’esclaves  dont  les  chaînes  sont  rivées  au  régime 
actuel.  De  l’issue  du  combat  dépend  non-seulement  l’émancipation 
des  blancs  soumis  à un  régime  colonial  odieux,  mais  la  lin  d’une 
institution  qui  déshonore  notre  siècle. 

La  position  géographique  de  l’île  de  Cuba,  son  étendue,  ses  ri- 
chesses naturelles,  le  grand  nombre  et  la  sécurité  de  scs  ports  en 
font  la  clef  du  golfe  du  Mexique,  l’entrepôt  futur  du  commerce  entre 
l’Europe  et  une  grande  partie  de  l’Amérique,  enfin  un  arsenal  im- 
mense pour  la  nation  qui  le  possédera.  C’est  le  poste  avancé  de  l’Eu- 
rope vis-à-vis  des  États-Unis  et  des  peuples  qui  gravitent  dans  leur 
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orbite  ou  le  boulevard  de  ceux-ci  contre  l’Europe.  La  nation  qui  pos- 
sède Cuba  tient  le  golfe  du  Mexique  et  par  cela  même  commande  la 
navigation  du  Mississipi,  de  ses  affluents  et  du  Rio-Grande. 

Il  suffit  d’occuper  le  port  de  la  Havane  avec  des  forces  maritimes 
imposantes  pour  barrer  les  deux  passes  qui  donnent  accès  dans  le 
golfe  du  Mexique  et  tenir  à sa  merci  la  navigation  des  côtes  de  la 
Louisiane,  de  la  Floride,  del’Alabama  et  du  Texas. 

Telle  est  l’importance  stratégique  et  politique  de  l’île  de  Cuba, 
bien  faite  pour  attirer  la  convoitise  des  États-Unis  comme  aussi  pour 
justifier  l’opiniâtreté  que  met  l’Espagne  à la  conserver.  Reste  à savoir 
si  elle  a pris  les  meilleurs  moyens  pour  cela  et  s’il  n’eût  pas  été  plus 
sage  de  mettre  des  bornes  à son  avidité  et  de  modérer  l’orgueil  na- 
tional qui  lui  a fait  rejeter  tout  compromis  qui,  sans  porter  atteinte 
à son  autorité,  réglait  seulement  l’administration  et  la  coupe  des 
impôts.  — L’intention  des  Cubains  insurgés  n’était  pas  en  effet  tout 
d’abord  de  rompre  avec  l’Espagne,  mais  seulement  d’obtenir  une 
administration  autonome,  un  self  government  sous  la  haute  direction 
du  gouvernement  métropolitain. 

Ils  demandaient  aussi,  et  cela  dès  1866  par  la  bouche  de  leurs  dé- 
légués à Madrid,  l’abolition  de  l’esclavage.  On  peut  s’étonner,  à bon 
droit,  de  voir  des  propriétaires  d’esclaves  réclamer  de  leur  gouver- 
nement qui  le  refuse,  l’abandon  d’une  propriété  importante  et  la 
suppression  d'un  système  qui  passe  pour  faire  leur  richesse.  Mais, 
outre  que  l’institution  servile  ne  rapporte  plus  ce  qu’elle  produisait 
depuis  que  les  esclaves  sont  si  chers  et  qu’il  est  plus  difficile  de  les 
remplacer,  elle  est  pour  la  colonie  la  source  d’un  péril  permanent. 
Chacun  tremble  pour  son  avenir  et  celui  de  ses  enfants  surtout,  car 
le  danger  d’une  catastrophe  augmente  chaque  jour  et  tout  le  monde 
comprend  qu’elle  doit  arriver  tôt  ou  tard.  L’esclavage  est  en  outre 
un  obstacle  invincible  à tout  progrès  économique  et  social. Tl  est 
impossible  d’organiser  à ses  côtés  le  travail  libre  et  non  moins  im- 
possible d’adopter  avec  lui  les  méthodes  perfectionnées  d’agricuiture. 
Comment  compter  sur  l’intelligence  et  la  bonne  volonté  d’un  être 
passif  et  borné  qui  ne  prend  aucun  intérêt  à la  réussite  d’une  entre- 
prise dont  il  ne  doit  recueillir  aucuns  fruits? 

Au  point  de  vue  politique  et  social,  l’institution  servile  est  l’in- 
strument et  le  prétexte  du  despotisme  de  l’Espagne.  Elle  tient  les 
blancs  en  respect  par  la  crainte  de  voir  les  nègres  profiter  des  dissen- 
sions intestines  pour  se  soulever,  et  elle  est  la  raison  dont  se  sert  la 
métropole  pour  refuser  toute  réforme,  toute  liberté  politique  dont 
le  mauvais  usage  pourrait  amener  une  catastrophe. 

La  maxime  favorite  des  hommes  d’État  espagnols,  en  ce  qui  con- 
cerne le  gouvernement  de  l’île  de  Cuba,  a toujours  été  celle-ci  : 

10  Février  1870.  33 
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« Équilibrer  les  races,  » c’est-à-dire  balancer  le  nombre  des  blancs 
par  celui  des  noirs  ; ce  qui  revient  à diviser  pour  régner.  Voilà  pour- 
quoi ils  ont  encouragé  la  traite  tant  qu  ils  ont  pu,  malgré  des  trailés 
solennels,  et  pourquoi  ils  refusent  encore  à cette  heure  d’abolir 
l’esclavage.  Un  coup  d’œil  rétrospectif  ne  sera  pas  déplacé  sans  doute 
pour  prouver  ce  que  nous  venons  d'avancer. 

En  1817,  l’Angleterre  contraignit  l’Espagne  à accepter  un  traité 
en  vertu  duquel  toute  importation  d’esclaves  devait  cesser  dans  les 
domaines  de  la  couronne  de  Castille  à partir  du  30  mai  1820;  et 
pour  indemniser  les  personnes  engagées  dans  un  commerce  jusqu’a- 
lors patronné  par  l’État  à qui  il  rapportait  des  droits  de  douane  con- 
sidérables, elle  paya  à l’Espagne  la  somme  de  400,000  livres  sterling. 
Le  gouvernement  reçut  l’argent,  ne  donna  pas  un  maravédis  aux  trai- 
tants et  laissa  continuer  la  traite.  Il  n’y  eut  de  changé  que  la  desti- 
nation de  l’impôt  qui  au  lieu  d’entrer  dans  les  coffres  de  l’État  passa 
dans  la  tontine  des  capitaines  généraux  et  de  leurs  subalternes.  Et, 
comme  l’intérêt  personnel  touchait  plus  ces  industriels  que  l’intérêt 
de  l’île  et  la  dignité  nationale,  la  traite  se  mit  à fleurir  de  plus  belle. 
Vainement  l’Angleterre  réclamait-elle  contre  les  infractions  au  traité 
et  le  renouvelait-elle  d’une  façon  plus  explicite  en  1835,  l’Espagne 
faisait  relier  les  documents  diplomatiques  en  volume  et  suivait  ses 
anciens  errements. 

En  1843,  ce  fut  au  tour  des  Cubains,  qui  craignaient  de  se  voir  un 
jour  engloutis  sous  les  flots  pressés  de  l’immigration  africaine,  de 
réclamer  la  suppression  de  la  traite.  La  municipalité  de  Matanzas, 
qui  avait  pris  l’initiative,  fut  vertement  réprimandée  par  le  capitaine 
général  O’Donnell,  et  quelqnes-uns  de  ses  membres  furent  exilés 
sous  prétexte  que  les  municipalités  n’avaient  pas  le  droit  de  pétition. 

En  1865,  les  Cubains  se  ravisent.  « Nous  pouvons,  se  dirent-ils, 
faire  cesser  la  traite  sans  nous  faire  exiler.  Pour  cela,  ne  faisons 
aucune  pétition,  mais  plutôt  une  société  philanthropique,  à l’instar 
des  sociétés  de  tempérance,  dont  tous  les  rnembres  se  promet- 
tront sur  l’honneur  de  ne  point  acheter  de  nègres  introduits  dans  l’île 
après  le  10  novembre  de  Tannée  courante.  Plus  d’acheteurs,  point 
de  vendeurs  et  partant  plus  de  traite.  » Il  ne  restait  plus  qu’à  obte- 
nir l’autorisation  du  gouverneur  général. —Dulce  l’accorda,  mais... 
le  ministère  madrilène  informé  cassa  la  décision  de  son  mandataire. 
Le  lecteur  objectera  peut-être  que  les  Cubains  pouvaient  atteindre 
leur  but  sans  la  permission  du  gouvernement  qui  ne  saurait  les  for- 
cer à acheter  des  nègres.  Je  prie  de  considérer  qu’une  résolution  de 
cette  sorte  ne  peut  être  efficace  qu’à  la  condition  d’être  générale  et 
c’est  le  but  auquel  visait  la  société  patronnée  par  les  hommes  les  plus 
considérés  de  la  Havane.  En  outre,  les  créoles  ne  sont  pas  les  seuls 
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habiiants  de  Cuba  ; il  y a aussi  beaucoup  d’Espagnols  qui  ne  sont 
pas  les  moins  ardents  à recevoir  les  cargaisons  quand  ils  n’en  sont 
pas  les  introducteurs.  Pour  renoncer  à remplir  les  vides  qui  se  font 
sur  son  habitation,  il  faut  qu’un  homme  ait  beaucoup  de  vertu  ou 
qu’il  puisse  compter  sur  un  changement  de  système  qui  lui  permet- 
tra de  remplacer  le  travail  esclave  par.  le  travail  libre.  Yoilà  pourquoi 
les  délégués  de  Cuba  à Madrid  proposaient,  en  1866,  raboîitioii  pro- 
gressive et  obligatoire  en  sept  ans  avec  indemnité  pour  les  proprié- 
taires. Cette  indemnité  eût  été  prélevée  sur  l’énorme  budget  de  Pile 
(55,000,000  piastres  : francs  165,,000,000)  sans  autre  charge  pour 
FEspagne  que  l’abandon  de  certains  chapitres  qui  grèvent  indûment 
le  budget  insulaire,  tels  que  les  frais  de  colonisation  de  Fernando  Poo 
sur  la  côte  d’Afrique  qui  n’a  jamais  servi  aux  Cubains  que  de  prison 
politique,  le  payement  des  pensions  de  retraite  de  tout  employé  qui 
a servi  dansFîle,  etc.  etc.  Mais  FEspagne  ri’enleedait  pas  abandonner 
ces  revenus-là,  pas  plus  qu’elle  ne  voulait  de  l’abolition  de  l’esclavage 
pour  les- raisons  déjà  dites. 

Après  ces  préliminaires  qui  nous  ont  paru  nécessaires  pour  justi- 
fier nos  assertions  et  montrer  l’importance  universelle  du  sanglant 
litige  qui  s’agite  entre  l’Espagne  et  sa  colonie,  nous  allons  exposer 
brièvement  les  faits  qui  précédèrent  et  amenèrent  Finsurrection. 

■ Fatigués  d’une  oppression  séculaire  et  las  d’attendre  des  réformes 
toujourspromises,mais  n’arrivant  jamais,  les  créoles  voulurent  tenter, 
en  1865,  un  dernier  effort  pour  obtenir  par  les  voies  pacifiques  et 
légales  le  redressement  de  leurs  griefs  et  Favénement  d’une  ère  de 
justice  et  de  progrès.  Pour  cela,  des  milliers  de  signatures  toutes 
fort  respectables,  et  parmi,  lesquelles  se  trouvaient  celles  de  bon 
nombre  d’Espagnols  établis  dans  File  de  Cuba,  couvrirent  une  pétition 
à la  reine.  Le  gouvernement  espagnol,  ému  d’uneielle  démonstration, 
ordonna  une  enquête,  non  sans  de  longues  tergiversations  et  des 
mesures  qui  trahissaient  sa  répugnance.  Enfin  les  déiégu'és  de  i’île 
de  Cuba  furent  appelés  à Madrid  pour  y exposer  dans  les  conseils  du 
gouvernement  les  besoins,  du  pays  et  les  projets  de  réforme  qu’ils 
soumettaient  à la  haute  sollicitude  des  ministres.  Ils  demaiidèrent'la 
révision  de  la  législation  commerciale. et  des  tarifs  douaniers  qui 
c<  sous  prétexte  de  protection  fomentent  la  fraude,  rendent  impos- 
sible le  commerce  de  bonne  foi,  entravent  les  transactions  et,^  sous, 
ce  triple  aspect,  affectent  les  intérêts  nationaux  non  'moins  que  ceux 
des  particuliers.  » Ils  proposaient  de  supprimer  les  douanes  et  de 
les  remplacer  par  un  impôt  direct,  comme  un  moyen  radical  de  faire 
cesser  les  malversations  dont  s'enrichissent  les  employés  au  détri- 
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ment  de  TÉlat  qui  n’arrive  pas  même  à percevoir  la  moitié  des  pro- 
duits. 

Ils  demandaient  qu’on  fit  disparaître  du  budget  de  l’îleles  charges 
qui  le  grèvent  indûment  et  qu’on  les  appliquât  au  payement  des 
indemnités  aux  propriétaires  d’esclaves,  de  façon  à arriver  à une 
abolition  graduelle  en  sept  ans. 

Pour  obvier  à tous  les  inconvénients  du  système  tributaire  actuel- 
lement en  vigueur,  ils  proposaient  de  remplacer  tous  les  impôts  par 
une  contribution  directe  unique  fixée  au  6 p.  100  du  revenu  liquide 
de  la  propriété  et  des  professions,  et  montraient,  par  des  calculs 
bien  établis  dont  le  ministère  ne  put  contester  la  justesse,  que  cet 
impôt  suffirait  à couvrir  toutes  les  exigences  du  budget  et  laisserait 
un  excédant  de  10  millions  au  profit  de  la  métropole. 

Ils  demandaient  à ce  que  les  fils  du  pays,  mieux  initiés  qu’aucun 
autre  aux  besoins  comme  aux  conditions  spéciales  de  f ile,  dont  la  pros- 
périté les  intéresse  plus  que  personne,  pussent  participer  à la  confec- 
tion des  lois  et  ordonnances  d’intérêt  local,  occuper  les  emplois  pu- 
blics, même  les  plus  élevés,  au  lieu  d’en  être  systématiquement  exclus, 
et  ils  ne  faisaient  d’exception  que  pour  le  poste  de  gouverneur  général 
et  ceux  de  commandants  des  forces  de  terre  et  de  mer. 

Ils  demandaient  à jouir  des  droits  civils  et  politiques  qui  pussent 
leur  servir  de  garantie  contre  les  actes  arbitraires  de  leurs  gouver- 
nants; que  nul  ne  pût  être  incarcéré,  exilé,  déporté  par  simple 
mesure  administrative  si  ce  n’est  dans  des  circonstances  exception- 
nelles et  prévues  par  la  loi  ; que  tout  individu  ne  fût  responsable  de 
ses  actes  que  devant  le  droit  commun  et  les  tribunaux  ordinaires. 
La  peine  de  confiscation  des  biens  ne  devait  plus  être  appliquée. 
Chacun  devait  être  libre  d’exercer  toute  profession,  industrie  ou 
métier  sans  distinction  de  couleur  et  de  race  ; de  contracter,  ac- 
quérir, faire  respecter  sa  propriété  et  en  disposer  librement  par 
contrat  ou  par  testament.  Enfin,  et  pour  couronner  l’édifice,  comme 
nous  disons  en  France,  ils  demandaient  l’établissement  de  conseils 
provinciaux  analogues  à nos  conseils  généraux  et  d’une  chambre 
coloniale  siégeant  à la  Havane. 

« Pourquoi  nous  supposer,  disaient-ils,  des  intenlions  perturba- 
trices et  la  velléité  d’abandonner  le  drapeau  national?  Croyez-vous 
donc  que  la  communauté  d’origine,  de  langage,  de  mœurs,  d’habi- 
tudes intellectuelles  et  matérielles  soient  des  liens  qu’on  rompe  ai- 
sément? Mais,  si  les  lois  nous  humilient  et  entravent  nos  moindres 
pas,  si  l’administration  nous  étouffe,  si  le  despotisme  nous  écrase, 
si  la  colère  nous  aveugle,  si  nous  désespérons  enfin  de  vivre  heu- 
reux, nous  en  arriverons  jusqu’au  suicide.  Faites  au  contraire  que 
nousj puissions  nous  dire  Espagnols  devant  la  loi  comme  nous  le 
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sommes  par  le  sang,  alors  une  harmonie  parfaite  régnera  entre  la 
métropole  et  la  colonie,  et  vous  n’aurez  plus  de  dangers  à redouter, 
non  plus  que  nous  de  catastrophe  à appréhender.  » 

Le  ministre  d’outre-mer,  en  prononçant  la  clôture  de  la  junta 
d’informations,  le  26  avril  1867,  déclara  qu’il  convenait  grandement 
que  les  provinces  d’outre-mer  ne  restassent  pas  plus  longtemps  sans 
représentation  populaire  d’aucune  sorte,  mais  qu’il  ne  fallait  pas, 
par  esprit  d’imitation,  se  presser  d’adopter  des  modèles  d’un  succès 
douteux  (les  colonies  anglaises),  alors  que  le  sujet  exigeait  surtout 
un  grand  sens  pratique.  Quant  au  présent,  prenant  en  considéra- 
tion les  justes  critiques  des  délégués  sur  le  système  tributaire,  il 
supprimait  pour  7,355,250  piastres  d’impôts  indirects  ou  vexatoires 
et  remplaçait  tous  les  autres,  sauf  ceux  de  la  douane,  qu’il  jugeait 
nécessaire  de  maintenir,  par  un  impôt  direct  de  10  p.  100  sur  le 
revenu  liquide  des  propriétés  et  professions.  Tout  compte  fait,  c’é- 
tait une  augmentation  de  11,107,670  piastres  sur  le  dernier  budget, 
sans  compter  la  surcharge  d’un  impôt  direct  de  4 p.  100  au  profit 
des  municipalités. 

Voilà  ce  qu’avaient  gagné  les  délégués  de  Cuba,  et  voilà  ce  que 
les  profonds  politiques,  les  hommes  d’État  de  l’Espagne  imaginaient 
de  mieux  pour  satisfaire  aux  justes  réclamations  de  la  colonie.  Du 
même  trait  de  plume  qui  visait  cette  belle  ordonnance,  ils  signaient 
la  perte  de  Cuba  et  la  déchéance  de  leur  patrie  ! Dès  lors,  en  effet, 
laissant  de  cô!  é toute  espérance  et  aiguillonnés  par  la  haine  qu’inspire 
le  mépris  dont  on  se  sent  l’objet,  les  têtes  les  plus  chaudes,  parmi 
les  Cubains,  commencèrent  à ourdir  la  trame  de  la  conjuration  qui 
devait  aboutir  à l’insurrection  actuelle.  Au  reste,  le  gouvernement 
les  servait  comme  à souhait  en  répartissant  le  nouvel  impôt  d’une 
façon  si  arbitraire  que  nombre  de  contribuables  avaient  à payer,  non 
pas  le  10  p.  100  pour  le  gouvernement,  augmenté  du  4 p.  100  au 
profit  des  municipalités,  comme  il  avait  été  décrété,  mais  bien  le  18, 
le  20  et  même  le  24  p.  100.  Nul  doute  que  les  erreurs  d’application 
du  nouveau  tribut  n’étaient  pas  toutes  involontaires,  car  c’eût  été 
miracle  qu’à  l’antique  vénalité  des  répartiteurs  d’impôt  se  fût  sub- 
stituée tout  à coup  une  intégrité  parfaite  ; mais  elles  avaient  avant 
tout  leurs  racines  et  leurs  causes  dans  les  inexactitudes  de  la  sta- 
tistique officielle  et  dans  l’inexpérience  des  administrateurs  envoyés 
tout  exprès  d’Espagne  pour  asseoir  le  nouvel  impôt.  Une  innovation 
aussi  radicale  que  celle  qu’on  prétendait  introduire  supposait,  pour 
être  menée  à bonne  fin,  un  cadastre  bien  établi  et  bien  tenu,  une 
statistique  de  la  richesse  publique  complète  et  exacte.  Or,  l’admi- 
nistration était  à cent  lieues  de  pareilles  bases;  elle  en  possédait  à 
peine  le  squelette  ou  le  fantôme. 
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L’épreuve  de  la  première  année  ne  fut  pas  favorable  au  fisc,  parce 
que  le  recouvrement  de  Fimpôt  rencontrait  toutes  sortes  d’entraves 
et  même  d’impossibilités.  On  n’en  persévéra  pas  moins  dans  la  voie 
où  l’on  s’était  fourvoyé,  et  l’on  redoubla  de  rigueurs  contre  les  re- 
tardataires. Les  agents  du  fisc  mettaient  à l’enchère  la  paire  de  bœufs 
du  pauvre  laboureur  et  le  cheval  de  charge  du  maraîcher.  On  en 
fit  autant  pour  des  immeubles,  particulièrement  dans  la  ville  de 
Bayamo  ; mais  quand,  par  hasard,  il  se  trouva  un  acquéreur,  il  fut 
assassiné  le  lendemain  : moyen  odieux  et  que  je  réprouve  de  toute 
mon  âme,  mais  qui  ne  témoigne  pas  moins  de  l’excitation  des  esprits. 
Dans  cette  localité  couvait  depuis  longtemps  le  feu  de  la  rébellion, 
et  c’est  de  son  sein  que  devait  sortir  l’étincelle  qui  alluma  la  con- 
flagration générale.  Étrange  destinée  que  celle  de  celte  obscure  cité 
qui  fut  le  premier  boulevard  de  la  domination  espagnole,  et  qui, 
de  nos  jours,  est  devenue  le  berceau  de  l’indépendance  de  Cuba! 
— Mais  la  conjuration  n’était  pas  confinée  dans  la  petite  ville  de 
Bayamo.  Pendant  que  le  gouverneur  général  Lersundi  visifait  en 
souverain  toutes  les  villes  importantes  de  ses  États,  passant  sous 
des  arcs  de  triomphe  en  carton,  reçu  au  son  des  cloches  par  le 
clergé  qui  l’attendait  en  vêtements  sacerdotaux  à la  porte  des 
églises,  et  admettant  à son  tour  les  corporations  au  cérémonial 
du  besa-manos ; ipendmi  ce  temps,  dis-je,  la  conjuration  le  suivait 
pour  ainsi  dire  pas  à pas,  s’insinuant  à Foreille  des  mieux  dispo- 
sés et  des  plus  discrets,  de  telle  sorte  que,  jusqu’au  jour  de  Fex^ 
plosion,  le  gouvernement  ne  se  douta  absolument  de  rien.  — Tel 
avait  été,  du  reste,  son  aveuglement  dans  tous  les  temps  et  avant 
les  essais  infructueux  d’insurrection  qui  ont  précédé  celle-ci.  Cau- 
sant, il  y a environ  deux  ans,  avec  un  des  principaux  fonctionnaires 
du  département  oriental,  nous  lui  demandions  s’il  ne  croyait  pas 
que  les  créoles  fussent  capables  de  lever,  un  jour,  l’étendard  de  la 
révolte.  « Bah  ! nous  répondait -il,  ils  sont  bien  trop  lâches  pour  ça.  » 
Le  gouvernement  de  la  Havane,  parodiant  le  mot  de  César,  disait 
aussi  sans  doute  avec  jaclance  : « Il  n’oseraient.  » Et,  cependant,  les 
paysans  de  Yara,  près  de  Bayamo,  s’exerçaient  en  commun  à appli- 
quer l’escrime  familière  de  la  machete  aux  manœuvres  propres  à 
repousser  l’altaque  de  la  cavalerie  et  la  charge  à la  baïonnette. 

L’explosion  générale  avait  été  arrêtée  pour  la  nuit  de  Noël  de 
1868,  quand  arriva  l’écho  soudain  de  la  révolution  de  septembre. 
Ce  fut  une  cause  de  désunion  entre  les  conjurés,  les  uns  saisissant 
ce  prétexte  pour  s’arrêter  dans  une  voie  dont  l’issue  aléatoire  les  ef- 
frayait davantage  au  fur  et  à mesure  qu’approchait  le  moment  de  se 
compromettre,  les  autres  croyant  de  bonne  foi  qu’une  révolution 
faite  au  nom  de  la  liberté  ne  pouvait  pas  avoir  deux  nords  à sa  bous- 
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sole  pour  Fun  et  l’autre  côté  de  l’Océan.  A cette  époque,  une  agita- 
tion sourde  et  inaccoutumée  dans  les  loges  légalement  proscrites, 
mais  en  fait  tolérées,  des  francs-maçons,  aurait  dû  dessiller  les  yeux 
^es  gouvernants.  Les  schismes  qui  se  produisaient  dans  ces  loges, 
les  petites  églises  qui  se  formaient  étaient  un  indice.  Ce  n’était  pas 
apparemment  pour  des  questions  de  rite  ou  de  distribution  des  au- 
mônes que  ces  dissensions  intestines  se  produisaient.  Mais  les  plus 
hauts  fonctionnaires  étant  de  la  confrérie,  disait-on  (ce  qui  pouvait 
être  vrai  sous  le  rapport  honorifique),  comment  n’auraient-il  pas  su 
à quoi  s’en  tenir?...  L’autorité  ecclésiastique  seule  fut  plus  perspi- 
cace, sans  participer  le  moins  du  monde  aux  honneurs  de  la  franc- 
maçonnerie,  et  le  vicaire  général,  gouverneur  de  l’archevêché  de 
Cuba  en  l’absence  du  titulaire,  lança  un  mandement  dans  lequel, 
sous  forme  d’objurgations  générales,  il  était  bien  près  de  découvrir 
le  plan  des  conjurés.  On  parla  sans  doute  de  banalités  habituelles  au 
clergé  en  pareille  matière,  et  on  continua  de  dormir  sur  les  deux 
oreilles. 

II 

Sur  ces  entrefaites,  un  avocat  jusqu’alors  obscur  de  Bayamo,  don 
Cargos  Cespédes,  homme  énergique  et  résolu,  impatient  du  but, 
craignant  de  voir  se  délier  successivement  toutes  les  trames  du  com- 
plot et  voulant  profiter  de  la  période  d’anarchie  où  il  devinait  que 
l’Espagne  allait  se  jeter,  prit  pour  lui  le  rôle  réservé  à un  person- 
nage plus  marquant.  A sa  voix,  on  vit  apparaître,  le  10  octobre,  dans 
les  champs  de  Yara,  village  voisin  de  Bayamo,  une  troupe  de  paysans 
armés  de  la  machete  nationale  et  portant  inscrite  sur  leur  drapeau 
la  devise  : « Viva  Prim!  Abajo  la  contrïbucion  î y)  Le  commandant 
général  du  département  oriental,  surpris,  mais  non  ému  de  tant 
d’audace,  lança  une  proclamation  dont  nous  extrairons  quelques 
passages  comme  spécimen  du  langage  usité  par  les  gouverneurs  de 
ce  pays  : 

« Habitants  du  département  oriental,  à Yara  et  ses  environs,  se 
sont  levés  120  paysans  en  attitude  hosfile  au  gouvernement,  et  des 
forces  sont  immédiatement  sorties  de  Bayamo  pour  les  poursuivre 

et  les  saisir,  ce  qui  sera  inévitablement  et  bientôt  fait Des 

hommes  qui  ont  gaspillé  leur  fortune  dans  le  libertinage  et  qui  ne 
songent  à la  recouvrer  que  par  des  actes  de  Vandales,  en  raison 
même  de  leurs  mauvais  instincts  et  de  leur  paresse,  se  sont  fait  suivre 
d’une  centaine  de  pauvres  laboureurs,  dupes  de  leurs  promesses 
fallacieuses.  Mais  ceux-ci  ne  gagneront  que  d’être  châtiés  en  com- 
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pagnie  de  leurs  corrupteurs  pour  leur  folle  défection  et  pour  leur 
hostilité  contre  un  gouvernement  qui  ne  vit  que  pour  le  bien  public  et 
pour  les  progrès  d^un  peuple  qu'il  a à cœur  d'éleverlau  niveau  des  plus 
avancés  de  V univers. 

« De  ce  qu’il  y ait  eu  des  troubles  dans  la  mère-patrie,  ce  n’est 
pas  le  moins  du  monde  une  raison  pour  qu’il  en  existe  dans  cette 
province  reculée.  « L’île  de  Cuba  est  à l’Espagne,  quel  que  soit  le 
c<  gouvernement  qui  règne  en  la  Péninsule,  et  pour  l’Espagne  elle 
« doit  être  conservée  et  défendue,  coûte  que  coûte.  » Telles  sont  les 
paroles  que  m’adressait  hier  notre  très-digne  capitaine  général,  et 
que  vous  transmet  avec  plaisir, 

« Votre  commandant  général, 

« JoAQüiM  Ravenet.  » 

a Santiago  de  Cuba,  12  octobre  1868. 

Nonobstant  sa  fière  assurance,  le  général  envoyait  de  Santiago, 
sous  les  ordres  d’un  colonel,  deux  bataillons  d’infanterie,  un  peloton 
de  cavalerie  et  une  section  d’artillerie  de  montagne.  Les  insurgés, 
voulant  sans  doute  épargner  à cette  troupe  la  moitié  du  chemin, 
étaient  venus  l’attendre  sur  les  bords  de  la  rivière  Contramaestre, 
après  s’être  emparés,  sur  la  route,  des  deux  petites  villes  de  Baire 
et  Jiguani,  où  ils  faisaient  prisonnier  le  neveu  du  gouverneur  géné- 
ral, commandant  d’armes  de  la  juridiction.  Dès  qu’ils  furent  en  re- 
gard de  la  troupe,  ils  montrèrent  le  pavillon  parlementaire  à côté 
de  celui  de  Castille,  enrichi  de  la  devise  déjà  connue  du  lecteur.  Le 
commandant  des  troupes,  ne  voulant  pas  prendre  sur  lui  d’entrer 
en  pourparlers,  mais  répugnant  à tirer  sur  des  drapeaux  également 
sacrés,  envoya  quérir  de  nouvelles  instructions.  « Accomplissez 
mes  ordres  et  mitraillez-moi  ces  gens-là,  » fut  la  réponse,  plus 
militaire  qu’opportune  expédiée  par  un  général  dont  les  instincts 
n’étaient  certes  pas  féroces,  mais  dont  l’orgueil  national,  aiguillonné 
par  la  vanité  du  commandement,  se  révoltait  à l’idée  d’entrer  en 
pourparlers  avec  des  rebelles  avant  de  leur  avoir  donné  une  leçon. 
La  mitraille  fit  son  jeu  et  la  troupe  enleva  hardiment  des  retranche- 
ments abandonnés  par  l’ennemi,  qui  se  reforma  quelques  milliers  de 
pas  plus  loin,  suivant  la  vieille  tactique  nationale,  dont  nos  soldats 
ont  cruellement  fait  l’épreuve  dans  l’injuste  guerre  de  Napoléon  en 
Espagne.  Seulement,  au  vieux  pavillon  de  Castille  s’éiait  substitué 
un  nouveau  drapeau,  emblème  d’une  rupture  complète.  C’était  la 
bannière  tricolore,  sous  laquelle  marchent  aujourd’hui  les  soldats  de 
la  République  cubaine.  Après  une  poursuite  vaine,  sur  un  sol  dé- 
trempé et  sous  un  ciel  de  feu,  contre  des  gens  qui  fuyaient  au  galop 
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quand  ils  n’attendaient  pas  Fennemi  derrière  un  fourré  ou  dans  le 
pli  d’un  ravin,  pour  le  cribler  de  coups,  la  troupe  harassée,  à court 
de  vivres  et  de  munitions,  coupée  de  ses  communications  et  privée  de 
ses  convois,  fut  trop  heureuse  de  regagner  à la  dérobée  la  capitale, 
d’où  elle  était  sortie  si  confiante  huit  jours  auparavant. 

Un  seul  engagement  sérieux  avait  eu  lieu,  et  le  colonel  en  rendait 
compte  à son  chef  dans  les  termes  suivants  : « L’ennemi,  au  nombre 
de  600  hommes  environ,  dont  150  à pied,  armés  de  macheles  (pe- 
tits sabres  du  pays),  et  les  autres  à cheval,  armés  de  pistolets,  de  ca- 
rabines et  de  fusils  de  toute  espèce,  s’était  retranché  dans  la  mai- 
son dite  del  Rico,  à un  kilomètre  environ  de  mon  quartier...  Je  mis 
toute  ma  colonne  sous  les  armes  et  fis  disposer  les  pièces  d’artilie- 
rie.  La  deuxième  compagnie  du  régiment  de  la  Couronne  et  la  troi- 
sième de  celui  de  Cuba  ayant  engagé  le  feu,  je  me  dirigeai  sur  le 
lieu  du  combat,  après  avoir  laissé  en  réserve  le  reste  de  mes  for- 
ces... Trouvant  l'ennemi  tenace  et  résolu,  derrière  les  haies  qu’il 
occupait  le  long  du  chemin,  je  fis  approcher  le  reste  du  régiment  de 
la  Couronne  et  une  pièce  d’artillerie...  Terrible  moment  que  celui 
où  la  section  de  fantassins,  armés  de  macheles,  se  présenta  à dé- 
couvert et  chargea  avec  une  intrépidité  féroce  les  deux  compagnies 
de  la  Couronne  et  de  Cuba  ! Mais  Espagnols  étaient  mes  soldats,  et, 
sans  broncher,  ils  les  reçurent  à la  pointe  de  la  baïonnette.  Alors 
s’engagea  un  combat  à Farme  blanche,  où  le  terrain  fut  disputé  pied 
à pied,  jusqu’à  ce  que  Fennemi  battît  en  retraite,  après  sept  quarts 
d’heure  d’une  lutte  acharnée  et  presque  toujours  corps  à corps.  Deux 
décharges  de  mitraille  complétèrent  la  déroute.  —Baire,  26  octobre 
1868.  — ■ Le  colonel  chef  de  la  colonne,  Demetrio  Quiros.  » Si  Fho- 
norable  colonel  était  fier  de  sa  victoire,  les  insurgés,  de  leur  côté,  ne 
manquèrent  pas  de  se  féliciter  de  leur  coup  d’essai.  Ils  s’efforcèrent 
vainement  de  couper  la  retraite  des  Espagnols,  et  vinrent  planter 
leur  drapeau  sur  les  hauteurs  qui  couronnent  la  capitale  du  dépar- 
tement oriental,  séparant  cette  ville  de  ses  communications  avec  le 
reste  de  Fîle,  la  privant  d’eau  et  d’approvisionnements,  et  l’inquié- 
tant chaque  nuit  par  des  attaques  simulées.  Spectacle  comique  au- 
tant que  lamentable  que  celui  d’une  ville  de  40,000  âmes,  défendue 
par  2 à 3,000  hommes  de  toute  arme,^ar  une  nombreuse  artillerie 
et  par  des  bâtiments  de  guerre  mouillés  dans  son  port,  et  qui  se 
laisse  assiéger  formellement  par  des  guerrilleros  sans  expérience, 
sans  canons,  armés  de  fusils  de  chasse!  Cette  situation,  cependant, 
dura  trois  mois...  et  Ton  comprend  que  les  insurgés  n’eussent  pas 
la  moindre  envie  d’en  sortir'  quand  on  connaît  la  contrée  qu’ils 
occupaient.  C’est  un  amphithéâtre  de  montagnes  couvertes  de  bois  et 
de  petites  cultures  jusqu’au  sommet,  qui  circonscrivent  un  bassin 
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fertile,  au  fond  duquel  se  trouvent  la  ville  et  le  port  de  Santiago  de 
Cuba.  Sur  les  pentes  opposées  s'étagent  les  caféières  qui,  suivant  la 
chaîne  de  la  Sierra  ciel  Cobre  à Test  et  à l’ouest,  donnent  à cette 
contrée  l’aspect  d’un  immense  et  délicieux  jardin.  Je  ne  connais  pas 
de  coup  d’œil  plus  ravissant  que  le  lever  du  soleil  en  ces  régions, 
quand  les  cimes  des  montagnes  découvrent  leur  chevelure  ver- 
doyante, jusqu’alors  noyée  dans  une  brume  légère  et  bleuâtre,  et 
que  la  terre  déroule  de  proche  en  proche,  du  sommet  à la  base,  son 
tapis  bigarré  de  feuilles,  de  fruits  et  de  fleurs,  car  les  fleurs  et  les 
fruits  se  trouvent  côte  à côte  en  ce  bienheureux  pays.  De  grosses 
taches  blanches  tranchent  çà  et  là  sur  la  mosaïque  de  verdure  : ce 
sont  les  cases  propres  et  coquettes  des  planteurs,  dont  les  nègres 
sont  déjà  répandus  dans  les  champs  pour  cueillir  la  petite  cerise, 
dont  le  rouge  écarlate  tranche  si  vivement  sur  le  feuillage  vert  ten- 
dre du  caféier  ou  la  grosse  poire  violacée  du  cacao,  qui  se  dissimule 
malaisément  sous  l’épaisse  ramée  teinte  de  violet  et  de  vert  sombre. 
Joignez  à cette  ravissante  nature  un  climat  qui  emprunte  à l’altitude 
la  douceur  et  l’uniformité  de  celui  de  Madère,  et  vous  aurez  une  idée 
des  délices  de  cette  Capoue  insulaire. 

Au  delà  des  montagnes  s’étendent  de  grandes  plaines  arrosées  par 
de  nombreuses  rivières  et  couvertes  de  plantations  de  canne  : c’est 
la  région  des  sucreries.  Les  insurgés  avaient  donc  tout  sous  la  main, 
et,  comme  on  leur  laissait  carte  blanche,  ils  en  profitèrent  pour  faire 
razzia  de  vivres,  d’armes,  de  vêtements,  de  chevaux  et  même  de 
nègres.  En  effet,  dès  la  fin  de  l’année,  ils  lancèrent  un  décret  aux 
termes  duquel  les  noirs  cessaient  d’être  esclaves,  mais  devaient 
continuer  à travailler  pour  leur  ancien  maître  moyennant  une  gra- 
tification, ou  s’engager  dans  l’armée  de  l’indépendance.  Et,  quand  il 
ne  se  présentait  pas  un  nombre  suffisant  de  volontaires,  on  levait 
d’office  les  plus  dégourdis  et  les  plus  forts  « pour  le  service  de  la 
patrie.  » — C’était  la  désorganisation  du  travail  sans  les  bénéfices  de 
la  liberté  ; mais  étant  admise  l’opportunité  de  toucher  à l’institution 
servile  avant  le  triomphe  de  la  révolution  politique,  ce  qui  est  très- 
contestable,  on  ne  pouvait,  sans  une  témérité  aussi  dangereuse  pour 
les  esclaves  que  pour  les  maîtres  eux-mêmes,  donner  aux  premiers 
la  liberté  absolue  et  d’emblée.  La  tutelle  semble  un  régime  transitoire 
absolument  indispensable  entre  l’esclavage  et  la  liberté. 

Ce  n’était  pas  seulement  avec  des  nègres  que  les  indépendants 
grossissaient  leurs  bataillons  : la  nombreuse  population  de  petits 
cultivateurs  disséminés  partout,  mais  plus  serrés  autour  des  grandes 
villes,  étaient  de  gré  ou  de  force  ralliés  à la  bannière  tricolore.  C’était 
la  levée  en  masse  à la  façon  de  notre  ancienne  république,  avec  les  mê- 
mes avantages  et  les  mêmes  défauts.  Pendant  ce  temps,  la  prise  de 
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Bayamo  s’accomplissait  dans  des  conditions  non  moins  grotesques 
que  le  siège  de  Santiago  de  Cuba»  Le  lieutenant-gouverneur  voulant 
opérer  de  concert  avec  des  renforts  envoyés  de  la  Havane  et  prendre 
les  assaillants  entre  deux  feux,  commit  la  maladresse  de  se  démunir 
outre  mesure.  C’était  le  moment  qu’attendaient  les  Bayamais  pour 
se  soulever.  Les  deux  compagnies  restées  dans  la  ville  furent 
faites  prisonnières,  avec  toutes  les  autorités  civiles  et  militaires,  y 
compris  le  lieutenant-gouverneur  lui-même  et  un  officier  du  même 
grade  arrivé  le  jour  même  pour  le  relever.  Aussi  les  plaisants  bapti- 
sèrent-ils l’affaire  de  lance  doble^  coup  double.  En  outre  de  res- 
sources assez  considérables  en  armes,  munitions  et  approvisionne- 
ments, les  insurgés  se  trouvèrent  en  possession  d’une  ville  impor- 
tante par  sa  population  et  sa  position  stratégique,  quoique  difficile  à 
défendre  en  raison  de  sa  grande  superficie  et  de  l’absence  complète 
de  fortifications.  L’effet  moral  fut  immense,  supérieur  au  résultat 
matériel.  Les  indépendants  avaient  une  capitale  où  Cespédes  se  hâta 
d’installer  le  gouvernement  provisoire  sous  sa  présidence.  Ils  avaient 
leur  arsenal,  leurs  hôpitaux,  leurs  magasins,  et  jusqu’à  leur  presse, 
d’où  sortait  un  journal  quotidien  des  opérations  militaires  et  des  actes 
officiels  : El  Cubano  lïbre^  primer  perïodico  independiente  de  la  Ma 
de  Cuba,  lequel,  répandu  par  toute  l’île  et  jusque  dans  les  villes  de 
la  Havane  et  de  Santiago,  excitait  les  esprits  et  entretenait  les  espé- 
rances. Bayamo,  assise  au  cœur  du  département  oriental,  et  à cheval 
sur  la  grande  route  de  la  Havane  à Santiago,  rendit  les  insurgés 
maîtres  de  la  moitié  de  l’île,  car  le  mouvement  s’étendit  aussitôt 
comme  une  traînée  de  poudre  jusqu'aux  portes  de  Puerto-Principe, 
capitale  du  département  du  centre.  Il  ne  resta  aux  Espagnols  que 
les  ports  de  mer  et  les  villes  intérieures  de  Puerto-Principe,  Holguin 
et  Las  Tunas.  Ceux  qu’on  appelait  encore  officiellemet  les  « Insurgen- 
tes  de  Yaray  » prenaient  le  titre  de  Citoyens  de  la  République  cubaine  y 
et  leur  chef  ripostait  à la  qualification  méprisante  de  « cabecilla  » ou 
petit  chef  de  factieux,  par  le  titre  de  « général  en  chef  de  l’armée  li- 
bératrice, président  du  gouvernement  provisoire  de  la  nation.  » Je 
ne  sais  si  le  lecteur  a été  frappé,  comme  moi,  de  cette  transformation 
subite  de  paysans  qui  n’avaient  jamais  connu  la  guerre  que  de  nom, 
en  soldats  de  l’indépendance,  reconnaissant  des  chefs  et  un  drapeau, 
ayant  toujours  plein  la  bouche  des  mots  de  patrie  et  de  citoyen^  jus- 
qu’alors inconnus.  La  rapidité  de  cette  organisation  militaire,  si  im- 
parfaite fût-elle,  et  la  popularité  de  ces  mots  nouveaux,  s’explique  par 
la  présence  des  sujets  dominicains  et  bientôt  aussi  des  mexicains, 
qui  furent  les  instructeurs  de  l’armée  insurrectionnelle,  comme  les 
moniteurs  des  idées  de  patrie,  de  liberté,  de  droits  de  l’homme  et  du 
citoyen,  parmi  les  paysans  et  les  nègres.  Ces  idées  ne  pénétrèrent 
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pas  aussi  facilement  chez  les  esclaves,  et  l’on  put  voir  avec  surprise 
quelle  forte  organisation  l’Espagne  avait  su  donner  à l’esclavage,  et 
combien  lourdes  et  difficiles  à secouer  sont  les  chaînes  de  la  tyrannie. 
Toutefois  les  esclaves  n’avaient  pas  tous  la  tête  aussi  dure.  Traver- 
sant un  jour  la  ville  de  Cobre^  occupée  par  les  insurgés,  je  rencon- 
trai un  nègre  de  ma  connaissance  en  grand  uniforme  militaire,  c’est- 
à-dire  avec  vareuse  et  pantalon  de  toile  grise,  chapeau  de  paille, 
orné  d’un  ruban  bleu  et  d’une  cocarde  tricolore,  exactement  comme 
son  sergent  et  son  général,  car  tous  avaient  le  même  costume, 
« Eh  ! Patricio,  lui  dis-je,  j’espère  que  te  voilà  dans  les  honneurs. 
— Oui,  maître,  je  travaille  pour  la  patrie  à présent,  je  suis  ci- 
toyen. » C’était  un  grand  et  fort  gaillard,  qu’on  avait  fait  porte-fanon 
d’artillerie  ; mais  quand  il  s’agissait  de  gravir  une  côte,  il  laissait 
son  fanon  pour  s’atteler  au  canon.  Dans  ce  métier  de  cheval  il  tra- 
vaillait pour  la  patrie,  et  cela  lui  semblait  plus  doux  que  son  ancien 
métier  de  nègre. 

Un  autre  cachet  d’origine  de  l’organisation  militaire  des  insurgés 
était  la  multiplicité  des  officiers  supérieurs  et  généraux.  Quand  le 
colonel  Quiros  enleva  les  retranchements  de  la  rivière  Contramaes- 
tre  on  trouva  un  ordre  écrit  à un  caporal  et  signé  « Marcano,  teniente 
général.  » Ce  lieutenant  général  était  un  ancien  officier  dominicain 
rentré  à Cuba,  avec  les  débris  de  l’expédition  de  Santo-Domingo,  à 
la  fortune  de  laquelle  il  s’était  attaché  quand  Santanna  vendit  son 
pays  à l’Espagne.  Tel  était  encore  Gomez,  jeune  officier  dominicain, 
devenu  général  et  bien  d’autres.  Ces  réfugiés  étaient  entrés  en  intel- 
ligence avec  Cespédes,  et  sous  prétexte  d’une  entreprise  de  défri- 
chement, avaient  attiré  deux  cents  de  leurs  compatriotes  qui  for- 
mèrent les  cadres  de  l’armée  indépendante.  Tout  ceci  se  passait 
sous  l’œil  vigilant  de  la  police  espagnole.  Nous  verrons  plus  tard 
un  général  mexicain,  mais  natif  de  Cuba,  Quésada,  prendre  le  com- 
mandement en  chef  de  l’armée  nationale. 


III 

Le  temps  était  venu  où  le  gouverneur  général  Lersundi  songeait 
à prendre  sérieusement  l’offensive  contre  les  rebelles.  Surpris  par 
les  événements,  avec  un  effectif  réduit  de  moitié  par  mesure  d’éco- 
nomie, quoique  l’île  continuât  de  payer  pour  la  totalité  (25,000  hom- 
mes), avec  des  arsenaux  et  un  trésor  mis  à sec  pour  l’expédition 
du  Pacifique  ; son  premier  soin  avait  été  de  concentrer  ses  forces 
dans  les  grandes  villes  et  les  ports  de  mer.  En  même  temps  qu’il 
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s’assurait,  de  ses  communications  avec  la  métropole,  il  tirait  des 
États-Unis  des  chargements  de  fusils  analogues  à notre  Chassepot, 
de  manière  à changer  non-seulement  le  vieil  armenjent  des  troupes 
de  l’îie,  mais  celui  des  renforts  qui  pourraient  lui  venir  d’Espagne. 
C’est  la  supériorité  de  cet  armement  et  la  formation  des  corps  de  vo- 
lontaires qui  sauvèrent  la  situation. 

I!  ne  faut  pas  confondre  ceux-ci  avec  les  fameux  « volontaires  de  la 
liberté  » qui  vinrent  plus  tard  d’Espagne  organiser  Fanarchie,  ni 
avec  les  autres  milices  mercenaires,  que  le  général  recruta  dans  le 
pays  parmi  les  déclassés  de  toute  couleur  et  dont  le  moindre  tort 
était  de  passer  trop  souvent  à l’ennemi  avec  armes  et  bagages.  Les 
volontaires  dont  je  parle,  qui  se  levèrent  spontanément  et  à leurs 
frais,  étaient  formés  par  cette  nombreuse  population  marchande, 
presque  toute  originaire  de  la  Péninsule,  qui  prirent  les  armes  dans 
les  principales  villes  pour  y maintenir  Tordre  et  y défendre,  au  be- 
soin, leur  fortune  et  leur  vie  contre  un  soulèvement  probable  des 
esclaves  aidés  de  la  lie  de  la  population  libre. 

Répugnant,  par  intérêt  commercial,  à tout  bouleversement  et  hos- 
tiles au  drapeau  de  l’indépendance,  par  instinct  national  non  moins 
que  par  rivalité  d’Espagnol  à créole,  ils  tinrent  les  dissidents  en  res- 
pect et  ils  sont  restés  jusqu’à  ce  jour  le  plus  ferme  appui  de  la  do- 
mination espagnole  dans  les  villes. 

Le  capitaine  général  Lersundi  qui  avait  favorisé  de  tout  son  pou- 
voir la  formation  de  ces  volontaires,  n'avait  donc  pas  perdu  son 
temps,  quand,  à la  date  du  9 novembre,  il  mit  en  campagne  le  géné- 
ral Balmaseda  avec  trois  mille  vétérans  de  toute  arme,  quelques  corps 
de  milice  et  une  nombreuse  artillerie  légère.  Le  plan  conçu  était  de 
battre  en  tous  sens  le  territoire  insurgé,  à partir  de  Puerto-Priiicipe, 
de  façon  à acculer  les  rebelles  jusqu’à  la  ville  de  Baya mo,  pour  en 
finir  avec  l’insurrection  dans  son  berceau,  sa  capitale  et  son  boule- 
vard. Pour  cela,  le  général  Balmaseda  devait  combiner  ses  opéra- 
tions avec  le  colonel  Lono  qui  commandait  des  forces  nombreuses  à 
Manzanillo,  port  de  mer  voisin  de  Bayamo  et  atec  le  gouverneur  de 
Santiago  de  Cuba,  capitale  du  département  oriental. 

Il  commença  par  lancer  une  proclamation  d’après  laquelle  les  in- 
surgés avaient  huit  jours  pour  déposer  les  armes,  faute  de  quoi  tous 
ceux  qui  seraient  pris  à Favenir  et  ceux  qui  leur  prêteraient  aide 
ou  protection,  d’une  manière  quelconque,  seraient  impitoyablement 
fusillés.  Au  terme  fixé  pour  Famnistie,,  qui  n’avait  amené  du  reste 
aucun  résultat,  il  entreprit  Fexécution  de  son  programme  à travers 
mille  difficultés,  provenant  de  Fabsence  de  routes  en  bon  éîat  et  de 
la  multitude  des  guérillas  qui  le  harcelaient  sans  relâche  jusqu’à  ce 
qu’il  fit  sa  jonction  avec  Lono  dans  la  petite  ville  de  Las  Tunas,  au 
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centre  du  territoire  insurgé.  Ce  dernier  chef  de  colonne  n’avait  pas 
eu  moins  d’escarmouches  avec  les  rebelles  et,  un  jour  qu'il  atta- 
quait leur  camp  près  de  Las  Tunas,  il  eut  affaire  à un  ennemi  d’un 
nouveau  genre.  C’étaient  des  essaims  formidables  d’abeilles  que  les 
insurgés  avaient  eu  la  malice  de  lâcher  sur  lui  en  abandonnant  leur 
campement. 

Pendant  que  les  deux  chefs  donnaient  du  repos  à leurs  troupes, 
dans  lâ  ville  de  Las  Tunas,  les  insurgés  recommençaient  à serrer  de 
près  la  ville  de  Puerto-Principe  et,  chose  plus  importante,  s’empa- 
raient de  la  ville  et  du  port  de  Mayari,  sur  la  baie  de  Nipe  toute 
grande  ouverte  du  côté  des  États-Unis.  Mais  ils  avaient  le  tort  et  le 
malheur  de  souiller  leur  facile  victoire  par  des  crimes  atroces  com- 
mis sous  leur  drapeau,  par  un  ancien  bandit  qui  s’était  faufilé  sous 
un  nom  supposé  dans  les  rangs  de  l’armée  cubaine^  C’est  ainsi  que 
les  mouvements  populaires  font  sortir  des  bas-fonds  de  la  société  la 
lie  qui  s’y  tenait  cachée  et  qui  vient  ternir  Péclat  des  plus  justes  cau- 
ses. Hâtons-nous  d’ajouter  que  dès  que  le  général  Peralta,  dont  re- 
levait le  misérable,  fut  averti  de  ses  forfaits,  il  accourut  des  envi- 
rons de  Holguin  où  il  commandait  et  lui  infligea  le  dernier  supplice. 

Cependant,  les  forces  combinées  de  Balmaseda  et  Lofio  reprenaient 
leur  marche  dans  la  direction  de  Bayamo,  quand,  au  passage  du  Sa- 
lado,  principal  affluent  du  fleuve  Cauto,  qui  couvre  la  position  de 
Bayamo,  elles  trouvèrent  l’ennemi  en  nombre  imposant  et  décidé  à 
leur  barrer  le  chemin.  Après  une  lutte  acharnée  dans  laquelle  on 
vit,  dit-on,  les  compagnies  noires  s’élancer,  à plusieurs  reprises, 
sur  les  canons  espagnols  pour  les  enlever,  Balmaseda  passa  sur  le 
ventre  de  l’ennemi.  Ce  passage  vraiment  difficile,  une  fois  franchi  et 
la  petite  armée  qui  le  défendait  étant  en  déroute,  la  troupe  espa- 
gnole n’eut  pas  de  peine  à arriver  sous  les  murs  de  Bayamo.  Mais 
elle  n'y  trouva  que  des  pans  de  murailles  noircies  et  des  monceaux 
de  cendre.  L’ennemi  désespérant  de  la  défendre  avec  succès,  faute 
d’unp  garnison  suffisante  et  de  l’appui  des  forces  vaincues  au  Salado, 
avait  pris  la  résolution  suprême  de  porter  la  torche  à son  propre 
foyer  pour  soustraire  ses  provisions  et  l’abri  de  ses  murs  aux  vain- 
queurs. — Janvief  1869. 

Trois  siècles  auparavant  un  bûcher  s’était  élevé  à cette  même 
place  pour  y brûler  vif  le  cacique  Hatuey,  coupable  de  rébellion  en- 
vers le  roi  d’Espagne,  c’est-à-dire  d’avoir  défendu  son  pays.  Com- 
mune et  fatale  destinée  des  colonies  espagnoles  de  commencer  par 
des  bûchers  et  de  finir  par  des  incendies  ! 

* Il  s’appelait  Vicente  Baez,  avait  commandé  une  bande  de  malfaiteurs  dans  le 
département  du  Centre  sous  le  nom  Bruno  Cabot,  et  servait  dans  l’armée  insurrec- 
tionnelle, comme  capitaine,  sous  celui  de  Monzon. 
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Le  général  Balmaseda  éfait  arrivé  au  bout  de  son  itinéraire  ; mais 
c’était  la  seule  partie  du  programme  qui  fut  remplie,  car 'bien  loin 
d’avoir  nettoyé  le  territoire  insurgé  il  le  laissait  derrière  lui  plus 
bouleversé  que  jamais  et  communiquant  son  mouvement  à ce  riche 
département  dont  la  Havane  est  la  capitale.  En  effet,  la  contrée  dite 
des  Cjineo  aillas,  qui  sont  après  la  capitale  les  cités  les  plus  opulentes, 
,se  remplissait  de  guérillas  qui  coupaient  les  télégraphes  et  les  che- 
mins de  fer.  Outre  les  immenses  ressources  d’un  pays  couvert  des 
plus  belles  plantations  et  de  nombreux  troupeaux,  les  insurgés  al- 
laient y trouver  toute  facilité  pour  se  mettre  à couvert  dans  la  forêt 
vierge  ou  pour  attirer  l’agresseur  imprudent  dans  des  marécages 
trop  souvent  dissimulés  sous  une  luxuriante  végétation.  C’est  aussi 
par  excellence  le  pays  des  sucreries;  mais  le  territoire  qu’elles  occu- 
pent présente  un  aspect  bien  différent  de  ces . régions  accidentées, 
déjà  connues  du  lecteur.  Le  .soi  à peine  ondulé  étend  jusqu’au  pied 
des  montagnes  lointaines  son  tapis  de  verdure,  sans  toutefois  que  la 
monotonie  se  fasse  sentir,  parce  que. la  diversité  des  teintes  entre  les 
champs  de^ canne  et  les  prairies  qui  les  séparent  rachète  runiform,ité 
du  plan,  parce  que  les  bosquets  de  bananiers  étalent  leurs  larges 
.feuilles  ■découpées  autour 'des  usines  dont,  la  haute  cheminée  vomit 
au-dessus  d’eux  de  noires  colonnes  de  fumée  et  parce  qu’eiifin,  les 
têtes  orgueilleuses  des  palmiers  portées  sur  des  fûts  énormes,  domi- 
nent comme  autant  de  colonnades  disséminées  'dans  la-  plaine  le 
monde  végétal  et  les  êtres  humains  qui  croissent  ou-  s’agitent  au- 
dessous  d’eux.  A Fautre  bout  de  File,  les  affaires  semblaient  pren- 
dre, en  ce  même  temps,  uue  tournure  favorable  aux  Espagnols.  Le 
nouveau  gouverneur  de  Santiago,  don  Simon  de  Latorre,  profitant  de 
l’approche  de  Balmaseda,  résolut  de  faire  lever  le  siège  ridicule  de  sa 
capitale.  Laissant  la  ville  à la  garde  des  volontaires  et  des  marins  de 
la  flotte,  il  débarqua  toute  sa  garnison  à vingt-cinq  lieues  à Test 
dans  le  port  de  Guantanamo  et,  balayant  les  faibles  obstacles  qu’il 
rencontrait  sur  sa  route,  il  prit  à revers  .les  positions  formidables 
que  les  insurgés  occupaient  au  col  des  montagnes  de  Santiago  et  les 
enleva.  Puis,  descendant  les  pentes,  il  canoima  et  reprit,  sans  coup 
férir,  la  petite  ville  de  Cobre  assise  sur  un  plateau  des  monta- 
gnes'de  ce  nom  et  qu  on  avait  eu  .la  complaisance  d’abandonner  aux 
insurgés,  avec  ses  fonderies  de  cuivre  et  un  réduit  très-fort  par  sa 
position  sur  une  éminence  qui  domine  la  ville.  Enfin,  il  poursuivait 
les  fuyards  dans  les  vallées  peuplées  de  caféières,  et  rentrait  avec  la 
satisfaction  d’avoir  nettoyé  les  environs  de  sa  capitale  à dix  lieues  à 
la  ronde.  'Il  est  vrai  que  les  giiériiias  ne  lui  laissèrent  pas  longtemps 
cette  satisfaction.  (15  janvier  1869.) 
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L'île  venait  alors  de  changer  de  maître,  car  le  5 janvier,  le  géné- 
ral Dulce  avait  relevé  son  collègue  Lersundi,  à la  Havane.  Il  était  es- 
corté ou  suivi  de  nombreux  renforts  qui,  joints  à ceux  beaucoup 
moins  considérables  reçus  par  son  prédécesseur,  portèrent  l’effectif 
de  troupes  régulières  à trente  mille  hommes,  sans  compter  les  trente- 
cinq  mille  volontaires  organisés  sous  le  précédent  gouvernement. 
Reste  à connaître  l’état  du  trésor,  ce  nerf  de  la  guerre,  pour  avoir 
le  tableau  complet  de  la  situation  laissée  par  Lersundi  à son  succes- 
seur. Outre  le  produit  des  impôts,  des  dons  volontaires  considéra- 
bles avaient  été  faits  par  de  riches  Espagnols  et  par  la  banque, 
dont  les  actionnaires  réunis  après  coup  avaient  ratifié  « unanime- 
ment et  de  leur  plein  gré  » le  don  patriotique  offert  par  le  conseil 
d’administration,  en  l’autorisant  même  à le  renouveler  si  les  cir- 
constances l’exigeaient.  Déjà  débiteur  de  plus  de  50  millions  de 
francs,  envers  la  banque,  il  était  en  effet  plus  loisible  au  gouverne- 
ment de  recevoir  des  dons  gratuits  que  de  contracter  de  nouveaux 
emprunts.  Enfin,  les  impôts  municipaux  étaient  confisqués  au  pro- 
fit du  fisc  et  les  villes  s’arrangeaient  comme  elles  pouvaient  pour 
payer  leur  éclairage,  leur  police,  leurs  hôpitaux,  leurs  écoles  et 
même  la  nourriture  des  prisonniers  faits  sur  les  indépendants. 

L’honorable  général  Dulce  n’était  point  un  inconnu  pour  l’île  de 
Cuba.  Il  y avait  déjà  .exercé  le  commandement,  d’une  façon  aussi  li- 
bérale que  peut  le  faire  un  homme  investi  de  pouvoirs  illimités  et 
dont  le  premier  souci  doit  être  celui  des  intérêts  de  la  mère-pa- 
trie. Mais  son  administration  avait  été  plus  douce  que  celle  de  la 
plupart  de  ses  prédécesseurs  et  il  avait  même  réclamé  des  réformes 
importantes  sans  que  le  gouvernement  métropolitain  en  tînt  aucun 
compte.  Enfin,  il  avait  couronné  son  temps  de  commandement  par 
un  mariage  avec  une  riche  patricienne  de  la  Havane.  C’était  donc 
presque  un  « Cubano  » qui  fut  reçu  avec  d’autant  plus  de  plaisir 
par  les  créoles  qu’il  arrivait  investi  « de  toutes  les  facultés  néces- 
saires pour  pacifier  l’île  de  Cuba,  et  y établir  des  réformes  en  con- 
cordance avec  le  nouveau  régime  de  l’Espagne,  » annonçait-il.  Le 
parti  conservateur,  composé  presque  exclusivement  de  ses  propres 
compatriotes,  le  reçut  au  contraire  avec  défiance,  quoique  ceux-ci 
fussent  partisans  des  réformes...  en  Espagne.  — Quant  au  mar- 
quis de  Castel-Florite  (c’est  le  titre  du  général  Dulce)  nul  doute  qu’il 
n’arrivât  avec  les  meilleures  intentions,  pour  le  présent  et  l’avenir. 
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Du  reste,  plein  de  confiance  dans  la  possibilité  de  réduire  les  mécon- 
tents bon  gré  malgré,  « por  la  razon  ola  fuerza.  » Il  proclama  une 
amnistie  générale,  donna  quarante  jours  aux  insurgés,  pour  déposer 
les  armes,  abolit  les  commissions  militaires,  décréta  la  liberté  de  la 
presse,  sauf  à ne  pas  toucher  aux  questions  de  la  religion  catholique 
et  de  fesclavage,  qui  restait  ainsi  un  dogme  politique  pour  l’Espa- 
gne, jusqu’à  la  décision  des  Cortès.  Enfin,  il  concéda  la  liberté  de 
réunion  et  promulgua  une  loi  électorale  assez  libérale  pour  le  choix 
des  députés  que  l’île  devait  envayer  à Madrid.  Mais,  hélas  1 les  lunes 
de  miel  durent  peu;  et  un  mois  s’était  à peine  écoulé  que  le  marquis  de 
Castel-Florite,  rompant  son  mariage  avec  la  liberté  cubaine,  retirait 
tout  ce  qu’il  avait  concédé,  rétablissait  ce  qu’il  avait  abrogé  et  traitait, 
par-dessus  le  marché,  les  écrivains  de  la  presse  de  « marchands  d’i- 
dées^. » Il  faut  convenir  que  le  langage  d’une  certaine  presse  n’était  ni 
réservé,  ni  circonspect,  ni  même  respectueux  pour  l’Espagne  ; mais 
le  beau  miracle  qu’il  en  fût  ainsi  après  des  siècles  d’oppression.  A tant 
faire  que  de  tenter  l’expérience  dans  un  temps  de  trouble  et  d’agita- 
tion, il  eût  peut-être  mieux  valu  prendre  patience,  laisser  passer  le 
premier  feu  et  permettre  aux  écoliers  défaire  leur  temps  d’école.  — 
C’est  que  la  susceptibilité  d’un  fonctionnaire  est  extrême  ; il  n’y  a pas 
besoin  d’aller  en  Espagne  pour  savoir  cela.  Essayons  cependant  d’en 
donner  une  idée.  Le  « Diario  de  Santiago  de  Cuba  » ayant  publié  un 
article  remarquable,  pour  la  forme  comme  pour  le  fond,  où  l’écrivain 
engageait  ses  compatriotes  à bien  réfléchir  avant  de  se  lancer  dans 
les  hasards  d’une  révolution  qui,  fût-elle  suivie  de  succès,  ce  qui  lui 
paraissait  peu  probable,  leur  coûterait,  du  moins,  bien  du  sang  et 
bien  des  ruines,  l’employé  qui  avait  laissé  passer  cet  article  fut  ré- 
primandé avec  la  dernière  rigueur,  insulté  et  enfin  privé  de  sa 
charge,  parle  gouverneur  du  département  oriental.  Son  crime  était 
d’avoir  laissé  publier  un  article  où  l’appel  à la  concorde  et  à la  fidé- 
lité se  basait  uniquement  sur  des  raisons  d’intérêt  terre  à terre,  sans 
souffler  mot  des  devoirs  et  de  la  reconnaissance  dus  au  gouvernement 
espagnol.  Ceci  se  passait  après  la  révolution  libérale  de  septembre, 
qui,  au  dire  de  ses  auteurs,  faisait  « l’étonnement  du  monde.  » — 
Rendons  cette  justice  au  général  Dulce,  que  sa  susceptibilité  person- 

« Mercaderes  de  ideas.  » C’est  sans  doute  marchand  de  paroles  qu’il  voulait  dire, 
car  les  idées  ne  sont  pas  chose  si  commune  qu’il  faille  faire  fi  de  ceux  qui  les  ven- 
draient à leurs  abonnés.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  ne  leur  laissait  plus  que  de  fort  bonne 
marchandise  à vendre,  car  il  soumettait  aux  jugements  des  conseils  de  guerre  : 
« Propagation  de  nouvelles  alarmantes,  expressions  subversives  ou  séditieuses,  ma- 
nifestations, allégories,  en  un  mot  tout  ce  qui,  dans  des  vues  politiques,  tend  à trou- 
bler la  tranquillité  et  l’ordre  publics.  « (Décret  du  13  février  1869.) 
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nelle  était  moins  grande  et  qu’il  avait  de  meilleures  raisons  de  se 
plaindre  de  la  presse. 

Durant  les  quarante  jours  concédés  par  le  décret  d’amnistie,  le 
capitaine  général  entra  en  rapports  indirects  avec  les  chefs  insurgés 
par  l’intermédiaire  de  commissaires  officieux,  agréés  des  deux 
partis.  Ces  derniers  ne  se  montrèrent  pas  rebelles  à un  accommode- 
ment, mais  sur  la  base  de  V autonomie,  sous  la  haute  autorité  de 
/ l’Espagne,  avec  des  garanties  solides  contre  les  retours  si  fréquents 
de  sa  politique  et  la  vicissitude  non  moins  fréquente  de  ses  formes 
de  gouvernement.  — Sans  accepter  absolument  des  conditions  ainsi 
posées,  le  marquis  de  Castel-Florite  répondit  qu’avec  des  conces- 
sions réciproques  on  pourrait  probablement  s’entendre,  mais  que, 
ses  pouvoirs  ne  . s’étendant  pas  aussi  loin,  il  serait  obligé  de  prendre 
de  plus  amples  instructions  à Madrid.  Il  posait  en  même  temps, 
comme  condition  préalable,  sine  qua  non,  que  les  insurgés  déposas- 
sent les  armes.  « iVmi,  les  réformes  d'abord,  répliquèrent  unanime- 
ment et  textuellement  les  chëfs  de  la  rébellion,  nous  avons  été  trom* 
pés  tant  de  fois  que  notre  méfiance  est  excusable.  » Dès  lors , tout  fut 
rompu  : pas  assez  tôt,  toutefois,  pour  qu’un  chef  insurgé,  Arango, 
venu  sur  la  foi  d'un  sauf-conduit  traiter  des  mêmes  questions  avea 
le  gouverneur  de  Puerto-Principe,  ne  fût  assassiné  au  sortir  du 
lais  par  des  volontaires , au  grand  regret  de  l'honorable  militaire, 
qui  voyait  infliger  une  pareille  tache  à son  drapeau. 

Le  gouvernement  aurait  pu,  sans  s’inquiéter  des  rebelles  et  sans 
paraître  transiger  avec  eux,  adopter  une  réforme  radicale  qui,  à 
cette  époque,  aurait  suffi  à pacifier  le  pays.  Il  ne  manquait  pas  de  bons 
esprits  pour  le  lui  conseiller.  Vers  le  milieu  de  février,  une  junta 
de  personnages  considérables,  parmi  lesquels  figuraient  un  ancien 
gouverneur  de  la  Havane  et  plusieurs  autres  péninsulaires,  réunis 
dans  la  maison  du  marquis  de  Campo-Florido,  se  décidait  à la  majo- 
rité des  voix  en  faveur  de  l’autonomie,  comme  seul  moyen  de  conci- 
liation et  de  salut , et  nommait  une  commission  pour  présenter  au 
capitaine  général  les  vœux  de  la  junta,  en  le  suppliant  de  proclamer 
immédiatement  le  gouvernement  du  pays  par  le  pays.  Le  général 
Dulce  déclina  cette  responsabilité,  en  ajoutant  que  tout  ce  qu’il  pou- 
vait faire  était  de  transmettre  à Madrid  l’exposition  de  la  junta.  Ce 
n’était  pas  seulement  à la  Havane,  mais  par  toute  l’île,  que  des  ci- 
toyens loyaux,  originaires  du  pays  ou  de  la  métropole , se  réunis- 
saient pour  rédiger  des  pétitions  dans  le  même  sens.  Le  district  de 
Villa-Clara,  l’un  des  plus  riches  du  département  occidental,  tentait 
cette  démonstration  pacifique  avant  que  les  têtes  les  plus  chaudes  ne 
se  décidassent  à prendre  les  armes. 
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Le  gouvernement  ne  manquait  donc  pas  d’appui  pour  adopter, 
sans  préjudice  pour  son  décorum , une  réforme  qui  était  dans  les 
vœux  du  pays.  Malheureusement,  il  ne  sut  pas  saisir  l’occasion  favo- 
rable et  la  continuation  des  hostilités  fut  décidée.  Il  ne  restait  plus 
qu’à  battre  monnaie  pour  les  soutenir.  On  la  battit  avec  du  papier, 
moyennant  la  combinaison  suivante.  La  banque  se  compromettait  à 
fournir  au  gouvernement  la  quantité  de  huit  millions  de  piastres  eu 
billets  conformes  à ceux  actuellement  en  circulation,  et  en  nunaé- 
raire,  suivant  les  besoins  du  trésor,  sans  préjudice  des  quantités 
supplémentaires  qui  pourraient  être  requises  ultérieurement, 
moyennant  l’établissement  d’un  subside  de  guerre  prélevé  sur  tous 
les  produits  de  l’île,  à leur  exportation,  sur  les  produits  du  dehors 
à leur  entrée,  et  surpes  revenus  liquides  de  la  propriété  des  indus- 
tries et  des  professions,  sans  préjudice  des  impôts  actuellement  exis- 
tants. Et  pour  faciliter  la  circulation  des  nouveaux  billets,  on  en  ren- 
dait le  cours  obligatoire,  et  on  laissait  à la  banque  la  faculté  de  limiter 
dans  une  proportion  infime  le  payement  de  ses  billets.  (Décret  du 
22  février  1869.)  Ce  décret  avait  été  rédigé  sur  l'audition  préalable 
des  mayores  conîribuy entes,  ou  principaux  contribuables  de  la  Ha- 
vane, réunis  d’office  chez  le  gouverneur  général  qui  leur  avait  dit  : 
« Je  ne  vous  ai  pas  réuni  dans  le  but  de  faire  de  la  politique,  ni  de 
traiter  des  différents  points  de  vue  sous  lesquels  on  envisage  cette 
science,  mais  pour  nous  occuper  d’une  question  qui  intéresse  au 
plus  haut  point  notre  société  entière,  l’avenir  des  familles,  le  sort 
des  individus,  et  qui  mérite  enfin  que  chacun  sacrifie,  s’il  le  faut,  la 
dixième  partie  de  sa  fortune  pour  sauver  les  quatre-vingt-dix  au- 
tres. » Bien  entendu  que  le  décret  était  applicable  non-seulement  à 
la  Havane,  mais  à toute  File. 

La  capitale  de  File  de  Cuba  n’était  cependant  pas  aussi  soumise 
que  des  actes  de  cette  nature  pourraient  le  faire  croire.  Elle  avait 
été  le  cœur  et  la  tête  de  la  conjuration  qui  aboutit  au  soulèvement 
dont  nous  sommes  en  train  de  tracer  l’histoire,  et  c’est  de  son  sein 
qu’étaient  sortis  les  émissaires  qui  l’avaient  préparé.  Mais  le  grand 
nombre  de  troupes  et  de  milices  blanche  et  noire  concentrées  dans 
ses  murs,  comme  aussi  la  ferme  attitude  des  corps  de  volontaires, 
où  les  créoles  n’étaient  admis  qu’en  petit  nombre  et  avec  une  ex- 
trême circonspection,  l’empêchaient  de  se  prononcer.  De  jeunes  têtes 
imaginèrent  de  provoquer  le  mouvement  sur  lequel  ils  comptaient, 
mais  qu’ils  n’avaient  pas  suffisamment  préparé.  Le  22  janvier,  l’on 
vit  apparaître  dans  les  loges  d’un  des  théâtres  de  la  ville,  au  milieu 
d’une  représentation,  de  belles  et  délicates  jeunes  filles  de  famille 
distinguée  et  costumées  aux  couleurs  éclatantes  de  l’indépendance. 
Du  tumulte  qui  s’éleva  aussitôt,  jaillit  la  flamme  de  quelques  coups 
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de  revolver,  et  le  poste  des  volontaires  préposés  à la  garde  du  théâ- 
tre, envahissant  aussitôt  la  scène,  la  fusillade  devint  générale.  Le 
temple  de  Thalie  se  trouva  converti  en  camp  de  Bellone,  qui  resta 
aux  mains  des  militaires,  mais  non  sans  une  grande  effusion  de 
sang.  — La  mauvaise  issue  de  cette  échauffourée  ne  découragea 
pas  complètement  les  plus  ardents,  qui  firent  une  nouvelle  tentative 
à Toccasion  de  la  mesure  arbitraire  et  violente  que  voici. 

A l'expiration  du  décret  d'amnistie,  le  20  février,  le  général  Dulce, 
voulant  s'assurer  des  suspects,  commença  une  série  d’arrestations 
qui  ne  tardèrent  pas  à remplir  les  prisons  de  la  Havane.  C’est  alors 
que  ceux  qui,  à la  faveur  de  la  liberté  éphémère  de  la  presse, 
avaient  éventé  leurs  opinions,  durent  se  repentir  de  leur  trop 
grande  confiance.  Parmi  ces  prisonniers,  l’on  comptait  des  repré- 
sentants de  presque  toutes  les  grandes  familles  de  la  Havane,  et  le 
propre  beau-frère  du  capitaine  général.  Mais  une  incarcération  pure 
et  simple  ne  contentait  pas  les  gens  plus  royalistes  que  le  roi,  et  il 
courait  des  rumeurs  sinistres  sur  les  projets  réels  ou  supposés  des 
volontaires  les  plus  exaltés.  C’était  au  point  que  le  marquis  de  Cas- 
tel-Florite  avait  cru  devoir,  un  beau  jour,  relever  par  de  la  troupe 
de  ligne  le  poste  de  volontaires  préposés  à la  garde  de  la  prison  po- 
litique de  la  Cubana  ; et  ceux-ci  en  avaienPHémoigné  leur  mécon- 
tentement par  les  cris  de  « Muera  Dulce  ! » poussés  sous  les  fenêtres 
du  palais.  Fondées  ou  non,  les  craintes  de  l’honnête  homme,  déjà 
suspect  lui-même,  le  poussèrent  sans  doute  à adopter  une  mesure 
plus  violente  encore  que  la  première,  mais  qui  avait  le  mérite  de 
mettre  ses  prisonniers  à quelques  milliers  de  lieues  de  la  Havane.  Il 
se  décida  donc  à en  embarquer  deux  cent  cinquante  pour  Fernando- 
Poo,  sur  la  côte  d’Afrique.  Le  21  mars,  une  foule  compacte  et  ani- 
mée de  dispositions  diverses,  mais  dans  laquelle  des  pères,  des  frè- 
res, des  amis,  venaient  adresser  un  dernier  et  suprême  adieu  peut- 
être  aux  prisonniers , s'amoncelait  sur  le  quai  d’embarquement. 
Profiter  de  l'effervescence  et  du  désespoir  pour  engager  une  lutte, 
dont  le  premier  effet  eût  été  la  délivrance  des  prisonniers,  était  une 
idée  plus  généreuse  que  sensée,  en  présence  de  toute  la  garnison 
sous  les  armes.  Cependant  le  cri  rebelle  de  « Viva  Cuba  libre  ! viva 
Cespedes  ! » se  fit  entendre,  mais  aussitôt  étouffé  par  l’arrestation 
des  mutins.  « Deux  infortunés , dit  à ce  propos  le  général  Dulce, 
dans  une  proclamation  qui  laisse  percer  les  appréhensions  que  je 
lui  prêtais  tout  à l’heure,  deux  infortunés,  instruments  peut-être  de 
la  perversité  des  promoteürs  occultes  de  la  rébellion,  ont  eu  l’audace 
de  proférer  des  cris  séditieux.  L’un  d’eux,  contre  lequel  les  preuves 
étaient  palpables,  a payé  de  la  vie  sa  folle  témérité Et  quel  mo- 

ment a-t-on  choisi  pour  un  si  grand  scandale?  Celui  justement  où  le 
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gouvernement  mettait  en  sécurité  F existence  de  beaucoup  d’autres 
conspirateurs  non  moins  coupables  peut-être , mais  plus  rusés  et 
plus  façonnés  à ne  pas  laisser  échapper  des  gages  qui  attirent  sur 
eux  la  sévérité  des  lois.  Notable  exemple  de  criminelle  ingra- 
titude ! » 


V 

Cependant,  l’insurrection  faisait  des  progrès  par  tout  le  pays,  et  le 
gouvernement  n’était  maître  en  réalité  que  du  terrain  que  foulaient 
ses  soldats.  Le  reste  était  à la  merci  des  corps  d’armée  rebelles  et 
surtout  des  guérillas,  qui  donnaient  aux  troupes  beaucoup  plus  de 
peine  que  de  gloire,  à part  les  actions  héroïques  comme  celle-ci  : 
« Au  commandant  militaire  de  Sagua.  — A quatre  heures  du  soir, 
les  insurgés  se  sont  présentés  en  vue  de  ce  bourg  au  nombre  de  huit 
cents  ou  mille,  et  faisant  un  feu  trés-vif.  A la  tête  de  mes  forces, 
qui  n’arrivaient  pas  à douze  hommes,  et  de  quelques  volontaires,  je 
les  ai  forcés  à se  retirer  avec  perte  de  morts  et  de  blessés,  et  en  leur 
prenant  quatre-vingts  chevaux,  des  armes,  des  munitions  et  des  pa- 
piers ; sans  avoir  de  mon  côté,  aucun  accident  à déplorer.  Demain 
j’enverrai  plus  de  détails  à Votre  Seigneurie.  Santo-Domingo,  8 mars 
1869.  Manuel  Viscaino.  Ce  que  nous  publions  pour  la  satisfaction 
des  bons  et  loyaux  citoyens.  Le  commandant  de  Sagua.  » 

Les  triomphes  ne  s’obtenaient  pas  toujours  à si  peu  de  frais, 
comme  nous  allons  le  voir.  Il  s’agissait  d’introduire  des  vivres  et  des 
renforts  dans  la  ville  de  Puerto-Principe,  capitale  du  département 
du  centre,  et  peuplée  de  trente  mille  âmes.  A cet  effet,  le  brigadier 
Lesca  partit  de  la  Havane  avec  seize  cents  hommes  et  une  division  de 
bâtiments  légers  qui  devaient  préparer  et  protéger  son  débarque- 
ment. Le  15  février,  cinq  canonnières  et  huit  transports  se  présen- 
tèrent en  face  du  village  de  la  Guanaja  et,  rangés  en  ordre  de  ba- 
taille, comme  le  dit  le  rapporté  qui  j’emprunte  cette  relation,  ils 
ouvrirent  le  feu  sur  les  retranchements  ennemis,  qu’ils  bombardè- 
rent pendant  une  heure.  Mais,  « voyant  qu’on  ne  leur  répondait  pas  » 
et  que  le  feu  avait  pris  à plusieurs  maisons,  on  effectua  le  débarque- 
ment et  Ton  ne  trouva  dans  le  village,  peuplé  d’ordinaire  de  cent 
trente-huit  habitants,  que  six  hommes  qui  apprirent  aux  nouveaux 
débarqués  que  les  insurgés  étaient  partis  dès  le  point  du  jour  avec 
leur  artillerie.  Après  une  semaine  de  repos,  c’est-à-dire  le  21  fé- 
vrier, la  colonne  Lesca  se  mit  en  marche.  La  route  qu’elle  allait  pren- 
dre était  à peu  près  celle  que,  trois  siècles  et  demi  auparavant, 
avaient  suivie  les  officiers  de  Colomb,  envoyés  en  ambassade  au  ca- 
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cique  de  Camaguey  (Puerto-Principe),  qu’il  croyait  êlre  le  grand 
kan  des  Tartares.  L’aspect  du  pays  a dû  changer  fort  peu  depuis,  car 
l’élève  des  bestiaux  qui  a formé  jusqu^ici  sa  presque  unique  indus- 
trie, ne  nécessite  point  de  défrichements.  Les  misérables  cabanes  de 
guajii'os  ou  paysans  ne  diffèrent  que  peu  ou  point  de  ces  cases  for» 
mées  de  branches  d’arbres  et  couvertes  de  feuilles  de  palmier,  dont 
nous  parlent  les  historiens  de  la  conquête.  Tout  enfin , jusqu’au  vi- 
sage de  ces  guajiros,  dans  lequel  circule  le  sang  des  anciens  posses- 
seurs du  sol  mêlé  à celui  des  deux  races  qui  les  ont  supplantés, 
conspire  à compléter  l’illusion.  Seulement,  les  nouveaux  venus  ne 
furent  pas  reçus,  ainsi  que  leurs  devanciers,  par  des  gens  qui  ve- 
naient leur  baiser  les  pieds  et  les  mains  comme  à des  êtres  tombés 
du  ciel. 

Passé  les  marécages  qui  entourent  la  Guanaja,  la  troupe  espagnole 
n’avait  à traverser,  Jusqu’à  Puerto-Principe,  que  de  grandes  savanes 
coupées  à mi-chemin  par  une  petite  cordillière  qu'on  appelle  la  Sierra 
de  Cubitas.  En  plaine,  la  roule  est  facile,  quoique  à peine  tracée, 
mais  monotone.  Ce  sont  presque  toujours  des  prairies  tapissées  d’un 
gazon  naturel  ou  semées  d’herbe  de  Guinée,  qui  atteint  la  hauteur 
d’un  homme,  et  à travers  lesquelles  se  jouent  de  nombreux  trou- 
peaux de  bœufs  et  de  chevaux.  Quelques  cantons  sont  boisés,^  d’au- 
tres, stériles  et  dépeuplés,  laissent  voir  la  roche  nue  que  percent  çà 
et  là  le  palmier  nain  et  leperalejo  (malpighia  urens),  dont  la  feuille 
est  armée  d’aiguillons,  et  dont  le  petit  fruit  rouge  n’est  bon  que 
•pour  les  pourceaux.  En  gravissant  la  montagne,  on  laisse  à droite 
et  à gauche  de  pauvres  villages  de  paysans  à demi  nomades , qui 
cultivent  de  grandes  plantations  de  manioc,  et  l’on  arrive  enfin,  par 
une  route  escarpée  et  difficile,  au  point  culminant  de  la  Sierra,  dans 
une  gorge  taillée  entre  deux  murailles  à pic.  C’est  une  fissure  natu- 
relle entre  les  deux  plus  hauts  sommets  de  la  cordillière,  et  qu’on 
dirait  taillée  par  la  hache  d’un  Titan.  De  grands  arbres  surplombent 
les  deux  faîtes  comme  le  lierre  couronne  les  murs  de  nos  jardins,  et 
chaque  anfractuosité  du  rocher  abrite  autant  d'essaims  d'abeilles 
sauvages,  qui  butinent  leur  miel  sur  les  arbrisseaux  qui  couvrent 
CCS  mêmes  anfractuosités  de  leurs  feuilles  et  de  leurs  fleurs.  Des 
échelles  de  corde  qui  pendent  du  sommet  jusqu’à  terre  servent  aux 
guajiros  pour  exploiter  ces  ruches  naturelles. 

C’est  à ce  passage  scabreux  que  les  enfants  du  Camaguey,  au  nom- 
bre de  deux  à trois  mille,  sous  les  ordres  de  Quesada,  attendaient 
leur  éternel  ennemi.  L’artillerie  espagnole  commença  par  éveiller 
les  échos  endormis  depuis  le  temps  de  la  conquête,  mais  sans  pou- 
voir déloger  les  tirailleurs  embusqués  derrière  les  abris  naturels 
ou  improvisés  le  long  du  chemin,  et  quand,  après  quatre  heures  et 
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demie  de  lu  lie  acharnée,  la  troupe  arriva  de  l’autre  côté  du  défilé 
pour  descendre  dans  la  plaine,  elle  avait  perdu  trente  et  un  hommes 
et  comptait  cent  six  blessés.  Tels  sont  du  moins  les  chiffres  accusés 
par  le  brigadier  Lesca  qui  se  flatte  de  son  côté  d'avoir  marché  sur 
des  « monceaux  de  cadavres  ».  Il  arriva  enfin  dans  la  soirée  du  25 
février  à Puerto-Principe,  ayant  mis  quatre  jours  et  demi  pour  faire 
les  douze  lieues  qui  le  séparaient  delà  mer.  Son  premier  soin  fut 
d’envoyer  à Santa-Cruz,  sur  la  côte  opposée;  Une  colonne  de  cinq 
cents  hommes,  pour  chercher  des  approvisionnements  dont  la  ville 
-avait  le  plus  grand  besoin,  quoique  Balmaseda  l’eût  laissée  depuis 
deux  mois  à peine.  Et  nous  la  verrons  dans  deux  mois  à la  même 
extrémité,  avec  le  brigadier  Lesca  dans  ses  murs.  Yoilà  l’image  de 
cette  guerre  d’un  bout  à l’autre,  et  du  commencement  à la  fin. 

- Dés  cette  époque,  la  lutte  s'envenimait  et  chaque  jour  était  mar- 
4jué  par  quelque  exécution  capitale  dans  les  villes  et  dans  les  camps. 

- Jusque-là  ces  horreurs  s’étaient  faites  sournoisement,  et  l’on  en 
laissait  le  soin  aux  bandes  de  mercenaires  recrutées  parmi  les  dé- 
sœuvrés de  toutes  les  races,  mais  surtout  de  la  classe  de  couleur.  Ils 
arrêtaient  des  suspects  ou  amenaient  à l’autorité  des  insurgés  qui  se 
réclamaient  de  l’amnistie , mais  qui  en  route  « cherchaient  à s’é- 
chapper, » ce  qui  obligeait  à les  fusiller  sur  le  bord  d’un  fossé 

- Mais  aujourd’hui,  les  conseils  de  guerre  régularisaient  les  exécutions 
en  les  multipliant,  et  les  insurgés  dont  le  chef  avait  vainement,  au 
début  de  la  guerre,  essayé  de  faire  admettre  l’inviolabilité  des  pri- 
sonniers de  guerre,  répondaient  coup  pour  coup  et  quelquefois  avec 
un  raffinement  de  barbarie  aux  fusillades  espagnoles.  Il  faut  cepen- 
dant leur  rendre  cette  justice,  qu’ils  respectèrent  toujours  la  vie  de 
leurs  premiers  prisonniers  faits  à Bayamo,  Jiguani,  etc.  C’est  à la 
même  époque,  hélas  ! que  la  lueur  sinistre  des  incendies  commença 

- d’éclairer  les  fusillades.  Commença  n’est  pas  précisément  le  mot, 
car,  dès  le  20  octobre  1868,  la  sucrerie  de  Cespedes  avait  été  livrée 
aux  flammes,  et  peu  de  temps  après,  la  petite  habitation  deMarmoî, 
autre  chef  insurgé.  Châtiments  maladroits  et  gros  de  représailles  ! 
Mais  les  incendies  dont  la  guerre,  était  le  motif  n’étaient  rien  en 
comparaison  de  ceux  allumés  par  les  nègres  et  des  gens  sans  aveu 
qui  ruinaient  ainsi  des  familles  vierges  de  tout  compromis  politique. 
Désastres  incalculables  déjà,  et  dont  le  pays  sera  bien  longtemps  à 

remettre  ! 

• Le  28  janvier,  le  commandant  de  Guantanamo  fait  part  au  gouverneur  de  San- 
tiago que  l’enseigne  de  miliciens  Feliz  Ferez  s’est  emparé  des  deux  chefs  insurgés 
Parra  et  Anaya,  « qui  ont  été  tués  pour  avoir  essayé  de  s’échapper  pendant  qu’on 
les  emmenait  en  ville.  >»  Je  cite  ce  fait  entre  cent  qui  ont  eu  lieu  d’un  bout  de  File  à 
l’autre  comme  exemple  du  procédé  usité  et. de  la  rédaction  consacrée. 
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Pour  achever  le  bonheur  de  Cuba  et  hâter  la  pacification  que  les 
armes  ne  suffisaient  pas  à produire,  le  général  Dulce,  poussé  par  la 
fraction  des  Intransige7ites,  se  décida  à adopter  une  mesure  que  les 
organes  les  plus  accrédités  du  parti  lui  représentaient  comme  fort 
légale,  vu  qu’elle  était  autorisée  par  le  code  des  leyes  de  partidas  : 
la  confiscation  des  biens  des  insurgés  et  de  ceux  qui,  sur  le  terri- 
toire ou  en  dehors,  conspiraient  endeur  faveur. 

Le  décret  de  confiscation,  mitigé  par  une  mesure  préalable  de  sé- 
questration, parut  dans  le  mois  d’avril,  et,  comme  on  devait  s’y  at- 
tendre, ne  suffit  pas  à satisfaire  les  exigences  de  ceux  qui  s’intitu- 
laient eux-mêmes  intraitables,  et  des  volontaires  de  la  liberté  qui, 
arrivés  enfin  d’Espagne,  commençaient  à faire  chorus  avec  eux. 

Un  régime  de  terreur  fut  inauguré,  et  aux  exécutions  capitales 
décidées  souvent  sur  les  plus  minces  motifs,  se  joignaient  les  em- 
prisonnements de  suspects  pour  des  motifs  plus  futiles  encore  et  sur 
la  dénonciation  du  premier  venu,  même  d’un  domestique  de  la  mai- 
son. Les  étrangers  les  plus  paisibles  n’en  étaient  pas  exempts,  et 
maintes  fois  les  consuls  durent  employer  leurs  bons  offices  pour  ar- 
racher au  cachot  quelqu’un  de  leurs  nationaux  incarcéré  sans  preuve 
aucune  de  culpabilité.  A bien  dire,  les  autorités  n’étaient  plus  maî- 
tresses de  la  situation,  et  elles  se  laissaient  pousser  par  le  flot  pour 
n’être  pas  renversées  par  lui.  Malgré  tant  de  condescendance,  le 
général  Dulce,  devenu  suspect  lui-même  aux  volontaires,  fut  déposé 
par  eux  et  embarqué  pour  l’Espagne  au  mois  de  juin. 

Le  régent  d’Espagne,  en  annonçant  aux  Cortès  la  mésaventure  de 
son  mandataire,  déclara  qu’il  était  satisfait  de  ses  services,  ce  qui 
n’empêcha  pas  le  nouveau  gouverneur  général,  Caballero  de  Rodas, 
à son  arrivée  à la  Havane,  dans  les  premiers  jours  de  juillet,  de  re- 
mercier les  volontaires  de  leurs  bons  services.  C’est  que  le  gouver- 
nement espagnol  en  était  réduit  à compter  désormais  avec  ces  dé- 
fenseurs incommodes  comme  avec  les  insurgés  eux-mêmes.  Peu  de 
jours  avant  l’arrivée  du  nouveau  capitaine  général,  un  corps  de  vo- 
lontaires, commis  par  le  général  Letona  à la  garde  d’un  chemin  de 
fer  et  mécontents  de  ce  service,  s’étaient  mutinés  et  avaient  délivré 
de  vive  force  leur  colonel  mis  aux  arrêts  pour  s’être  fait,  près  du 
général,  l’organe  de  leurs  prétentions. 


VI 

A l’indiscipline  des  subalternes  se  joignaient  trop  souvent  les  dis- 
sensions des  chefs  entre  eux.  Ce  n’est  donc  pas  sans  raison  que  le 
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général  Gaballero  de  Rodas,  à peine  installé,  annonçait  tout  d’abord 
à son  gouvernement  la  nécessité  de  réorganiser  l’armée  avant  d’en- 
treprendre une  campagne  active,  et  adressait  à ses  subordonnés  une 
instruction  dont  il  suffira  de  reproduire  ici  quelques  passages  pour 
mettre  le  lecteur  au  courant  de  ses  bonnes  intentions.  « La  nécessité, 
dit-il,  de  corriger  certains  abus  qui,  grâce  à un  zèle  mal  entendu 
peut-être,  entravent  l’œuvre  de  la  pacification,  m’engagent  à prescrire 
certaines  règles  auxquelles  tous  les  chefs  devront  se  conformer  : — 
On  respectera  religieusement,  dans  leur  personne  et  leurs  propriétés, 
les  insurgés  qui  se  présenteront  aux  autorités  du  gouvernement  et 
aux  chefs  de  colonne.  On  fera  respecter  la  vie,  la  maison,  les  biens 
de  tous  les  habitants  sans  distinction. 

« On  n’emprisonnera  personne  comme  suspect.  Si  un  étranger  est 
mis  en  cause,  on  aura  soin  surtout  de  n’omettre  aucune  formalité 
légale,  par  un  juste  respect  pour  la  nation  dont  il  est  le  sujet. 

c(  On  a coutume,  par  un  faux  point  d’honneur,  de  cacher  des  actes 
de  lâcheté  notoire.  A cet  égard,  je  serai  inexorable  contre  le  chef 
qui  les  souffrirait  ou  ne  les  porterait  pas  à ma  connaissance. 

c<  Je  soumettrai  à un  conseil  de  guerre  le  chef  qui  perdrait  plus 
d’hommes  dans  un  combat  qu’il  ne  devrait,  en  raison  des  mauvaises 
dispositions  qu'il  aurait  prises,  ou  qui  se  laisserait  surprendre  tout 
ou  partie  d’un  convoi  sans  prouver  qu’il  a fait  tout  ce  qu’il  était  hu- 
mainement possible  de  faire  pour  le  sauver. 

« Les  troupes  qui  consomment  beaucoup  de  munitions  font  ainsi 
preuve  de  lâcheté,  généralement  parlant  : il  faut  donc  dresser  le 
soldat  à tirer  peu  et  bien. 

« Les  fautes  contre  la  discipline  seront  châtiées  rigoureusement, 
et  je  serai  inexorable  envers  les  chefs  mous  dans  le  maintien  de  l’o- 
béissance. Les  rapports  devront  toujours  être  véridiques,  et  l’on  ne 
doit  recommander  que  ceux-là  seuls  qui  ont  accompli  quelque  acte 
de  bravoure  sans  considération  d’amitié  ou  de  patronage.  » 

Les  louables  efforts  du  générai  Gaballero  n’ont  pas  amené  jusqu’ici 
de  résultats  notables. 

Les  chaleurs  excessives  et  les  pluies  torrentielles  qui  ont  ré- 
gné pendant  l’été,  lui  ont  interdit  toute  opération  d’ensemble.  Le 
choléra  et  la  fièvre  jaune,  qui  sévissaient  conjointement,  lui  em- 
portaient plus  de  soldats  que  n’en  amenaient  les  renforts  expédiés 
d’Espagne.  Aussi,  n’est-il  arrivé  qu’à  grand’peine  à garder  ses  posi- 
tions. L’importante  ville  de  Holguin  a été  sérieusement  attaquée  et 
à demi  détruite  par  les  troupes  du  général  Thomas  Jordan,  ancien 
chef  d’élat-major  de  Beauregard.  Puerto-Principe,  capitale  du  dépar- 
tement du  centre,  a eu  à repousser  des  assauts  jusque  dans  ses  rues; 
et  un  corps  de  quatre  cents  volontaires,  qui  s’était  hasardé  à en 
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sortir,  en  quête  de  vivres,  a été  en  partie  détruit  par  les  insurgés, 
bien  que  la  garnison  soit  arrivée  fort  à propos  pour  le  dégager.  — 
Enfin,  le  16  août,  un  combat  livré  sous  les  murs  de  Las  Tunas,  et 
qui  n’a  pas  duré  moins  de  neuf  heures,  a coûté  cent  morts  aux  Es- 
pagnols, de  leur  propre  aveu,  sans  amener  de  résultat  décisif.  Mais 
ces  pertes  ne  sont  rien  en  comparaison  de  celles  causées  par  les 
maladies  et  qui  croissent  dans  une  progression  géométrique  avec  le 
nombre  des  recrues  envoyées  d’Espagne. 

Après  Thivernage,  c’est-à-dire  au  mois  de  novembre,  le  général 
Caballero  s'est  disposé  à prendre  une  offensive  énergique,  grâce  aux 
renforts  envoyés  d’Espagne  à cette  époque  et  au  produit  d’un  em- 
prunt plus  ou  moins  forcé,  dont  les  biens  confisqués  sur  les  rebelles 
ou  leurs  adhérents  forment  la  garantie.  Il  a pu  se  procurer  ainsi 
quelques  millions  de  piastres,  dans  l’île,  bien  entendu,  car  on  pense 
bien  que  ce  n’est  pas  l’Espagne  qui  a de  l’argent  à envoyer  à Cuba, 
Malheureusement,  cette  remarque,  qui  n’échappe  pas  aux  insurgés, 
a provoqué  de  leur  part  une  mesure  désespérée  qu’on  serait  tenté  de 
taxer  de  vandalisme,  si  les  nécessités  de  la  défense  ne  l’excusaient 
pas,  car  il  faut  bien  reconnaître  qu’elle  va  droit  au  cœur  de  l’ennemi. 
C’est  ce  qu’explique  la  proclamation  suivante,  lancée  par  le  comité 
républicain  de  la  Havane  : « Carlos-Manuel  de  Cespedes,  président 
de  la  république,  a ordonné  que  tous  les  Cubains  fidèles  à la  cause 
de  la  patrie,  et  obéissant  à son  gouvernement,  mettent  le  feu  aux 
champs  de  canne  et  auxrécclles  de  tabac,  pour  mettre  en  fuite  l'en- 
nemi et  lui  arracher  les  ressources  qu’il  en  tire  pour  nous  faire  la 
guerre.  Tout  Cubain  doit  respecter  et  accomplir  l’ordre  du  premier 
magistrat,  et  l’exécuter  rapidement  et  ponctuellement,  pour  que  le 
monde  entier  soit  témoin  que  nous  sommes  résolus  au  sacrifice.  Tout 
Cubain,  blanc  ou  noir  (car  nous  sommes  tous  égaux),  n’a  besoin  de 
faire  part  de  ses  projets  à personne,  mais  seulement  prendre  une 
mèche  et  accomplir  en  silence  l’ordre  de  son  gouvernement.  Tous, 
sans  distinction  de  couleur,  d’âge  ou  de  sexe,  peuvent  servir  de  cette 
manière  la  patrie  et  la  liberté.  Il  est  temps  de  chasser  l’Espagnol,  et 
c’est  la  manière  la  plus  prompte  de  faire  disparaître  à tout  jamais  cet 
odieux  ennemi.  n 

« Donc,  plus  d’hésitation,  plus  de  crainte.  Guerre  à l’Espagne  et 
vive  Cubai  Feu  et  sang  de  toutes  parts.  Brûlons  aujourd’hui,  et  de- 
main nous  serons  libres.  Vive  le  président  Havane,  10  décembre 
1869.  Le  comité  républicain.  » 

Ce  sinistre  appel  a été  entendu,  et  les  plus  belles  sucreries  du  ri- 
che territoire  des  cinco  villas  sont  devenues  la  proie  des  flammes.  De 
part  et  d’autre  la  guerre  prend  les  caractères  de  la  sauvagerie.  Le 
gouvernement  espagnol  a cru  devoir  maintenir  ses  premiers  décrets, 
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qui  condamnent  tout  prisonnier  fait  les  armes  à la  main,  ou  seule* 
ment  comme  coupable  de  pactiser  a¥ec  les  rebelles,  à être  fusillé 
sans  répit  Une  pareille  mesure,  qui  peut  être  excusable  au  début 
d’une  insurrection,  quand  on  espère  Féiouffer  ainsi  plus  prompte* 
ment  et  éviter  de  plus  grands  maux,  devient  impolitique  et  barbare, 
quand  la  guere  est  formeiiement  engagée.  Elle  conduit  d’ailleurs  à 
■fusiller  non  plus  seulement  les  coupables,  mais  les  simples  suspects. 
C’est  ce  qui  vient  d’arriver,  entre  autres  à deux  créoles  d’origine 
française,  qui  ont  été  exécutés  sur  leurs  habitations,  dans  le  quar- 
tier'd'Hongolosongo,  aux  portes  de  Santiago-de-Cuba,  par  ordre  d’un 
chef  subalterne.  Et  comme  leur  récolte  de  café  était  suspecte  aussi 
sans  doute,  elle  a été  saisie  et  expédiée  en  ville  pour  le  compte  du  gou- 
vernement. 

Cependant  Fun  d’eux  au  moins,  riche  propriétaire,  était  connu  de 
tous  ses  concitoyens,  non-seuierneiit  pour  son  honorabilité  parfaite, 
mais  même  pour  sa  répugnance  à se  compromettre  en  faveur  de  l’un 
ou  Fautre  parti.  — * Mais  le  gouvernement  n'enlend  pas  de  neutralité 
de  cette  sorte  ; il  fait  souscrire  aux  grands  propriétaires  des  dons  pa- 
triotiques considérables,  et  exile  ou  fusille  ceux  qui  font  des  dons  pa- 
triotiques de  chaque  main,  dans  Fespérance  d’être  épargnés  de  Fun 
et  de  Fautre  parti.  C’est  cependant  ce  qui  se  fait  tous  les  jours,  parce 
que,  le  gouvernement  n’élant  pas  assez  fort  pour  protéger  les  habita- 

• tions,  les  propriétaires  cherchent  à les  préserver  en  en  payant  en 

■ quelque  sorte  la  rançon  J1  y a tout  lieu  de  croire,  quoiqu’on  ne  nous 
en  dise  pas  la  raison,  que  ce  motif  a provoqué  la  mesure  prise  à la 
fm  de  Fannée  dernière  par  le  gouverneur,  Caballero  de  Rodas,  qui, 
'sans  explications,  a sommé  une  cinquantaine  de  propriétaires  de  la 

■ Havane,  la  plupart  gens  fort  tranquilles,  vieillards  ou  impotents,  à 
s’embarquer  pour  l’Espagne  dans  les  vingt-quatre  heures.  Comme 
on  le  pense  bien,  les  indépendants  ne  denieurent  pas  en,  reste  de^re- 
. présailles.  S’ils  respectent  la  vie  des  soldats  prisonniers,  ce  en  quoi 
ils  donnent  un  exemple  qui  devrait  bien  être  suivi,  ils  fusillent im- 
pitoyablement les-,  volontaires 5 et  ils  commettent  sur  les  n-ègres  ;.erirô- 
lés  de  gré  ou  de  force  sous  le  pavillon  espagnol,  une  barbarie  équi- 
valente, à mon  sens.  Ils  leur  coupent  le  nez  ou  les  oreilles,  et,  les 

• renvoient  au  camp-^ennemi  montrer  à leurs  frères  ce  qui  les  attend. 
Voilà  ce  qui  se  passe  dans  un  pays  chrétien!  Et  quand  des  voix  gé- 
néreuses sé  sont  élevées,  dans  le  congrès  de  Madrid,  pour  réclamer 
contre  les  exécutions  sommaires  qui  ont  amené  de  tels  résultats,  le 

■ général  Priin,  président  du  conseil  des ■ ministres,  répondit  que  ceux 
qu’on  fusillait  à Cuba  éiaient.des  ennemis,  de  l’Espagne  et  de  son  hon- 
neur. On  se  doutait  bien  que  FEspagne  ne  fusillait  pas  ses  amis; 
mais  bien  des  gens  penseroiil  que  son  honneur  est  plus  intéressé  à 
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faire  cesser  ces  fusillades  qu’à  les  continuer.  Quel  résultat  d’ailleurs 
en  a-t-on  tiré?  Au  mois  de  décembre  dernier,  les  insurgés  ont  exé- 
cuté un  mouvement  de  retraite  pour  se  mettre  à couvert  dans  leurs 
positions  contre  le  mouvement  offensif  qu’opérait  simultanément  le 
capitaine  général.  Le  gouvernement  espagnol  en  prit  occasion  pour 
annoncer  pour  la  dixième  fois  que  l’insurrection  était  expirante.  Mais 
voilà  que  tout  à coup  il  est  obligé  de  mobiliser  les  volontaires  rési- 
dents de  la  Havane,  c’est-à-dire  la  garde  nationale,  pour  faire  aux 
ennemis  la  vuelta  ahajo,  tandis  qu’au  centre  de  File,  le  général  amé- 
ricain Thomas  Jordan,  qui  a pris  le  commandement  en  chef,  en 
remplacement  de  Quesada,  faisait  sentir  à ses  adversaires  le  poids  de 
son  épée,  en  leur  infligeant  le  plus  sanglant  échec  qu’ils  aient  jamais 
éprouvé. 

La  domination  espagnole  à Cuba  est  donc  plus  compromise  que 
jamais,  et  il  y a lieu  de  s’étonner  que  le  gouvernement  de  Madrid 
ait  repoussé  dernièrement  les  offres  des  États-Unis:  offres  qui,  dans 
les  conditions  actuelles,  pouvaient  passer  pour  brillantes.  Le  peuple 
espagnol,  fier  et  résolu,  veut  tenter  un  suprême  effort;  mais,  à sup- 
poser que  les  discordes  civiles,  qui  se  succèdent  dans  la  Péninsule  avec 
une  continuité  désolante,  lui  en  laissent  le  loisir,  nous  doutons  que 
cet  effort  soit  couronné  de  succès.  Les  vingt  mille  hommes  qu’on 
vient  encore  de  jeter,  depuis  le  mois  d’octobre  dernier,  sur  les  plages 
de  Cuba  ne  suffisent  pas,  aujourd’hui  que  les  indépendants  sont  or- 
ganisés et  reçoivent  incessamment,  des  États-Unis,  des  renforts 
d’hommes  et  de  matériel  de  guerre.  Un  nombre  à peu  près  égal  de 
soldats  a déjà  succombé  qui,  s’ils  avaient  été  lancés  d’un  seul  coup 
et  dès  l’abord,  auraient  assuré  le  triomphe  de  leur  drapeau.  C’est 
une  tâche  ingrate,  s’il  en  fût,  que  de  lutter  sous  un  soleil  impla- 
cable, entre  les  bois  et  les  marécages  ou  sur  les  ruines  fumantes 
des  habitations,  contre  un  ennemi  insaisissable  quand  il  lui  convient 
de  se  dérober,  et  qui  combat  sous  son  ciel,  sur  son  propre  terrain 
et  au  milieu  des  siens.  Qu’on  joigne  à ce  rude  labeur  les  difficultés 
qui  naissent  de  la  mésintelligence  entre  les  chefs,  de  l’indiscipline 
des  subordonnés  et  des  exigences  anarchiques  de  ceux  qui  préten- 
dent gouverner  la  politique,  et  l’on  comprendra  que  deux  gouver- 
neurs s’y  soient  usés  et  que  trois  officiers  généraux,  rebutés  de  l’in- 
gratitude de  leur  tâche,  aient  abandonné  la  partie. 

La  lutte,  en  se  prolongeant,  amènera  la  ruine  de  la  métropole  et 
de  la  colonie  tout  ensemble,  et  tous  les  amis  de  l’humanité  doivent 
déplorer  les  sacrifices  humains  dont  elle  est  l’occasion . Au  mois  d’août 
dernier,  neuf  chefs  de  famille,  de  la  ville  de  Santiago,  arrêtés  comme 
suspects  et  envoyés  au  quartier  général  de  Balmaseda,  étaient  fu- 
sillés en  chemin,  victimes  de  la  barbarie  d’un  colonel,  qu’on  a 
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désa\oué,  mais  non  châtié,  avec  les  amis  et  domestiques  qui  les 
accompagnaient  et  même  avec  l’officier  chargé  de  les  escorter,  et  qui 
sacrifia  noblement  sa  vie  pour  les  défendre  : en  tout  vingt  et  une 
victimes!  Ce  sont  là  de  ces  hécatombes  que  TEspagne  doit  déplorer 
pour  rhonneur  de  son  drapeau,  et  qui  doivent  l’engager  à mettre 
fin  le  plus  tôt  possible,  meme  au  prix  des  sacrifices  d’amour-propre, 
à une  guerre  dont  ses  mandataires  deviennent  impuissants  à conte- 
nir les  fureurs. 

Il  est  regrettable  sans  doute  pour  elle  et  pour  l’Europe,  eu  égard 
à l’importance  commerciale  et  stratégique  de  l’île  de  Cuba,  qu’elle 
ait  refusé  d’accepter  à temps  un  compromis  qui,  tout  en  lui  impo- 
sant certains  freins,  eût  assuré  pour  quelque  temps  en  ses  mains  la 
possession  d’un  poste  avancé  en  Amérique  et  d’une  barrière  contre 
l’expansion  formidable  des  États-Unis.  Cuba,  devenue  yankee,  en- 
traînera à sa  suite  Porto-Rico  bientôt,  et  le  reste  des  Antilles  d’ici  la 
fin  du  siècle  peut-être.  Ceux  qui  ont  la  force  de  s'estimer,  avant 
tout,  comme  Platon,  « citoyens  de  l’univers,  » s’en  consoleront  sans 
doute  en  songeant  que  ces  pays  et  l’humanité  tout  entière  y gagne- 
ront. Quant  à l’Espagne,  si  Cuba  vient  à lui  échapper,  puisse-t-elle 
au  moins  tirer  de  son  malheur  cette  grande  leçon,  que  ce  n’est  ja- 
mais sans  péril  qu’on  s’obstine  à méconnaître  à la  fois  les  lois  de  la 
science  économique,  de  la  justice  et  du  progrès. 

Victor  de  Roghat. 
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SELON  LA  COUTUME  DES  ATELIERS  ET  LA  LOI  DU  DÉCALOGUE, 

Avec  un  précis  d’observations  comparées  sur  les  causes  du  mal  actuel  et  les  moyens  de 

réforme. 

PAR  M.  F.  LE  PLAY  ' 


Poursuivant,  avec  cet  infatigable  zèle  que  peut  seul  inspirer  l’amour  pas- 
sionné de  la  justice  et  de  la  patrie,  l’œuvre  de  réforme  sociale  qu’il  a entre- 
prise, M.  Le  Play  va  publier  un  nouvel  ouvrage  principalement  destiné  à 
examiner  la  situation  des  ouvriers  et  l’organisation  du  travail.  Je  me 
promets  de  rendre  compte  de  ce  livre  important  avec  un  soin  tout  parti- 
culier. 11  mérite  d’être  lu,  étudié,  médité.  C’est  un  résumé  substantiel  et 
lumineux,  courageux  aussi,  absolument  indifférent  à tous  les  préjugés  en 
faveur,  et  contenant,  sur  notre  état  social,  la  vérité,  toute  la  vérité,  rien 
que  la  vérité.  On  peut  assurément  contester  telle  ou  telle  conclusion  du 
livre  de  M.  Le  Play  ; mais  ses  principes,  si  solidement  chrétiens  et  si  sincè- 
rement libéraux,  inspirent  le  respect,  en  même  temps  qu’il  étonne  toujours 
par  le  nombre,  la  sagacité,  la  profondeur  de  ses  observations,  recueillies 
dans  tous  les  pays,  auprès  des  hommes  les  plus  divers.  Chacun  de  ses  ou- 
vrages est  un  trésor  accumulé  d’expériences  et  de  comparaisons.  On  en 
jugera  par  l’insertion  d’un  fragment  que  l’éminent  auteur  Veut  bien  offrir 
aux  lecteurs  du  Correspondant. 

Le  livre  est  divisé,  par  une  méthode  excellente,  en  six  chapitres,  quj 

* Paraîtra  le  12  février  chez  A.  Marne,  éditeur,  à Tours;  chez  Dentu,  libraire,  à Paris. 

I vol.  in-18  Jésus  de  560  pages.  Prix  chez  les  libraires,  2 fr.;Jpar  la  poste  [franco),  2 fr.  50. 

II  faut  remercier  M.  Marne  qui,  renonçant  à tout  autre  intérêt  que  celui  de  la  diffusion 
d’un  ouvrage  si  utile,  a su  l’imprimer  avec  un  caractère  et  sur  du  papier  qui  ne  laissent 
rien  à désirer  sans  le  vendre  plus  de  deux  francs. 
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répondent  à ces  questions  : Dans  le  régime  du  travail,  quel  est  le  bien? 
quel  est  le  mal?  où  et  comment  le  bien  est-il  pratiqué?  où  et  comment  le 
mal  s’est-il  répandu?  comment  revenir  au^bien?  quelles  sont  les  difficul- 
tés? quelles  sont  les  solutions? 

Nous  publions  le  chapitre  lll,  intitulé  : L’Invasion  du  Mal. 

Augustin  Gochin. 


. , L’MASION  DU  MAL,  OU  LA  CORRUPTION 

§26 

l’origine  du  mal. 

Il  ne  suffît  pas  que  la  pratique  du  bien  ait  été  établie  au  sein 
d’une  nation  par  l’exemple  et  l’ascendant  de  certains  hommes  ; il 
faut  encore  que  des  institutions  positives  opposent  une  digue  efficace 
au  mal,  qui  tend  de  toutes  parts  à envahir  le  corps  social  ; il  faut  en 
outre  que  les  classes  dirigeantes  se  gardent  d’un  excès  de  confiance 
en  elles-mêmes , et  veillent  constamment  à se  préserver  de  la  cor- 
ruption 

La  principale  source  du  mal  est  le  vice  originel  qui  est  inhérent  à 
la  nature  même  de  rhumanité,  et  qui  est  ramené  sans  cesse,  par  les 
jeunes  générations,  au  milieu  des  sociétés  les  plus  perfectionnées. 
Malgré  la  grâce  divine,  cette  source  reste  intarissable  ; car  l’homme 
use  souvent  de  son  libre  arbitre  pour  enfreindre  les  lois  de  la  nature 
et  celles  de  l’ordre  moral.  Mais  à cette  cause  permanente  de  mal, 
les  sociétés  prospères  opposent  sans  relâche  certains  remèdes.  Les 
effets  du  vice  originel  peuvent  toujours  être  neutralisés  par  de  bon- 
nes institutions,  sous  la  haute  direction  d’hommes  améliorés  par  ces 
institutions  mêmes,  ou  portés  au  bien  par  une  organisation  excep- 
tionnelle. Ils  peuvent,  au  contraire,  être  aggravés  par  des  institu- 
tions vicieuses  ou  par  le  règne  des  méchants.  La  géographie  et  l’his- 
toire enseignent  que,  sous  l’action  prolongée  de  ces  mauvaises 
influences,  l’homme  peut  tomber  au  dernier  degré  de  l’abjection. 

Les  causes  secondaires  du  mal  sont  fort  nombreuses,  et  elles  sur- 

* En  Angleterre,  les  membres  du  conseil  privé  (l’un  des  principaux  corps  de 
rÉtat)  s'engagent  par  serment,  lorsqu’ils  entrent  en  charge,  à se  'préserver  de  la 
corruption. 
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gissent  de  la  prospérité  même  des  nations.  Elles  ont  surtout  pour 
symptômes  l’orgueil  engendré  par  le  succès,  les  appétits  sensuels 
développés  par  la  richesse,  l’oppression  provenant  des  abus  de  l’au- 
torité. Ces  désordres  se  produisent  à mesure  que  les  jeunes  généra- 
tions, nées  au  milieu  du  bien-être , viennent  remplacer  celles  qui 
avaient  créé,  par  le  travail  et  la  vertu,  un  état  antérieur  de  prospé- 
rité. Ces  trois  causes,  appuyées  de  beaucoup  d’autres  influences, 
sont  sans  cesse  en  action,  dans  la  vie  privée,  comme  dans  la  vie  pu- 
blique. 

En  effet , l’homme,  au  sein  de  la  prospérité , incline  aisément  à 
l’orgueil.  Il  se  considère  alors  volontiers  comme  l’unique  cause  des 
succès  que  ses  ancêtres  croyaient  devoir  surtout  à la  bonté  divine. 
Mais,  loin  de  se  fortifier  par  cette  usurpation,  les  esprits  sont  bien- 
tôt frappés  dans  le  principe  même  de  leur  force.  Ils  se  soutiennent 
momentanément  par  l’exemple  de  ceux  qui  reportent  tout  à Dieu  : 
mais  ce  stimulant  disparaît  à mesure  que  le  mal  s’étend  ; puis  la 
décadence  survient  en  même  temps  que  l'ordre  moral  s’amoindrit. 

Lorsque  les  appétits  physiques  ne  sont  plus  contenus  par  la  loi 
morale,  l’entraînement  des  sens  accroît  singulièrement  le  désordre 
produit  par  les  égarements  de  l’esprit.  La  grossièreté  des  habitudes 
révèle  en  quelque  sorte  aux  yeux  les  aberrations  de  la  pensée.  Sous 
cette  influence,  on  a vu  parfois  une  société  délicate  se  laisser  en- 
vahir, pendant  le  cours  de  deux  générations , par  les  désordres  les 
plus  scandaleux  (§17). 

Ces  deux  formes  de  la  corruption  se  développent  chez  les  gouver- 
nants plus  rapidement  que  chez  les  autres  classes.  Dans  ce  milieu, 
elles  ont  pour  conséquence  tantôt  l’exagération  et  tantôt  le  relâche- 
ment de  l’autorité.  Toujours  elles  provoquent  chez  les  gouvernés 
l’oubli  des  sentiments  d’affection  et  de  respect,  qui  sont  les  plus  so- 
lides soutiens  de  la  hiérarchie  sociale.  L’amoindrissement  du  prin- 
cipe d’autorité  devient,  à son  tour , l’origine  d’une  foule  de  désor- 
dres sociaux.  Il  exerce  spécialement  sa  funeste  influence  sur  les 
femmes  et  les  jeunes  gens,  qui,  plus  que  les  hommes  faits,  ont  besoin 
d’être  soutenus  par  une  ferme  direction.  Avant  la  perte  de  la  pudeur 
et  de  la  chasteté,  qui  marque  les  derniers  degrés  de  la  décadence 
des  mœurs  (§25,  n.  1),  le  symptôme  habituel  du  relâchement  de 
l’autorité  est  la  liberté  laissée  aux  femmes  et  aux  jeunes  gens  de  se 
livrer,  en  ce  qui  concerne  les  vêtements,  les  mobiliers  et  les  récréa- 
tions, aux  extravagancels  de  la  mode.  Ce  genre  de  désordre  a été  fort 
apparent,  dans  notre  histoire,  aux  deux  époques  précédentes  de 
corruption,  sous  la  domination  romaine  (§  13)  comme  sous  les  der- 

* Les  indications  placées  entre  parenthèses  renvoient,  savoir  : les  chiffres,  aux 
autres  paragraphes  ; les  lettres,  aux  documents  annexés.  A.  G. 
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niers  Valois  (g  15)  Ml  se  reproduit,  de  nos  jours,  avec  les  caracières 
les  plus  fâcheux ^ 

Tous  ces  désordres  concourent  directement,  depuis  deux  siècles, 
à troubler  le  régime  du  travail.  Les  classes  dirigeantes,  perverties 
par  la  royauté  et  ses  auxiliaires  (g  17),  ont  propagé  autour  d’elles 
l’oubli  des  six  commandements  qui  prescrivent  le  respect  de  Dieu, 
du  père  et  de  la  femme  (g  4)  ; elles  ont  désorganisé,  par  le  spectacle 
de  leurs  vices,  les  villes  et  les  campagnes.  Dans  beaucoup  d’ateliers 
ruraux  et  manufacturiers,  les  patrons  ont  suivi  ces  exemples.  Ainsi 
ébranlés  dans  leurs  mœurs  et  leurs  sentiments,  abusés  en  outre  par 
les  fausses  doctrines  économiques  importées  d’Angleterre  (g  29),  iis 
ont  violé  la  Coutume;  ils  ont  surtout  renoncé  à la  permanence  des 
engagements  et  rompu  les  rapports  qui  les  unissaient  à leurs  ou- 
vriers (gg  20  à 25).  Les  ouvriers,  à leur  tour,  ont  été  peu  à peu  per- 
vertis par  cette  longue  suite  de  mauvais  exemples^  : dans  les  villes 
notamment,  ils  tombent  dans  une  corruption  moins  profonde  peut- 

* « Platon,  en  ses  loix,  n’estime  peste  au  monde  plus  dommageable  à sa  cité, 
que  de  laisser  prendre  liberté  à la  ieimesse  de  changer  en  accoustremens,  en  ges- 
tes, en  danses,  en  exercices  et  en  chansons  d’une  forme  à une  aultre.  » (Montaigne, 
Essais,  liv.  I,  ch.  xliii.) 

2 Opinion  de  M.  le  procureur  général  Dupin  sur  le  luxe  effréné  des  femmes.’  (Sé- 
nat, séance  du  22  juin  1865.) 

3 Les  désordres  actuels  des  ouvriers  de  Paris  et  de  la  banlieue  proviennent,  par 
une  filiation  directe,  des  désordres  du  roi  qui  inaugura,  en  1661,  Père  actuelle  de 
corruption.  L’enseignement  de  cetle  vérité  est  l’un  de  ceux  qui  serviront  le  mieux 
la  cause  de  la  réforme.  Parmi  les  lectures  les  plus  utiles  à cet  enseignement,  je  si- 
gnale celles  des  écrits  suivants.  — Les  monographies  numéros  11  et  15  des  Ou- 
vriers des  Deux-Mondes  (P.).  — Les  travaux  de  M.  Villermé  sur  la  condition  ac- 
tuelle des  ouvriers.  Les  considérations  émises  par  M.  Louis  Reybaud,  de  l’Institut, 
sur  les  conséquences  du  mauvais  exemple  donné  par  les  classes  dirigeantes  (Condi- 
tion des  ouvriers  qui  vivent  de  l’industrie  du  coton).  — Correspondance  et  mé- 
moires décrivant  la  vie  privée  des  hommes  influents  du  Directoire  et  de  la  Terreur, 
de  J. -J.  Rousseau,  de  Voltaire,  des  principaux  encyclopédistes  et  des  dames  qui 
propagèrent  leurs  idées.  — Le  journal  de  Barbier,  sur  l’époque  de  Louis  XV.  — 
Les  écrits  de  Madame,  duchesse  d’Orléans,  et  de  Saint-Simon  sur  les  époques  de  la 
Régence  et  de  Louis  XIV.  Enfin  la  Société  française  au  dix-septième  siècle,  de 
Victor  Cousin,  montrant  la  transition  des  bonnes  mœurs  de  Louis  XIII  à la  corrup- 
tion de  Louis  XIV.  — Parmi  les  documents  officiels  qui  peignent  le  mieux  l’action 
personnelle  des  deux  rois  dans  l’œuvre  de  la  corruption,  je  signale  surtout  les  let- 
tres patentes  par  lesquelles  ils  ont  conféré  les  plus  hauts  degrés  de  la  noblesse  à 
leurs  concubines.  — Enfin  je  complète  les  détails  donnés  ci-dessus  (§  17)  en  citant 
la  lettre  par  laquelle  Louis  XIV  annonça  à M.  de  Réroualle  les  honneurs  accordés  à 
sa  fille,  concubine  du  roi  d’Angleterre.  Rien  ne  peint  mieux  le  mélange  de  majesté, 
d’orgueil  et  de  cynisme  qui  fut  le  caractère  propre  du  roi  et  qui  lui  donna  l’ascen- 
dant nécessaire  pour  corrompre  ses  courtisans.  «Les  services  importants  que  la  du- 
chesse de  Portsmoulh  a rendus  à la  France  m’ont  décidé  à la  créer  pairesse,  avec 
le  titre  de  duchesse  d’Âubigné  pour  elle  et  toute  sa  descendance.  J’espère  que  vous 
ne  serez  pas  plus  sévère  que  votre  roi  et  que  vous  retirerez  la  malédiction  que  vous 

10  Févbier  1870.  55 


538 


L’ORGANISATION  DU  TRAVAIL. 


être,  mais  plus  repoussante  que  celle  des  classes  dirigeantes.  Privés 
de  la  sécurité  sans  laquelle  on  ne  peut  ni  apprécier  les  autres  biens, 
ni  supporter  les  maux  de  cette  vie,  ils  ont  pris  en  haine  le  nouvel 
ordre  social.  Détachés  de  la  Coutume,  ils  accordent  leurs  sympa- 
thies à des  conceptions  chimériques  qui  sont  condamnées  par  l'ex- 
périence du  genre  humain.  Ils  sont  toujours  prêts  à agiter  la  société 
pour  réaliser  ces  chimères,  et  ils  deviennent  ainsi  les  artisans  de  leur 
propre  ruine. 


§27 


CARACTÈRES  SPÉCIAUX  DU  MAL  A l’ÉPOQUE  ACTUELLE. 


Le  mal  offre  aujourd’hui  chez  nous  beaucoup  de  symptômes  habi- 
tuels aux  époques  de  désordre  (§  7)  ; mais  il  se  distingue  en  outre 
par  certaines  particularités  qui  ne  s’étaient  jamais  présentées  dans 
notre  histoire.  La  corruption,  qui,  sous  les  derniers  Valois  (§  15)  et 
sous  Pancien  régime  en  décadence  (§17),  ne  s’était  point  étendue 
au  delà  des  courtisans  et  des  classes  riches,  a pénétré,  depuis  le  ré- 
gime de  la  Terreur,  parmi  les  populations  vouées  aux  travaux  usuels. 
Cette  nouveauté  prend  chaque  jour  des  caractères  plus  redoutables  ; 
car,  tandis  que  l’élite  des  classes  supérieures  commende  à revenir 
au  bien,  les  couches  inférieures  de  la  nation  se  laissent  plus  que  ja- 
mais envahir  par  le  mal  ^ La  corruption  n’a  pas  changé  de  nature, 
mais  elle  s’exerce  dans  des  milieux  nouveaux  ; et  il  est  aisé  de  voir 
que,  dans  les  conditions  actuelles,  la  réforme  ne  sera  plus  aussi 
facile  qu’elle  le  fut  au  dix-septième  siècle  (§  16). 

Pendant  les  crises  sociales  de  la  Ligue  et  de  la  Fronde,  nos  ancê- 
tres furent  préservés  des  exagérations  extrêmes  du  mal  par  la  consti- 
tution même  delà  vie  privée  (§  67)  et  du  gouvernement  local  (§  68). 

avez  cru  devoir  faire  peser  sur  votre  malheureuse  fille.  Je  vous  en  prie  en  ami,  mon 
féal  sujet,  et  vous  le  demande  en  roi.  Louis.  » 

1 Je  ne  reproduirai  point  ici  l’énumération  des  maux  de  toute  sorte  qui  pèsent 
aujourd’hui  sur  le  personnel  des  ateliers  de  l’Occident  et  spécialement  sur  les  clas- 
ses ouvrières.  Ces  faits  ont  reçu  depuis  hmgtemps  une  grande  publicité  ; en  Angle- 
terre, par  les  enquêtes  parlementaires  ; en  France,  par  les  ouvrages  de  MM.  Vil- 
lermé,  A.  Blanqui,  Louis  Reybaud,  Jules  Simon  et  autres  écrivains  habiles.  Admet- 
tant que  l’état  de  maladie  est  suffisamment  connu  par  ces  travaux,  je  me  suis 
spécialement  appliqué  à connaître  l’organisation  qui  a conservé  fétat  de  santé  dans 
certains  ateliers,  les  causes  qui  ont  fait  naître  le  mal  dans  beaucoup  d’autres,  puis 
les  remèdes  qui  y ont  été  employés  avec  succès.  Les  chapitres  ii,  ni  et  iv  donnent 
successivement  le  précis  de  ces  trois  groupes  de  recherches  : mon  plan  m’amène 
donc  à insister  ici  sur  l'origine  du  mal  plutôt  que  sur  le  détail  des  misères  sociales, 
qui  semblent  être  suffisamment  décrites. 
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La  France  restait  organisée  par  petits  groupes  formés  de  paroisses 
rurales,  de  bourgs,  de  domaines  agricoles,  de  manufactures  rurales 
ou  urbaines;  et,  dans  chacun  deux,  Funité  de  pensée  et  d’action 
était  maintenue  par  des  chefs  respectés  de  tous.  Dans  chaque  groupe 
également,  la  masse  était  formée  de  chefs  de  maison  exerçant  leur 
autorité  sur  une  famille  nombreuse,  ayant  la  propriété  complète  ou, 
tout  au  moins,  l'usufruit  du  foyer  domestique.  L’influence  se  trou- 
vait donc  attribuée,  dans  les  moindres  subdivisions  du  corps  social, 
à (les  hommes  qui  avaient  pu  constater,  par  la  pratique  de  leur  vie, 
que  les  sources  de  la  prospérité  publique  et  privée  sont  la  religion, 
la  propriété,  la  famille,  le  travail  et  le  respect  de  la  hiérarchie  so- 
ciale. Placée  sous  de  telles  influences,  la  masse  de  la  nation  s’identi 
fiait  habituellement  avec  la  paix  publique.  Quand  la  discorde  éclatait 
dans  l’État,  la  jeunesse  inexpérimentée^  les  cœurs  ardents,  les  es- 
prits faux  et  les  individus  déclassés  que  passionne  l’antagonisme  so- 
cial ne  s’engageaient  guère  dans  le  mal  au  delà  de  certaines  limites. 
Les  partis  étaient  souvent  poussés  à la  guerre  par  de  faux  principes; 
ils  se  livraient  même  parfois  à ces  massacres  qui  ont  laissé  dans  no- 
tre histoire  de  sinistres  souvenirs  et  qui  ont  été  l’extrême  manifesta- 
tion de  l’erreur  ; mais  ils  conservaient  la  vérité  au  sujet  de  tous  les 
intérêts  sociaux  non  engagés  dans  la  lutte.  Aussi,  quand  celle-ci  pre- 
nait fin,  l’ordre  social  renaissait  avec  la  paix  : chacun  trouvait  le  re- 
pos dans  la  famille  et  dans  l’atelier. 

Aujourd’hui  la  France  n’offre  plus  que  par  exception  ces  groupes 
sociaux  dont  les  membres,  soumis  à la  loi  morale,  restent  unis  par 
les  liens  de  l’affeclion  et  du  respect.  Depuis  Louis  XIV,  tous  les  gou- 
vernements ont  enseigné  que  ces  liens  doivent  être  remplacés  par  la 
tutelle  de  l’État;  et,  sous  ce  rapport,  les  gouvernements  postérieurs 
à 1791  n’ont  fait  qu’enchérir  (G)  sur  ceux  de  l’ancien  régime  en  dé- 
cadence. Tant  d’efforts  ont  à la  fin  triomphé  des  traditions  de  notre 
race  et  de  nos  vieilles  libertés  nationales.  L’esprit  de  solidarité  ne  se 
conserve  plus  que  par  exception  dans  la  famille,  l’atelier  et  le  gou- 
vernement locaD.  Depuis  1850  notamment,  il  s’est  trouvé  détruit 

^ L’état  moral  de  nos  petites  localités  diffère  beaucoup  aujourd’hui  de  celui  que 
je  viens  de  rappeler.  J’ai  eu  l’occasion  d’étudier  récemment  de  petites  communes 
où  le  conseil  municipal  refuse  de  subventionner  le  garde  champêtre,  parce  que  cet 
agent,  ayant  fait  son  devoir,  a fait  condamner  les  membres  de  la  majorité  pour  con- 
traventions aux  réglements  de  police  sur  la  voirie,  le  roulage,  la  salubrité,  la 
chasse  et  la  pêche,  le  maraudage,  les  biens  communaux  et  la  tenue  des  cabarets. 
J’en  ai  vu  d’autres  où  la. coterie  électorale  qui  dispose  de  l’autorité  exclut  systéma- 
tiquement les  hommes  les  plus  considérés.  J’ai  même  connu  une  commune  rurale 
où  un  grand  propriétaire,  considéré  comme  le  bienfaiteur  du  pays,  n’a  jamais  pu, 
à son  grand  regret,  se  faire  admettre  dans  le  conseil,  composé  de  petits  propriétai- 
res, d’artisans  et  de  cabaretiers.  Aux  reproches  qui  leur  étaient  adressés  et  à l’éloge 
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dans  la  plupart  des  anciens  ateliers  ; et  maintenant,  dans  ces  ateliers 
comme  dans  les  nouvelles  créations,  les  patrons  et  les  ouvriers  ne 
s’inspirent  guère  que  de  l’esprit  d’antagonisme.  Mais  ni  les  uns  ni 
les  autres  n’ont  eu  à se  féliciter  des  changements  apportés  à la  Cou- 
tume par  les  mœurs  et  les  institutions. 

La  décadence  de  nos  mœurs  est,  au  surplus,  parfaitement  carac- 
térisée par  un  contraste  des  discordes  civiles,  sous  l’ancien  et  le  nou- 
veau régime.  Autrefois  le  patron  allait  au  combat  entouré  de  ses  ou- 
vriers et  de  ses  serviteurs  : aujourd’hui  il  les  trouve  armés  dans  le 
camp  ennemi. 


g 28 

LES  DEUX  FORMES  PRINCIPALES  DE  l’iNVASION  DU  MAL. 

Le  mal  qui  envahit  de  nos  jours  les  ateliers  de  travail  de  l’Occi- 
dent offre  de  plus  en  plus  les  mêmes  caractères  : il  aboutit  partout 
au  même  résultat,  l’antagonrsme  des  diverses  classes  de  la  société  ; 
mais  il  s’est  introduit  dans  les  diverses  contrées  par  deux  voies  assez 
dilTérentes. 

Tantôt  le  désordre  a pris  naissance  au  sein  de  ces  ateliers,  tandis 
que  l’ordre  se  conservait  ailleurs.  Les  pratiques  de  la  Coutume  sont 
tombées  peu  à peu  en  désuétude  ; puis  les  populations,  privées  de 
cet  appui  tutélaire,  ont  oublié  les  préceptes  du  Décalogue.  Tantôt,  au 
contraire,  l’oubli  du  Décalogue,  propage  d’abord  par  le  mauvais 
exemple  des  classes  dirigeantes,  a corrompu  les  mœurs  et  les  insti- 
tutions ; et  bientôt  la  Coutume,  ayant  perdu  ses  vrais  fondements, 
s’est  désorganisée  de  toutes  parts. 

Ces  deux  formes  principales  de  l’invasion  du  mal  se  sont  particu- 
lièrement produites  en  Angleterre  et  en  France.  Il  est  opportun  de 
les  étudier  séparément  pour  discerner  les  nuances  que  la  réforme 
devra  prendre,  so.it  dans  ces  deux  pays,  soit  dans  les  autres  régions 
de  l’Occident.  Les  deux  paragraphes  suivants  offrent  le  résumé  de 
cette  étude. 

de  la  personne  exclue,  ceux-ci  répondaient  : « 0 monsieur,  vous  avez  bien  rai- 
son : M.  le  duc  est  la  perle  des  hommes  et  le  “patron  du  pays  ; nous  le  chérissons 
tous,  mais  nous  ne  voulons  pas  de  bourgeois  parmi  nous  ! » Ceux  qui  réorganise- 
raient le  gouvernement  local  (§  68)  sans  tenir  compte  de  cette  décadence  des  mœurs 
nous  exposeraient  à des  mécomptes  qu’il  faut  éviter.  Ces  mécomptes  engendre- 
raient une  fois  de  plus  le  découragement;  car  depuis  deux  siècles  nous  sommes 
dressés  à supporter  les  abus  de  la  contrainte  plutôt  que  les  abus  de  la  liberté 
(§»)• 
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g 29 

EN  ANGLETERRE,  LE  MAL  EST  TEf^II  DE  l’ ABANDON  DE  LA  COUTUME. 

Le  désordre  a commencé  à se  produire  en  Anglelerre,  dans  le  ré- 
gime du  travail,  pendant  les  premières  années  de  ce  siècle,  c’est-à- 
dire  à une  époque  où  Tordre  moral  s’était  rétabli  au  sein  des  classes  di- 
rigeantes (g  30  ; g 31,  n.  8).  Il  a pris  naissance  etil  s’aggrave  chaque 
jour  sous  l’influence  de  trois  causes  principales,  qui  dérivent  moins 
d’erreurs  formelles  que  de  Texagération  de  certaines  vérités. 

La  première  cause  du  mal  est  l’abus  delà  division  du  travail,  c’est- 
à-dire  d’une  pratique  qui  n’est  bienfaisante  qu’en  se  conciliant  avec 
le  respect  de  la  Coutume.  Cet  abus  lui-même  est  né  au  milieu  de 
circonstances  toutes  nouvelles  et  dont  on  n’a  pu  d’abord  prévoir  les 
conséquences.  Les  découvertes  mémorables^  qui  ont  ouvert  dans  les 
mines  de  houille,  pour  les  manufactures,  des  sources  indéfinies  de 
chaleur  et  de  force  motrice,  ont  fait  perdre  de  vue  d’autres  sources 
de  bien-être  non  moins  importantes.  Les  patrons  n’ont  plus  tenu 
compte  des  avantages  que  s’assuraient  les  ouvriers  en  alliant  les  tra- 
vaux d’atelier  aux  industries  domestiques  (g  22).  Préoccupés  exclu- 
sivement des  conditions  techniques  delà  production, ces  palrons im- 
prévoyants ont  oublié  les  devoirs  imposés  par  les  six  pratiques  de  la 
Coutume  (§  19);  et  le  succès  financier  a semblé  d’abord  justifier  ces 
innovations.  Les  fondateurs  des  ateliers  à la  houille  se  sont,  à l’envi 
l’un  de  l’autre,  jetés  dans  la  même  voie  ; ils  ont  sans  scrupule  arra- 
ché les  ouvriers  à la  vie  rurale,  en  leur  offrant  l’appât  d’un  salaire 
élevé;  ils  les  ont  agglomérés  en  masses  urbaines  sans  leur  donner 
aucune  garantie  de  sécurité,  sans  même  pourvoir  d’abord  àcette  di- 
rection morale  qui  jusqu’alors  avait  été  réputée  indispensable  à l’exis- 
tence d’un  peuple  civilisé. 

La  seconde  cause  du  mal  est  l’exagération  du  travail  manufactu- 
rier. Les  Anglais,  en  effet,  estiment  trop  les  avantages  dus  à l’accu- 
mulation de  la  richesse,  et  ils  ne  s’inquiètent  pas  assez  des  inconvé- 
nients attachés  à l’accumulation  brusque  de  pojiulations  livrées 
périodiquement  au  malaise,  soumises  à une  instabilité  cruelle,  tra- 
vaillées par  des  sentiments  d’antagonisme  inconciliables  avec  tout 
ordre  social;  ils  ne  voient  pas  qu’en  présence  de  ces  envahissements 
du  mal,  la  richesse  cessera  tôt  ou  tard  d’être'une  force,  et  que  Tex- 

^ La  Ré  forme  sociale,  t.  Il,  p.  597. 
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tension  incessante  d’un  régime  aussi  vicieux  compromeltra  à la  fin 
l’existence  d'une  des  plus  solides  constitutions  que  nous  offre  l’his- 
toire. 

La  troisième  cause  est  l’exagération  de  certaines  doctrines  relati- 
ves à l’économie  du  travail.  Le  mal  est  venu  de  plusieurs  écrivains 
qui,  ayant  ignoré  la  pratique  des  ateliers  prospères  19  à ‘25),  ont 
établi  une  démarcation  systématique  entre  l’ordre  économique  et 
l’ordre  moral.  Ces  écrivains  ont  érigé  en  théorie  les  faits  les  plus  re- 
grettables du  nouveau  régime  manufacturier.  Ils  n'ont  tenu  aucun 
compte  des  devoirs  réciproques  imposés  aux  patrons  et  aux  ouvriers 
par  des  Coutumes  séculaires,  que  toutes  les  autorités  sociales  5) 
du  continent  et  de  l’Angleterre  elle-même  continuent  à respecter. 
Ainsi,  par  exemple,  ils  ont  assimilé  les  lois  sociales  qui  fixent  le  sa- 
laire des  ouvriers  aux  lois  économiques  qui  règlent  l’échange  des 
denrées.  Par  là  ils  ont  introduit  dans  le  régime  du  ti*avail  un  germe 
de  désorganisation  ; car  ils  ont  amené  les  patrons  à s'exempter,  en 
toute  sûreté  de  conscience,  des  plus  salutaires  obligations  de  la 
Coutume  (§  19). 

Telles  sont  les  origines  principales  du  déplorable  étal  de  choses 
qui,  de  1850  à 1848,  a été  la  cause  de  tant  de  discussions  au  sein  du 
Parlement  anglais.  De  là  les  décadences  locales  que  certaines  enquê- 
tes officielles,  trouvant  le  mot  barbarie  trop  doux,  ont  qualifiées  par 
le  mot  bestialité.  Malgré  d'innombrables  réformes^  accomplies  déjà 
par  la  contrainte  de  la  loi  ou  par  l'initiative  spontanée  des  particu- 
liers, les  manufactures  agglomérées  de  PAngleteiTe  sont  loin  d'ofîrir 
une  situation  satisfaisante  : elles  contrastent  encore,  par  leur  état  de 
corruption,  de  malaise  et  d'antagonisme,  avec  les  bonnes  010801*$.  le 
bien-être  et  l’harmonie  des  campagnes  environnantes.  La  prospérité 
due  à l’abondance  des  combustibles  minéraux,  à l’étendue  des  riva- 
ges maritimes  et  à l’excellente  organisation  de  la  vie  rurale,  a mas- 
qué] usqu’à  présent  la  décadence  introduite  par  le  régime  manufac- 
turier dans  la  constitution  britannique.  Mais,  au  fond,  l’Angleterre 
donne  à cet  égard  de  mauvais  exemples  au  continent;  et  elle  ne  sau- 
rait différer  longtemps  la  réforme  sans  compromettre  sérieusement 
son  propre  avenir. 


* Les  officiers  publics,  qui  interriennent  dans  ces  réformes,  eut  en  général  pour 
mission  de  réprimer,  aux  termes  de  la  loi,  les  abus  auxquels  donnait  lieu  l'emploi 
des  femmes  et  des  enfants  dans  les  grands  ateliers.  Mais,  dans  l'exercice  de  leurs 
fonctions,  ils  ont  constaté  qu'il  n'est  pas  moins  nécessaire  de  rexenir  aux  pratiques 
de  la  Coutume  en  ce  qui  touche  les  hommes  faits.  Ds  commencent  notamment  à 
comprendre  les  avantages  qu’assure  aux  ouvriers  comme  aux  patrons  la  permanence 
des  eugagemenls  i§  20).  Ainsi,  un  inspecteur  des  manufactures  signale  les  succès 
obtenus  par  une  usine  à fer,  dite  Consett-iron-works,  qui  a remplacé  les  engage- 
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§ 50  ' 

EN  FRANCE,  LE  MAL  EST  VENU  DE  l’oUBLI  DU  DÉCALOGUE. 

I 

La  France  est  dix  fois  moins  riche  que  l’Angleterre  en  bassins 
houillers,  et  elle  est  placée,  en  ce  qui  concerne  le  commerce  mari- 
time, dans  des  conditions  beaucoup  moins  favorables.  A la  vérité, 
elle  l’emporte,  sous  ce  double  rapport,  sur  la  plupart  des  grandes 
nations  du  Continebt  ; et,  en  conséquence,  elle  a adopté  plus  que 
celles-ci  les  mauvais  exemples  de  l’Angleterre  en  agglomérant  outre 
mesure,  en  certains  lieux,  les  manufactures  à la  houille.  Cependant 
le  mal  introduit,  vers  1815,  sous  celle  forme  dans  l’ordre  matériel, 
est  peu  important,  lorsqu’on  le  compare  à celui  qui  avait  déjà  en- 
vahi l’ordre  moral. 

En  effet,  la  situation  relative  de  la  France  et  de  l’Angleterre  s’était 
complètement  renversée  depuis  le  milieu  du  dix-septième  siècle.  A 
cette  dernière  époque,  les  deux  premiers  Bourbons  (g  16)  avaient 
triomphé  de  la  corruption  et  de  l’antagonisme  semés,  au  seizième 
siècle,  sur  l’Occident  par  les  clercs  et  les  souverains  (g  15),  tandis 
que  l’Angleterre,  sous  les  gouvernements  de  la  république  ou  des 
Stuarts,  restait  plongée  dans  le  mal.  Au  commencement  du  dix- 
neuvième  siècle,  tout  était  changé.  En  Angleterre,  l’antagonisme 
social  avait  été  peu  à peu  guéri  par  une  nouvelle  dynastie  ; les  mœurs 
avaient  été  restaurées  sous  la  salutaire  influence  des  humilialidns 
subies  dans  la  guerre  d’Amérique,  des  bons  exemples  donnés  par 
Georges  III,  de  la  ferveur  religieuse  conservée  par  les  dissidents,  et 
de  l’émulation  inspirée  par  ces  derniers  aux  membres  des  Églises 
officielles  d’Angleterre  et  d’Ecosse.  En  France,  au  contraire,  rien 
n’avait  encore  remédié  au  mal  propagé  par  l’ancien  régime  en  déca- 
dence et  par  la  révolution.  Les  entreprises  militaires  du  premier 
Empire  avaient  momentanément  apaisé  l’antagonisme  social  ; mais 
elles  avaient  laissé  le  champ  libre  à la  corruption  propagée  par  le 
scepticisme  (g  17). 

Les  maux  inhérents  au  régime  manufacturier  et  aux  théories  éco- 
nomiques des  Anglais  se  trouvèrent  donc  importés  brusquement, 
après  le  rétablissement  de  la  paix  générale,  dans  une  société  où  l’or- 
dre moral  s’était  constamment  affaibli  depuis  le  règne  de  Louis  XIV. 

ments  à la  semaine  parles  engagements  à l’année,  selon  la  vieille  Coutume  du  N or~ 
thumberland. 
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Dans  ces  conditions,  les  plus  salutaires  pratiques  de  la  Coutume  ne 
purent  longtemps  résister  au  développement  de  la  corruption  inté- 
rieure et  à l’invasion  des  erreurs  de  l’étranger.  On  s’explique  donc 
que  le  laps  de  temps  d’une  seule  génération  ait  suffi  pour  créer,  à 
côté  de  l’antagonisme  politique  qui  avait  désolé  la  précédente  époque 
de  décadence  (§  15),  l’antagonisme  social  que  nos  ancêtres  n’avaient 
point  connu. 

Je  ne  sais  si  les  historiens  pouiTaient  signaler  ailleurs  une  succes- 
sion aussi  constante  de  mauvaises  influences,  opposées  à une  ten- 
dance persistante  vers  le  bie’n  (§  18).  Pour  moi,  au  milieu  des  dures 
épreuves  dont  je  recherche  la  cause,  je.  n’éprouve  qu’un  sujet  d'éton- 
nement : c’est  que  les  bonnes  traditions  de  nos  ateliers  ruraux  et 
urbains  aient  résisté  en  beaucoup  de  lieux,  avec  les  antiques  vertus 
de  notre  race,  à tant  de  maux  déchaînés  sur  la  patrie  ; c’est  qu’il 
existe  encore  des  patrons  dévoués  et  des  ouvriers  respectueux  ; c’est 
enfin  que  le  jury  international  de  1867  ait  pu  voir  au  travail,  sur 
notre  sol,  tant  d’hommes  dignes  des  plus  hautes  récompenses.  Puis- 
sent mes  concitoyens  cesser  un  moment  leurs  stériles  débats,  étudier 
la  pratique  des  Autorités  sociales  gardiennes  de  la  Coutume  (§  5),  et 
chercher  auprès  d’elle  les  vrais  éléments  de  la  réforme  ! 


§ 31 


COMMENT  s’eSÏ  PERDU,  EN  FRANCE,  LE  RESPECT  DE  DIEU,  DU  PÈRE 
ET  DE  LA  FEMME. 


J’a'i  décrit  en  termes  généraux  les  envahissements  successifs  de 
la  corruption  sous  l’ancienne  monarchie,  puis  sous  les  révolutions 
de  notre  temps,  et  j’ai  montré  que  ces  deux  régimes  ont  offert  plus 
d'analogies  que  de  contrastes  (g  17).  Abordant  ensuite  plus  spécia- 
lement mon  sujet,  j’ai  indiqué  la  connexion  intime  qui  s’est  établie, 
pendant  ces  deux  siècles  de  décadence  entre  l’oubli  du  Décalogue  et 
l’abandon  de  la  Coutume  (g  30).  Pour  toucher  de  plus  près  à la 
conclusion,  j’ai  encore  à insister  sur  le  résultat  principal  de  cette 
longue  époque  de  corruption  ; sur  la  violation  habituelle  des  devoirs 
qui  se  rapportent  à Dieu,  au  père  et  à la  femme  ; en  d’autres 
termes,  sur  l’oubli  des  six  commandements,  non  sanctionnés 
per  le  Code  pénal  (g  4),  qui  imposent  les  trois  formes  principales  du 
respect. 

Les  efforts  les  plus  brillants  de  l’ancien  régime  en  décadence 
s’employèrent  contre  Dieu  et  la  religion.  Il  créèrent  cette  célèbre 
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école  de  scepticisme  à laquelle  toules  les  cours  de  l’Europe,  sauf  celle 
du  souverain  des  Turcs,  voulurent  se  rattacher^  Ces  aberrations, 
sans  précédents  connus,  eurent  pour  fin>des  résultats  également 
inouïs  : le  gouvernement  de  la  Terreur  ; la  spoliation,  l’exil  et  les 
massacres  du  clergé;  l’abandon  du  christianisme  pour  les  cultes 
ofticiels  de  la  Raison  et  de  l’Être  suprême. 

Les  catastrophes  qui  suivirent  la  révolution  française  furent  pour 
l’Europe  entière  un  salutaire  avertissement.  Les  classes  dirigeantes, 
et  en  particulier  celles  de  l’Angleterre,  de  la  Prusse  et  de  la  Russie, 
comprirent  leur  erreur  et  revinrent  aux  croyances.  La  France,  plus 
durement  frappée  que  les  autres  nations,  s’associa  de  plus  en  plus  à 
ce  mouvement  à mesure  que  les  épreuves  de  1815,  de  1850  et  de 
1848  venaient  montrer  plus  clairement  les  voies  de  la  vérité.  Depuis 
lors,  les  laïques  les  plus  éminents,  les  clercs  catholiques,  régénérés 
par  la  persécution  révolutionnaire,  et  les  dissidents,  rétablis  dans 
tous  leurs  droits,  ont  ramené  à la  foi  une  partie  des  classes  dirigean- 
tes, de  celles  surtout  qui  gouvernent  les  domaines  ruraux  et  les 
grandes  manufactures.  Il  se  produit  même  de  nos  jours  des  exemples 
de  sainteté  et  de  dévouement  chrétien  qui  fournissent  déjà  de  pré- 
cieux exemples  à l’Europe,  et  qui  portent  quelques  étrangers  per- 
spicaces^ à entrevoir  le  retour  de  l’ascendant  moral  que  la  France 

* Voir  la  correspondance  de  Voltaire  avec  Frédéric  II,  roi  de  Prusse;  Catherine lî, 
impératrice  de  Russie;  Charles-Théodore,  électeur-palatin;  Frédéric-Guillaume, 
margrave  de  Bayreuth  ; Wilheimine,  sœur  de  Frédéric  II,  femme  du  précédent; 
Stanislas,  roi  de  Pologne  et  duc  de  Lorraine  ; Élisabeth,  princesse  d’Anhalt-Zerbst  ; 
Caroline,  margrave  de  Bade-Dourlach,  eic,  — Frédéric  II,  l'un  des  hommes  émi- 
nents de  ce  siècle,  considérait  toules  les  religions  comme  une  aberration  de  l’es- 
prit humain  ; la  tolérance  qu’il  leur  accordait  dérivait  à la  fois  de  la  politique  et  du 
mépris.  Il  ne  comprenait  ni  l’esprit  ni  la  morale  du  christianisme.  Il  faisait  consis- 
ter la  sagesse  dans  l’usage  modéré  des  jouissances  inîellectuelles  et  sensuelles.  Il 
résumait  sa  doctrine  dans  les  termes  suivants  : « Le  Mondain  (de  Voltaire),  aimable 
pièce  qui  ne  respire  que  la  joie,  est,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi,  un  vrai  cours  de 
morale.  La  jouissance  d’une  volupté  pure  est  ce  qu’il  y a déplus  réel  pour  nous  en 
ce  monde,  j’entends  celte  volupté  dont  parle  Montaigne,  et  qui  ne  donne  point  dans 
l’excès  d’une  débauche  outrée.  » (Lettre  à Voltaire,  du  25  décembre  1736.)  Dans  je 
même  temps,  Georges  II  pratiquait  alternativement,  dans  le  Hanovre  et  en  Angle- 
terre, une  philosophie  encore  plus  matérialiste.  A Munich,  la  dépravation  de  la  cour 
de  Versailles  s’était  propagée  avec  le  scepticisme  de  Voltaire  : la  cour  se  glorifiait 
d’avoir  une  Montespan  ; et  les  dames  de  cette  cour  affichaient  des  mœurs  éhontées, 
dont  la  description  a été  conservée  par  un  diplomate  anglais.  (A  Menwir  of  ihe  right 
honourable,  Hugh  Elliot,  par  la  comtesse  de  Minto;  Edimbourg,  1868.) 

^ Cet  espoir  m’a  été  exprimé  plusieurs  fois  par  des  hommes  qui  prévoient  les  re- 
doutables conséquences  de  la  propagation  du  scepticisme  scientifique  (§  59),  et  qui, 
en  présence  de  cette  nouvelle  invasion  du  mal,  voient  des  alliés  dans  tous  ceux  qui 
croient  en  Dieu.  Parmi  les  hommes  dont  les  étrangers  estiment  le  plus  les  talents 
et  l'éloquence,  j’ai  souvent  entendu  citer  M.  le  comte  de  Montalembert,  l’éloquent 
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posséda  deux  fois  : au  temps  de  saint  Louis  et  de  saint  Thomas  d’A- 
quin (§  14);  au  grand  siècle  de  Tincent  de  Paul,  de  Condé  et  de  Des- 
cartes-(§i  6). 

Malheureusement  beaucoup  de  causes  empêchent  jusqu'à  présent 
que  cette  tendance  amène,  en  France  et  en  Europe,  des  résultats  dé- 
cisifs. La  classe  la  plus  nombreuse  et  la  moins  éclairée,  après  s’être 
imbue  des  erreurs  ré¥olutionnaires,  reste,  selon  son  rôle  habituel, 
fidèle  aux  idées  établies  (§  2)  : elle  continue,  avec  plus  de  passion  que 
de  discernement,  Fimpulsion  donnée  par  les  lettrés  du  dix-huitième 
siècle*.  Un  enseignement  peu  judicieux  de  l’histoire  laisse  trop  igno- 
rer à nos  jeunes  gens  que  leurs  ancêtres  ont  dû  leurs  plus  grands 
succès  à la  religion  chrétienne.  Le  scepticisme  scientifique  des  Alle- 
mands (g  SU),  venaot  en  aide  à Fancien  scepticisme  français,  s’atta- 
che avec  ardeur  à détruire  toute  notion  de  Dieu  par  Fautorité.  des 
sciences  physiques  : cette  nouvelle  forme  de  l’erreur  trouve  un  milieu 
favorable  dans  une  société  où  les  classes  dirigeantes  ont  étrangement 
exagéré  l’importance  du  monde  matériel  ; elle  se  propage  aisément, 
sous  l’influence  d’un  mauvais  système  d’éducation*,  parmi  les  jeu- 
nes générations,  trop  soustraites  à i’apprentissage  de  l’atelier  ® et 
même  à l’enseignement  du  foyer  domestique.  Enfin,  les  moeurs  in- 
culquées à notre  race  par  deux  siècles  de  tyrannies  royales  ou  popu- 
laires neutralisent,  en  France,  les  bienfaits  delà  religion  dominante. 
Beaucoup  de  catholiques,  au  lieu  de  faire  alliance  avec  tous  les  chré-. 
tiens  pour  combattre  les  diverses  nuances  du  scepticisme,  provoquent 
dans  leur  propre  Église  une  véritable  guerre  civile.  Ils  épuisent  leur 
zèle  à discuter  avec  violence  des  questions  que  les  traditions  véné- 
rables et  la  pratique  actuelle  des  autres  nations  ont  toujours  relé- 
guées au  second  pian.  Ils  veulent  introduire  dans  le  gouvernement  de 

historien  des  moines  d’Ocideot,  et  les  orateurs  des  célèbres  conférences  de  Notre- 
Dame  de  Paris  : Fabbé  Frayssinoiis,  le  R.  P,  de  Bavignan,  le  R.  P.  Lacordaire,  le 
R.  P.  Félix,  le  R.  P.  Hyacinthe. 

* Beaucoup  d’ouvriers,  élevés  dans  les  agglomérations  urbaines  de  l’Occident,  se 
livrent  aujourd’hui  à cette  propagande  dans  les  réunions  de  Paris,  comme  dans  les 
congrès  de  Suisse  et  de  Belgique  : ils  reproduisent,  à un  siècle  de  distance,  lesaber^ 
rations  des  lettrés  et  des  classes  dirigeantes  de  l’ancien  régime.  D’un  autre  côté,  les 
gouvernants,  qui  voient  le  danger  de  ce  désordre,  conservent  les  traditions  de  la 
monarchie  absolue  : ils  sont  enclins  à le  conjurer  par  un  régime  de  contrainte  plu- 
tôt qu'à  le  combattre  par  Févidence  fondée  sur  l’expérience  et  la  raison.  li  est  sans 
doute  plus  facile  d’imposer  silence  à Terreur  que  de  démontrer  la  vérité  * mais  les 
classes  dirigeantes  qui  commettent  celte  faute,  qui  confèrent  le  prestige  de  la  per- 
sécution à l’erreur  et  lui  assurent  ainsi  Fempire  de  l’opinion,  s’exposent  de  nouveau 
aux  catastrophes  qui,  après  la  même  faute,  marquèrent  îa  fin  du  dix-huitième 
siècle. 

® La  Réforme  sociale,  t.  II,  p.  5i0  à 35i. 

Ibid.,  i.  II,  p.  351  à 365. 
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l’Église  les  habitudes  d’intolérance^  et  les  formes  bureaucratiques  ^ 
de  notre  vie  civile.  Abusant  des  principes  d’unité  et  de  hiérarchie 
qui  sont  la  force  de  l’Église,  ils  provoquent  la  bureaucratie  romaine 
à envahir  les  attributions  des  évêques,  des  chapitres  et  des  simples 
ministres.  Sous  leur  intîuence,  l’antagonisme  social  et  l’esprit  d’uni- 
formité tendent  à troubler  l’Église  comme  l’État.  Cette  guerre  intes- 
tine entraîne  de  déplorables  conséquences.  Ceux  qui  voient  les  dan- 
gers du  scepticisme  hésitent  cependant  à se  mettre  en  communauté 
de  foi  avec  des  hommes  si  passionnés.  Ils  s’inquiètent  des  résolutions 
que  prendrait,  à l’égard  des  dissidences  plus  tranchées,  une  ma- 
jorité pénétrée  de  tels  sentiments.  Ils  craignent  que  la  restau- 
ration des  croyances  ne  ramenât  plus  tard  les  massacres  et  les 
bûchers. 

L’autorité  du  père  n’est  pas  mieux  établie  que  celle  de  Dieu  ; elle 
n’offre  même  pas,  comme  celle-ci,  un  commencement  de  restaura- 
tion. Ébranlée  au  dix-huitième  siècle  par  la  corruption  des  mœurs 
de  la  monarchie  absolue,  détruite  légalement  par  la  Convention,  elle 
a été  déclarée  directement  incompatible  avec  l’intérêt  public  (E). 
Elle  a été  privée  de  la  liberté  testamentaire,  c’est-à-dire  de  la  sanc- 
tion qui  lui  appartient  chez  tous  les  peuples  civilisés.  Depuis  lors,  le 
•père  est,  devant  ses  enfants,  dans  la  situation  où  serait,  devant  ses 
sujets,  le  souverain  privé  de  tout  moyen  de  réprimer  la  rébellion. 
La  littérature  agit  dans  le  même  sens  que  la  loi  ; elle  combat  sans  re- 
lâche la  vieillesse  et  l’âge  mûr  (B)  par  des  assertions  que  dément  la 
raison,  mais  que  peu  d’hommes  s’attachent  à réfuter.  De  là  des  dés- 
ordres sociaux  qui,  jusqu’à  ce  jour,  sont  une  spécialité  pour  notre 
pays.  Chez  les  classes  inférieures  de  la  société  le  mal  se  révèle  avec 
cynisme  (A).  Au-dessus,  les  apparences  sont  mieux  gardées;  mais  la 
réalité  n’est  pas  meilleure  : forte  de  son  droit  à l’héritage,  la  jeu- 
nesse se  révolte  souvent  contre  la  discipline  du  foyer.  Elle  refuse  de 
remplir  à son  tour  les  devoirs  d%  la  Coutume  envers  les  ouvriers  de 
l’atelier  paternel  (g  20  et  32).  Elle  prétend  même  jouir,  dans  l’oisi- 
veté et  la  débauche  ",  de  la  richesse  créée  par  le  travail  des  aïeux  (C). 

La  perte  du  respect  de  la  femme  devient  également  un  trait  fort 
apparent  des  mœurs  actuelles.  L’adultère,  introduit  d’abord  ouver- 

* La  Réforme  sociale,  1. 1,  p,  168  ; t.  III,  p.  256. 

* Ibid.,  t.  I,  p.  176;  t.  m,p.  503. 

5 La  littérature  légère,  qui  vise  surtout  à l’amusement  du  public,  a souventaidé 
chez  nous  à la  propagation  des  mauvaises  mœurs  ; et,  sous  ce  rapport,  elle  fait  en- 
core beaucoup  de  mal.  Cependant  elle  semble  reprendre  aujourd’hui  le  sentiment 
de  sa  mission  ; ainsi,  par  exemple,  elle  commence  à employer  l’arme  du  ridicule 
contre  les  désordres  de  la  jeunesse.  Dans  le  journal,  comme  dans  le  roman  et  le 
théâtre,  les  pères  n’ont  plus  toujours  tort. 
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tement  au  Louvre  parles  derniers  Valois,  rétabli  à Versailles  pai’ 
Louis  XIV,  fut  propagé  par  son  successeur  dans  la  haute  noblesse  et 
la  finance,  et  même  parmi  les  letirés,  qui  se  fiattaienl  de  réformer 
la  Fi  ance  par  leurs  exemples  et  leurs  leçons.  En  même  temps  qu’elles 
perdaient  la  véritable  influence  qui  naît  pour  elles  de  la  chasteté,  les 
femmes  troublaient  la  société  par  de  scandaleuses  interventions  dans 
les  affaires  publiques  et  privées.  Ce  désordre  a singulièrement  con- 
tribué à la  corruption  de  l’ancien  régime  et  à Fimpuissance  de  la  ré- 
volution. En  1788,  il  fut  signalé  par  un  observateur  perspicace 
comme  un  des  principaux  obstacles  à la  réforme  ^ ; et,  de  nos  jours, 
il  a pris  des  caractères  encore  plus  pernicieux  (g  49,  n.  2).  Lorsque 
le  Code  du  25  septembre  1791  (F)  eut,  pour  la  première  fois  chez 
un  peuple  civilisé,  établi  en  principe  que  la  séduction  n’est  ni  un  dé- 
lit ni  la  violation  d’un  contrat,  les  mœurs  reçurent  aussitôt  une  fâ- 
cheuse atteinte.  En  même  temps,  les  mauvais  exemples  du  Direc- 
toire firent  pénétrer  la  corruption  dans  des  classes  qui  jusqu'alors 
étaient  restées  intactes.  Depuis  ce  temps,  le  mal  envahit  chaque  jour 
plus  profondément  les  villes  et  les  campagnes.  Le  sentiment  délicat 
qui,  chez  les  Anglo-Saxons,  assure  a chaque  femme  isolée  sur  les 
voies  publiques  le  respect  et,  au  besoin,  la  protection  de  tous  les 
hommes,  manque  presque  complètement  aux  Français.  Trop  sou- 
vent il  est  remplacé  par  une  importunité  grossière,  qui  fournit  des 
effets  comiques  à certaines  peintures  de  mœurs,  et  qui  n’excite 
guère  l’indignation  des  honnêtes  gens  A Paris,  le  mal  dépasse  au- 

* < Il  y a une  sorte  d'influence  dont  aucun  de  leurs  plans  de  réforme  ne  tient 
compte  et  qui  peut  les  déjouer  tous  ; je  veux  parler  de  l'influence  des  femmes  sur  le 
gouvernement.  Les  mœurs  de  la  nation  leur  permettent  de  visiter  seules  tous  les 
gens  en  place,  de  solliciter  en  faveur  de  leui's  maris,  de  leurs  familles,  de  leurs 
amis  ; et  ces  sollicitations  sont  plus  puissantes  que  les  règlements  et  les  lois.  Nos 
compatriotes,  habitués  à considérer  le  droit  comme  une  barrière  contre  toute  es- 
pèce de  sollicitations,  auraient  de  la  peine  à se  faire  une  juste  idée  d‘un  pareil  ob- 
stacle, et  il  faut  avoir  m.i  les  choses  de  ses^ropres  yeux  pour  concevoir  à quelle 
situation  désespérée  ce  pays  a pu  être  réduit  par  la  toute-puissance  dune  influence 
qui.  dans  notre  patrie,  ne  s'étend  pas,  heureusement  pour  le  bonheur  de  ce  sexe 
lui-même,  au  delà  du  foyer  domestique.  » {Mélanges  politiques  de  Jefferson,  t.  I, 
p.  55*2.) 

* Un  illustre  écrivain,  qui  s’est  dévoué  à la  restauration  des  croyances,  s'associait 
un  jour,  avec  la  chaleur  qui  le  distingue,  à l'affliction  que  m’inspirait  cet  état  de 
choses.  € Pourquoi,  s’écriait-il,  la  glorieuse  race  de  saint.Louis  a-t-elle  été  parti- 
culiérement poussée  par  l’esprit  du  mal  à donner  l'exemple  de  cet  opprobre?  Par 
quel  moyen  nous  relèverons-nous  de  l’état  d’infériorité  où  nous  sommes  tombés 
devant  nos  rivaux  ? » Bientôt  nous  nous  accordâmes  à penser  que  ce  moyen  était 
indiqué  par  l'histoire  ancienne  de  la  France  (§  16).  Le  même  enseignement  est 
donné  par  l'histoire  moderne  de  l'Angleterre  : ou  ne  saurait  trop  rappeler,  en  effet, 
que  la  restauration  des  croyances  au  sein  des  classes  dirigeantes  a amené  dans  les 
mœurs  de  ce  pavs  la  transformation  rapide  que  démontre  la  comparaison  des  litté- 
ratures aux  deux  époques  de  Richardson  et  de  \\alter  Scott. 
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jourd’hui  loules  les  limiies  alieintes  chez  les  autres  peuples  civili- 
sés : il  a repris  certains  caractères  qu’on  ne  connaissait  plus  depuis 
les  décadences  d’Athènes  ou  de  Rome;  et  il  s’est  tellement  incor- 
poré à la  population,  que  les  unions  deviennent  de  plus  en  plus  sté- 
riles, et  donnent  d’ailleurs  un  bâtard  sur  trois  naissances.  L’esprit 
d’égaiité  a fait  passer  sur  toutes  les  classes  le  niveau  du  mal  ; tan- 
dis que  les  oisifs  subventionnent  une  armée  de  courtisanes,  les  ou- 
vriers renoncent  au  mariage;  et,  dans  certains  corps  d’état,  le 
concubinage  est  en  quelque  sorte  devenu  une  pratique  profession- 
nelle K 

g 52 

COMMENT  LA  PERTE  DU  RESPECT  A DÉTRUIT  LES  SIX  PRATIQUES 
DE  LA  COUTUME  \ 

La  perte  du  respect,  sous  ses  trois  formes  principales  (§  51),  ne 
désorganise  pas  seulement,  dans  la  vie  privée,  la  famille  et  Falelier  : 
elle  est  plus  funeste  encore  à la  vie  publique,  parce  que  celle-ci  ré- 
siste moins  par  sa  propre  force  à la  corruption;  et  il  me  serait  fa- 
cile de  montrer  qu  elle  sape  l’autorité  du  souverain,  encore  plus  que 
celle  du  père  ou  du  patron.  Me  renfermant  dans  mon  sujet,  je  me 
borne  à indiquer  la  connexion  de  cette  décadence  avec  l’abandon  des 
six  pratiques  essentielles  à une  bonne  organisation  du  travail. 

La  corruption  des  mœurs  désorganise  d’abord  la  sixième  pratique 
(§  25).  Entre  autres  conséquences  fâcheuses,  elle  amène  la  stérilité 
des  unions;  par  là,  elle  abaisse  beaucoup  la  condition  sociale  de  la 
femme.  En  effet,  dès  que  celle-ci  ne  consacre  plus  sa  vie  aux  de- 
voirs de  la  maternité,  elle  cesse  d’être  le  ministre  du  foyer  domes- 
tique. La  femme  du  patron,  surtout  dans  les  villes,  délaisse  le  foyer 
pour  prendre  ces  allures  nomades  dont  s’égayent  les  caricatures 
contemporaines  ; et,  dans  les  cas  rares  où  elle  s’identifie  avec  les  in- 
térêts de  son  mari,  elle  n’est  plus  que  le  premier  de  ses  caissiers  ou 
de  ses  commis.  Quant  à la  femme  et  à la  fille  dè  l’ouvrier,  elles  de- 
viennent des  ouvrières  d’atelier,  type  également  étranger  au  langage 
et  aux  mœurs  du  dix-septième  siècle,  Dans  cette  condition,  la  femme 
est  déchue  du  rang  que  lui  attribue  une  bonne  constitution  sociale; 
elle  est  soumise  à des  tortures  morales  et  physiques,  qui  seules  suf- 

^ Les  Ouvriers  des  Beux  Mondes,  t.  II,  p.  190. 

^ Pour  l'intelligence  de  ce  paragraphe,  je  rappelle  la  définition  des  six  pra- 
tiques, établie  par  M.  Le  Play  dans  le  chapitre  11:  § 20,  Permanence  des  engage- 
ments ; § 21,  Entente  touchant  le  salaire;  § 22,  Alliance  de  l’atelier  et  du  foyer; 
§ 23,  Habitudes  d’épargne;  § 24,  Union  de  la  famille  et  du  foyer;  § 25,  Respect  et 
protection  accordés  à la  femme.  A.  C. 
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Tiraient  pour  condamner  ce  déplorable  régime.  Les  maux  résultant 
de  l’abandon  de  la  sixième  pratique  sont  singulièrement  aggravés, 
en  France,  par  une  loi  des  assemblées  révolulionnaires  (F),  qui  prive 
les  jeunes  ouvrières  de  la  protection  que  les  autres  peuples  civilisés 
leur  accordent  contre  la  séduction. 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  l’état  d’infériorité  où  se  plongent 
fatalement  les  peuples  en  perdant  le  respect  de  la  femme.  Ce  désor- 
dre pèse  sur  la  société  entière  ; mais  il  se  fait  surtout  sentir  au  sein 
des  classes  inférieures,  parce  qu’il  les  rend  incapables  de  satisfaire 
le  légitime  désir  qui  les  porte  à s’élever  dans  la  hiérarchie  sociale. 
En  effet,  lorsque  l’amour  honnête  a perdu  son  attrait,  lorsqu’on  ne 
voit  plus  dans  le  consentement  d’une  fiancée  une  récompense,  et 
dans  le  mariage  une  dignité,  les  jeunes  gens  n’ont  plus  l’énergie  né- 
cessaire pour  se  livrer  aux  efforts  qu’exige  l’accomplissement  de  la 
cinquième  pratique  (g  24).  Ils  se  dispensent  d’acquérir,  avant  le  ma- 
riage, le  foyer  où  la  famille  devrait  se  constituer;  ils  s’établissent 
prématurément,  et  ils  errent  toute  leur  vie  dans  des  demeures  prises 
en  location.  Ils  se  privent  ainsi  des  avantages  matériels  et  moraux 
attachés  à l’union  indissoluble  de  la  famille  et  de  son  foyer. 

L’homme,  en  perdant  la  notion  de  Dieu  et  de  la  vie  future,  cesse 
de  porter  ses  regards  vers  l’avenir.  Il  ne  se  croit  pas  tenu  de  con- 
courir à Favénement,  plus  ou  moins  éloigné,  d’un  meilleur  ordre 
moral.  Étranger  au  sentiment  qui  animait  chaque  père  de  famille 
chez  les  Israélites,  il  ne  se  préoccu[)e  point  de  voir  sortir  de  sa  pos- 
térité un  bienfaiteur  des  nations.  Voulant  surtout  jouir  lui-même  du 
présent,  il  redoute  les  charges  de  la  fécondité;  et  il  se  trouve  ainsi 
ramené  par  une  autre  voie  à la  stérilité  du  mariage.  D’un  autre 
côté,  les  jeunes  époux  qui  se  sont  dispensés  des  efforts  qu’exige  l’ac- 
quisition préalable  du  foyer,  ontpei  du  la  meilleure  occasion  de  con- 
tracter les  habitudes  de  l’épargne.  Ils  deviennent  dès  lors  étrangers 
aux  sentiments  et  aux  intérêts  qui  conservent  la  quatrième  pratique 
(§  23). 

Les  familles  de  toute  classe,  ouvriers,  contre-maîtres  ou  patrons, 
lorsqu’elles  ne  songent  qu'à  la  vie  présente,  préfèrent  la  vie  sensuelle 
des  villes  à la  vie  plus  sévère  des  campagnes.  Elles  n’ont  plus  les 
ressources  nécessaires  pour  subvenir  aux  charges,  relativement  con- 
sidérables, qu’entraîne  un  établissement  rujal  en  rapport  avec  leur 
condition.  Ces  familles  se  portent  de  préférence  vers  les  fabriques 
urbaines  : elles  ne  peuvent,  par  conséquent,  conserver  la  troisième 
pratique  (g  22)  sous  sa  meilleure  forme,  c’est-à-dire  allier  le  travail 
manufacturier  aux  industries  domestiques  les  plus  fructueuses,  cel- 
les qui  se  fondent  sur  le  travail  agricole. 
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La  classe  ouvrière,  en  particulier,  dépourvue  de  l’épargne  que  pro- 
duit aisément  à la  campagne  un  bon  ordre  domestique,  tombe  sou- 
vent dans  la  gêne,  même  lorsque  le  patron  accorde  le  salaire  le  plus 
élevé  que  comporte  Fétat  de  la  fabrique.  Le  dénûment  et  la  misère 
surviennent,  surtout  si  la  concurrence  des  autres  ateliers,  les  crises 
commerciales  et  les  calamités  publiques  ou  privées  amènent  la  ces- 
sation du  travail.  Dans  ces  conditions,  la  fixation  du  salaire  devient 
.nécessairement  une  source  d’embarras.  La  deuxième  pratique  (§  21) 
ne  peut  alors  se  conserver  avec  ses  caractères  bienfaisants.  La  diffi- 
culté augmente,  et  elle  dégénère  en  débats  irritants,  pour  peu  que 
le  patron  soit  lui-même  gêné  ou  avide  de  gain.  Dans  cette  situation, 
la  seconde  pratique  se  perd  peu  à peu  (§21),  et  l’antagonisme  se 
substitue  fatalement  à l’ancien  état  d’harmonie. 

Placé  sous  cet  ensemble  d’influences,  ne  recevant  de  son  patron, 
aux  époques  de  crise,  qu’un  salaire  insuffisant,  attiré,  aux  époques 
de  prospérité,  vers  des  patrons  concurrents  par  l’appât  d’un  salaire 
exagéré,  sans  cesse  ramené  à l’antagonisme  par  la  mobilité  du  sa- 
laire, et  à la  vie  nomade  par  l’instabilité  de  l’habitation,  l’ouvrier  ne 
saurait  s’attacher  à un  patron,  ni  par  conséquent  respecter  la  première 
pratique  (§  20).  Mais  en  France,  sous  le  régime  actuel  de  partage 
forcé,  le  principal  obstacle  vient  des  patrons  eux-mêmes.  En  effet, 
depuis  que  ce  régime  a été  institué  par  la  Convention  (E)  pour  dé- 
truire entre  le  père  et  ses  fils  la  tradition  des  idées  et  des  sentiments, 
les  engagements  réciproques  ne  se  maintiennent  plus  que  par  excep- 
tion parmi  les  générations  successives  de  patrons  et  d ouvriers.  Dans 
la  plupart  des  cas,  un  patron  enrichi  par  le  travail  se  trouve  en  pré- 
sence de  fils  qui,  en  vertu  de  leur  droit  à l’héritage,  veulent  jouir 
dans  l’oisiveté  de  sa  fortune,  et  qui  souvent  la  dissipent  en  débauches 
(C).  Un  père  ne  peut  alors  conjurer  que  par  une  retraite  prématurée 
l’infériorité  où  le  poids  de  Fâge  le  placerait  tôt  ou  tard,  devant  des 
rivaux  plus  jeunes  et  plus  actifs.  C’est  ainsi  qu’un  régime  de  liqui- 
dations périodiques  désorganise  sans  relâche  les  ateliers,  et  détruit, 
au  détriment  de  la  paix  publique,  la  permanence  des  engagements 

(g  20). 

Tel  est  le  résultat  de  l’alliance  établie  en  1795  entre  les  révolution- 
naires et  les  légistes,  entre  Robespierre  et  Tronchet.  J’ai  vainement 
cherché  parmi  les  anciens,  avec  le  concours  d’historiens  éminents, 
ou  dans  l’Europe  actuelle  pendant  trente  années  de  voyages,  un  peu- 
ple qui  ait  subordonné  au  même  degré  l’harmonie  sociale,  la  paix 
publique  et  les  plus  légitimes  désirs  des  pères  de  famille,  à la  rébel- 
lion, à l’imprévoyance  et  aux  passions  de  la  jeunesse. 

Le  Play; 
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La  France  vient  de  perdre  un  grand  citoyen,  un  des  hommes  qui, 
dans  le  cours  de  ce  siècle,  lui  ont  fait  le  plus  d’honneur  par  le  ta- 
lent, le  savoir,  l’éloquence,  le  courage  politique,  la  constance  dans 
les  sentiments  du  plus  pur  libéralisme,  unis  en  lui  à la  plus  haute 
vertu  et  à une  piété  aussi  sincère  qu’éclairée. 

Le  duc  de  Broglie,  issu  d’une  famille  déjà  illustrée  dans  la  car- 
rière des  armes  et  dans  celle  de  la  diplomatie  et  à laquelle  il  devait 
donner  un  nouvel  éclat,  était  né  en  1785,  à la  veille,  pour  ainsi  dire, 
de  la  Révolution.  Il  n’avait  que  quatre  ans  lorsque  son  grand-père, 
le  maréchal,  poursuivi  par  les  premiers  emportements  de  la  fureur 
populaire,  partit  pour  une  émigration  dont  il  ne  devait  pas  revenir. 
Il  en  avait  neuf  lorsque  son  père  expia  sur  l’échafaud  le  crime  de 
n’avoir  pas  voulu  suivre  dans  ses  excès  cette  révolution  dont  il 
avait,  comme  membre  de  l’Assemblée  constituante,  secondé  les  gé- 
néreux débuts. 

Élevé  par  M.  d’Argenson,  que  sa  mère  avait  épousé  en  secondes 
noces,  cette  circonstance  contribua  probablement  à le  diriger  vers 
un  ordre  d’idées  et  de  principes  auquel  l’appelait  la  nature  de  son 
esprit,  mais  que  la  droiture  de  son  jugement  ne  pouvait  manquer 
de  tempérer  et  de  rectifier  plus  tard  sans  en  changer  l’inspiration 
première,  l’amour  du  bien  public,  le  besoin  absolu  de  la  justice  et 
de  la  liberté. 

Lorsque  Victor  de  Broglie  arriva  à la  jeunesse,  la  France  était 
soumise  à un  régime  sous  lequel  il  n’y  avait  pas  de  place  pour  de 
tels  sentiments  : Napoléon  avait  déjà  fondé  sa  toute-puissance.  La 
profession  des  armes  était  celle  qui  offrait  le  plus  de  chances  d’une 
haute  fortune,  mais  elle  s’accordait  peu  avec  les  goûts  studieux,  avec 
les  préoccupations  habituelles  de  M.  de  Broglie.  Il  préféra  entrer 
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comme  auditeur  au  conseil  d’État.  Bien  jeune  encore,  il  exerça  en 
Illyrie  et  en  Espagne  les  fonctions  d’intendant,  c’est-à-dire  d’admi- 
nistrateur du  pays  conquis  par  nos  armes;  puis  en  1812  il  fut  atta- 
ché, à Varsovie*,  à Eambassade  de  M.  de  Brade,  et  en  1815  il  suivit, 
comme  premier  secrétaire,  M.  de  Narbonne,  dont  il  possédait  toute 
la  confiance,  à l’ambassade  de  Vienne  et  au  congrès  de  Prague.  Dans 
ces  divers  emplois,  il  fit  preuve  d’une  capacité  qui  devait  bientôt  se 
déployer  sur  un  plus  grand  théâtre. 

L’empire  s’écroula  ; Louis  XVIIÏ  remonta  sur  le  trône  de  ses  ancê- 
tres. La  France  obtint  une  charte  constitutionnelle  qui  renfermait 
tous  les  germes  d’une  sage  liberté,  et  M.  de  Broglie  se  trouva  appelé 
par  sa  naissance  à faire  partie  de  la  Chambre  des  pairs,  mais  son 
âge  ne  lui  permit  pas  de  prendre  part  aux  discussions  de  la  première 
session.  Ce  fut  seulement  à la  fin  de  l’année  suivante,  après  les 
Cent-Jours,  qu’il  atteignit  sa  trentième  année.  Le  moment  était  so- 
lennel. La  noble  Chambre  était  alors  saisie  du  procès  du  maréchal 
Ney.  La  première  fois  que  le  duc  de  Broglie  prit  la  parole,  ce  fut 
pour  défendre  l’illustre  accusé,  non  pas  pour  proclamer  son  in- 
nocence — cela  était  impossible  — mais  pour  faire  valoir  les  mo- 
tifs d’équité,  de  haute  politique  qui  devaient  le  protéger.  On  sait 
que,  malheureusement  pour  le  gouvernement  royal,  dix-sept  voix 
seulement  se  prononcèrent  contre  la  peine  de  mort.  Pour  rendre  une 
pleine  justice  au  courage  dont  le  jeune  duc  fit  preuve  en  cette  cir- 
constance, il  faut  tenir  compte  de  l’état  des  esprits,  de  la  réaction 
furieuse  qui  avait  suivi  les  Cent- Jours,  de  l’irritation  profonde  que 
les  malheurs  amenés  par  la  révolution  du  20  mars  avaient  excitée 
dans  la  grande  majorité  de  la  nation,  et  que  les  excès,  les  impru- 
dences des  royalistes  n’avaient  pas  encore  eu  le  temps  de  refouler. 
La  génération  actuelle,  qui  n’a  pas  vu  cette  triste  époque,  ne  saurait 
comprendre  ce  qu’était  alors  la  violence  des  partis.  Dans  l’ancienne 
aristocratie  surtout,  exaspérée  par  le  souvenir  des  blessures  si  cruel- 
les et  encore  si  récentes  que  lui  avait  infligées  la  Dévolution  et  eni- 
vrée d’un  retour  de  fortune  bien  inattendu,  l’intolérance  était  telle 
que  quiconque  ne  s’associait  pas  sans  réserve  à ses  ressentiments  et 
à ses  rancunes  n’était  plus  à ses  yeux  qu’un  jacobin  frappé  d’une 
sorte  d’excommunication.  En  prenant  la  défense  du  maréchal  Ney, 
en  accomplissant  ce  qu’il  considérait  comme  un  devoir  de  justice  et 
de  patriotisme,  M.  de  Broglie  s’était  donc  pour  ainsi  dire  exclu  de  la 
classe  à laquelle  il  appartenait  naturellement,  ün  n’y  parlait  de  lui 
qu’avec  l’accent  de  la  réprobation,  et  les  plus  indulgents  osaient  à 
peine  alléguer  sa  jeunesse  pour  excuser  un  acte  qui,  bien  peu  d’an- 
nées après,  devait  être  un  de  ses  principaux  titres  de  gloire. 

Son  mariage  avec  la  fille  de  madame  de  Staël,  la  pelile-fille  de 
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M.  Necker,  si  odieux  alors  àTopinion  ultra-royaliste,  ne  pouvait  que 
raffermir  dans  la  position  qu'il  venait  de  prendre. 

Dans  les  sessions  suivantes,  on  le  vit  constamment  combattre  les 
lois  d’exception  qui  pesaient  sur  la  France  depuis  la  Chambre  in- 
trouvable, et  réclamer  toutes  les  libertés,  particulièrement  la  liberté 
de  la  presse.  Un  grand  fond  de  science  historique  et  juridique,  la 
connaissance  approfondie,  et  bien  rare  à cette  époque,  qu’il  possé- 
dait des  institutions  anglaises,  un  talent  de  parole  très-remarquable 
et  qui  devait  se  perfectionner,  une  logique  pressante,  vigoureuse, 
bien  qu’un  peu  subtile,  faisaient  de  lui  dans  la  Chambre  haute  l’ora- 
teur le  plus  éminent  d’une  opposititlon  encore  peu  nombreuse.  Il  ap- 
partenait alors  à la  gauche  proprement  dite,  et  parfois,  à une  cer- 
taine âpreté  de  langage  qui  tenait  à l’ardeur  de  ses  convictions,  on 
pouvait  reconnaître  en  lui  l’élève  de  M.  d’Argenson  ; mais  l’expé- 
rience, sans  altérer  en  rien  le  fond  de  ses  opinions,  devait  bientôt 
modifier  sensiblement  son  atlitude. 

La  gauche  se  composait  alors,  en  grande  partie,  d’anciens  révolu- 
tionnaires et  de  bonapartistes  qui,  réduits  un  moment  au  silence  et 
à une  sorte  d’anéantissement  par  la  réaction  ultra-royalisie  de  1815, 
avaient  profité,  pour  reparaître  sur  la  scène,  de  la  lutte  engagée  en- 
tre le  parti  de  cette  réaction  et  le  ministère  de  MM.  de  Richelieu  et 
Decazes.  Se  présentant  d’abord  comme  les  auxiliaires  de  la  politique 
modérée  de  ce  ministère,  ils  n’avaient  pas  tardé  à jeter  le  masque,, 
et  leur  hostilité  contre  la  monarchie  des  Bourbons  s’était  révélée  par 
des  signes  non  équivoques.  M.  de  Broglie,  sans  éprouver  pour  la  dy- 
nastie régnante  l’attachement  presque  superstitieux  qu’elle  inspirait 
aux  partisans  de  la  légitimité  absolue,  n’admettait  pas,  dans  sa  pro- 
fonde honnêteté,  qu’on  pût  penser  à renverser  un  gouvernement 
auquel  on  avait  prêté  serment;  les  souvenirs  de  l’anarchie  révolu- 
tionnaire  et  du  despotisme  impérial  lui  inspiraient  d’ailleurs  une 
égale  aversion,  et  ses  vœux  n’allaient  pas  au  delà  du  perfectionne- 
ment des  institutions  libérales  créées  par  la  charte.  Aussi,  dès  qu’il 
crut  apercevoir  chez  quelques-uns  de  ceux  avec  qui  les  circonstances 
l’avaient  mis  en  rapport  des  projets  de  conspiration  et  chez  tous 
ou  presque  tous  des  sentiments  décidément  contraires  à la  royauté, 
commença-t-il  à s’éloigner  d’eux. 

En  ce  moment  même  s’organisait,  je  ne  dirai  pas  un  parti, 
mais  un  groupe  d’hommes  très -distingués,  quelques-uns  même 
doués  de  grands  talents  et  d’une  puissante  éloquence,  les  uns  de  tout 
temps  amis  dévoués  de  la  royauté,  les  autres  très-sincèrement  ral- 
liés à sa  cause,  qui  jusqu’alors  avaient  soutenu  énergiquement  le 
ministère  contre  les  ultra-royalistes,  mais  qui  commençaient  à 
trouver  qu’il  ne  marchait  pas  avec  assez  de  rapidité  et  de  résolution 
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dans  la  Yoie  des  réformes  libérales.  Je  veux  parler  des  doctrinaires. 

La  place  de  M.  de  Broglie  était  marquée  dans  ce  groupe  à côté  de 
MM.  Royer- Collard,  Camille  Jordan,  de  Serre  et  Guizot.  Lié  bientôt 
d'une  amitié  intime  avec  ces  deux  derniers,  il  se  trouva  naturelle- 
ment transformé  d’opposant  en  ministériel  lorsqu’après  la  dissolution 
du  premier  ministère  de  M.  de  Richelieu,  M.  Decazes  forma  un  nou- 
veau cabinet  composé  de  libéraux,  et  dans  lequel  M.  de  Serre  tenait 
le  portefeuille  de  la  justice.  De  concert  avec  ce  grand  ministre, 

M.  de  Broglie  eut  alors  la  principale  part  à la  préparation  de  ces 
fameuses  lois  de  la  presse  de  1819,  les  plus  libérales  qui  aient 
jamais  été  promulguées,  et  qui  l’auraient  été  davantage  encore,  qui 
peut-être  l’auraient  été  trop,  si  son  avis  avait  toujours  prévalu  dans 
le  conseil  et  dans  les  Chambres. 

Tout  souriait  aux  amis  de  la  liberté.  Le  ministère  préparait,  dans 
toutes  les  branches  de  la  législation  et  de  l’administration,  d’irhpor- 
tantes  réformes  qui,  s’ajoutant  aux  réformes  déjà  réalisées,  auraient 
complété  et  assis  sur  de  solides  bases  l’édifice  de  la  monarchie 
constitutionnelle.  Le  roi,  dominé  par  l’influence  de  M.  Decazes,  favo- 
risait sincèrement. ce  mouvement.  Avec  un  peu  de  patience,  avec 
quelques  ménagements,  on  était  assuré  de  recueillir  bientôt  les 
fruits  abondants  que  promettait  une  telle  situation.  Mais  ce  n’était 
pas  le  compte  des  ennemis  systématiques  de  la  monarchie,  de  ceux 
dont  l’unique  but  était  de  la  renverser.  Secondés  par  des  théori- 
ciens imprudents  et  inexpérimentés,  ils  se  livrèrent  à de  telles  exa- 
gérations, à des  provocations  si  menaçantes,  que  le  pouvoir  dut  se 
mettre  en  défense. 

M.  de  Broglie,  dans  son  loyal  bon  sens,  ne  méconnut  pas  le 
danger  et  la  nécessité  d’y  pourvoir.  Comprenant  qu’il  était  devenu 
indispensable  de  changer  une  législation  électorale  qui  allait  livrer 
la  Chambre  des  députés  à une  majorité  hostile,  il  eût  voulu,  par 
d’autres  réformes  conçues  dans  un  large  esprit  de  liberté,  compenser 
ce  qu’un  semblable  changement  pouvait  avoir  d’inquiétant  pour  lef 
amis  des  institutions  nouvelles.  D’accord  avec  M.  de  Serre,  il  avait 
combiné  tout  un  ensemble  de  législation  qui,  sous  le  titre  de  df 
parlementaire^  semblait  dénaturé  à satisfaire  à ces  nécessités  diversei. 
Mais  ce  plan  vaste  et  compliqué  était  difficile  à mettre  en  pratique 
au  milieu  de  la*  tempête  qui  commençait  à agiter  la  France.  Un  évé- 
i nement  terrible,  l’assassinat  du  duc  de  Berry,  précipitant  une  crise 
déjà  imminente,  arracha  violemment  le  pouvoir  des  mains  de  M.  De- 
cazes pour  le  remettre,  sous  la  présidence  du  duc  de  Richelieu,  à un 
ministère  composé,  il  est  vrai,  d’hommes  éclairés  et  modérés,  mais 
qui,  violemment  attaqués  par  la  gauche,  se  trouvèrent  dans  la  néces- 


556 


LE  DUC  DE  BROGLIE. 


sité  d’accepter  l’appui  des  ultra-royalistes  et  de  le  payer  par  de 
fâcheuses  concessions. 

Les  doctrinaires  s’étaient  divisés.  Les  uns,  en  se  hâtant  trop  de  se 
séparer  du  pouvoir  dès  qu’il  avait  paru  hésiter  dans  sa  politique 
libérale,  en  lui  refusant  les  mesures  dont  il  avait  absolument  besoin 
pour  résister  à des  ennemis  déclarés,  avaient  sans  le  vouloir  aggrave 
et  hâté  la  crise  ; les  autres,  mieux  inspirés,  avaient  continué  à l’ap- 
puyer aussi  longtemps  qu’ils  avaient  pu  conserver  l’espérance  de  le 
retenir  sur  la  pente  dangereuse  où  il  s’engageait.  M.  de  Broglie  était 
du  nombre  de  ces  derniers.  Lors  même  que  le  cabinet  du  duc 
de  Richelieu,  en  s’alliant  à la  droite,  l’eut  décidément  rejeté,  lui  et 
ses  amis,  dans  les  rangs  de  l’opposition,  il  fit  preuve  encoie  d’un 
esprit  de  conciliation  qui  prouvait  avec  quel  regret  il  renonçait  à 
l’espérance  dont  il  s’était  un  moment  flatté  de  fonder  l’ordre  et  la 
liberté  d’accord  avec  le  gouvernement.  S’il  crut  devoir  repousser 
des  lois  attentatoires  à la  liberté  individuelle  et  à la  liberté  de  la 
presse,  et  aussi  un  projet  de  loi  qui  lui  paraissait  annuler  le  droit 
électoral,  il  contribua  de  tous  ses  efforts  à faire  voter  cette  loi  élec- 
torale de  1820,  cette  loi  de  double  vole  que  l’on  a tant  attaqué, 
mais  qui,  dans  l’état  des  partis,  était  peut-être  la  seule  transaction 
possible,  et  qui  en  réalité  laissait  à l’opirnon  publique  les  moyens  de 
se  produire  et  de  prévaloir. 

L’année  suivante,  M.  de  Broglie  rendit  à la  France  un  service  d’une 
tout  autre  nature,  dont  les  conséquences,  non  aperçues  ou  mal 
comprises  dans  les  premiers  moments,  devaient  plus  tard  être  mieux 
appréciées.  Une  conspiration  avait  été  découverte  dans  la  garde 
royale  et  dans  la  garnison  de  Paris,  et  les  accusés  avaient  été  traduits 
devant  la  Cour  des  Pairs.  Leur  culpabilité  était  évidente.  La  loi  pro- 
nonçait contre  eux  la  peine  de  mort,  et  rien  ne  semblait  pouvoir  les 
y soustraire.  Néanmoins  M.  de  Broglie,  de  concert  avec  d’autres 
membres  éminents  de  la  pairie  qui  ne  voulaient  pas  appeler  sur  elle 
l’impopularité  d’une  répression  trop  rigoureuse,  réussit  à donner 
aux  délibérations  une  direction  telle  que  les  plus  compromis  des 
conspirateurs  en  furent  quittes  pour  quelques  années  de  prison.  Le 
ministère  en  fut  très -mécontent,  la  plupart  des  royalistes  témoi- 
gnèrent une  vive  indignation  de  ce  qu’ils  considéraient  comme  un 
encouragement  donné  à la  trahison  ; mais  la  France,  habituée  depuis 
trente  ans  à voir  les  vaincus  de  tous  les  partis  monter  sur  l’échafaud, 
venait  enfin  d’apprendre  qu’un  procès  de  conspiration  pouvait  se 
terminer  autrement  que  par  des  sentences  de  mort,  et  cette  leçon  ne 
devait  pas  être  perdue  : plus  d’un  parmi  ceux  qui  s’en  irritaient 
alors,  devait  en  recueillir  plus  tard  le  bénéfice. 
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Le  duc  de  Richelieu,  poussé  à bout  par  les  exigences  croissantes 
du  parti  royaliste,  dut  enfin,  avec  ses  collègues,  abandonner  le  pou- 
voir à M.  de  Villèle  et  à ses  amis.  M.  de  Villèle  ne  partageait  pas  à 
beaucoup  près  toutes  les  exagérations  de  son  parti,  il  en  comprenait 
le  danger,  mais,  bien  moins  encore  que  M.  de  Richelieu,  il  était 
en  mesure  d’y  résister  avec  efficacité.  La  France  se  vit  livrée  à des 
infiuences  qui  tendaient  presque  ouvertement  au  rétablissement  de 
l’ancien  régime  combiné  avec  la  domination  du  clergé.  De  nombreux 
complots  tramés  pour  renverser  la  royauté  et  réprimés  avec  une 
impitoyable  sévérité,  n’eurent,  suivant  l’usage,  d’autre  résultat  que 
d’affermir  dans  la  possession  du  pouvoir  le  parti  dominant.  La  guerre 
d’Espagne,  entreprise  malgré  les  menaces  et  les  sinistres  prévisions 
de  l’opposition,  même  de  ses  membres  les  plus  modérés,  tels  que 
M.  de  Broglie,  pour  détruire  dans  la  péninsule  un  gouvernement 
révolutionnaire,  et  terminée  avec  une  promptitude  et  un  succès  que 
personne  n’avait  prévus,  compléta  le  triomphe  des  ultra-royalistes 
en  jetant  le  découragement  parmi  leurs  adversaires.  Les  élections 
qui  suivirent  de  près  la  fin  de  cette  guerre  furent  pour  eux  une  nou- 
velle victoire  ; dans  la  Chambre,  où  trois  ans  auparavant  l’opposition 
avait  presque  la  majorité,  elle  se  vit  réduite  à ne  pas  compter  vingt 
représentants.  Enfin,  la  mort  de  Louis  XVIII  et  l’avénement  de 
Charles  X,  malgré  les  manifestations  libérales  qui  signalèrent  les 
premiers  jours  de  son  règne,  vinrent  bientôt  donner  une  impulsion 
plus  vive  encore  aux  espérances  et  aux  entreprises  du  parti  ultra- 
monarchique  et  ultra-religieux. 

L’opposition,  je  viens  de  le  dire,  ne  comptait  plus,  dans  la  Chambre 
élective,  qu’une  infime  minorité.  On  vit  alors  se  produire  un  curieux 
phénomène.  Ce  fut  dans  la  Chambre  haute,  dans  celle  que  sa  compo- 
sition comme  sa  vocation  constitutionnelle  semblait  destiner  à 
représenter  les  influences  aristocratiques,  que  le  sentiment  popu- 
laire trouva  son  expression  et  un  organe  assez  puissant,  sinon 
pour  arrêter  complètement  les  progrès  d’une  dangereuse  réaction, 
au  tnoins  pour  les  retarder,  pour  donner  à l’opinion  publique,  un 
moment  déroutée  et  déconcertée,  le  temps  de  se  recueillir,  de 
reprendre  des  forces,  de  se  préparer  à de  nouveaux  combats.  C’est 
là  incontestablement  la  plus  belle  époque  de  l’existence  de  la  Chambre 
des  pairs.  L’opposition  ne  s’y  composait  pas  seulement  du  parti 
libéral  et  doctrinaire,  peu  nombreux  dans  cette  Assemblée  ; elle  avait 
aussi  dans  ses  rangs  et  les  hommes  du  centre  droit,  les  collègues,  les 
amis  de  M,  de  Richelieu,  et  même  d’anciens  ultra-royalistes  que  les 
excès  de  leur  parti  ou  des  vues  personnelles  ramenaient  maintenant 
dans  des  voies  meilleures.  Celte  coalition,  puissante  par  le  nombre  et 
par  le  talent,  l’était  aussi  par  sa  modération  et  par  le  sentiment 
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profondément  monarchique  qui  s’alliait  en  elle  à un  sincère  attache- 
ment au  régime  constitutionnel.  Hors  d’état  de  prendre  roffensive, 
se  bornant  à repousser  les  attaques  dirigées  contre  les  institutions 
et  prodiguant  dans  ces  discussions  des  trésors  d’éloquence,  de  savoir 
et  d’expérience,  il  était  impossible  qu’elle  n’agît  pas  fortement  sur 
les  esprits,  et  qu’en  même  temps  qu’elle  ranimait  le  courage  des 
libéraux,  elle  ne  fît  pas  de  nombreux  prosélytes  parmi  ceux  dont 
l’hostilité  aux  idées  de  liberté  et  de  progrès  tenait  surtout  à ce  qu’ils 
les  avaient  vu  habituellement  soutenir  dans  un  tout  autre  langage  et 
par  des  arguments  moins  rassurants. 

Bien  que  la  nuance  d’opinion  à laquelle  appartenait  M.  de  Broglie 
ne  constituât  pas,  à beaucoup  près,  la  fraction  la  plus  considérable 
de  cette  opposition,  il  y tenait  une  grande  place.  Raconter  toutes  les 
luttes  auxquelles  il  prit  une  part  éclatante,  ce  serait  faire  l’histoire 
de  cette  époque.  Je  rappellerai  seulement  ses  beaux  discours  contre 
k projet  de  loi  qui  punissait  de  mort  le  sacrilège  et  contre  celui  qui 
tendait  au  rétablissement  du  droit  d’aînesse. 

Cependant,  en  dehors  des  Chambres,  l’esprit  public  s’était  réveillé. 
Les  élections  de  1827,  dépassant  les  espérances  des  uns  et  les  crain- 
tes des  autres,  renversèrent  le  ministère  de  M.  de  Villèle  et  lui  sub- 
stituèrent celui  de  M.  de  Martignac.  Alors,  comme  neuf  ans  aupara- 
vant à l’avénement  du  cabinet  dans  lequel  siégeait  M.  de  Serre  avec 
M.  Decazes,  un  souffle  de  libéralisme  parut  animer  à la  fois  la  nation 
et  le  gouvernement.  La  situation,  meilleure  à quelques  égards 
qu’en  1819,  l’était  moins  à d’autres  points  de  vue.  On  se  trouvait  en 
face  d’une  gauche  moins  radicalement  ennemie  ; beaucoup  de  bona- 
partistes s’étaient  ralliés  à la  royauté  depuis  qu’ils  avaient  perdu 
leur  idole  ; beaucoup  d’anciens  révolutionnaires  avaient  disparu,  et, 
dans  la  génération  nouvelle,  un  bon  nombre  d’hommes  arrivaient  à 
la  vie  politique  exempts  des  rancunes  et  des  préjugés  du  passé,  com- 
prenant les  nécessités  du  présent  et  tout  disposés  à s’y  conformer. 
C’étaient  là  de  favorables  symptômes  ; mais,  d’un  autre  côté,  Char- 
les X à la  diflérence  de  son  prédécesseur,  éprouvait  une  invincible 
répugnance  pour  le  régime  constitutionnel  : il  ne  voulait  y voir 
iiu’une  expérience  dont  il  était  loin  de  désirer  sincèrement  le  succès 
et  qu’il  se  réservait  d’abréger  dès  quelle  lui  paraîtrait  trop  pénible, 
et  il  s’empressa  de  congédier  ses  nouveaux  conseillers  aussitôt  qu’une 
imprudence  de  la  gauche  lui  en  eut  fourni  le  prétexte. 

M.  de  Broglie,  avec  tous  les  libéraux  sincères,  avait  bien  accueilli 
ministère  deM.  de  Martignac.il  s’est  souvent  reproché,  aussi  bien 
iu’à  ses  amis  politiques,  de  ne  l’avoir  pas  soutenu  assez  complète- 
ment et  assez  longtemps,  de  ne  lui  avoir  pas  tenu  assez  de  comp 
Jî,ur  excuser  ses  faiblesses  et  ses  fautes  apparentes,  des  obsta- 
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des  qu’il  rencontrait  à la  cour,  et  d’avoir  ainsi  contribué  à sa- chute! 

L’avénement  du  ministère  de  M.  de  Polignac  le  contraignit  encore 
une  fois  à rentrer  dans  l’opposition.  Charles  X,  rencontrant  de  tous 
côtés,  sur  le  terrain  constitutionnel,  une  invincible  résistance,  se  dé- 
cida à tenter  un  coup  d’État,  et  la  révolution  de  juillet  détruisit  la 
vieille  monarchie  des  Bourbons. 

M.  deBroglie  n’avait  pas  appelé  de  ses  vœux  cette  catastrophe,  il 
connaissait  trop  bien  l’histoire  pour  méconnaître  les  dangers,  les 
faiblesses  d’un  gouvernement  nouveau  sorti  d’une  insurrection,  mais 
après  les  Ordonnances  de  Charles  X et  le  mouvement  dont  elles  avaient 
donné  le  signal,  il  pensa  que  ce  grand  changement  était  inévitable. 
11  prit  upe  part  importante  à la  rédaction  de  la  Charte  nouvelle,  et 
il  fit  partie,  comme  ministre  de  l’instruction  publique  et  des  cultes, 
du  premier  ministère  de  Louis-Philippe,  dans  lequel  on  avait  réuni 
toutes  les  fractions  du  parti  libéral,  depuis  M.  Dupont  de  l’Eure 
jusqu’à  M.  Guizot. 

Pendant  les  trois  mois  qui  suivirent,  M.  de  Broglie  opéra  de  gran- 
des réformes  dans  son  département.  Il  partagea  avec  M.  Guizot, 
ministre  de  l’intérieur,  l’honneur  de  la  mesure  prise,  dit-on,  à l’insu 
de  leurs  collègues,  qui,  en  fermant  les  clubs  dont  Paris  commençait 
à se  couvrir,  préserva  la  nouvelle  révolution  d’un  des  fléaux  sous  leS' 
quels  la  première  avait  péri.  Mais  ce  ministère  était  trop  peu  homo- 
gène, il  y régnait  trop  de  dissentiments  pour  que,  dans  les  graves 
•conjonctures  où  l’on  se  trouvait  à la  veille  du  procès  des  ministres 
de  Charles  X,  il  pût  continuer  à diriger  utilement  les  affaires  du 
pays.  M.  de  Broglie  etM.  Guizot,  dont  la  modération  irritait  les  dé- 
mocrates ardents,  qu’on  croyait  prudent  de  ménager,  se  retirèrent. 
M.  Laffitte  devint  président  du  conseil. 

Lorsque,  bientôt  après,  succombant  sous  le  poids  de  ses  fautes 
qui  avaient  amené  la  France  sur  le  bord  de  l’abîme,  il  dut  se  retirer 
à son  tour,  lorsque  M.  Casimir  Périer,  cet  homme  qui,  suivant  la 
belle  expression  de  M.  Royer-Collard,  possédait  les  parties  divines  de 
V art  de  gouverner,  eut  saisi  d’une  main  vigoureuse  le  pouvoir^ainsi 
abandonné,  et,  par  sa  seule  présence,  eut  fait  reculer  l’anarchie, 

M.  de  Broglie,  comme  presque  tous  les  hommes  éminents  de  cette 
époque,  si  féconde  en  grands  esprits  et  en  grands  talents,  s’empressa 
de  se  rallier  au  drapeau  que  tenait  avec  tant  de  fermeté  le  courageux 
ministre  et  de  lui  prêter  son  appui. 

M.  Périer  mourut,  et  le  ministère  qu’il  avait  présidé  n’étant  plus, 
sans  lui,  en  état  de  faire  face  aux  difficultés  et  aux  périls  de  la  si- 
tuation, on  crut  devoir  former  un  cabinet  nouveau  dans  lequel  se 
trouveraient  réunis,  non  pas,  comme  en  1830,  toutes  les  fractions  de 
l’opinion  libérale  et  même  révolutionnaire,  mais  bien  tout  ce  que  le 
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parti  modéré  renfermait  d’illustrations  et  de  capacités.  De  cette  pen- 
sée sortit  le  ministère  du  11  octobre  1852,  ou  siégeaient,  sous  la 
présidence  du  maréchal  Soult,  le  ducdeBroglie,M.  Guizot,  M.  Thiers, 
M.  Humann,  l’amiral  de  Rigny,  et  qu’on  aurait  pu  appeler,  comme 
celui  de  Fox,  le  ministère  de  tous  les  talents.  M.  de  Broglie,  qui,  plus 
tard,  y fut  appelé  à la  présidence,  y tenait  le  portefeuille  des  affaires 
étrangères. 

La  politique  extérieure  présentait  de  grandes  difficultés.  Malgré 
Faversion  profonde  que  la  révolution  de  Juillet  avait  naturellement 
inspirée  aux  gouvernements  absolus  de  FEurope  continentale,  ils 
avaient  reconnu  le  gouvernement  auquel  elle  avait  donné  naissance, 
parce  qu’ils  avaient  compris  l’impossibilité  de  rétablir  la  branche 
aînée  des  Bourbons  sur  le  trône  que  les  fautes  de  Charles  X venaient 
de  lui  enlever,  parce  que,  d’ailleurs,  ils  ne  pouvaient  plus  compter 
pour  une  telle  entreprise,  sur  le  concours  de  l’Angleterre,  qui  seule 
avait  donné  jadis  des  chances  de  succès  aux  coalitions  dirigées  contre 
la  France.  Ils  avaient  même  toléré  et  sanctionné  la  révolution  de  Bel- 
gique, premier  résultat  de  celle  de  Paris,  et  qui  altérait  si  grave- 
ment, au  profit  de  la  France,  l’équilibre  établi  par  le  congrès  de 
Vienne.  Mais  les  insurrections  de  Pologne  et  d’Italie  les  avaient 
trouvés  moins  résignés,  et,  non  contents  de  les  réprimer  par  la 
force,  ils  avaient  cru  devoir  prendre  envers  le  gouvernement  fran- 
çais, qu’ils  considéraient  comme  l’instigateur  volontaire  ou  non  de 
tous  ces  mouvements,  une  attitude  presque  menaçante  et  surtout 
blessante  pour  sa  dignité.  La  signification  de  cette  attitude,  c’était 
que  l’Europe  ne  se  mêlerait  en  rien  de  ce  qui  se  passerait  dans  l’in- 
térieur de  la  France,  mais  que  la  France,  de  son  côté,  devrait  s’abste- 
nir de  se  mêler  des  affaires  des  autres  pays  et  ne  point  s’opposer  aux 
mesures  que  les  gouvernements  pourraient  prendre  pour  rétablir 
l’ordre  et  l’autorité  dans  les  contrées  où  il  y serait  porté  atteinte.  En 
d’autres  termes,  FEurope  continentale  se  présentait  à la  France 
comme  une  alliance  étroitement  unie,  avec  laquelle  elle  aurait  à 
compter  en  toute  occasion,  et  qui  la  tenait  en  quelque  sorte  en  sur- 
veillance. 

M.  de  Broglie  ne  crut  pas  devoir  souffrir  une  pareille  attitude. 
Lorsque  les  représentants  des  puissances  vinrent  lui  notitier  cette 
espèce  de  résurrection  de  la  Sainte  Alliance,  il  répondit,  avec  une 
fierté  qui  n’était  pas  exempte  de  quelque  hauteur,  que  la  France  ne 
permettrait  pas  d’intervention  étrangère  dans  les  pays  où  cette  inter- 
vention ne  pourrait  s’exercer  sans  nuire  à sa  sûreté  ou  à ses  intérêts. 
Ce  qui  donnait  à cette  fière  réponse  sa  valeur  véritable,  c’est  qu’elle 
était  en  parlait  accord  avec  les  actes  de  la  diplomatie  française  qui, 
tout  en  s’abstenant  soigneusement  de  faire  à l’étranger  une  propa- 


LE  DUC  DE  BRÜGLIE. 


561 


gande  révolutionnaire  ou  même  libérale  contre  les  pouvoirs  établis, 
parce  que  toute  propagande  de  cette  nature  est  essentiellement  con- 
traire au  droit  des  gens,  favorisait  et  protégeait,  partout  où  son  in- 
fluence pouvait  s’étendre,  partout  où  nos  intérêts  étaient  engagés, 
les  développements  réguliers  de  l’esprit  de  progrès  et  de  liberté. 
Telle  était  l’action  qu’elle  exerçait  en  Belgique,  en  Espagne,  en  Por- 
tugal, en  Grèce,  au  grand  déplaisir  des  puissances  absolutistes,  avec 
le  concours  habituel  de  l’Angleterre,  et  parfois  aussi  sans  ce  con- 
cours. En  Italie  même,  ne  pouvant  empêcher  la  cour  de  Vienne  d’ai- 
der les  faibles  gouvernements  de  cette  péninsule  à réprimer  des  ten- 
tatives d’affranchissement  d’ailleurs  assez  mal  conçues,  la  France 
prenait  possession  d’Ancône  pour  faire  contre-poids  à l’occupation 
de  la  Romagne  par  les  forces  autrichiennes.  Le  cabinet  des  Tuileries 
eût  bien  voulu  aussi  venir  en  aide,  non  par  une  intervention  armée 
évidemment  impossible,  mais  par  une  intervention  diplomatique, 
à la  malheureuse  Pologne,  dépouillée,  après  la  fin  désastreuse  de 
sa  glorieuse  insurrection,  des  droits  que  lui  avaient  garantis  les 
traités  de  1815;  mais  l’Angleterre,  en  refusant  de  s’associer  à une 
tentative  qui,  au  surplus,  aurait  eu  bien  peu  de  chances  d’efficacité, 
ne  permit  pas  d’y  donner  suite. 

Telle  était  la  politique  extérieure  du  gouvernement  de  Juillet, 
inaugurée  par  MM.  Casimir  Périer  et  Sébastiani  au  milieu  des  pre- 
miers orages  d’une  révolution,  puis  pratiquée  avec  plus  de  suite, 
d’ensemble,  de  connaissances  des  choses,  mûrie  et  perfectionnée  par 
le  duc  de  Broglie.  Il  est  facile  de  comprendre  qu’elle  ait  été  pour  les 
gouvernements  absolus  et  leurs  agents  une  cause  de  mécontente- 
ment et  d’irritation,  d’autant  plus  que  M.  de  Broglie,  moitié  par  cal- 
cul, moitié  par  la  pente  naturelle  de  son  esprit,  y portail  une  cer- 
taine roideur  qui  n’était  pas  faite  pour  leur  en  dissimuler  les  aspé- 
rités. Ce  qu’il  est  plus  difficile  de  concevoir,  c’est  qu’une  semblable 
politique  ait  pu  encourir  le  blâme  de  ceux  qui,  en  France,  prétendaient 
s’arroger  exclusivement  le  mérite  du  patriotisme  ; c’est  qu’ils  aient 
osé  accuser  le  ministre  qui  portait  si  fièrement  le  drapeau  de  la 
-France  d’un  excès  de  condescendance  envers  l’étranger.  Tel  était 
pourtant,  contre  le  gouvernement  du  roi  Louis-Philippe,  un  des 
principaux  griefs  de  l’opposition,  celui  qu’elle  ne  cessait  de  repro- 
duire soit  à la  tribune,  soit  dans  les  journaux,  et  par  lequel,  plus 
peut-être  que  par  aucun  autre,  elle  agitait  les  esprits  d’une  popula- 
tion bien  éloignée  alors  des  préoccupations  pacifiques  qui  la  domi- 
nent aujourd’hui. 

Rien  n’était  négligé  pour  frapper  d’impopularité,  non-seulement 
le  ministère  du  il  octobre,  le  ministère  doctrinaire,  comme  on  affec- 
tait de  l’appeler,  mais  encore  la  royauté  de  Juillet,  dénoncée  par  les 
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démocrates  comme  ne  tenant  pas  les  promesses  de  son  avènement. 
En  vain  avail-on  prodigué  dès  les  premiers  jours  les  réformes  récla- 
mées par  F opposition  sous  le  précédent  gouvernement,  d’autres 
' même  auxquelles  personne  ne  pensait  alors.  Comme  il  avait  fallu, 
après  ce  débordement  de  concessions,  non  pas  s’arrêter,  mais  mar- 
cher avec  plus  de  lenteur  et  de  circonspection  dans  la  carrière  où 
l’on  s’était  d’abord  précipité,  la  démocratie  avait  aussitôt  crié  à la 
réaction.  Dans  la  Chambre  élective,  une  opposition  puissante,  com- 
posée de  libéraux  exaltés,  et  quelquefois  renforcée  par  des  coteries 
mécontentes,  ne  cessait  d’attaquer  le  ministère.  En  dehors  de  Fac- 
tion parlementaire,  les  républicains  multipliaient  les  conspirations, 
les  émeutes,  les  tentatives  d’assassinat.  Victorieux  dans  toutes  ces 
épreuves,  le  duc  de  Broglie  et  ses  collègues  sentaient  pourtant  que 
leurs  forces  s’y  épuisaient,  et  que  ces  triomphes  répétés,  suivis 
immédiatement  de  nouvelles  agressions,  de  nouveaux  attentats,  finis- 
saient par  produire  sur  les  imaginations  une  impression  presque 
analogue  à celle  d’autant  de  défaites. 

Le  crime  de  Fieschi,  par  l’horreur  et  l’indignation  qu’il  excita,  ra- 
mena vers  le  pouvoir  les  esprits  qui  commençaient  à s’égarer.  Il 
donna  au  ministère  la  possibilité  d’obtenir  des  Chambres  ces  fameu- 
ses lois  de  septembre,  tant  décriées  encore  aujourd’hui  par  des  gens 
qui  peut-être  ne  les  ont  jamais  lues,  ces  lois  dont  la  sévérité  eût  pu 
paraître  grande  dans  un  temps  ordinaire,  mais  ne  dépassait  certai- 
nement pas  les  nécessités  du  moment,  qui,  en  réprimant  énergique- 
ment les  excès  d’une  licence  effrénée,  laissaient  à la  liberté  des  opi- 
nions une  latitude  pour  le  moins  suffisante,  comme  Faveriir  devait 
le  prouver,  qui  ne  détruisaient  aucune  des  garanties  de  la  justice, 
et  qui  peut-être  ont  retardé  de-dix  ans  la  victoire  de  la  démagogie. 

Les  discours  par  lesquels  M.  de  Broglie  les  appuya  devant  la  Cham- 
bre des  députés  sont  au  nombre  des  plus  beaux  qu’il  ait  prononcés. 
Comme  on  reprochait  au  ministère  de  n’avoir  proposé  cette  législa- 
tion nouvelle  que  dans  son  propre  intérêt,  pour  se  maintenir  au  pou- 
voir, il  soutint  que,  tout  au  contraire,  en  raffermissant  l’ordre  public 
et  en  rassurant  les  esprits,. elle  pourrait  avoir  poïir  résultat  de  hâter 
la  chute  des  dépositaires  actuels  de  Faiitorité,  dont  la  position,  de- 
venue moins  pénible  et  moins  dangereuse,  exciterait  plus  vivement 
contre  eux  Fenvie  et  l’hostilité  des  ambitieux. 

Jamais  prophétie  ne  fut  plus  tôt  et  plus  complètement  réalisée.  C’é- 
tait au  mois  de  septembre  1835  que  ces  lois  avaient  été  promulguées. 
Au  mois  de  février  1836,  le  minisière  du  11'  octobre  succomba  dans 
la  Chambre  des  députés,  sous  les  efforts  d’une  intrigue  qui,  dans  une 
question  étrangère  à la  politique,  était  parvenue  à réunir  contre  lui 
une  majorité  de  deux  voix.  Déjà,  deux  ans  auparavant,  une  majorité 
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de  six  voix,  préparée  par  une  intrigue  semblable,  avait  forcé  le  duc 
de  Broglie  à quitter  momentanément  les  affaires.  Ce  qui  caractérise 
ces  deux  votes,  ce  qui  en  donne  la  véritable  signification,  c’est  que, 
pour  Fun  comme  pour  l’autre,  il  ne  fut  donné  aucune  suite  aux 
questions  dont  ils  semblaient  devoir  déterminer  la  solution.  Évidem- 
ment, la  pensée  des  coteries  qui,  en  se  joignant  à l’opposition  habi- 
tuelle, lui  avaient  procuré  une  majorité  fortuite,  était  de  renverser  des 
ministres  qui  leur  déplaisaient,  et  de  les  renverser,  non  pas  par  un 
vote  politique  qui  eût  compromis  directement  la  cause  de  l’ordre  et 
de  la  monarchie,  mais  par  un  vote  accidentel  et  d’une  portée  toute 
spéciale. 

Il  n’en  était  que  plus  évident  que  le  ministère,  dans  son  ensemble, 
ne  possédait  pas  la  confiance  de  la  Chambre  élective.  Il  donna  sa 
démission.  Les  hommes  éminents  qui  s’y  étaient  trouvés  réunis,  et 
dont  les  forces  étaient  à peine  suffisantes  pour  contenir  le  parti  révo- 
lutionnaire, se  dispersèrent,  s’engagèrent  dans  des  voies  diverses;  et 
depuis,  même  dans  de  graves  occasions  où  leur  accord,  leur  concours 
paraissaient  réclamés  par  les  plus  grands  intérêts  du  pays,  il  n’a  plus 
été  possible  de  les  réunir  sous  le  même  drapeau. 

Ce  fut  le  terme  de  la  carrière  ministérielle  du  duc  de  Broglie.  Bien 
résolu  à ne  plus  faire  partie  d’aucun  cabinet,  il  résista  aux  vives  in- 
stances par  lesquelles  on  essaya  de  le  décider  à entrer  dans  celui  qui 
fut  sur  le  point  de  se  former  après  le  triomphe  de  la  coalition  qui 
avait  renversé  M.  Molé,  quoique  cette  coalition  eût  obtenu  son  con- 
cours. Bien  des  gens  s’affligèrent  de  son  refus,  pensant  que  son  ad- 
hésion eût  ressuscité  le  ministère  du  11  octobre.  N’était-ce  pas  une 
illusion?  Les  choses  recommencent-elles  en  politique  avec  les  mêmes 
hommes? 

Quelques  personnes  supposèrent  alors  qu’un  grand  malheur  do- 
mestique avait  déterminé  en  cette  occasion  la  conduite  de  M.  de  Bro- 
glie. 11  venait  de  perdre  la  compagne  de  sa  vie,  la  femme  incompa- 
rable qui  lui  avait  donné  vingt-deux  ans  de  bonheur  et  dont  le 
souvenir  toujours  présent  devait  le  suivre  jusqu’au  dernier  jour  de 
son  existence.  Sans  doute,  la  douleur  profonde  dans  laquelle  le  jeta 
la  mort  de  la  duchesse  de  Broglie  put  donner  plus  de  force  encore  à 
une  résolution  déjà  arrêtée,  mais,  même  sans  ce  cruel  accident,  elle 
eût  été  inébranlable.  Les  tristes  intrigues  sous  lesquelles  il  avait 
deux  fois  succombé  avaient  laissé  dans  son  âme  un  profond  dégoût. 

A ses  grandes  qualités,  d’ailleurs,  se  mêlait  une  imperfection  bien 
rare,  qui  tenait  à ces  qualités  même,  mais  qui  n’en  était  pas  moins 
un  défaut  chez  un  homme  d’Élat  : il  était  trop  complètement  dé- 
pourvu d’ambition  ; il  ne  tenait  pas  assez  à garder  le  pouvoir  lors- 
qu’il en  était  investi  ; c’est  trop  peu  dire,  il  n’y  voyait  qu’un  fardeau 
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que  le  devoir  du  patriotisme  pouvait  lui  commander  d’accepter  dans 
certaines  circonstances,  mais  qui  contrariait  la  modeste  simplicité 
de  ses  habitudes,  qui  ne  lui  permettait  pas  de  se  livrer  à ses  goûts 
studieux,  et  qu’il  l’empressait  de  déposer  dès  qu’on  lui  en  fournissait 
l’occasion  ou  le  prétexte. 

En  renonçant  pour  toujours  aux  fonctions  ministérielles,  il  n’a- 
vait pourtant  pas  renoncé  à servir  son  pays.  Lié  plus  ou  moins  inti- 
mement avec  la  plupart  des  hommes  quelles  vicissitudes  de  la  politi- 
que appelaient  successivement  à devenir  les  conseillers  de  la  cou- 
ronne, il  joua  constamment  au  milieu  d’eux  un  rôle  de  conciliation, 
s’efforçant  de  les  rapprocher,  de  prévenir  entre  eux  des  collisions 
dangereuses  pour  la  monarchie.  Il  ne  leur  refusait  pas  même  une 
coopération  plus  active,  une  coopération  officielle  lorsqu’il  lui  était 
démontré  qu’elle  pouvait  servir  l’intérêt  public.  C’est  ainsique,  dans 
un  moment  où  un  différend  relatif  au  droit  de  visite  maritime 
menaçait  de  troubler  sérieusement  les  relations  de  la  France  et  de 
l’Angleterre,  il  consentit  à aller  négocier,  à Londres,  un  arrange- 
ment qui  donna  satisfaction  aux  deux  parties.  Plus  tard,  il  accepta 
l’ambassade  de  Londres.  Président  d’une  commission  que  le  gouver- 
nement avait  chargé  d’élaborer  les  mesures  préparatoires  de  l’abo- 
lition de  l’esclavage,  il  se  livra  avec  ardeur  à un  travail  qui  devait 
réaliser  une  des  aspirations  les  plus  chères  de  sa  généreuse  philam- 
thropie.  Il  était  loin  de  prévoir  que  ce  résultat  fût  si  près  d’être  at- 
teint, et  que  les  colonies  dussent  l’obtenir  au  prix  du  plus  grand 
malheur  qui  pût  accabler  la  France. 

Le  24  février  1848,  s’écroula  le  trône  que  le  duc  de  Broglie  avait 
contribué  à élever  dix-huit  ans  auparavant.  Sa  douleur  fut  grande 
en  voyant  succomber  les  institutions  et  les  principes  auxquels  il  avait 
dévoué  sa  vie  ; mais  bien  qu’il  espérât  peu  de  l’avenir,  il  voulut  faire 
jusqu’à  la  fin  son  devoir  de  citoyen.  Élu,  en  1849,  membre  de  l’As- 
semblée législative,  par  le  département  de  FEure  où  il  possédait 
de  grandes  propriétés  et  où  il  faisait  chaque  année  de  longs  séjours^ 
il  accepta  sans  hésitation  une  mission  qui  le  plaçait  sur  un  terrain  si 
nouveau  pour  lui.  Il  ne  prit  jamais  la  parole  dans  l’assemblée,  sen- 
tant peut-être  que  le  langage  élevé  et  un  peu  abstrait  qui  lui  avait 
valu  tant  de  succès  à la  Chambre  des  pairs  était  peu  adapté  à cette 
nouvelle  tribune,  mais  il  s’efforça  d’exercer  sur  ses  collègues  une 
action  de  modération  conciliatrice  qui,  malheureusement , dans  les 
circonstances  extrêmes  où  l’on  se  trouvait  jeté,  devait  finalement  être 
impuissante.  Pensant  que  la  lutte  déjà  engagée  entre  le  président  et 
l’assemblée  ne  pouvait  aboutir  qu’au  triomphe  de  l’anarchie  ou  à 
celui  du  pouvoir  absolu,  il  eût  voulu  qu’on  évitât,  ou  du  moins  qu’on 
ajournât  une  collision  fatale,  à l’aide  de  tempéraments  qui^  sans 
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doute,  n’auraient  rien  terminé,  mais  qui  auraient  fait  gagner  du 
temps,  qui  auraient  pu  donner  à des  conjonctures  plus  favorables 
celui  de  se  produire.  D’autres  pensèrent  qu’il  ne  fallait  rien  céder, 
qu’il  fallait  accepter  tous  les  hasards  de  la  lutte.  L’événement  a sem- 
blé leur  donner  tort.  Le  plan  conseillé  par  le  duc  de  Broglie  eût-il 
mieux  réussi?  On  peut  en  douter.  Il  est  des  situations  où  l’on  n’a 
que  le  choix  entre  les  fautes  à commettre,  si  l’on  peut  dire  qu’il  y 
ait  faute  là  où  toutes  les  résolutions  à prendre  sont  également  pé- 
rilleuses. 

Quoi  qu’il  en  puisse  être,  lorsque  le  coup  d’Étatdu  2 décembre  1851 
fit  éclater  la  crise  queM.  de  Broglie  avait  vainement  essayé  de  préve- 
nir, ceux  qui  avaient  jusqu’alors  trouvé  sa  prudence  excessive  du^- 
rent  reconnaître  que  ce  n’était  pas  de  la  faiblesse.  Déjà  avancé  en 
âge  et  atteint  d’un  commencement  d’infirmités,  il  fut  du  nombre  des 
députés  qui,  se  jetant  au-devant  des  baïonnettes  des  soldats,  essayè- 
rent de  pénétrer  de  force  dans  l’enceinte  du  palais  législatif,  dont 
on  venait  de  leur  fermer  les  portes.  Puis,  dans  la  réunion  de  la  mai- 
rie du  dixième  arrondissement,  il  vota  la  déchéance  et  la  mise  en 
accusation  du  président,  et,  arrêté  avec  ses  collègues,  il  fut  enfermé 
avec  eux  dans  la  caserne  du  quai  d’Orsay.  Quelques  heures  après, 
cependant,  on  le  mit  en  liberté. 

A partir  de  ce  moment,  le  duc  de  Broglie  a cessé  de  prendre  une 
part  active  aux  affaires  publiques.  Ne  voulant  pas  prêter  serment  au 
gouvernement  nouveau , il  donna  même  sa  démission  des  fonctions 
de  maire  de  sa  commune  et  de  membre  du  conseil  général  de  son 
département,  qu’il  avait  longtemps  présidé.  Le  temps  qu’il  donnait 
auparavant  à la  politique,  il  le  consacra  tout  entier  à d’importants 
travaux  sur  des  matières  de  philosophie  et  de  religion,  qu’il  ne  vou- 
lait pas  laisser  publier,  au  moins  de  son  vivant,  qu’il  ne  communi- 
quait même,  en  tout  ou  en  partie,  qu’à  un  bien  petit  nombre  de  per- 
sonnes, et  qui,  de  l’aveu  de  ceux  qui  en  ont  eu  connaissance,  sont 
aussi  remarquables  par  la  profondeur  et  foriginalilé  de  la  pensée, 
que  par  la  force  et  la  finesse  de  fexpression.  Une  poursuite  judi- 
ciaire bien  étrange,  entamée  il  y a quelques  années,  et  à laquelle  on 
n’a  pu  donner  suite,  a révélé  au  public  l’existence  d’un  mémoire 
très-étendu,  où  il  indiquait  l’organisation  qu’il  pourrait  convenir  de 
donner  à la  France,  lorsqu’un  régime  dont  la  durée  lui  paraissait 
impossible  viendrait  à disparaître. 

Membre  depuis  longtemps  de  l’Académie  des  sciences  morales  et 
politiques,  il  fut,  en  1855,  élu  membre  de  FAcadémie  française,  pour 
y remplacer  son  ami,  M.  de  Sainte-Aulaire.  Ce  n’était  pas  sans  diffi- 
culté qu’on  l’avait  décidé  à accepter  la  candidature  pour  celte  der- 
nière académie  ; dans  sa  modestie,  exempte  de  toute  affectation,  il  ne 
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pensait  pas  que  quelques  articles  publiés  jadis  dans  la  Revue  française 
sur  des  questions  de  législation,  d’économie  politique  et  de  littéra- 
ture, lui  donnassent  des  titres  suffisants  pour  justifier  cette  candi- 
dature. 11  avait  d’ailleurs  une  sorte  d’aversion  pour  les  distinctions 
et  les  titres  honorifiques.  C’était  un  reste  des  opinions  démocratiques 
de  sa  première  jeunesse,  qui  s’alliait  singulièrement  en  lui  avec  la 
conviction  dont  il  s’était  depuis  longtemps  pénétré,  qu’une  monar- 
chie constitutionnelle  sur  le  modèle  de  celle  de  fx^ngleterre  est 
l’idéal  des  gouvernements,  bien  que  cet  idéal  ne  soit  pas  partout  ni 
toujours  praticable. 

La  vieillesse  arrivait,  et  avec  elle  des  infirmités  qui,  sans  affaiblir 
aucunement  ses  facultés  intellectuelles,  sans  même  lui  interdire  le 
mouvement,  le  lui  rendaient  plus  difficile.  M.  de  Broglie  en  profita, 
si  l’on  peut  ainsi  parler,  pour  se  retirer  peu  à peu  du  monde  qu’il 
n’avait  jamais  fréquenté  que  par  devoir  ou  par  convenance.  Ses  der- 
nières années  se  sont  écoulées,  non  pas  dans  la  solitude,  mais  au 
milieu  de  sa  famille  et  d’un  petit  nombre  d’amis  qui  se  réunissaient 
chaque  soir  dans  son  salon  lorsqu’il  habitait  Paris,  dont  plusieurs  le 
suivaient  en  été,  soit  dans  sa  belle  résidence  de  Broglie,  soit  à Coppet, 
ce  séjour  de  prédilection  qui  lui  rappelait  les  meilleurs  temps  de  sa 
vie.  Sa  vieillesse  fut  celle  d’un  sage  et  d’un  chrétien,  aussi  heureuse 
que  le  permettait  l’affliction  qu’il  ressentait  de  l’état  politique  de  la 
France.  Ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  d'être  admis  dans  ce  cercle  in- 
time peuvent  seuls  savoir  tout  ce  qu’il  y avait  de  bonté  affectueuse, 
de  sympathie,  de  tendresse  même  dans  cette  apparente  froideur, 
que  l’on  pouvait  prendre  au  premier  abord  pour  de  l’indifférence  et 
du  dédain,  mais  qui  ne  provenait  que  d’un  fond  de  timidité  natu- 
relle, d’une  difficulté  singulière  qu’il  éprouvait  à se  mettre  en  rap- 
port avec  les  personnes  qui  ne  lui  étaient  pas  familières.  Cependant, 
la  conversation  avait  pour  lui  un  grand  charme.  A la  vérité,  lors- 
qu’elle roulait  sur  ces  frivolités  du  monde  dont  la  médisance,  l’in- 
discrétion et  une  vaine  curiosité  font  le  principal  attrait,  il  y prenait 
peu  de  part,  il  était  même  facile  de  voir  qu’il  en  ressentait  une  sorte 
de  déplaisir,  que  peut-être  il  s’en  faisait  un  scrupule;  mais  si  l’on 
débattait  autour  de  lui  quelque  question  de  philosophie,  de  morale, 
d’histoire,  de  politique  surtout,  son  attention  s’éveillait,  il  sortait  de 
la  distraction  où  il  paraissait  plongé,  et  il  se  mêlait  avec  une  satis- 
faction évidente  à des  entretiens  dans  lesquels  il  répandait  les  tré- 
sors que  son  esprit  puissant  et  original  avait  puisés  dans  la  mé- 
ditation, l’étude  et  l’expérience.  La  discussion,  avec  lui,  était 
parfaitement  libre.  Jamais  homme  placé  dans  une  position  aussi 
élevée  ne  se  montra  patient  et  tolérant  à ce  point  envers  les  contra- 
dictions les  moins  ménagées.  Quelquefois  pourtant  il  s’échauffait  un 
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peu  dans  ces  contestations,  et  l’on  pouvait  s’en  apercevoir  à une  cer- 
taine exagération  paradoxale  qu’il  portait  alors  dans  l’expression  de 
ses  idées,  mais  on  ne  l’offensait  pas  en  lui  répondant  sur  le  môme 
ton . . 

Doué  d’une  mémoire  rare  et  que  le  temps  n’avait  nullement  af- 
faiblie, il  se  plaisait  à revenir,  dans  ses  conversations,  sur  les  faits 
importants  dans  lesquels  il  avait  été  acteur  ou  témoin  pendant  le 
cours  de  sa  longue  carrière.  Les  souvenirs  de  son  enfance  remon- 
taient jusqu’au  début  de  la  Révolution,  car  il  se  rappelait  être  en- 
tré, avec  son  père,  dans  la  salle  de  l’Assemblée  constituante,  et  les 
tristes  images  du  régime  de  la  Terreur  étaient  restées  gravées  dans 
son  esprit  en  traits  ineffaçables.  L’histoire  de  l’Empire,  de  la  Restau- 
ration, du  gouvernement  de  Juillet,  n’avait  pas  pour  lui  de  secrets. 
Ses  appréciations  étaient  généralement  indulgentes  pour  tous  les 
actes  qui  ne  lui  semblaient  pas  avoir  été  inspirés  par  des  calculs  per- 
vers ou  égoïstes.  L’expérience  avait  singulièrement  adouci  ce  qu’il 
avait  pu  y avoir  jadis  de  trop  absolu  dans  ses  jugements.  C’était  pour 
lui-même  qu’il  réservait  sa  sévérité,  et  il  trouvait  une  sorte  de  satis- 
faction à proclamer  bien  haut  qiTen  quelques  circonstances  il  s’était 
gravement  trompé.  J’ai  déjà  dit  qu’il  mettait  au  nombre  de  ces  er- 
reurs l’insuffisance  de  l’appui  qu’il  avait  prêté  à M.  de  Martignac.  Il 
se  reprochait  aussi  de  n’avoir  pas  compris  queM.  de  Richelieu,  dans 
son  premier  ministère,  avait  été  le  véritable  représentant  de  la  po- 
litique qui  convenait  à l’état  de  la  France.  11  s’accusait  également 
d’avoir  participé  à la  coalition  formée  contre  M.  Molé.  On  eût  dit  que, 
par  ces  aveux  qu’il  se  plaisait  à répéter,  il  croyait  accomplir  un  de- 
voir d’expiation. 

A mesure  que  le  pouvoir  absolu  imposé  à la  France  par  le  coup 
d’État  de  1851  perdait  de  son  intensité,  qu’il  s’affaiblissait  par  ses 
fautes  et  ses  malheurs,  que  l’esprit  de  liberté  semblait  renaître  dans 
la  nation,  et  que  le  gouvernement  lui-même  se  croyait  obligé  de  lui 
faire  des  concessions,  l’attention  se  reportait  vers  les  hommes  qui 
n’avaient  pas  fléchi  devant  l’idole  au  temps  de  sa  prospérité.  On  re- 
cherchait les  illustres  vétérans  de  ces  vieux  partis,  naguère  encore 
l’objet  de  tant  d’insultes  et  dç  railleries,  on  les  pressait  de  rentrer  dans 
la  vie  publique.  L’âge,  la  santé  de  M.  deBroglie,  ses  intentions  bien 
connues  ne  permettaient  pas  de  penser  à lui  pour  rien  de  semblable; 
mais,  à défaut  de  son  concours  actif,  l’autorité  de  son  nom  vénéré, 
les  conseils  de  son  expérience  pouvaient  encore  servir  la  liberté  re- 
naissante. En  1863,  à l’approche  des  élections  qui  en  donnèrent  en 
quelque  sorte  le  signal,  ce  fut  dans  sa  maison,  sous  sa  présidence, 
que  se  tint  la  réunion  où  les  représentants  de  diverses  opinions  libé- 
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raies,  restés  depuis  plus  de  dix  ans  en  dehors  des  luttes  politiques, 
prirent  la  résolution  de  s’y  présenter  de  nouveau. 

M.  de  Broglie  n’accueillait  pas  sans  quelque  défiance  les  espérances 
qu’il  voyait  se  réveiller  autour  de  lui.  Après  tant  de  décep! ions,  il 
craignait  d’être  dupe  de  quelque  illusion  nouvelle.  Son  langage  était 
habituellement  pessimiste.  11  semblait  peu  croire  à la  possibilité  de 
fonder  définitivement  en  France  ce  gouvernement  représentatif,  objet 
de  sa  prédilection.  Il  s’exprimait  souvent  à ce  sujet  avec  l’accent  du 
dépit,  et  l’ironie  qui  était  une  des  formes  de  son  esprit  n’épargnait 
pas  toujours  ceux  qui  témoignaient  plus  de  confiance  dans  l’avenir 
libéral  du  pays.  Mais  ce  dépit,  cette  ironie  n’étaient,  en  réalité,  que 
la  manifestation  indirecte  de  son  irritation  profonde  contre  un  état  de 
choses  auquel  répugnaient  tous  ses  sentiments,  de  son  désir  impa- 
tient de  voir  enfin  arriver  des  jours  meilleurs.  Avec  quel  empresse- 
ment, dès  qu’un  symptôme,  un  incident  favorable  venait  démentir 
ses  tristes  pronostics,  il  se  rattachait  à ce  nouveau  motif  d’espérance  î 
Son  esprit  reprenait  toute  son  activité.  Il  calculait  les  chances  de 
l’avenir,  il  indiquait  les  moyens  d’en  tirer  parti  dans  l’intérêt  de  la 
cause  qui  lui  était  si  chère. 

La  formation  du  ministère  du  2 janvier  fut  pour  lui  une  grande, 
une  dernière  joie.  Ceux  qui  l’ont  vu  au  moment  où  la  nouvelle  lui  en 
fut  apportée  n’oublieront  jamais  la  transformation  qui  parut  s’opérer 
en  lui.  Il  semblait  qu’il  eût  rajeuni.  Il  disait  que  le  changement  qui 
venait  de  s’accomplir  était  tel  que,  dans  les  circonstances,  les  meil- 
leurs amis  de  la  liberté  et  du  bien  du  pays  n’auraient  pu,  si  on  les 
avait  consultés,  conseiller  rien  de  mieux.  Il  se  félicitait  de  voir  la 
France  donner  l’exemple  d’une  révolution  pacifique,  opérée  par  la 
seule  force  de  fopinion.  Il  demandait  instamment  qu’on  se  gardât 
bien  d’entraver  par  des  impatiences,  des  prétentions  exagérées,  la 
tâche  difficile  que  des  hommes  de  bien  et  de  talent,  dont  on  ne 
pouvait  suspecter  les  intentions,  entreprenaient  avec  un  courageux  dé- 
vouement, qu’on  ne  renouvelât  pas  les  fautes  qui,  à d’autres  épo- 
ques, avaient  fait  échouer  d’autres  tentatives  plus  ou  moins  analo- 
gues. En  un  mot,  il  était  devenu  optimiste. 

On  pouvait  croire  qu’il  lui  serait  donné  d’assister  au  développe- 
ment du  régime  nouveau  dont  il  saluait  ainsi  la  naissance.  Sa  santé, 
en  apparence,  s’était  améliorée.  La  goutte,  dont  il  ressentait  depuis 
plusieurs  années  des  atteintes  assez  fréquentes,  mais  plus  incom- 
modes que  douloureuses,  le  visitait  plus  rarement.  Une  attaque  un 
peu  plus  sérieuse,  survenant  à Fimproviste,  le  força,  contre  son  ha- 
bitude, à garder  le  lit.  On  s’en  inquiétait  un  peu,  parce  qu’à  son  âge, 
à quatre-vingt-quatre  ans  passés,  toutes  les  épreuves  de  cette  nature 
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ont  de  la  gravité.  Cependant,  déjà  la  maladie  paraissait  céder  aux 
soins  dont  on  l’entourait,  déjà  il  s’entretenait  du  moment  où  il  pour- 
rait reparaître  au  milieu  des  amis  qui  continuaient,  même  en  son 
absence,  à se  réunir  chaque  soir  dans  son  salon,  lorsqu’une  suffo- 
cation l’enleva  en  quelques  minutes,  à dix  heures  du  soir,  le  25  jan- 
vier 1870. 

La  nouvelle  de  sa  mort,  promptement  répandue  dans  Paris,  n’y  a 
guère  produit  moins  d’elfet  que  s’il  eût  été  encore  un  des  cham 
pions  de  la  politique  et  si  la  France  avait  pu  attendre  de  lui  de  nou- 
veaux services.  On  a senti  partout  qu’une  grande  vertu,  une  grande 
grande  lumière,  venait  de  s’éteindre.  Dans  tous  les  partis,  le  senti- 
ment général  a été  celui  d’une  tristesse  religieuse,  et  ce  sentiment  a 
donné  un  caractère  particulier  à la  cérémonie  funèbre  où  se  pres- 
sait une  multitude  appartenant  aux  opinions  les  plus  diverses. 

Telle  a été  la  fin,  telle  avait  été  la  vie  du  duc  de  Broglie.  Bien  que 
son  existence  n’ait  certes  manqué  ni  d’éclat  ni  de  grandeur,  d’autres 
ont  pu  en  avoir  davantage,  mais  aucune  ne  l’a  surpassée  dans  ce  qui 
donne  le  plus  de  droit  au  respect  et  à la  reconnaissance  des  hommes  : 
la  pureté  de  la  conscience,  le  dévouement  aux  intéiêts  publics,  et  la 
constance  inébranlable  dans  une  ligne  de  conduite  inspirée  par  les 
sentiments  les  plus  généreux  et  les  plus  élevés. 

L.  DE  Viel-Casïel. 


10  Férvier  1870. 
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«N  KOmBAC  EAPHAEl  At  lOlIÏRB 

ün  jour  le  flot  poussa  dans  le  port  de  Gênes  une  grande  caisse,  prove- 
nant d’un  navire  qui  avait  péri  dans  la  haute  mer  ; quand  on  l’ouvrit,  on 
y trouva  le  Spasimo  de  Raphaël.  Heureux  les  Génois  s’ils  avaient  pu  retenir 
cette  merveille,  qui  fait  maintenant  la  gloire  du  musée  de  Madrid.  Nous 
nous  trouvons  aujourd’hui  à peu  près  en  semblable  conjoncture.  La  tem- 
pête vient  de  jeter  en  nos  mains  un  autre  chef-d’œuvre  de  Raphaël,  épave 
échappée  au  naufrage  d’une  couronne.  Saurons-nous  le  garder?  Le  grand 
tableau  d’autel  que  l’élève  du  Pérugin  peignit  vers  i505  pour  les  reli- 
gieuses de  Saint-Antoine-de-Padoue,  à Pérouse,  est  en  ce  moment  au 
Louvre.  En  1678,  les  religieuses  le  vendirent,  moyennant  2,000  écus,  à 
Antonio  Rigazzini,  qui  l’emporta  à Rome.  De  ses  mains,  il  passa  dans  la 
galerie  Golonna,  et  depuis  la  fm  du  dernier  siècle,  il  faisait  l’ornement  du 
palais  Royal  à Naples.  Plus  d’un  voyageur  se  souvient  de  l’y  avoir  admiré  ; 
mais  en  1860,  il  disparut  avec  la  royauté  napolitaine,  et  un  témoignage 
d’une  royale  gratitude  le  fit  passer  à Madrid.  Après  une  éclipse  de  dix  ans, 
le  chef-d’œuvre  vient  de  reparaître  ; il  est  aujourd’hui  à la  disposition  de 
la  nation  française. 

Dans  l’œuvre  de  Raphaël,  chacun  a ses  préférences.  Voulez-vous  que, 
dans  un  effort  suprême,  un  art  savant  combine  le  sentiment  avec  le  beau  : 
arrêtez-vous  devant  la  Sainte  Famille  de  François  au  Salon  Carré;  mais 
si  vous  avez  une  secrète  prédilection  pour  Raphaël  d’ürbin  au  sortir  de 
l’atelier  du  Pérugin  et  avant  qu’il  ne  tînt  école  lui-même,  Raphaël  pour 
ainsi  dire  encore  dans  son  innocence  et  gardant  encore  le  pur  éclat  des 
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dons  qu’il  avait  reçus  en  naissant  sous  le  beau  ciel  de  l’Ombrie,  montez 
d’un  pas  hâtif,  par  l’escalier  de  la  cour  du  Louvre,  jusqu’au  cabinet  de 
cet  amateur,  qui  met  au  service  de  noire  musée  son  goût,  son  expérience 
et  cet  enthousiasme  qui  soulève  les  montagnes. 

Voici  à peu  près  ce  que  Yasari  écrivait,  il  y a trois  cents  ans, Mu  tableau 
qu’on  voit  chez  M.  Reiset  : 

« Dans  la  même  ville  de  Pérouse,  les  religieuses  de  Saint-Antoine-de- 
Padoue  commandèrent  à Raphaël  une  Madone  tenant  sur  ses  genoux 
l’Enfant  Jésus  habillé,  c’était  la  volonté  expresse  de  ces  saintes  et  véné- 
rables filles  qu’il  fût  vêtu.  Près  du  trône  se  tiennent  : à droite  de  la 
Vierge,  sainte  Catherine  et  saint  Pierre  ; à sa  gauche,  sainte  Dorothée  et 
saint  Paul.  U représenta  les  deux  saintes  sous  les  plus  beaux  traits,  avec 
des  airs  de  tête  d’une  douceur  extrême,  et,  chose  rare  en  ce  temps-là, 
avec  l’ajustement  le  plus  riche.  Au-dessus  de  ce  tableau,  il  peignit,  dans 
un  cadre  demi-circulaire,  Dieu  le  Père,  très-belle  tête,  et  sur  le  gradin 
placé  devant  l’autel  trois  petits  sujets.  Œuvre  merveilleuse  dans  son 
ensemble,  avec  un  grand  caractère  de  piété  (devota),  tenue  en  grande 
vénération  par  les  religieuses,  objet  d’admiration  pour  tous  les  peintres.  » 

Complétons  la  description  : la  Vierge  est  assise  sur  un  trône  richement 
orné,  un  baldaquin  circulaire  d’un  dessin  élégant  le  surmonte,  l’Enfant 
Jésus  assis  sur  le  genoux  droit  de  sa  mère,  porte  un  vêtement  blanc  avec 
m manteau  violet,  un  ornement  vert  et  rouge,  placé  sur  l’épaule,  a sans 
doute  quelque  rapport  avecle  couvent  qui  a commandé  le  tableau.  Jésus  bénit 
le  petit  saint  Jean  qui  s’approche  en  adoration.  Les  deux  saintes  tiennent 
dans  leurs  mains  les  palmes,  symboles  de  leur  martyre.  Le  tableau  est  de 
forme  carrée  et  les  figures  deux  tiers  de  nature. 

Dans  le  tympan,  le  père  éternel  porte  le  globe  de  la  main  gauche.  Deux 
anges  planent  à ses  côtés.  Au-dessus,  dans  le  firmament,  deux  têtes  de 
chérubins. 

Ce  tableau  est  encore  aujourd’hui  dans  tout  l’éclat  de  sa  jeunesse.  Le 
temps  et  les  voyages  n’ont  rien  enlevé  à la  fraîcheur  de  ses  couleurs.  Il  a 
échappé  à toute  restauration  ; on  a fait,  il  est  vrai,  disparaître  la  fente  si- 
gnalée dans  les  anciennes  descriptions,  et  qui,  coupant  le  sujet  dans  sa 
I largeur,  traversait  les  trois  têtes  de  femmes,  mais  nous  ne  pouvons  savoir 
I mauvais  gré  aux  habiles  parqueteurs  du  Louvre  de  cette  réparation.  L’œu- 
vre primitive  se  présenterait  donc  à nous  tout  entière,  si  nous  avions  aussi 
les  trois  petits  sujets,  et  les  portraits  de  saint  François  et  de  saint  Antoine 
; de  Padoue  qui  complétaient  les  peintures  du  gradin.  Les  trois  sujets  ont 
! fait  partie  de  la  galerie  d’Orléans  et  sont  gravés  dans  le  recueil  de  Crozat. 

Ils  ont  passé  dans  des  collections  paMiculières  d’Angleterre.  On  y relrouve- 
i rait  également  les  deux  portraits  de  saints,  qui  ne  paraissent  pas  d’ailleurs 
I être  du  maître  lui-même. 
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' Au  bonheur  d’avoir  échappé  à toute  restauration  posthume,  cette  œuvre 
de  Raphaël  joint  le  rare  mérite  de  n’avoir  été  [touchée,  de  son  vivant, 
par  aucune  autre  main  que  la  sienne.  Notre  admiration  n’est  pas  ici 
forcée  de  faire  la  part  du  pinceau  de  Jules  Romain,  et  de  chercher 
péniblemAit  la  touche  fine  et  délicate  du  maître  sous  le  sombre  coloris  de 
l’éléve. 

Le  tableau  des  religieuses  de  saint  Antoine,  marque,  en  effet,  un  mo- 
ment unique  dans  la  vie  du  peintre.  Commencé  sans  doute  en  1504  ou  à 
la  fin  de  1503,  il  a été  terminé  en  1505,  après  son  retour  à Pérouse.  Dans 
l’intervalle,  il  a peint  et  signé  le  Mariage  de  la  Vierge,  il  a travaillé  aux 
fresques  de  la  bibliothèque  de  Sienne  avecPinturicchio,  il  a vu  à Florence 
celles  de  Masaccio  et  les  oeuvres  de  Léonard,  il  vient  d’achever  la  Vierge 
du  Grand-Duc.  Raphaël  est  donc  depuis  longtemps  émancipé,  il  vient  de 
s’assimiler  les  grandes  parties  de  l’art  florentin,  et  cependant  l’œuvre  que 
nous  avons  sous  les  yeux  participe,  tout  à la  fois,  à ces  deux  manières,  elle 
a encore  la  naïveté  de  l’une,  et  elle  révèle  déjà  la  puissance  de  l’autre. 

" Deux  courants  d’inspirations  semblent  s’être  rencontrés  dans  cette  compo- 
sition, et  tantôt  se  confondre,  tantôt  se  côtoyer  comme  deux  sources  dis- 
tinctes, dont  les  eaux  roulent  dans  le  même  lit  sans  se  mélanger.  Les  tra- 
ditions ombriennes  dominent  dans  l’ordonnance,  dans  la  distribution  sy- 
niétrique  et  convenue  des  figures.  On  pourrait  détacher  du  sujet,  comme 
dans  les  compositions  de  la  même  école,  le  groupe  delà  Vierge  et  des  deux 
enfants,  touchant  et  gracieux  ensemble  qui  parle  au  cœur  et  réveille  le 
sentiment  de -l’amour  et  de  l’adoration.  Mais  autour  de  ce  groupe,  la  vie 
s’anime,  l’expression  individuelle  des  traits  s’accuse,  une  suprême  élé- 
gaîice  se  révèle,  le  dessin  se  précise,  la  couleur  prend  une  vigueur  qui 
étonne.  La  sainte  Catherine  concilie  la  sévérité  liturgique  avec  le  charme  des 
formes  et  la  beauté  des  traits  ; la  tête,  le  geste  de  saint  Pierre  commandent  ; 
saint  Paul  est  plongé  dans  la  méditation  des  Écritures.  Le  caractère  indivi- 
duel de  ces  deux  figures,  rordonnaoce  des  draperies,  le  fini  des  mains,  tous 
ces  détails  de  la  réalité  sont  relevés  par  la  majesté  des  attitudes.  La  correc-  ; 
tion  du  dessin  se  combine  avec  la  chaleur  du  coloris.  Le  saint  Paul,  parti-  j 
culiérement,  semble  un  morceau  détaché  d’une  peinture  de  Giorgione.  Nous 
voici  loin  des  formes  tra*ditionnelles,  roides,  sans  couleur  et  sans  vie,  qui 
déparent  trop  souvent  la  noble  école  du  Pérugin.  Mais  dans  le  groupe  du 
tympan,  qui  fut  peint,  dit-on,  avant  le  voyage  à Florence,  nous  retrouvons 
plus  d’une  marque  du  genre  particulier  de  i’Ombrie.  Le  Père  éternel  n’of- 
fre pas  le  type  grandiose,  pour  ainsi  dire  surnaturel,  que  Raphaël  introdui- 
sit plus  tard  dans  ses  peintures  des  Loges.  Là,  sous  les  traits  d’un  vieil- 
Lard,  le  Dieu  parle,  pour  ainsi  dire,  de  plus  près  à la  nature  humaine,  par 
l’expression  de  sévère  justice  que  le  peintre  lui  a donnée.  Cette  tête  vigou- 
veuseraent  enlevée,  et  d’un  caractère  humain,  contraste  avec  les  anges. 
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dont  les  poses  traditionnelles  nous  ramènent  dans  le  ciel  de  la  vieille  école 
mystique.  Quant  faux  deux  têtes  de  chérubins,  on  en  chercherait  peut-être 
en  vain  de  plus  délicieuses  même  aux  pieds  de  la  Vierge  de  Saint-Sixte. 

Tel  est  l’ensemble  de  cette  œuvre,  pleine  à la  fois  d’ingénuité  et  de  gran- 
deur, où  le  sentiment  domine  encore  la  science,  mais  où  l’on  relève  déjà 
à l’état  d’espérance  et  de  promesse  ce  qui  sera  un  jour  la  b*eauté  dans 
toute  sa  splendeur  idéale. 

La  place  de  ce  morceau  capital  est  marquée  dans  le  Salon  carré  du  Lou- 
vre, en  face  des  Noces  de  Cana.  Les  habiles  conservateurs  de  notre  musée 
sauront  entrer  en  accommodement  avec  Murillo,  qui  n’aura  probablement 
pas  la  prétention  de  disputer  au  maître  le  centre  de  la  travée.  En  tout  cas, 
les  susceptibilités  de  Murillo  seront  plus  aisées  à vaincre  que  les  exigences 
du  propriétaire  actuel  du  tableau,  qui  s’attend,  dit-on,  à en  tirer  une  ran- 
çon royale.  Nous  espérons  qu’il  n’abusera  pas  contre  nous  de  ce  dicton,  que 
les  chefs-d’œuvre  sont  sans  prix. 

Quant  à nous,  notre  opinion  est  faite  : le  tableau  qu’on  a fait  entrer  au 
Louvre  n’en  sortira  pas.  Il  ne  s’agit  pas  ici  d’un  Raphaël  nouvellement  dé- 
couvert, ou  d’un  morceau  de  chevalet  comme  il  en  a été  mis  en  vente 
trois  ou  quatre  depuis  soixante  ans.  Le  tableau  que  nous  tenons  est  un  mo- 
nument historique.  Parmi  les  œuvres  de  Raphaël,  on  n’en  compte  guère 
qu’une  dizaine  qui  présentent  le  même  intérêt,  et  elles  sont  immobilisées 
dans  les  différentes  galeries  publiques  de  l’Europe.  Il  n’a  fallu  rien  moins 
qu’une  révolution  pour  faire  sortir  du  palais  de  Naples  cette  peinture,  qui 
nous  arrive,  ainsi  que  nous  le  disions  en  commençant,  comme  une  épave 
d’un  naufrage  royal.  Qu’une  fois  [au  moins  la  révolution  italienne  tourne  à 
notre  profit  ! Mais  où  trouver  le  trésor  qu’on  nous  demande?  Naguère,  sous 
un  régime  qni|semble  déjà  appartenir  à une  époque  reculée,  nous  aurions 
appris  tout  à la  fois  l’arrivée  de  ce  chef-d’œuvre  à Paris  et  son  acquisition. 
On  a trouvé  ainsi  six  cent  mille  francs  pour  l’achat  d’une  Vierge  de  Mu- 
rillo, des  millions  pour  les  pièces  curieuses  et  les  nombreux  tessons  du 
musée  Campana  ; on  en  a trouvé  bien  d’autres  pour  les  tranchées  rectili- 
gnes qui  embellissent  Paris.  C’était  le  bon  temps  pour  les  fantaisies  : on 
dépensait  d’abord,  le  pays  payait  ensuite.  Nous  nous  félicitons  sincèrement 
du  renversement  de  cet  ordre  de  choses.  Il  faut  aujourd’hui  d’abord  exa- 
miner et  délibérer;  on  ne  s’engage  qu’après  avoir  obtenu  l’argent.  Mais  il 
nous  semble  que  nous  n’avons  rien  à craindre  pour  l’objet  de  notre  convoi- 
tise, de  ce  que|la  raison  tienne  aujourd’hui  les  cordons  de  la  bourse.  C’est 
au  grand  public  qui  raisonne  et  qui  paye  que  nous  faisons  appel.  Nous  dé- 
sirons que  le  tableau  que  nous  avons  eu  le  privilège  de  voir  soit  exposé  aux 
yeux  de  tous  les  amateurs  (nous  prions  seulement  l’administration  du 
Louvre  de  le  débarrasser  auparavant  du  cadre  de  mauvais  goût  qui  l’en- 
toure), puis  nous  attendrons  en  toute  confiance  la  décision  des  contribua- 
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blés,  et,  s’il  y a lieu,  le  vote  de  la  Chambre.  Si  nous  vivions  dans  un  pays 
plus  habitué  à faire  directement  ses  affaires  par  lui-même,  nous  propose- 
rions une  souscription  nationale. 

Lelius. 


ÉTUDES  CRITIQUES  SUR  LES  ORIGINES  DU  CHRISTIANISME 

Par  M.  l’abbé  Thomas,  vicaire  général  de  Verdun.  — Paris,  Victor  Palmé, 
rue  de  Grenelle  Saint-Germain,  25. 

A en  croire  une  certaine  critique,  il  en  serait  des  origines  du  christia- 
nisme comme  des  sources  du  Nil  qui  n’ont  été  explorées  que  de  nos  jours. 
Nos  pères  avaient  cru  reconnaître  dans  les  livres  du  Nouveau  Testament 
les  caractères  de  la  certitude  historique,  et  l’enseignement  de  l’Église  leur 
avait  appris  à y vénérer  une  inspiration  surnaturelle;  la  science  moderne, 
— on  le  prétend  du  moins  — a infligé  à cette  foi  naïve  de  cruels  démentis. 
Si  l’on  avoue  que  les  trois  premiers  évangiles,  — les  Synoptiques,  — repro- 
duisent avec  assez  de  fidélité  les  traits  et  les  discours  de  Jésus,  on  ne  voit 
dans  le  quatrième  évangile  que  le  hardi  mensonge  et  la  fraude  longtemps 
triomphante  d’un  anonyme  alexandrin  du  second  siècle  qui  a changé  les 
destinées  du  christianisme  et  celles  du  monde,  en  inventant  le  dogme  du 
Verbe  fait  chair.  Le  livre  des  Actes  qui  continue  l’histoire  commencée  par 
les  évangiles,  n’a  pas  trouvé  grâce  aux  yeux  de  la  critique.  M.  Guizot 
écrivait  au  commencement  de  ce  siècle,  dans  une  note  de  sa  traduction  de 
Gibbon  : « Les  temps  anciens  ne  nous  ont  laissé  que  peu  d’ouvrages  dont 
l’authenticité  soit  aussi  bien  constatée  que  celle  des  Actes  des  Apôtres  ; » 
Baur  et  l’école  de  Tubingue  ne  sont  point  de  cet  avis.  Au  lieu  d’être  le  sin- 
cère et  vivant  récit  d’un  contemporain,  du  compagnon  de  saint  Paul,  de 
saint  Luc  enfin,  le  livre  des  Actes  n est  aux  yeux  de  ces  critiques  qu’une 
œuvre  de  transaction  dont  l’auteur,  diplomate  habile  plus  qu’historien  in- 
tègre, a essayé  de  réconcilier,  à l’aide  de  réticences  et  de  fictions  rétrospec- 
tives, Pierre  et  Paul,  les  chefs  des  deux  grands  partis  qui  divisèrent,  dit-on, 
le  christianisme  naissant.  En  un  mot,  les  Actes  sont  un  roman...  à moins 
toutefois  que  le  système  tard  venu  de  l’école  de  Tubingue  n’en  soit  un.  Des 
quatorze  épîtres  que  l’antiquité  avait  attribuées  à saint  Paul,  on  en  retran- 
che dix,  et  on  ne  regarde  comme  authentiques  que  les  deux  épîtres  aux 
Corinthiens,  l’épître  aux  Galates,  et  l’épître  aux  Romains  dont  la  critique 
rationaliste,  docile  en  ce  point  comme  en  d’autres  à la  tradition  protestante, 
méconnaît  le  vrai  sens  pour  y trouver  des  contradictions  avec  l’épître  de 
saint  Jacques.  Le  Nouveau  Testament  perd  ainsi  toute  unité  doctrinale,  et 
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en  voyant  le  livre  divin  profané  et  déchiré  par  ceux  qui  pensent  seivir  la 
cause  de  la  science,  on  se  rappelle  ce  fils  de  roi , ce  Déiphobe  tombé  aux 
mains  des  Grecs,  et  dont  le  corps  était  devenu  sous  leurs  coups  un  débiîs 
informe  et  sanglant  : 

Atque  îhie  Priaraid^ra  laaiatum  corpore  tato 

Deiphobum  vidi,  lacerum  crudeliter  ora, 

Ora  manusque  ambas,  populataque  tempora  raptîs 

Auribus,  et  truncas  inhonesto  vulnere  nares  h 

L’apologétique  chrétienne  ne  pouvait  laisser  le  Nouveau  Testament  en 
proie  à ces  outrages.  Du  sein  de  l’Église  catholique  — pour  ne  parler  que 
d’elle  — sont  sortis  des  travaux  où  une  science  solide  et  une  critique 
sévère  défendent  victorieusement  la  certitude  de  notre  histoire  et  le  dépôt 
de  nos  dogmes.  Naguère,  ici  même,  M.  l’abbé  d’Hulst  dégageait  la  figure 
de  saint  Paul  des  nuages  dont  on  avait  voulu  l’obscurcir,  et  en  retraçait  la 
mâle  et  austère  beauté.  M.  l’abbé  Thomas,  vicaire  général  de  Verdun,  pu- 
blie aujourd’hui  des  Études  critiques  sur  les  origines  du  Christianisme. 
J’aime  la  manière  large,  sérieuse,  vraiment  scientifique,  dont  M.  l’abbé 
Thomas  aborde  et  traite  un  pareil  sujet.  Il  commence  par  raconter  les  dé- 
buts de  l’apostolat  chrétien  ; il  montre  qu’un  même  esprit  animait  les  pre- 
miers messagers  de  la  bonne  nouvelle  et,  malgré  des  différences  de  voca- 
tions et  de  conduites,  les  unissait  dans  l’accomplissement  d’une  même 
œuvre  et  dans  la  poursuite  d’un  même  but.  Il  fait  ressortir  l’unité  de  la 
doctrine  qu’expriment  lés  divers  livres  du  Nouveau  Testament.  Le  point  capi- 
tal de  la  doctrine,  c’est  la  c’est-à-dire  l’idée  que  ces  livres  nous 

donnent  du  Christ,  de  sa  personne  et  de  son  œuvre.  Le  rationalisme  affirme 
que  la  christologie  des  trois  premiers  évangiles,  modeste  et  humble  comme 
il  sied  à toute  doctrine  qui  débute,  s’est  transfigurée  sur  les  lèvres  ardentes 
de  saint  Paul,  et  est  devenue  dans  les  pages  mystiques  du  quatrième  évan- 
gile une  vériîable  apothéose.  M.  l’abbé  Thomas  réfute  cette  radicale  erreur, 
et  il  la  réfute  par  la  méthode  même  que  nos  adversaires  prétendent  em- 
ployer, par  l’examen  comparé  des  livres  du  Nouveau  Testament.  Sans  doute 
saint  Jean  (auquel  M.  Thomas  restitue  le  quatrième  évangile  par  une  argu- 
mentation savante  et  invincible);  sans  doute,  le  disciple  bien-aimé  est  sur- 
tout l’évangéliste  de  la  divinité  du  Verbe.  « Les  trois  autres  évangélistes,  » 
dit  saint  Augustin,  « sont  restés  ici-bas  avec  l’Homme-Dieu,  et  ont  peu 
parlé  de  sa  divinité;  Jean,  comme  s’il  eût  été  impatient  de  fouler  plus  long- 
temps la  terre,  tonne  dès  les  premiers  mots  de  son  évangile,  et  s’élève  non- 
seulement  au-dessus  de  la  terre  et  des  espaces  de  l’air  et  du  ciel,  mais 
au-dessus  des  anges  et  de  toutes  les  puissances  invisibles,  jusqu’à  Celui 
par  qui  tout  a été  fait...  Ce  n’est  pas  en  vain  que  l’évangile  nous  rapporte 
qu’il  reposait  sur  le  cœur  du  Seigneur  pendant  la  Gène.  Il  buvait  en  secret 
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à cette  source...^  » Moins  explicites  que  Jean  sur  le  dogme  de  la  divinité 
du  Sauveur,  les  trois  premiers  évangélistes  ne  Font  cependant  ni  ignoré  ni 
caché.  « Les  synoptiques,  à la  vérité,  » dit  M.  l’abbé  Thomas,  « ne  se  servent 
pas  du  mot  de  Dieu  en  parlant  de  Jésus  ; ils  ne  disent  pas  non  plus  en  ter- 
mes exprès  qu’il  existait  avant  son  Incarnation  et  de  toute  éternité  ; mais 
qu’importe  s’ils  le  disent  équivalemment,  si  les  traits  sous  lesquels  ils  repré- 
sentent le  Christ,  la  puissance,  les  fonctions,  la  dignité  qu’ils  lui  attribuent, 
l’idée  qu’ils  se  font  de  son  œuvre,  renferment  ou  supposent  la  conviction 
que  l’auteur  de  cette  œuvre,  le  dépositaire  de  cette  puissance,  est  un  être 
divin  par  nature?  Or  telle  est  la  foi  dont  le  souffle  vivifiant  circule  à travers 
les  trois  premiers  évangiles...  » Quant  à saint  Paul,  même  en  laissant  de 
côté  les  épîtres  aux  Colossiens,  aux  Philippiens,  aux  Hébreux,  à Timothée 
et  à Tite,  où  les  chrétiens  d’autrefois  avaient  lu  des  preuves  si  écla- 
tantes de  la  divinité  de  leur  Maître  ; en  se  bornant  à l’étude  des  quatre  épî- 
tres incontestées,  on  a le  droit  de  dire  avec  M.  l’abbé  Thomas  : « Elles  ren- 
ferment plus  d’éléments  qu’il  n’en  faut  pour  montrer  le  parfait  accord  de 
la  christologie  paulinienne  avec  celle  de  saint  Jean  et  des  autres  écrivains 
sacrés.  » Ces  éléments,  l’auteur  des  Études  critiques  les  dégage  et  les  met 
n pleine  lumière  ; et  s’il  emprunte  des  arguments  aux  magnifiques  épîtres 
que  le  rationalisme  enlève  à saint  Paul,  il  ne  manque  jamais  de  les  confir- 
mer par  des  passages  tirés  des  épîtres  où  nul  n’ose  méconnaître  la  maîn  de 
l’Apôtre. 

La  même  critique  qui  nie  l’authenticité  et  la  vérité  souveraine  des  livres 
du  Nouveau  Testament,  nie  aussi  la  divine  originalité  des  dogmes  chrétiens. 
La  Trinité,  la  doctrine  du  Verbe,  lui  paraissent  des  réminiscences  platoni- 
ciennes, des  systèmes  éclos  sous  l’influence  de  Philon  et  des  Alexandrins. 
Dans  la  quatrième  et  dernière  partie  de  son  ouvrage,  M.  Thomas  fait  voir 
toute  l’inanité  de  ces  assertions.  « Loin  de  favoriser  le  développement  du 
dogme  trinitaire  au  sens  chrétien,  » dit-il,  « le  platonisme  ne  pouvait  que 
l’engager  dans  une  fausse  direction.  » Philon  a-t-il  contribué  plus  que  Pla- 
ton à la  formation  de  nos  dogmes?  N’oubhons  pas  que  Philon  était  juif  : « la 
présence  de  quelques  éléments  chrétiens  dans  Philon  ne  prouverait  ni  que 
ce  dernier  les  a reçus  de  la  philosophie  grecque  ou  orientale,  ni  qu’ils  ont 
passé  de  ses  écrits  dans  ceux  du  Nouveau  Testament.  Nous  ne  rappellerons 
pas  ici  les  allusions  bibliques  à la  Trinité  des  personnes  divines,  ni  les  tex- 
tes si  nombreux  des  prophètes  qui  établissent  la  divinité  du  Rédempteur 
futur.  » Philon  avait  pu  s’abreuver  à ces  sources  ouvertes  par  la  main  de 
Dieu,  et  les  chrétiens  s’y  seraient  rencontrés  avec  lui.  Mais  de  fait  la  ren- 
contre a-t-elle  eu  lieu?  « La  philosophie  païenne  dont  Philon  avait  adopté 
les  principes,  n’était  pas  propre,  » dit  M.  l’abbé  Thomas,  « à féconder  les 
germes  de  vérité  qu’il  avait  recueillis  dans  les  livres  saints.  Aussi  les 


* Tract,  in  Joannem,  56. 
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analogies  signalées  plus  haut  (entre  le  christianisme  et  le  philonisme) 
n’existent-elles  qu’à  la  surface  : la  ressemblance  des  termes  peut  faire  illu- 
sion ; mais  dès  qu’on  pénètre  au  fond  des  choses,  l’identité  apparente  s’é- 
vanouit devant  l’opposition  réelle  des  doctrines.  » EtM.  Thomas  prouve  ce 
qu’il  avance. 

Les  Études  critiques  sont  dirigées  contre  le  rationalisme  ; l’auteur  cepen- 
dant ne  s’est  pas  interdit  de  combattre  les  théories  protestantes  lorsqu’il  les 
a trouvées  sur  son  chemin.  Ce  n’est  pas  seulement  au  Christ,  Füs  de  Dieu, 
c’est  encore  à l’Église,  œuvre  de  Dieu,  que  le  Nouveau  Testament  rend  un 
solennel  témoignage.  M.  l’abbé  Thomas  sait  faire  entendre  ce  témoignage  à 
ceux  de  nos  frères  séparés  qui  acceptent,  qui  défendent  même  l’autorité 
divine  de  la  révélation.  J’ajouterai  qu’il  sait  aussi  leur  présenter  de  nos 
dogmes  — de  l’efficacité  des  sacrements,  par  exemple  — une  exposition 
lumineuse,  capable,  si  je  ne  me  trompe,  de  dissiper  bien  des  préjugés.  II 
n’appartient  qu’à  Celui  qui  a créé  les  âmes  de  les  éclairer  et  de  les  conver- 
tir ; l’homme  peut  toutefois  s'associer  à cette  œuvre  rédemptrice,  et  deve- 
nir, selon  le  mot  hardi  de  saint  Paul,  l’auxiliaire  de  Dieu.  Heureux  l’écri- 
vain, heureux  l’apologiste  qui  écarte  les  obstacles  sur  le  passage  de  la 
vérité,  qui  lui  prépare  et  lui  aplanit  les  voies,  qui  enlève  de  sa  face  auguste 
le  voile  qui  la  cache  ou  le  masque  hideux  dont  on  essaye  parfois  de  la 
déshonorer  ! 

Augustin  Largent, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 
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I,  V Assemblée  du  clergé  de  France  en  1862,  par  M.  l’abbé  Loyson.  1 vol.  --  f/ne  nou- 
velle apologie  du  gallicanisme,  réponse  à M.  Vabbé  Loyson,  par  M.Gérin.  1 vol. 
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I 

Il  y a un  an,  M.  Ch.  Gérin,  juge  au  tribunal  de  la  Seine,  a publié,  sous  le 
titre  de  Recherches  historiques  sur  V assemblée  du  clergé  de  France  en  1682, 
un  volume  plein  de  renseignements  inédits  et  curieux  sur  les  circonstances 
dans  lesquelles  furent  arrêtés  et  proclamés  les  Quatre  articles  de  la  cé\è- 
hre  Déclaration  du  clergé  de  France.  Nous  en  avons  parlé  ici  (V.  Correspon- 
dant du  10  janvier  1869).  Le  livre  fit  sensation  et  ne  rencontra  pas  de  con- 
tradicteurs. Ce  n’est  que  neuf  à dix  mois  après  sa  publication  que  le  bruit 
se  répandit  qu’il  s’en  faisait  une  réfutation  en  règle,  et  il  n’y  a qu’un  mois 
que  cette  réfutation  a paru.  Elle  a pour  titre  : L Assemblée  du  clergé  de 
France  de  1682,  d'après  des  documents  dont  un  grand  nombre  inconnus 
jusqu  à ce  jour,  et  pour  auteur  M.  Jules-Théodore  Loyson,  docteur  et  pro- 
fesseur en  Sorbonne^. 

Nous  n’avons  rien  à dire  du  temps  qu’y  a mis  l’auteur,  car  en  pareille 
matière,  comme  dit  le  Misanthrope,  le  temps  ne  fait  rien  à l’affaire  ; nous 
remarquerons  seulement  qu’il  n’a  point  adouci  l’âpreté  du  sentiment  sous 
l’empire  duquel  celte  réponse  a été  entreprise.  Elle  dépasse,  en  effet, 
toutes  les  bornes  de  la  vivacité  admise  en  polémique.  Dans  quel  pays 
civilisé  — nous  voulons  bien  ne  pas  dire  chrétien  — accuse-t-on  bru- 
talement un  adversaire  de  falsification  flagrante,  d'infidélité,  de  faux  ma- 
tériels, d'escamotages,  de  manœuvres  malhonnêtes,  d'interprétations  veni- 
meuses, et  le  traite-t-on  de  pieux  faussaire,  de  calomniateur,  d’ignorant 

1 1 vol.  in-8.  — Didier,  édit.,  quai  des  Augustins. 
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qui  ne  sait  pas  plus  le  latin  que  la  théologie,  pour  qui  la  vérité  historiqu  e 
n'existe  pas,  qui  ne  peut  toucher  à une  vérité  historique  sans  la  corrom- 
pre, qui  na  ni  les  habitudes  d'esprit,  ni  les  scrupules  de  conscience  qui 
conviennent  à un  magistrat  historien...  à un  magistrat  français  et  qui  a 
calculé  sur  V effet  que  devait  produire  sa  robe,  etc.  ? 

Voilà  les  aménités  dont  cette  réplique  est  émaillée  d’un  bout  à l’autre  ! 
Et  notez  que  nous  en  passons.  Cela  est  déplorable.  A mesure  qu’elles  se 
multiplient,  les  controverses  religieuses  prennent,  chez  nous,  un  caractère 
odieux,  et  ce  qu’il  y a d’affligeant,  c’est  de  voir  qu’aux  extrémités  les  plus 
opposées  des  deux  camps  entre  lesquels  se  partage  le  monde  religieux,  on 
adopte  peu  à peu  le  même  langage;  qu’on  n’épargne  pas  plus,  dans  les 
discussions,  l’homme  que  l’écrivain,  le  caractère  que  le  talent  ; qu’on  laisse 
couler  l’outrage  avec  l’encre,  non-seulement  dans  l’emportement  d’une 
réplique  improvisée  au  courant  de  la  plume,  mais  dans  des  dissertations 
méditées  de  longs  mois  dans  la  solitude  du  cabinet.  En  revenons-nous 
donc  à la  brutalité  des  mœurs  littéraires  du  seizième  siècle  ? Allons-nous 
donc  revoir  les  édifiants  débats  des  Vadius  et  des  Trissotins?  Il  est  triste 
que  la  presse  religieuse  suive,  dans  celte  voie,  la  presse  démocratique. 

Ce  n’est  pas,  il  est  vrai,  le  parti  auquel  M.  l’abbé  Loyson  fait  profession 
» d’appartenir  qui  a donné  l’exemple;  mais  c’était  précisément  une  raison 
pour  ne  pas  l imiter.  11  nous  semble  — pour  employer  le  langage  des 
journaux  — que  les  gazetiers  ultramontains  ayant  adopté  le  langage  des 
cuistres  de  la  Renaissance,  faute  de  meilleur,  c’était,  pour  un  gallican 
avisé,  un  motif  suffisant  d’en  employer  un  autre.  M.  Loyson,  qui  a de 
l’esprit  — son  livre  en  fait  foi  — n’a  pas  eu  celui-là  ; au  lieu  de  lutter  de 
courtoisie  avec  l’auteur  qu’il  attaquait  et  qui  a du  moins  pour  lui  les 
formes,  il  s’est  donné,  envers  lui,  le  tort  de  l’invective  la  moins  retenue 
et  la  plus  persévérante. 

Il  y a eu  là,  littérairement  parlant,  une  suprême  maladresse.  Cinq 
cents  pages  de  chicanes  assaisonnées  de  personnalités  injurieuses  ! M.  Loy- 
son pouvait-il  se  flatter,  malgré  les  mauvais  penchants  qu’ont  ranimés  dans 
les  cœurs  nos  querelles  fraternelles,  de  trouver  des  lecteurs  assez  friands 
de  ce  genre  de  jouissances  pour  en  endurer  le  retour  incessant  dans  une 
monolone  discussion  d’écritures  plu^  ou  moins  mal  lues,  de  citations  plus 
ou  moins  mal  faites,  de  scories  historiques  plus  ou  moins  mal  blutées? 
Non,  indépendamment  de  la  répugnance  qu’inspire  la  nature  de  ses  procé- 
dés polémiques,  son  livre,  qui  pouvait  être  plein  d’intérêt,  est  un  des  plus 
fatigants  à lire  qui  nous  aient  depuis  longtemps  passé  entre  les  mains. 

Puisque  M.  l’abbé  Loyson  se  constituait  l’avocat  de  l’Église  de  France 
et  de  l’assemblée  de  1682,  outragées,  selon  lui,  dans  le  livre  de  M.  Gé- 
rin,  il  y avait,  à notre  avis,  quelque  chose  de  mieux  à faire,  dans  leur 
intérêt,  que  de  consacrer  un  gros  volume  à relever  les  accusations  portées 
contre  elles,  et  d’épiloguer  à satiété  — notez  qu’il  traite  son  adversaire 
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à' épilogueur  ! — le  livre  de  M.  Gérin  : c’était  de  le  refaire,  c’est-à-dire  de 
nous  raconter  à nouveau  cet  épisode  si  controversé,  et  de  placer  en  face 
de  l’histoire  qu’en  a faite  M.  Gérin  (histoire  que  M.  Loyson  dénonce  à 
l’indignation  publique,  et  à l'endroit  de  laquelle  nous  avons  fait  nous-même 
plus  d’une  réserve)  une  nouvelle  histoire  complète,  désintéressée,  loyale, 
où,  derrière  les  défaillances  incontestables  de  quelques  hommes  pliant 
sous  la  pressian  du  pouvoir,  on  aurait  vu  notre  clergé  fidèle  tout  à la  fois, 
même  dans  ces  jours  de  crise,  à ses  traditions  d’indépendance  et  d’atta- 
chement à funité,  français  et  catholique  en  même  temps,  rempli  enfin  de 
tous  les  sentiments  que  Bossuet  à si  magnifiquement  exprimés  dans  son  dis- 
cours pour  l’ouverture  de  l’Assemblée  dont  il  est  ici  question.  Ayant  entre 
les  mains  les  mêmes  documents  que  M.  Gérin,  sinon  de  plus  nombreux  et 
de  plus  décisifs,  que  n’en  profitait-il  pour  battre  son  adversaire  avec  ses 
propres  armes,  pour  opposer  à un  récit,  d’après  lui  méchamment  falsifié, 
un  récit  sincère  et  authentique?  Cela  eût  mieux  valu  pour  l’écrivain  et 
pour  la  cause  dont  il  s’est  chargé,  qu’un  réquisitoire  diffus,  méticuleux 
et  qui  réclame,  pour  la  constatation  des  imputations  articulées,  une  colla- 
tion laborieuse  de  textes  dont  pas  deux  lecteurs  sur  cent  ne  prendront  la 
peine,  et  dont,  après  tout,  le  résultat  n’est  pas  toujours  d’une  évidence 
décisive. 

Certes  nous  n’entendons  pas  contester  que  M.  Loyson  ait  trouvé  en 
maint  endroit  le  faible  de  l’armure  de  M.  Gérin  et  soutenir  que  celui-ci 
soit  sorti  sans  blessure  des  mains  de  l’assaillant.  M.  Gérin  a fait  au  livre 
de  M.  Loyson  une  réponse^  qui,  nous  le  reconnaissons,  n’est  pas  en  effet 
de  tout  point  triomphante.  Néanmoins  il  a d’abord  pour  lui  un  avantage, 
celui  de  la  forme  et  du  procédé.  Sa  réponse  est  ce  que  n’a  pas  été  fat- 
taque,  digne,  polie,  courtoise  ; c’est  l’œuvre  d’un  écrivain  qui  se  res- 
pecte — mieux  que  cela,  d’un  chrétien.  « Personne,  dit-il  au  début,  après 
avoir  énuméré  textuellement  mais  non  complètement  les  inqualifiables 
imputations  de  son  agresseur,  personne,  j’en  suis  sûr,  ne  me  supposera 
l’intention  de  relever  de  pareilles  injures  ; elles  ne  sauraient  m’atteindre 
ni  m’offenser;  mais  elles  m’affligent  pour  celui  qui  se  les  est  permises. 
M.  l’abbé  Loyson  était  d’ailleurs  certain,  en  les  écrivant,  que  je  n’userais 
pas  de  représailles  : Une  peut  ignorer  combien  j’honore  la  robe  qu’il  porte, 
et  je  lui  sais  gré  d’avoir  prévu  que  je  ne  parlerais  jamais  d’un  prêtre  qu’a- 
vec respect.  Mais,  ajoute  M.  Gérin,  ces  accusations,  quelle  qu’en  soit  la 
forme,  m’imposent  un  devoir.  Le  public  a droit  de  me  demander  si  l’on 
dit  vrai  quand  on  me  reproche  d’avoir  surpris  ses  suffrages  et  de  favoir 
induit  en  erreur.  » Vient  alors  une  suite  d’explications  qui  répondent  aux 
principaux  griefs  articulés  par  M.  Loyson,  et  qui  portent  : 

* Une  nouvelle  apologie  du  gallicanisme,  réponse  à M.  l’abbé  Loyson.  — In-8,  librairie 
Jacques  Lecolfre,  rue  Bonaparte,  90. 
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1“  Sur  les  citations  tirées  des  écrits  imprimés  ; 

2"  Sur  celles  tirées  des  manuscrits  ; 

3®  Sur  diverses  objections. 

M.  Gérin  examine  ensuite,  d’après  le  livre  de  M.  Loyson,  à quel  point  en 
est  arrivée  la  controverse  sur  les  événements  qui  se  sont  passés  avant, 
pendant  et  après  l’assemblée  de  1682. 

Nous  ne  pouvons  pas  plus  entrer  dans  le  détail  des  justifications  que 
dans  celui  des  accusations  : c’est  affaire  à la  controverse  historique.  Ce  qui 
résulte  clairement  pour  nous  des  explications  et  réponses  de  M.  Gérin,  c’est 
que  les  grosses  charges  ne  sont  point  fondées  nous  en  avions  la  con- 
viction d’avance  — et  que  l’importance  des  petites  a été  singulièrement 
exagérée.  Sur  les  chapitres  secondaires,  mutilations  et  inintelligence  des 
textes,  interprétations  et  commentaires,  distractions  et  quiproquos  plus 
ou  moins  comiques,  l’accusé  rend  largement  à l’accusateur  la  monnaie  de 
sa  pièce,  comme  dit  le  peuple  dans  sa  langue  imagée.  A considérer  le 
travail  des  deux  adversaires  par  ces  mesquins  côtés,  il  y a souvent  parité 
de  tort.  Mais  où  cette  parité  est  plus  sensible,  plus  complète,  plus  regret- 
table, c’est  dans  l’esprit  agressif  dont  ils  ont  été  animés  l’un  et  l’autre  en 
écrivant.  M.  Gérin  n’en  est  guère  plus  exempt,  à son  insu,  que  M.  Loyson. 
Il  proteste  et  il  croit  qu’il  n’a  voulu  que  faire  de  l’histoire,  que  son  inten- 
tion n’a  été  que  de  recueillir  les  matériaux  d’un  livre  sur  l’assemblée  qui 
rédigea  les  fameuses  propositions  ; mais,  par  le  fait,  il  a lancé  contre  celle 
assemblée  une  dénonciation  formelle.  C’est  de  bonne  foi,  nous  n’en  dou- 
tons pas,  qu’il  a voulu  « faire  de  l’histoire  )),mais  les  habitudes  de  palais  l’ont 
emporté  chez  lui,  et,  au  lieu  d’un  mémoire  historique,  c’est  un  acte  d’ac- 
cusation qui  est  sorti  de  la  plume  de  l’ancien  substitut  du  procureur  im- 
périal près  la  cour  de  Paris.  De  cette  métamorphose  inconsciente  de  son 
travail  sont  venus  les  défauts  que  s’est  attaché  à relever  l’avocat  de  l’as- 
semblée de  1682  : des  citations  incomplètes,  des  rapprochements  arbi- 
traires de  textes,  des  analyses  systématiques  de  documents  remplaçant 
leur  reproduction  intégrale,  etc.,  etc.,  tous  griefs  fondés,  dans  une  certaine 
mesure,  et  qui  sont  le  fruit  d’une  déviation  première  de  i’idée-mère  de 
l’ouvrage,  plutôt  que  de  la  volonté  de  l’auteur.  C’est  le  malheur  des  temps 
passionnés,  de  livrer  ainsi  les  meilleurs  esprits  à des  préoccupations  dont 
ils  ont  peine  à s’affranchir. 

Il  y a,  du  reste,  un  noble  sentiment  dans  l’antipathie  dont  témoigne  le 
livre  de  M.  Gérin  pour  les  membres  de  l’assemblée  de  1682  : c’est  le  mé- 
pris pour  leur  servilité  envers  le  souverain,  servilité  qu’on  ne  saurait  nier 
chez  la  plupart.  Il  a cru,  certainement  à tort,  cette  servilité  liée  naturelle- 
ment à l’opinion  gallicane.  De  là  l’aversion  qu’il  ne  dissimule  guère,  et  qu’il 
essayerait  en  vain  de  dissimuler,  pour  cette  opinion,  ainsi  que  sa  préférence 
pour  l’opinion  opposée.  Hélas  ! s’il  a pensé  que  cette  dernière  était  une  ga- 
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rantie  de  fermeté,  d’indépendance  de  caractère  et  de  bonne  tenue  vis-à-vis 
des  pouvoirs  séculiers,  il  s’est  étrangement  trompé!  Que  ne  regardait-il 
autour  de  lui?  Il  aurait  vu  que  les  flagorneurs  les  plus  éhontés  du  nouvel 
empire,  ceux  qui  criaient  à l’empereur  en  campagne  contre  nos  libertés  : 
((  Marchez,  sire,  appuyé  sur  cinq  cent  mille  soldats  et  quarante  mille 
prêtres,  » et  qui,  quelques  années  après,  voyaient  sans  souffler  mot  dé- 
membrer le  domaine  pontifical,  et  « en  finir  vite  » à Castel-Fidardo  avec 
les  défenseurs  du  pape,  ceux-là  étaient  et  se  proclamaient  ultramontains. 
Si,  édifié  par  ce  spectacle,  M.  Gérin  aVait  bien  regardé  à celui  qu’offre 
dans  le  passé  le  plus  lointain  et  le  plus  rapproché  la  noble  et  sainte  Église 
gallicane,  il  eût  été,  nous  en  avons  la  confiance,  moins  sévère  et  moins 
injuste  dans  l’appréciation  de  l’épisode  qui  a fait  l’objet  de  son  travail. 

Donc,  encore  une  fois,  faisons  de  l’histoire  et  laissons  là  la  controverse  : 
c’est  la  moralité  qui  découle  pour  nous  de  la  guerre  de  plume  dont  nous 
avons  dû'parler  ici,  et  sur  laquelle  nous  serons  heureux  de  ne  pas  re- 
venir. 


Il 

On  vient  de  réimprimer  un  excellent  livre  du  dix-septième  siècle,  au- 
jourd’hui peu  connu,  et  qui  a cependant,  au  moment  où  nous  sommes, 
un  intérêt  tout  particulier.  C’est  la  vie  d’un  des  prélats  qui  ont  eu  le  plus 
d’influence  sur  le  concile  de  Trente,  au  moins  dans  ses  derniers  travaux, 
le  promoteur  le  plus  hardi  peut-être,  et  l’exécuteur  assurémènt  le  plus  ré- 
solu des  décisions  de  cette  grande  assemblée.  Hâtons-nous  de  dire  qu’il 
ne  s’agit  point  de  saint  Charles  Borromée,  comme,  à quelques-uns  de  ces 
traits,  on  pourrait  le  croire  : grâce  à Dieu,  l’illustre  archevêque  de  Milan 
n’a  jamais  rien  perdu  de  sa  sainte  popularité  ; c’est  de  son  contemporain, 
l’archevêque  de  Braga,  dom  Barthélemy  des  Martyrs,  que  nous  voulons 
parler  ^ Pourquoi  Tun  est-il  aujourd’hui  moins  connu  que  l’autre?  Cela 
est  difficile  à dire.  Sauf  l’origine  (l’archevêque  de  Milan  était  de  race  pa- 
tricienne, et  celui  de  Braga  enfant  du  peuple),  tout  est  égal  entre  eux  : 
le  zèle  de  la  foi,  la  piété,  la  charité,  le  dévouement;  tous  deux  ont  été 
animés  du  même  esprit,  tous  deux  ont  provoqué  les  mêmes  résolutions 
dans  les  conseils  de  l’Église,  et,  ces  résolutions  arrêtées,  ont  montié  le 
même  empressement  et  la  même  vigueur  à les  mettre  en  pratique; 
tous  deux  enfin,  après  avoir  eu  à lutter  pour  l’accomplissement  de  leurs 
devoirs  d evêques  contre  les  empiétements  du  pouvoir  civil,  se  sont  trou- 
vés en  face  du  même  fléau,  la  peste,  et  l’ont  affronté,  sinon  avec  la  même 

* Vie  du  vénérable  Don  Barthélemy  des  Martyrs,  archevêque  de  Brague,  en  Portugal. 
Nouvelle  édition,  revue  et  mise  en  ordre  par  M.  l’abbé  Bernard,  aumônier  de  l’École  nor- 
male supérieure.  1 vol.  in-8®.  Douniol  et  Poussielgue,  édit. 
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Spontanéité,  du  moins  avec  ïa  même  abnégation.  Ici  seulement  leur  sort 
diffère  : l’archevêque  de  Braga  échappa  à l'a  contagion,  celui  de  Milan  y 
laissa  la  vie.  C’est  à ce  sacrifice  accompli  héroïquement,  à un  âge  encore 
peu  avancé,  et  avec  des  circonstances  touchantes,  que  tient,  croyons- 
nous,  Téclat  plus  grand  de  sa  renommée. 

Peut-être  la  différence  des  origines  et  des  caractères  n'a-t-elle  pas  été  non 
plus  étrangère  à cette  inégalité  dans  la  célébrité.  Tout  était  séduction  chez 
le  gentilhomme  italien,  dont  les  grâces  aristocratiques  relevaient  les  angé- 
liques vertus,  tandis  qu’il  y avait  du  Cantabre  dans  celles  du  prélat  lusita. 
nien.  Quelque  prudent  et  discret  que  fût  ce  dernier,  il  subordonnait  moins 
que  l’autre  les  impulsions  de  sa  conscience  aux  calculs  et  aux  ménage- 
ments diplomatiques.  On  put  le  remarquer  surtout  dans  son  entreprise  en 
faveur  des  évêques  contre  les  usurpations  honorifiques  des  cardinaux  qui, 
dans  les  audiences  du  pape,  s’étaient  depuis  des  siècles  réservé  le  droit 
exclusif  de  s’asseoir,  tandis  que  les  évêques  restaient  debout.  La  première 
fois  qu’il  assista  à une  de  ces  réceptions,  « l’archevêque  de  Braga  ne 
put  voir  sans  indignation,  disent  ses  biographes,  que  plusieurs  évêques 
qui  étaient  vénérables  par  leur  vieillesse  et  par  leur  science  demeu- 
rassent debout  et  découverts  durant  plusieurs  heures,  pendant  que  les  car- 
dinaux étaient  assis  et  couverts,  ce  qui  lui  paraissait  une  profanation  du 
caractère  de  l’épiscopat.  » Il  conçut  aussitôt  le  dessein  de  demander  la  ré- 
forme de  cette  « indignité.  » Mais  les  prélats  de  grande  naissance  auxquels 
il  en  parla  le  dissuadèrent  de  l’entreprendre,  ce  qui  le  scandalisa.  « Il  ad- 
mirait en  lui-même  comment  la  grande  naissance  jointe  à une  grande  di- 
gnité produit  d’ordinaire  de  grandes  prétentions,  et  empêche  souvent 
d’agir  avec  la  générosité  que  Dieu  commande.  Mais,  ajoutent  ses  biogra- 
phes, comme  il  ne  se  relâchait  jamais  dans  les  choses  justes  qu’il  avait  une 
fois  entreprises,  et  qu’il  avait  coutume  de  devenir  encore  plus  fort  par  les 
oppositions  même  qu’on  lui  faisait,  il  résolut  de  pousser  l’affaire.  » Il  la 
poussa  si  bien  en  effet,  qu’il  l’emporta,  et  fit,  avant  de  quitter  Borne,  et  à 
la  stupéfaction  de  la  cour  pontificale,  abolir  une  coutume  « injurieuse  » à 
l’épiscopat,  mais  pour  laquelle  il  y avait,  disait-on,  prescription. 

La  vie  de  dom  Barthélemy  des  Martyrs  est  pleine  de  traits  de  ce  genre, 
n souffrait  profondément  des  abus  et  des  relâchements  qui  s’étaient  avec  le 
temps,  et  quelquefois  par  suite  de  tristes  connivences,  introduits  dans 
l’Église,  et  en  désirait  vivement  la  réforme.  Nous  avons  encore  les  vœux 
ou  les  postulata,  comme  on  disait  et  comme  on  dit  encore  dans  le  langage 
de  l’Église,  qu’il  porta  au  concile  de  Trente,  lors  de  la  reprise  de  celte  as- 
semblée en  1561,  sous  Pie  IV.  Ils  sont  curieux  à tous  égards,  soit  comme 
renseignements  sur  l’état  de  l’Église  en  ce  moment,  soit  comme  expres- 
sion des  sentiments  particuliers  du  saint  évêque.  On  y voit  que  c’est  par 
l’Église  elle-même  qu’il  voulait  que  commençât  l’œuvre  de  la  réforme. 
Outre  l’obligation  de  la  résidence,  il  demandait,  pour  les  évêques,  celle  de 
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tenir  des  synodes  périodiques  ; pour  les  métropolitains,  celle  de  convo- 
quer des  conciles  provinciaux  tous  les  trois  ans  au  moins,  et,  pour  les 
papes,  une  décentralisation  administrative  qui  consisterait  dans  le  choix, 
pour  chaque  nation,  d’un  métropolitain  indigène  qui  serait  légat-né  du 
souverain  pontife,  ce  qui  mettrait  fin  à ces  missions  de  légats  étrangers 
qui  blessaient  parfois  les  sentiments  des  pays  qu’ils  visitaient,  et  empê- 
chaient le  bien  qu’ils  étaient  appelés  à y faire.  Loin  qu’il  y eût  chez  lui, 
en  proposant  ces  mesures,  la  moindre  pensée  de  diminuer  ou  d’entra- 
ver l’action  des  papes,  c’était  à la  faciliter  et  à la  fortifier  qu’il  visait, 
dit  la  vieille  histoire  dont  nous  signalons  la  réimpression.  « Il  croyait,  re- 
marque-t-elle, servir  la  cause  et  défendre  l’honneur  de  cette  même  auto- 
rité, en  récriminant  contre  les  abus  qui  la  compromettaient.  » 

On  ferait  preuve  d’une  médiocre  connaissance  de  l’esprit  humain,  si 
l’on  se  figurait  que  les  remontrances  de  l’austère  prélat  furent  mieux  ac- 
cueillies, de  son  temps  autour  du  pape,  que  ne  le  seraient  aujourd’hui, 
dit-on,  des  observations  d’un  atitre  genre,  mais  non  moins  fondées.  Sa 
liberté  déplaisait  aux  uns  et  effrayait  les  autres  ; on  le  fuyait,  ou  du  moins 
on  le  laissait  s’engager  seul,  sauf  à l’applaudir  quand  il  avait  réussi.  Saint 
Charles  Borromée,  il  faut  le  reconnaître,  ne  fut  pas,  à cet  égard  et  quoi- 
qu’il l’approuvât  au  fond  de  son  cœur,  plus  hardi  que  ses  collègues  dans 
l’épiscopat. 

L’exemple  de  ces  prudences  de  cour  n’eut  pas  plus  d’effet  sur  l’âme  ré- 
solue de  Barthélemy  des  Martyrs  que  celui  du  luxe  et  de  la  pompe  qu’il 
voyait  étaler  autour  de  lui.  Toujours  il  resta,  pour  ce  qui  le  concernait,  le 
simple  moine  dominicain  qu’il  avait  été  avant  de  porter  la  mitre,  et  qu’il 
redevint  avec  bonheur  après  l’avoir  déposée.  Dans  le  voyage  qu’il  fit  de 
Trente  à Rome,  il  alla  le  plus  qu’il  put  à pied,  accompagné  d’un  simple 
frère,  refusant  chaque  fois  qu’il  le  pouvait  l’équipage  du  cardinal  de  Lor- 
raine, avec  qui  il  faisait  route,  et  logeant  dans  les  couvents  de  son  ordre, 
qui  se  désolaient,  après  son  départ,  de  ne  l’avoir  pas  reconnu.  Le  récit  de 
sa  vie  est,  à cet  endroit,  rempli  de  scènes  d’une  gaieté  touchante.  La  der- 
nière moitié,  c’est-à-dire  le  tableau  de  ses  travaux  à la  suite  du  concile,  en 
renferme  d’un  autre  genre,  mais  pleines  aussi  d’intérêt  et  de  bons  enseigne- 
ments. En  somme,  quoiqu’elle  ait  des  longueurs,  cette  Vie  de  dom  Bar- 
thélemy des  Martyrs  est  un  livre  agréable,  d’une  lecture  édifiante  et  to- 
nique, qu'il  faut  remercier  M.  l’abbé  Bernard  d’avoir,  par  celte  nouvelle 
édition,  remise  à la  portée  de  tous. 
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Un  autre  grand  nom  de  cette  époque,  celui  du  cardinal  Morone,  vient 
aussi  d’être  remis  en  lumière.  Et  certes  il  le  méritait,  car  peu  d’homihes 
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ont  joué  dans  les  événements  de  ce  temps  un  rôle  plus  considérable  que 
le  personnage  qui  porta  ce  nom,  et  peu  sont  aussi  oubliés.  On  sait,  et 
tout  au  plus  encore,  aujourd’hui  que  Morone  présida  à deux  reprises,  en 
qualité  de  premier  légat  du  pape,  le  concile  de  Trente  ; mais  des  détails  de 
sa  vie  et  de  l’esprit  qu’il  porta  dans  ses  hauts  emplois,  de  l’influence  qu’il 
exerça  sur  les  affaires  auxquelles  il  fut  mêlé,  on  ne  connaît  que  peu  de 
chose. 

Le  premier,  il  y a déjà  quelques  années,  M.  César  Cantù,  dans  un  mé- 
moire lu  à l’Institut  lombard,  a cherché  A réparer  cet  injuste  oubli  en  mon- 
trant ce  qu’a  fait  et  souffert  le  cardinal  Morone  pour  le  triomphe  des  idées 
conciliatrices  et  modérées,  alors  aussi  peu  en  faveur  que  de  nos  jours. 
M.  Sclopis,  président  de  l’Académie  des  sciences  de  Turin,  a repris  dans 
ces  derniers  temps,  à l’aide  de  documents  nouveaux,  cette  biographie  cu- 
rieuse, et  à laquelle  les  circonstances  donnent  en  ce  moment  un  intérêt 
particulier  h 

Il  ressort  des  détails  ajoutés  par  M.  Sclopis  à ceux  de  M.  César  Cantù, 
que  le  cardinal  de  Morone,  suspecté  pour  ses  doctrines  et  poursuivi  par 
l’inquisition  sous  le  terrible  Paul  IV,  n’était  rien  moins  cependant  qu’un 
partisan  dissimulé  des  opinions  nouvelles.  Rien  dans  ses  paroles  et  sa  con- 
duite n’autorise  à mettre  en  doute  la  sincérité  de  sa  foi.  Il  était  certainement 
resté  catholique.  Seulement,  à la  différence  des  esprits  étroits  et  passion- 
nés qui  ne  peuvent  ou  ne  veulent  point  voir  la  réalité  des  choses,  il  re- 
connaissait le  besoin  et  soutenait  la  nécessité  d’une  large  réforme.  Morone 
appartenait  à ce  groupe  de  prélats  éclairés  à la  tête  desquels  marchait 
Contarini,  et  où  se  distinguaient  Sadolet  et  Polus  (Poole).  Ses  missions  en 
Allemagne  l’avaient  particuliérement  renseigné  sur  l’état  des  idées  reli  ^ 
gieuses  dans  cette  contrée,  et  mieux  qu’un  autre  il  comprenait  la  néces- 
sité, pour  les  papes,  d’une  conduite  discrète,  pour  éviter  une  rupture 
complète  de  ce  côté.  Dans  les  négociations  dont  il  avait  été  chargé  là,  au 
début  des  manifestations  luthériennes,  il  avait  donné  l’exemple  de  la  cir- 
conspection que  l’état  des  esprits  réclamait.  Mais  ses  ménagements,  ainsi 
que  ceux  du  cardinal  Poole  en  Angleterre,  déplurent  au  parti  violent  qui 
prévalut  à la  cour  de  Rome  à l’avénement  de  Paul  IV  (1555).  Il  fut  rappelé 
d’Allemagne,  comme  Poole  d’Angleterre,  livré  aux  mains  de  l’inquisition 
restaurée  et  jeté  en  prison,  où  il  resta  tout  le  temps  que  dura  ce  que  quel- 
ques historiens  ont  appelé  a la  réaction  théatine,  » c’est-à-dire  jusqu’à  la 
mort  de  Paul  IV,  fondateur  de  Tordre  des  Tliéatins,  comme  chacun  sait. 
Son  procès  lui  fut  fait;  mais  ses  accusateurs  ne  purent,  semble-t-il,  four- 
nir la  preuve  des  griefs  qu’ils  articulaient  contre  lui.  « On  l’attaquait  par- 
ticulièrement, dit  M.  Sclopis,  sur  ses  opinions  touchant  le  culte  des 

* Le  cardinal  Morone,  étude  historique,  par  Frédéric  Sclopis.  in-8®.  Paris,  Durand  et 
Pedone-Lauriel,  rue  Cujas. 

10  Février  1870. 
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images  etrinvocation  des  saints.  Cela  lui  fournit  le  sujet  de  grands  détails  à 
cet  endroit,  pour  prouver  qu’il  n’avait  jamais  été  en  désaccord  avec  les 
doctrines  de  l’Église.  Il  ne  cacha  pas  toutefois,  ajoute  son  biographe,  de 
s’être  prononcé  contre  une  trop  grande  reproduction  des  ordres  religieux, 
et  contre  la  vie  déréglée  qu’on  menait  dans  quelques  cloîtres.  » Il  fut,  du 
reste,  trés-explicite  dans  ses  interrogatoires,  mit  à découvert  toute  sa  vie 
publique  et  privée,  parlant  de  ses  domestiques,  de  ses  détracteurs  et  de  ses 
amis,  parmi  lesquels  la  célébré  Vittoria  Golonna,  femme  d’une  intelligence 
et  d’une  vertu  supérieures,  qui  fufaccusée  aussi  d’incliner  vers  les  nouveau- 
tés religieuses,  mais  dont  M.  Sclopis  s’attache  à démontrer  l’orthodoxie. 

La  mort  de  Paul  IV,  et  la  sanglante  révolution  qui  en  fut  la  suite,  ouvri- 
rent à Morone  les  portes  de  sa  prison.  Le  premier  acte  du  conclave  fut 
de  l’appeler,  même  avant  son  acquittement,  à siéger  dans  son  sein  : 
l’examen  des  résultats  de  la  procédure  instruite  contre  lui  n’eut  lieu 
qu’après  l’élection  du  nouveau  pape.  Morone,  que  ses  juges,  choisis  ce- 
pendant parmi  les  membres  du  sacré  collège  les  plus  sévéres  en  fait 
d’orthodoxie,  reconnurent  complètement  innocent,  reprit  la  place  qu'il 
occupait  auparavant  dans  la  considération  publique  et  dans  l’estime  du 
gouvernement  romain,  et  rentra  dans  la  carrière  des  hauts  emplois,  où 
il  porta  l’esprit  qui  l’avait  dirigé  précédemment,  et  où  il  rendit  de  grands 
services  à l’Église.  C’est  sous  sa  présidence  que  se  termina  le  concile  de 
Trente,  aux  dernières  sessions  duquel  prirent  part  le  cardinal  de  Lorraine, 
saint  Charles  Borromée  et  le  bienheureux  Barthélemy  des  Martyrs,  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  réformateurs  intelligents,  et  courageux  chacun 
à sa  manière  et  dont  le  cardinal  Morone  sut  apprécier  le  concours.  C'est 
lui  en  effet,  ditM.  Sclopis,  qui  voulut  que,  dès  son  arrivée,  l’envoyé  du  roi 
de  France  fût  traité  comme  cinquième  légat  de  Pie  IV,  quelque  dépit  que 
cette  distinction  dût  causer  à l’Espagne,  et  qui  appuya  les  propositions 
hardies  de  l’archevêque  de  Braga  pour  la  réforme  des  couvents  d’hommes 
et  de  femmes,  ainsi  que  l’obligation  pour  les  évêques  de  rendre  compte 
de  remploi  de  leurs  revenus.  Ses  conseils  à Marie  Tudor  sur  la  conduite 
â tenir  vis-à-vis  des  possesseurs  de  biens  ecclésiastiques,  lors  du  rétablisse- 
ment de  la  religion  catholique  en  Angleterre,  sont  empreints  d’une  grande 
sagesse,  et  peuvent  être  considérées  comme  un  précédent  pour  les  résolu- 
tions de  Pie  VII  dans  les  négociations  du  concordat  français  de  1801  ! 

Morone,  qui  était  un  homme  instruit  et  ami  des  lettres,  quoiqu’il  n’ait 
rien  écrit  en  dehors  de  ses  mémoires  diplomatiques,  ne  pouvait  manquer 
d’applaudir  à tout  ce  qui  se  faisait  pour  le  renouvellement  et  le  développe- 
ment de  l’instruction  religieuse  et  séculière^  Aussi,  nous  dit  M.  Sclopis,  con- 
tribua-t-il puissamment  à la  fondation  du  Collège  germanique,  créé  pour  les 
jeunes  Allemands  qui  viendraient  étudier  à Rome,  et  appuya-t-il  de  toute 
son  influence  l’établissement  des  séminaires  et  celui  des  collèges  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus-  Celte  conduite  avait  attiré  sur  lui  tous  les  yeux  de  l’Eglise. 
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On  le  considérait  comme  le  successeur  probable  de  Pie  IV.  Et  en  effet,  à la 
mort  de  ce  pape,  un  nombreux  parti  se  forma  dans  le  conclave  pour  le 
porter  au  trône  pontifical;  mais  — "et  ici  se  vérifie  le  mot  célèbre  : Calom- 
niez, il  en  restera  toujours  quelque  chose  ! — le  souvenir  des  accusations 
portées  contre  lui,  bien  que  l’instruction  les  eût  mises  à néant,  effraya 
certaines  consciences  timides,  et  le  cardinal  Ghislieri  qui  avait  éveillé  ces 
réminiscences  lui  fut  préféré.  Quoique  sa  longue  et  sage  carrière  n’ait  pas 
eu  le  suprême  couronnement  qu’elle  méritait,  elle  n’en  est  pas  moins 
digne  d’être  remise,  en  ce  temps-ci  surtout,  sous  les  yeux  de  la  postérité. 
M.  Sclopis  a donc  été  bien  inspiré,  selon  nous,  en  arrachant  ce  nom  de 
l’obscurité  où  il  était  injustement  rentré. 


IV 

Il  en  est  de  certaines  maladies  sociales  comme  de  ces  épidémies  qui  re- 
viennent par  intervalles,  sans  qu’on  en  sache  bien  ni  les  causes  ni  le  remède. 
Le  luxe  est  de  ce  nombre.  Ce  fléau,  dont  chacun  se  plaint  aujourd’hui,  n’est 
pas,  ainsi  qu’on  l’a  dit,  la  maladie  des  sociétés  corrompues  et  vieillies;  il 
visite  les  peuples  à tous  les  âges,  dans  leur  jeunesse  comme  dans  leur  ca- 
ducité. Rome  le  connut  au  temps  de  sa  robuste  enfance  aussi  bien  que 
dans  sa  décrépitude,  témoins  les  lois  somptuaires  des  douze  tables,  aussi 
sévères  que  celles  des  empereurs.  Chez  nous,  le  m«yen  âge  et  les  temps 
modernes  s’en  sont  également  alarmés  ; les  édits  de  Louis  XIV,  qui  ne  firent 
guère  que  reviser  ceux  de  Philippe  le  Bel  et  de  François  P%  attestent  que 
le  mal  auquel  ils  s’attaquaient  n’était  pas  moins  intense  aux  beaux  jours  du 
dix-septième  siècle  que  dans  la  triste  période  des  Valois.  Inutile  d’ajouter 
que  le  remède  qu’ils  y apportaient  ne  fut  pas  moins  impuissant.  A cet  égard, 
l’opinion  publique  est  pleinement  édifiée  : les  lois  somptuaires  sont  à peu 
près  partout  abandonnées  et  considérées  comme  contraires  aux  notions  les 
plus  élémentaires  de  l’économie  politique.  Les  seules  armes  auxquelles  on 
ait  généralement  recours  contre  le  travers  insensé  du  luxe  sont,  dans 
l’ordre  des  ressources  humaines,  celles  de  la  raison.  Sur  ce  point,  les  lé- 
gislateurs ont  cédé  la  place  aux  moralistes  qui  leur  ont  de  tout  temps 
prêté  leur  concours.  Demeurés  seuls,  ces  derniers  seront-ils  plus  heureux? 
Nous  ne  savons.  La  morale  réduite  à elle-même  est  bien  peu  forte.  Ce  n’est 
pas  nous,  toutefois,  qui  refuserons  nos  encouragements  aux  efforts  qu’elle 
pourra  tenter  de  ce  côté,  comme  de  tout  autre  d’ailleurs. 

Aussi,  bien  qu’il  soit  un  peu  tard  pour  parler  du  livre  que  M.  Nadaud  de 
Buffon  a publié,  il  y a un  an  bientôt,  sur  cette  question  du  luxe,  profite- 
rons-nous avec  empressement  de  l’occasion  que  nous  offre  la  seconde  édi- 
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tion  qu’en  donne  en  ce  moment  la  librairie  Fume  S pour  le  recommander 
à la  fois  aux  gens  du  monde  et  aux  hommes  qui  s’occupent  d’études  socia- 
les. 11  a,  par  le  fond  très-solide  et  par  la  forme  Irès-litléraire,  de  quoi 
plaire  aux  uns  et  aux  autres.  Ce  n est  pas,  en  effet,  un  traité  doctrinal,  un 
chapitre  de  morale  pure;  c’est  un  vrai  réquisitoire  adressée  à ce  grand 
tribunal  qu’on  appelle  la  raison  publique.  Peut-être  eût-il  été  bon  devant 
celui-ci  de  négliger  les  moyens  qui  sont  de  tradition  devant  les  autres,  et 
de  sacrifier  un  peu  en  faveur  du  lecteur  qui  aime  à aller  directement  aux 
idées  la  pompe  oratoire  qu’elles  doivent  revêtir  pour  se  présenter  au  palais. 
Peut-être  aussi  le  jeune  magistrat  aurait-il  dû  restreindre  davantage,  dans 
la  première  moitié  de  son  plaidoyer,  la  part  de  la  description  du  luxe,  et 
de  ses  funestes  suites,  afin  de  faire  plus  grande,  dans  la  seconde  partie, 
l’énumération  des  remèdes  à y apporter.  Nous  sommes  fâchés,  ajouterons- 
nous  encore,  de  trouver  parmi  ceux-ci  des  restes  de  nos  vieilles  législa- 
tions, des  impôts  surannés,  aussi  difficiles  dans  leur  assiette  qu’inefficaces 
dans  leur  résultat.  L’auteur,  qui  a entendu  ne  s’adresser  qu’à  la  seule 
raison,  eût  été  plus  conséquent  avec  lui-même  en  ne  demandant  rien  à 
la  contrainte.  Du  reste,  ce  sujet  ingrat  accepté,  il  était  difficile  de  le  trai- 
ter plus  éloquemment. 

P.  Douhaire. 

^ Nôtre  ennemi  le  lïixe^'Çt^Y  M.  Nadaud  deBuffon,  avocat  général  à Rennes.  1 vol.  in-I2, 
Fume,  édit.,  45,  rue  Saiut-André-des-Arts. 
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Paris,  9 février. 

Le  nouveau  cabinet  poursuit  sa  marche  d’un  pas  accusé  par  cer- 
tains de  lenteur,  par  d’autres  d’écart  ou  de  précipitation  dange- 
reuse, mais  où  il  est  au  moins  difficile  de  méconnaître  la  droiture 
des  intentions  et  le  désir  sincère  d’accomplir  les  réformes  promises. 
Dans  la  quinzaine  écoulée,  presque  chaque  jour  a été  marqué  par  un 
acte  réparateur  ou  une  mesure  progressive.  La  présentation  à la 
Chambre  de  la  loi  déférant  les  délits  de  presse  au  jury,  et  admettant 
la  preuve  des  imputations  diffamatoires  contre  les  fonctionnaires, 
l’envoi  au  Conseil  d’État  du  projet  supprimant  les  derniers  vestiges 
de  la  loi  de  sûreté  générale,  la  circulaire  établissant  l’incompati- 
bilité des  fonctions  toutes  conciliatrices  déjugé  de  paix  avec  la  mili- 
tante sollicitation  d’un  mandat  électoral,  l’annonce  officielle  de 
l’élaboration  très-prochaine  d’une  loi  réglant  enfin  la  question  déli- 
cate et  controversée  des  admissions  temporaires,  l’acceptation  d’une 
grande  enquête  parlementaire  sur  l’état  économique  du  pays  et 
d’une  enquête  spéciale  sur  la  marine  marchande,  la  nomination 
d’une  grande  commission  chargée  de  préparer  la  réorganisation 
municipale  de  la  ville  de  Paris  et  de  sa  banlieue,  la  destitution  de 
M.  Leverrier,  donnant  à la  science  opprimée  depuis  quinze  ans  la 
réparation  éclatante  à laquelle  elle  avait  droit,  tous  ces  faits  ne 
témoignent-ils  pas  de  l’activité  libérale  d’un  ministère,  obligé  de 
faire  face  en  même  temps  aux  nécessités  quotidiennes  de  la  tribune? 

Nous  voudrions  pouvoir  aussi  complètement  louer  l’épuration  du 
personnel  administratif,  mais  nous  devons  à la  vérité  de  dire  qu’elle 
a paru  tout  à fait  insuffisante,  et  que  le  désappointement  s’est  montré 
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d’autant  plus  vif  que  l’attente  avait  été  plus  longue.  Sans  être  impi- 
toyable, et  en  admettant  la  convenance  de  certains  ménagements, 
l’opinion  réclamait  un  plus  large  renouvellement  du  personnel  usé 
et  compromis  de  l’ancien  système,  parce  qu’elle  est  justement  per- 
suadée que  tout  nouveau  régime  a besoin  d’instruments  nouveaux, 
et  qu’un  changement  considérable  dans  les  personnes  est  la  condi- 
tion d’un  changement  décisif  dans  les  choses.  Sept  préfets  seulement 
et  un  sous-préfet  ont  été  rendus  à la  vie  privée.  Plusieurs,  célèbres 
par  leurs  exploits,  n’ont  pas  même  été  déplacés,  et  parmi  ceux  qu’on 
se  borne  à faire  changer  d’air,  quelques-uns,  récemment  atteints 
d’un  blâme  législatif,  obtiennent  même  un  poste  supérieur.  C’est  là 
ce  que  l’Arcadie  ose  appeler  bruyamment* proscriptions , tandis 
que  les  amis  de  l’affranchissement  électoral  le  nomment  avec  plus 
de  raison  peut-être  une  faiblesse.  Il  y a des  circonstances  où  les 
demi-mesures  sont  des  fautes,  où,  suivant  le  mot  profond  de  Cha- 
teaubriand, les  demi-révolutions  ne  sont  pas  seulement  stériles, 
mais  dangereuses. 

L’heure  est  venue,  non  d’exercer  des  vengeances,  nous  n’en  de- 
mandons contre  personne,  mais  d’assurer  la  victoire  pacifique  et 
définitive  des  idées  nouvelles  par  le  choix  d’hommes  convaincus  de 
leur  efficacité  et  intéressés  à leur  triomphe.  C’est  dans  ce  sens  élevé 
que  Casimir  Périer  s’écriait  jadis  avec  une  noble  passion  : « Ce  n’est 
pas  d’auxiliaires  que  j’ai  besoin,  mais  de  complices  ! » Il  est  excel- 
lent de  placer  au  dehors,  dans  nos  ambassades,  des  défenseurs  aussi 
fermes  et  éclairés  des  principes  libéraux  que  M.  Prévost-Paradol, 
mais  il  serait  peut-être  plus  efficace  encore  d’en  peupler  à l’inté- 
rieur l’administration  et  les  préfectures.  Sinon,  l’ancien  esprit  ne 
tardera  pas  à reparaître,  et,  en  dépit  des  meilleures  circulaires,  les 
agents  du  régime  personnel  retomberont  dans  les  errements  vicieux 
du  passé.  N’est-ce  pas  déjà  ce  qui  s’est  produit  dans  l’Aude,  où  le 
grand- électeur  de  M.  Péreire,  un  instant  converti  dans  ses  procla- 
mations est  revenu  bien  vite  aux  pratiques  d’autrefois,  et,  tout  en 
exaltant  la  neutralité,  a mis  activement  son  effort  au  service  de  ses 
préférences  ? M.  Léonce  de  Guiraud,  dont  nous  sommes  heureux  de 
saluer  le  succès,  n’en  a pas  moins  été  élu,  mais  la  moralité  de  l’in- 
cident reste.  C’est  bien  la  voix  de  Jacob,  mais  c’est  la  main  d’Ésaü. 

On  prétend  qu’un  second  mouvement  dans  les  préfectures  doit 
ajouter  aux  garanties  réclamées  par  la  conscience  publique.  Atten- 
dons-le,  en  souhaitant  par-dessus  tout  qu’une  bonne  loi  électorale 
vienne  empêcher  le  retour  des  abus  signalés  par  la  dernière  vérifi- 
cation des  pouvoirs  et  assurer  enfin  l’indépendànce  des  électeurs. 

C’est  au  fond  la  question  brûlante  qu'a  posée  M.  Thiers,^en  deman- 
dant aux  élus  de  M.  de  Forcade  s’ils  croient  posséder  aussi  sûrement 
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la  majorité  dans  le  pays  qu’ils  Font  actuellement  dans  la  Chambre, 
et  c’est  aussi  le  problème  agité  par  l’interpellation  de  M.  Jules  Fa- 
vre au  sujet  des  candidatures  officielles.  Le  gouvernement  a-t-il  l’in- 
tention de  maintenir  ces  candidatures?  Évidemment  non.  Le  minis- 
tre qui  a écrit  nettement  aux  fonctionnaires  : « Vous  traiterez  avec 
une  impartialité  égale  les  honnêtes  gens  de  toutes  les  opinions,  » a 
par  là  même  répudié  l’inique  et  odieux  système  qui  décapitait  le 
pays  en  proscrivant  toutes  les  indépendances.  Mais  la  meilleure  fa- 
çon de-  prouver  que  le  ministère  abandonne  la  candidature  officielle, 
c’est  de  renoncer  aux  préfets  à poigne  qui  les  ont  faites  et  soute- 
nues. Aucun  gage  ne  vaudra  celui-là  et  ne  semblera  plus  décisif  à 
l’opinion.  M.  Émile  Ollivier  a proclamé,  avec  une  haute  raison,  la 
nécessité  de  séparer  la  justice  de  la  politique.  Il  est  non  moins  ur- 
gent, non  moins  nécessaire  de  séparer  aussi  l’administration  de  la 
politique  et  de  rendre  les  préfets  à leur  véritable  rôle,  qui  est  celui 
de  gérant  des  affaires  locales  et  de  gardien  paternel  des  intérêts 
départementaux.  Le  jour  où  ils  seront  rentrés  dans  cette  mission 
suffisamment  belle  et  laborieuse,  le  pays  ne  se  trouvera  pas  seul  à 
y gagner  : ils  y puiseront  eux-mêmes  une  sécurité  plus  grande,  en 
n’étant  plus  à la  merci  d’une  évolution  politique  ou  d’un  change- 
ment de  cabinet. 

En  attendant,  fallait-il,  ainsi  que  M.  Thiers,  entraîné  par  une  in- 
terruption, s’est  laissé  aller  à le  faire,  rappeler  durement  à la  Cham- 
bre ses  origines,  et  mettre  à nu  cette  situation,  singulière  en  effet, 
d’une  pajorité  qui  n’est  pas  l’expression  vraie  du  pays  et  d’un  mi- 
nistère qui  ne  représente  pas  la  majorité  du  parlement?  Peut-être 
n’était-il  pas  opportun  de  déchirer  aussi  complètement  les  voiles  ; 
toute  vérité  n’est  pas  bonne  à dire,  enseigne  un  proverbe,  surtout 
quand  tout  le  monde  la  sent;  et  Ton  s’est  d’autant  plus  étonné  que 
M.  Thiers  ait  ainsi  placé,  par  la  hardiesse  de  ses  apostrophes,  le  ca- 
binet entre  une  démission  et  une  dissolution,  que  lui-même  n’est 
pas  partisan  d’une  dissolution  immédiate  et  juge  avec  raison  que 
la  Chambre  et  le  ministère  ont  une  œuvre  capitale  à faire  ensemble 
avant  de  se  séparer.  Il  leur  faut  donc  vivre  côte  à côte  pendant  quel- 
que temps  encore  pour  édifier  les  deux  lois  destinées  à servir  d’as- 
sises à l’ordre  nouveau  : la  loi  électorale  et  la  loi  municipale;  et  le 
patriotisme  conseille  de  leur  faciliter  autant  que  possible  cette  coha- 
bitation délicate  et  épineuse. 

Le  cabinet  pouvait-il  rester  sous  le  coup  des  paroles  deM.  Thiers? 
L’adhésion,  même  implicite,  l’obligeait  à se  retirer  ou  à faire  appel 
au  pays,  et  l’une  ou  l’autre  résolution  avait  les  inconvénients  les 
plus  graves,  puisque,  dans  le  premier  cas,  c’était  abandonner  l’œu- 
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vre  si  heureusement  commencée,  et  dans  le  second,  agir  avant  d’a- 
voir confectionné  l’indispensable  instrument  de  l’action  et  du 
succès.  La  seule  conduite  sage  était  de  rétablir  l’harmonie  troublée, 
en  dégageant  le  rninistère  de  toute  solidarité  compromettante;  et  tel 
a été  le  but  des  déclarations  de  M.  Émile  Oiiivier.  Peut-être  à leur  tour 
ont-elles  dépassé  ce  qui  était  rigoureusement  nécessaire,  et  pour  ra- 
mener la  droite  effarée  sur  un  terrain  commun  lui  ont-elles  fait  des 
avances  un  peu  excessives.  Mais  c’est  la  loi  fatale  des  réactions  ; plus 
les  paroles  incisives  de  M.  Thiers  avaient  porté  loin  et  rejeté  la  majorité 
blessée  dans  ses  rancunes  et  ses  défiances,  plus  l’orateur  du  gouver- 
nement a été  entraîné  à lui  faire  des  concessions  et  à rassurer  ses 
ombrages.  De  quel  Warwick  a-t-il  décliné  le  protectorat  dans  la  pé- 
roraison digne  et  fièreque  la  majorité  soulagée  a couverte  de  ses  ap- 
plaudissements? Nous  ne  croyons  pas  qu’il  ait  voulu  étendre  à l’ap- 
pui loyal  et  désintéressé  d’un  illustre  homme  d’État  le  refus  opposé 
à la  protection  féline  de  l’ancien  lieutenant  de  M.  Rouher.  Sans  doute 
les  amis  de  M.  de  Forcade  et  les  ennemis  sourds  du  cabinet  ont 
tâché  de  donner  cette  interprétation  au  langage  officiel,  mais  l’inté- 
rêt même  du  gouvernement  à ne  pas  divorcer  avec  les  libéraux,  suf- 
fit à écarter  une  supposition  pareille.  Si  le  ministère,  en  effet,  ou- 
bliant que  l’opinion  libérale  est  son  unique  point  d’appui,  se 
détachait  du  centre  gauche  pour  essayer  de  prendre  une  position 
mixte  et  indéterminée,  il  verrait  aussitôt  se  retirer  de  lui  la  frac- 
tion parlementaire  qui  est  sa  caution  devant  le  pays,  en  attendant 
qu’elle  devienne  son  appui  dans  la  Chambre,  et  il  ne  tarderait  pas 
à finir  tristement  sous  les  malveillances  qui  épient  ses  divisions 
et  ses  fautes. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  question  de  dissolution  se  trouve  désormais 
posée  pour  un  avenir  plus  ou  moins  prochain,  et  le  gouvernement 
est  obligé  de  la  faire  enlreè  dans  ses  préoccupations  les  plus  pressan- 
tes. Elle  a beau  ne  pas  figurer  dans  son  programme,  elle  est  dans 
les  nécessités  (Le  la  situation,  et  elle  peut  s’imposer  au  moment  le 
plus  imprévu.  Serait-il  prudent  de  se  laisser  surprendre,  et,  faute 
d’une  loi  électorale,  de  placer  la  couronne  elle-même,  impuissante 
et  désarmée,  dans  l’impossibilité  d’exercer  la  plus  importante  de  ses 
prérogatives? 

On  a fait,  depuis  quelques  mois,  de  nombreux  rapprochements 
entre  les  circonstances  où  nous  sommes  et  certaines  périodes  de  la 
Restauration.  Qu’il  nous  soit  permis  de  rappeler  la  célèbre  ordon- 
nance du  5 septembre.  Elle  dénoua  une  crise  difficile  et  dangereuse. 
Ne  serait-elle  pas  destinée  à se  renouveler  inopinément  un  malin, 
en  rendant  le  même  service?  On  dit  que  l’Empereur  n’incline  au- 


REVUE  POLITIQUE.  5‘  3 

cunement  à dissoudre  une  assemblée  animée  de  sentiments  qui  lui 
plaisent  ; mais,  en  1816,  le  roi  n’avait  pas  plus  de  goût  pour  dis- 
soudre une  majorité  composée  d’amis  ardents,  et  cependant  il  signa 
la  dispersion  de  la  Chambre  introuvable.  C’est  que,  comme  on  l’a 
répété  bien  des  fois,  il  est  des  situations  plus  fortes  que  la  volonté 
des  hommes,  et  la  phase  que  nous  traversons  est  de  celles-là.  La 
prudence  conseille  donc  de  se  préparer  à l’inévitable,  et  puisque  nous 
comparons  le  moment  actuel  à une  des  heures  critiques  du  temps 
passé,  citons,  pour  achever  le  rapprochement,  les  lignes  émues  par  les- 
quelles M.  Galmon  termine  sa  lumineuse  Histoire  parlementaire  des 
finances  de  la  Restauration^  dont  le  second  volume  vient  de  paraître. 

« Le  gouvernement,  dit-il,  fut  essentiellement  honnête;  le  pays, 
fatigué  de  luttes  sanglantes  et  stériles,  livrées  sur  tant  de  champs 
de  bataille,  reporta  tous  ses  efforts  vers  la  conquête  et  l’établisse- 
ment de  la  liberté,'  et  dans  cette  noble  entreprise,  où  il  eut  tour  à 
tour  pour  guides  des  hommes  de  nuances  diverses,  mais  tous  éga- 
lement dignes  de  sa  confiance  par  leur  probité,  leur  talent,  leur  pa- 
triotisme, il  fit  preuve  d’un  bon  sens  politique  et  d’une  résolution 
qui  ne  lui  manqueront  pas,  il  faut  le  souhaiter  ardemment,  dans  les 
graves  circonstances  où  nous  sommes  ^ » 

Du  reste,  si  le  ministère  hésitait  à suivre  d’un  pas  ferme  la  voie 
féconde  inaugurée  le  2 janvier,  il  y serait  poussé  par  l’initiative  par- 
lementaire, qui  a déjà  soumis  des  projets  nombreux  à l’examen  de 
la  Chambre.  Au  premier  rang  figure  celui  de  M.  Martel,  ayant  pour 
but  d’assurer  l’entière  indépendance  de  la  magistrature,  et  certes, 
après  la  double  réforme  électorale  et  municipale,  aucune  autre  ne 
se  recommande  plus  vivement  à la  méditation  du  législateur.  Qui  ne 
se  souvient  des  éloquentes  protestations  de  M.  Berryer,  dans  ce  dis- 
cours qui  fut  comme  le  dernier  rayon  de  l’astre  à son  couchant? 
M.  Martel  et  les  députés  qui  ont  signé  cette  urgente  proposition  ju- 
gent le  moment  venu  de  soustraire  le  magistrat  aux  exigences  de 
la  politique,  et  ils  demandent  que  l’avancement  ne  dépende  que  du 
libre  suffrage  des  compagnies,  en  attendant  que  l’élection  devienne, 
sur  une  présentation  largement  organisée,  la  base  du  recrutement 
judiciaire  lui-même.  Ce  serait  un  grand  progrès  dont  un  petit  pays, 
la  Belgique,  nous  offre  depuis  longtemps  le  modèle. 

Mais  ce  qui  nous  ferait  reculer  de  cinquante  années  en  arrière,  en 
nous  ramenant  aux  ridicules  terreurs  et  aux  calomnies  odieuses 
de  Vmden  Constitutionnel  J c’est  la  motion  inattendue  de  M.  deKé- 

i Histoire  parlementaire  des  finances  de  la  Restauration,  par  M.  Calmon,  2 vol.» 
chez  Michel  Lévy. 
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ratry  sur  les  Jésuites.  Le  député  breton  paraît  tourmenté  du  besoin 
d’une  renommée  tapageuse,  et  toutes  ses  sorties  semblent  calculées 
pour  produire  un  grand  effet  sur  la  foule.  Pourtant  le  souvenir  du 
26  octobre  eût  dû  le  rendre  plus  circonspect  et  l’engager  à ne  pas 
empiéter  sur  le  domaine  de  M.  Raspail.  Singulier  spectacle  que  celui 
de  libéraux  appliqués  à restreindre  l’exercice  du  droit  commun,  et 
qui,  au  lieu  de  poursuivre  l’anéantissement  de  toutes  les  lois  d’ex- 
ception jadis  édictées  par  la  haine  ou  par  la  peur,  s’efforcent  de  faire 
revivre  celles-là  mêmes  que  les  mœurs  ont  frappées  de  caducité  et  qui 
sont  tombées  en  désuétude  ! Et  tandis  qu’un  membre  de  la  gauche 
propose,  au  nom  de  la  justice  et  de  la  liberté,  d’expulser  du  terri- 
toire des  citoyens  uniquement  coupables  d’exercer  un  droit  re- 
connu légitime  pour  toutes  les  autres  catégories  de  Français,  le 
cabinet,  brisant  l’arme  qui  lui  permettait  de  saisir  un  citoyen  à 
son  foyer,  pour  l’envoyer  à Cayenne  ou  à Lambessa , dépose  un 
projet  effaçant  les  dernières  traces  de  la  loi  de  sûreté  générale.  De 
quel  côté  se  montrent  la  plus  saine  intelligence  du  temps  et  le  plus 
large  esprit  de  tolérance  et  de  progrès?  Le  gouvernement  a deux 
réponses  à faire  à M.  de  Kératry  : d’abord  celle  que  M.  Daru  opposait 
l’autre  semaine  à M.  Rouland  : a Vous  vous  trompez  de  siècle  ! » puis 
la  prompte  élaboration  d’une  loi  assurant  enfin  la  liberté  des  asso- 
ciations. La  gauche  est  unanime  à réclamer  cette  réforme  : nous 
verrons  si  elle  osera  proposer  d’en  limiter  le  bénéfice  à la  franc-ma- 
çonnerie et  aux  affiliations  politiques  et  ouvrières. 

A travers  tous  ces  incidents,  auxquels  il  faudrait  joindre  l’anachro- 
nisme de  M.  Grévy  ressuscitant  la  fameuse  proposition  des  questeurs, 
et  le  débat  juridique  aboutissant  à l’incarcération  de  M.  Rochefort, 
autorisée  par  191  voix  contre  45,  la  Chambre  a conduit  durant  deux 
semaines  la  longue  discussion  économique  à laquelle  l’ouverture 
d’une  enquête,  assurée  dès  le  premier  jour,  enlevait  beaucoup  de 
son  intérêt.  En  somme,  il  n’y  avait  en  présence  ni  prohibitionnistes 
ni  libre-échangistes  ; nul  ne  soutenait  un  système  absolu  ; tout  le 
monde  était  d’accord  que  le  principe  de  la  liberté  progressive  doit 
s’appliquer  au  domaine  industriel  et  commercial  aussi  bien  qu’à 
l’ordre  politique,  et  M.  Drame,  pas  plus  queM.  Thiers,  n’a  demandé 
le  retour  aux  théories  d’une  autre  époque.  L’éminent  homme  d’État 
se  borne  à réclamer  l’élévation  de  certains  tarifs,  et  le  Pylade  de 
M.  Pouyer-Quertier  invoque  simplement  des  droits  compensateurs, 
ou,  pour  employer  l’expression  nouvelle,  un  droit  pondérateur.  Dès 
que  les  combattants  ne  sont  plus  séparés  par  des  principes  et  que  la 
cloison  qui  les  divise  est  uniquement  faite  de  plus  ou  de  moins, 
la  commission  devra  trouver  aisément  un  moyen  de  satisfaire  les 
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deux  camps  en  accordant  à chacun  des  satisfactions  légitimes. 

Le  seul  côté  du  débat  qui  ait  un  instant  ému  l’opinion,  c’était  la 
question  politique  mêlée,  assurait-on,  à la  bataille  commerciale  par 
une  fraction  mécontente  de  la  majorité.  On  savait  que  le  traité  de 
1860,  malgré  le  vice  de  son  origine,  ne  serait  pas  dénoncé.  On  savait 
que  la  proposition  d’une  grande  enquête  rallierait  la  presque  una- 
nimité de  la  Chambre.  Mais  on  se  demandait  si  les  décrets  relatifs 
aux  admissions  temporaires  n’allaient  pas  devenir  la  pierre  d’achop- 
pement du  cabinet  nouveau.  « C’est  une  faute,  criait  l’Arcadie  émeu- 
tée,  que  ces  décrets  extra-parlementaires  1 » O puritains  de  la  droite, 
combien  d’autres  décrets  n’avez-vous  pas  sur  la  conscience!  Et  qu’il 
était  triste  de  voir  tant  d’intentions  généreuses  et  d’habileté  de  con- 
duite mises  en  balance  avec  un  acte,  controversable  peut-être,  mais 
transitoire  et  assurément  bien  léger  auprès  de  ceux  qu’une  inépuisa- 
ble complaisance  avait  amnistiés  en  cette  matière  même  ! C’est M.  Buffet 
qui  a défendu  la  politique  du  ministère,  et  dissipant,  comme  il  l’a 
dit,  toutes  les  équivoques,  il  a justifié  la  mesure  du  9 janvier  avec 
une  force  et  une  chaleur  qui  ont  mis  l’intrigue  en  déroute  et  réuni 
191  votants  contre  6,  c’est-à-dire  décidé  la  victoire  de  la  droiture  et 
solidement  affermi  le  cabinet  sur  le  terrain  même  où  ses  adversaires 
avaient  comploté  de  lui  infliger  un  échec. 

La  situation  de  la  marine  marchande  et  les  projets  de  travaux 
publics  ont  ensuite  occupé  l’Assemblée,  — questions  spéciales  où  les 
chiffres  abondent,  mais  qui  se  rattachent  de  la  façon  la  plus  intime 
à la  grandeur  du  pays.  Sur  la  première,  la  Chambre  a regretté  de  ne 
plus  entendre  un  des  hommes  les  plus  compétents  en  cette  matière, 
M.  Ancel,  dont  un  excellent  discours,  largement  inspiré  de  la  pensée 
nationale,  en  avait  si  bien  montré  naguère  les  côtés  élevés  et  pa- 
triotiques, et  elle  a institué  une  commission  d’enquête  chargée 
d’étudier  sur  le  littoral  même  les  intérêts  à satisfaire.  — Sur  la 
seconde,  elle  a applaudi  un  remarquable  discours  de  M.  de  Talhouët, 
exposant  avec  une  élégante  clarté  l’ensemble  des  améliorations  que 
réclament  les  ports,  les  canaux,  les  rivières,  les  ponts,  les  routes, 
et  annonçant  la  résolution  de  consacrer  70  millions  chaque  année 
pendant  six  ans  à l’achèvement  de  ces  grands  travaux,  indispen- 
sables au  développement  de  la  production  industrielle  et  agricole. 

Ces  questions  économiques  prennent  d’ailleurs  une  place  de  plus 
en  plus  considérable  dans  la  civilisation  moderne  ; elles  préoccupent 
les  gouvernements,  sollicitent  les  penseurs,  agitent  les  populations 
laborieuses,  posent  partout  des  problèmes  complexes  et  pressants. 
Tandis  que  des  observateurs  tels  que  M.  Le  Play^  et  M.  Audiganne® 

* De  V organisation  du  travail,  chez  Marne. 

2 La  morale  dans  les  campagnes,  chez  Didier. 
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approfondissent  la  redoutable  question  du  travail  et  du  salaire,  nos 
scènes  les  plus  élevées,  celles  qui  avaient  gardé  jusqu’ici  le  culte 
du  classique  et  dédaigné  de  sacrifier  à la  littérature  populaire,  nous 
montrent,  ici  la  Grève  des  forgerons,  là  les  Ouvriers,  entre  Britan- 
nicus  et  le  Misanthrope.  Cette  invasion  de  la  question  sociale  au 
théâtre  n’est-elle  pas,  pour  employer  l’expression  consacrée,  un 
signe  caractéristique  des  temps,  un  saisissant  indice  des  aspirations 
et  des  besoins  qui  s’agitent  au  fond  de  notre  démocratie  tourmentée? 
Si  l’on  en  pouvait  douter,  les  grèves  survenues  depuis  quelques  mois 
dans  les  grands  foyers  industriels,  les  brusques  chômages  de  Wal- 
denbourg  en  Silésie,  de  Reiclienberg  en  Bohême,  de  Scheffield  en 
Angleterre,  du  Creuzot  en  France,  suffiraient  à montrer  la  gravité 
de  la  situation,  en  laissant  apercevoir,  derrière  les  coalitions  et  les 
désordres,  la  force  occulte  d’une  association  internationale  et  révo- 
lutionnaire. 

C’est  à l’aide  de  ces  brûlants  problèmes  du  travail  et  du  salaire 
que  les  agitateurs  européens  s’efforcent  partout  de  soulever  les  mul- 
titudes, et  nous  avons  vu  l’autre  jour  chez  nous  comment  les  anar- 
chistes ont  tenté  d’exploiter  les  événements  du  Cremoi.  Ldi  Marseil- 
laise n’a  pas  d’autre  corde,  mais  quand  on  lui  demande  son  remède 
aux  souffrances  populaires,  elle  se  réfugie  dans  les  vagues  formules 
d’un  socialisme  brumeux  et  insaisissable.  C’est  ce  parti  qui  vient 
d’essayer  encore  une  fois,  mais  en  vain,  d’agiter  nos  rues  et  de  ren- 
verser l’organisation  sociale.  11  avait  cru  trouver  dans  l’arrestation 
d’un  pamphlétaire  une  occasion  favorable  à ses  desseins,  comme  si  la 
France,  sa  dignité,  sa  grandeur  étaient  attachées  à la  destinée  d’un 
vaudevilliste  échoué  dans  la  politique  ! Quelle  idée,  quel  principe, 
quelle  réforme  représente  donc  M.  Rochefort  ? Dans  les  circulaires 
qu’il  adressait  de  Bruxelles  aux  naïfs  de  Belleville  avant  l’élec- 
tion, il  s’écriait  avec  la  plus  étonnante  désinvolture  : « Suppri- 
mer la  misère  : chose  bien  simple!...  » Depuis,  il  a eu  la  tribune, 
la  presse,  l’initiative  parlementaire,  tous  les  moyens  d’exposer  ses 
plans  de  régénération  : qu’a-t-il  dit,  qu’a-t-il  fait?  Qu’ont  dit  et 
fait  davantage  les  bruyants  réformateurs  qui  avaient  promis  tant  de 
merveilles  à la  crédulité  des  masses?  Et  c’est  pour  eux,  pour  les 
idées  creuses  de  quelques  rêveurs  et  les  haines  étroites  de  quelques 
sectaires,  pour  des  Millières,  des  Flourens  et  des  Rochefort,  que  le 
pays  se  lèverait  avec  enthousiasme  et  que  le  peuple  irait  se  faire 
tuer  aux  barricades?  L’avortement  misérable  de  la  tentative  a prouvé 
que  le  bons  sens  des  ateliers  était  au-dessus  des  excitations  folles  et 
que  les  appels  révolutionnaires  ont  perdu  leur  dernière  chance  de- 
vant la  transformation  libérale  des  institutions.  Ledru-Rollin,  moins 
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pressé  que  ne  le  pensaient  ses  admirateurs  de  profiler  de  Tamnistie, 
reste  en  paix  dans  son  opulent  cottage  britannique  ; Louis  Blanc  ne 
quitte  pas  Londres  ; Barbés  demeure  à la  Haye  ; Félix  Pyat  a rega- 
gné la  Belgique.  C’est  l’abdication  de  la  révolution,  qui  comprend 
que  son  heure  est  passée,  et  que  la  France , rendue  à elle-même,  ne 
xeut  plus  d’autres  progrès  que  ceux  qui  s’accomplissent  pacifique- 
ment et  régulièrement  par  les  mœurs  et  par  la  loi. 

Plusieurs  États  européens,  l’Espagne,  FAutricbe,  la  Bavière,  ne  se 
tirent  pas  aussi  heureusement  que  notre  pays  des  crises  qu’ils  traver- 
sent. Madrid  n’a  pas  encore  pu  saluer  un  roi  ; Vienne  a peur  de  ne 
posséder  qu’un  ministère  provisoire,  dont  les  idées  centralistes,  an- 
tipathiques aux  autonomies  les  plus  vivaces  de  l’empire,  auront  pour 
résultat  d’aggraver  plutôt  que  d’aplanir  les  difficultés  ; Munich  enfin, 
où  le  roi  s’entête  à garder  un  ministre  condamné  par  les  deux  Cham- 
bres, craint  d’être  à la  veille  d’un  coup  d’État  ou  d’une  révolution. 
Mais  l’espace  nous  manque  pour  tracer  le  tableau  de  cette  situation 
chargée,  et  nous  jugerons  à quinzaine  l’issue  violente  ou  parlemen- 
taire qui  ne  peut  manquer  d’ici-là  d’intervenir  en  Bavière. 

Nous  aurions  fini,  si  nous  ne  devions  annoncer  une  deuxième 
Lettre  du  P.  Gratry  à Mgr  Dechamps  sur  les  graves  questions  dont 
s’occupe  le  Concile.  Nous  n’avons  pas  plus  à nous  prononcer  sur  le 
fond  de  ce  nouvel  écrit  que  nous  ne  l’avons  fait  à l’égard  du  premier; 
mais  comment  s’empêcher  de  signaler  encore  la  polémique  acharnée 
dont  les  deux  Lettres  de  l’éminent  oratorien  sont  l’objet  de  la  part  de 
VUniversl  Ce  journal  annonce  que  la  réponse  de  Mgr  Dechamps  au 
P.  Gratry  va  être  publiée  à bas  prix.  Pour  être  sincère,  il  faudrait 
ajouter  que  cette  réponse  n’en  est  pas  une,  mais  simplement  une 
promesse  de  réponse.  L’éminent  prélat  affirme  à son  savant  contra- 
dicteur qu’il  lui  répondra  plus  tard,  et  qu’il  le  réfutera  complète- 
ment, mais  il  ajourne,  écrivant  longuement,  qu’il  n’a  pas  le  temps 
d’écrire. 

Pour  être  encore  plus  sincère,  V Univers  devrait  dire  que  Mgr  de 
Malines  écrit  au  P.  Gratry  avec  tendresse,  avec  respect,  et  sans 
appeler  son  écrit  scandaleux^  injurieux,  malheureux,  malencontreux , 
irréligieux,  et  sans  traiter  l’auteur  d'oiseau  bleu.  Le  prélat  ajourne  la 
réponse  et  il  évite  les  injures.  VUnivers  laisse  entendre  que  la  ré- 
ponse est  complète,  et  il  redouble  les  outrages. 

Nous  n’avons  pas  voulu  prendre  parti  dans  la  controverse,  mais 
nous  ne  pouvons  pas,  nousme  devons  pas  laisser  injurier  grossière- 
ment un  prêtre  éminent,  auquel  tous  les  catholiques  doivent  tant  de 
respect  et  de  reconnaissance,  sans  résister  avec  énergie  contre  ces 
façons. 
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Continuées  dans  la  forme  et  avec  le  ton  des  lettres  du  P.  Gratry 
et  de  Mgr  Dechamps,  les  discussions  intéressent  et  elles  éclairent. 
Précisément  parce  que  nous  aurons  tous  après  le  Concile  le  devoir 
de  nous  soumettre,  nous  avons  tous,  avant  ce  moment,  le  devoir  de 
nous  défendre.  Insulter,  tourner  en  ridicule,  diffamer  pieusement, 
couper  tous  les  deux  jours  des  homélies  par  des  grossièretés,  ce 
n’est  évidemment  pas  discuter,  et  si  le  Concile  est,  selon  la  parole 
de  Pie  IX,  une  grande  œuvre  d^apaisement,  nous  ne  savons  pas  en 
quoi  V Univers  y aura  contribué. 


Léon  Lavedan. 
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Le  pape  Honorius  et  le  bréviaire  romain. 

Paris,  Douriiol,  éd.  — In-18.  75  c. 

Tel  est  le  titre  d’une  réponse  adressée 
au  P.  Gratry  par  un  des  membres  les  plus 
distingués  de  l’Université  et  l’un  des  ré- 
dacteurs les  plus  appréciés  du  Correspon- 
dant, M.  Amédée  de  Margerie,  professeur 
de  philosophie  à la  Faculté  des  lettres  de 
Nancy. 

Modération  et  courtoisie  dans  la  forme, 
vigueur  du  raisonnement,  connaissance  ap- 
profondie du  sujet,  telles  sont  quelques- 
unes  des  qualités  que,  sans  prendre  parti 
au  débat,  nous  aimons  à reconnaître  dans 
la  lettre  de  M.  de  Margerie. 

Madame  de  la  Vallière  et  Marie-Thérèse 
d’Autriche,  femme  de  Louis  XIY,  par 
M.  l’abbé  Duclos,  premier  vicaire  de  Saint- 
Eugène,  ancien  vicaire  de  la  Madeleine. 
1 vol.  in-8,  chez  Didier  et  C®,  librairie 
académique,  35,  quaides  Augustins. 

Le  Correspondant  se  propose  de  rendre 
compte  de  cet  ouvrage  important  dû  à 
M.  Duclos,  déjà  connu  par  son  Histoire  de 
Pioyaumont,  travail  considérable  dont  nous 
avons  entretenu  nos  lecteurs.  Un  journal 
disait  naguère  : « Nous  recommandons 
tout  particulièrement  cette  œuvre  nou- 
velle. M.  l’abbé  H.  Duclos  est  tout  à la  fois 
un  philosophe  chrétien,  dans  la  belle  ac- 
ception du  mot,  et  un  écrivain  d’une  re- 
marquable érudition  ; aussi  ce  livre  sur 
madame  de  la  Vallière  et  Marie-Thérèse 
d’Autriche,  en  même  temps  qu’il  offre  un 
tableau  très-scrupuleusement  étudié  des 
mœurs  et  des  idées  du  dix-septième  siècle  j 
est-ilun  plaidoyer  chaleureux  enfaveurde  la 
sainteté  du  mariage.  La  noble  et  grave 
gufe  de  Marie-Thérèse,  laissée  dans  l’ombre 


jusqu’à  ce  jour  par  les  historiens,  est  mise 
ici  en  lumière  avec  un  grand  bonheur.  La 
victoire  morale  du  devoir  sur  les  entraîne- 
ments de  la  passion  est  développée  avec 
beaucoup  de  tact  et  de  mesure,  sans  décla- 
mation, sans  rigorisme  outré,  et  nous^ 
avons  lu  d’un  bout  à l’autre  ce  livre  si  vo- 
lumineux avec  un  vif  intérêt.  » C’est  l’im- 
pression qui  restera  à quiconque  lira  ces 
belles  et  profondes  pages,  d’une  moralité 
si  élevée. 

Ajoutons  qu’il  n’existait  pas  d’histoire 
complète  de  madame  de  la  Vallière.  M.  Du- 
clos est  venu  combler  cette  lacune  à l’aide 
d’une  grande  érudition  et  avec  la  douce  et 
profonde  philosophie  qu’onlui  connaît.  Pour 
Marie-Thérèse  d’Autriche,  c’est  une  véri- 
table découverte  que  le  public  français 
doit  à notre  infatigable  historien. 

Madame  de  la  Vallière  trouve  des  sym- 
pathies aussi  bien  en  Angleterre  qu’en 
France,  et  déjà  un  illustre  écrivain  an- 
glais, un  professeur  d’économie  politique  à 
l’université  d’Oxford,  s’est  expliqué  sur  le 
travail  considérable  de  M.  Duclos,  auquel 
il  reconnaît  une  grande  portée.  Nous  y 
reviendrons. 

La  Reine  Sauvage,  par  Ga.  d’Héricault.  1 voL 

illustré  grand  in-8  jésus.  — Chez  Picard 

et  chez  Douniol,  libraires. 

Nous  avons  l’habitude  de  ne  parler  à 
nos  lecteurs  que  des  livres  d’étrennes  qui 
nous  paraissent  dignes  de  leur  être  re- 
commandés. Le  nom  de  l’auteur  recom- 
mande suffisamment  celui-ci  aux  lecteurs 
du  Correspondant  et  à tout  le  public  lettrée 
En  le  publiant,  M.  d’Héricault  a tenté  d’é- 
lever le  niveau  intellectuel  de  ce  genre  de 
publications  d’étrennes,  publications  qui 
tombent  trop  souvent  dans  la  puérilité 
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scientifique  et  historique.  Il  nous  offre  un 
livre  d’une  lecture  émouvante,  d’une  con- 
ception pure  et  élevée,  sous  une  forme 
élégante.  La  Reine  Sauvage  n’a  pas  été 
cependant  destinée  par  Fauteur  à devenir 
une  lecture  de  famille. 

Méditations  d’outre-tombe  . — Paris,  Ch. 

Douniol,  29,  rue  de  Tournon. 

Sous  ce  titre  '.Méditations  d' outre-tombe, 
par  C.  Lawister,  un  volume  a été  mis  en 
vente  au  profit  des  orphelins  arabes  re- 
cueillis par  Mgr  l’archevêque  d’Alger;  il 
sera  recherché  avec  empressement  par 
toutes  les  âmes  oharitables  qui  ne  veulent 
ni  oublier  les  personnes  qui  leur  étaient 
chères  et  qu’elles  ont  perdues,  ni  négliger 
de  venir  en  aide  au  vénérable  protecteur 
des  nombreux  et  infortunés  orphelins  vic- 
times des  récentes  famines,  pestes  et  autres 
désolations  qui  ont  ravagé  l’Algérie  der- 
nièrement. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer 
quelques  lignes  au  moins  des  trente-huit 
méditations  que  renferme  ce  livre  sur  le 
Purgaioii'e,  l’Ange  gardien  des  Morts,  le 
De  Profundis,  les  Cheveux  des  morts,  les 
Indulgences,  les  prières  et  autres  sujets 
aussi  intéressants.  Mais  nous  aimons  à as- 
surer que  nulle  part  aucun  n’a  été  traité 
avec  plus  de  foi,  d’onction  et  d’utilité  que 
dans  ce  volume. 

Discours  populaires,  par  Edouard  Laboulaye. 

1 vol.  — Paris,  Charpentier,  1869. 

M.  Édouard  Laboulaye  est  l’un  des  hom- 


mes qui,  de  nos  jours,  ont  rendu  le  plus 
de  services  à la  cause  libérale  par  la  pa- 
role et  par  la  plume.  Dans  ses  leçons  du 
Collège  de  France,  dans  ses  ouvrages  de 
morale  et  d’histoire,  il  a raconté  avec  au- 
tant de  profondeur  que  d’éclat  les  glorieu- 
ses annales  des  États-Unis,  retracé  les 
phases  de  la  Révolution  française,  cherché 
avec  une  infatigable  ardeur  la  solution  des 
problèmes  posés  à notre  époque.  En  même 
temps,  des  écrits  d’une  forme  piquante  et 
enjouée,  Paris  en  ‘Amérique,  le  Prince 
Caniche,  flagellaient  nos  préjugés,  nos 
travers,  nos  routines  et  s’adressaient  à un 
public  beaucoup  plus  nombreux,  car  le 
premier  de  ces  ouvrages  n’a  pas  eu  moins 
de  24  éditions.  Mais  l’ éminent  professeur 
n’avait  pu  atteindre  encore  les  classes  ou- 
vrières. Aussi,  dès  que  le  droit  de  réunion 
nous  a été  rendu,  est-ce  surtout  à elles 
qu’il  s’est  adressé  dans  une  série  de  confé- 
rences sur  des  sujets  vitaux,  tels  que  l’édu- 
cation, les  bibliothèques  populaires,  le 
progrès,  l’abolition  de  l’esclavage,  etc.  Ces 
discours,  qui  se  recommandent  par  un 
heureux  mélange  de  simplicité,  de  bonho- 
mie et  de  finesse,  viennent  d'être  publiés 
en  un  volume  pour  ceux  qui  n’ont  pas  eu 
la  bonne  fortune  d’entendre  le  sympa- 
thique orateur.  A son  langage  noble  et 
sincère,  on  reconnaît  l’homme  de  cœur 
qui,  bien  loin  de  flatter,  dans  l’espérance 
d’une  popularité  mesquine,  les  mauvais 
instincts  des  masses,  n’a  d’autre  but  que 
de  les  élever  par  l’instruction  et  la  mora- 
lité. E.  J. 


Pour  les  articles  non  signés  : A.  LEROUX. 


Uun  dés  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


TAKIS.  — ÎMl’.  .'jiao.N  RAÇON  ET  COMU.,  BUE  D’SRFueTlî,  1, 


LA  CONFEDERATION  SUISSE 


Les  origines  de  la  Confédération  suisse,  histoire  et  légende, 
par  Albert  Rilliet  ^ . 


C’est  à bien  des  titres  divers  que  la  Suisse  a sa  place  dans  l’his- 
toire du  mondes  Elle  a été,  pendant  deux  siècles,  sinon  la  puis- 
sance militaire  la  plus  considérable  de  l’Europe  occidentale,  au 
moins  la  pépinière  et  l’école  des  milices  les  mieux  disciplinées  et  les  ‘ 
plus  redoutables.  Son  alliance  a décidé  du  succès  de  plusieurs 
grandes  guerres;  son  hostilité  est  demeurée,  jusqu’en  1798,  funeste 
aux  Étals  qui  ne  purent  l’apaiser.  Cependant,  sa  plus  haute  signifi- 
cation est  d’avoir  été,  en  Europe,  d’abord  l’un  des  berceaux  des 
institutions  politiques  véritablement  libres,  et  toujours  ensuite  le 
plus  sûr  refuge  de  cette  liberté  ; de  lui  avoir  fait  parler  le  langage 
des  trois  peuples  qui  se  rencontrent  et  se  réunissent  sur  le  sol  helvé- 
tique, les  Alpes  et  la  pente  orientale  du  Jura . Le  Gouvernement  fédéral 
de  la  Suisse,  malgré  des  lacunes  et  des  vices  bientôt  démontrés  par 
l’expérience  et  déplorés  par  les  publicistes  qui  fixaient  sur  eux  leurs 
regards  % fut  pourtant  le  premier  (dans  les  temps  modernes)  * à faire 
voir  par  l’exemple  la  possibilité  d’unir  l’autonomie  complète  d’Étals 

‘ Seconde  édition  revue  et  corrigée,  avec  une  carte.  Chez  Waldstœlten,  à Genève 
et  à Bâle,  chez  Georg.  1869. 

2 Expression  de  Voltaire,  dont  ce  passage  sert  d’épigraphe  à l’ouvrage  de 
M.  Rilliet. 

^Grotius,  Albert  Haller  et  d’autres  non  moins  illustres  : est  confusio  divinitus  con- 
servata. 

* La  constitution  fédérale  des  huit  anciens  cantons  était  arrêtée  en  1388.  Celle 
des  sept  provinces  unies  date  de  1579. 

W.  séa.  T.  XLT  (wxxi*  DB  LA  COLLECT.).  4»  LIV.  23  FÉVRIER  1870.  39 
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distincls  avec  l’existence  collective  de  leur  Union.  La  tolérance  reli- 
gieuse, quoique  entendue,  jusqu’à  l’acte  de  médiation  (1803),  dans  un 
sens  trop  restreint,  c’est-à-dire  comme  une  pluralité  légale  des 
culfes  au  lieu  de  leur  liberté  absolue  et  de  leur  égalité  devant  la 
loi,  cette  tolérance  s’établit  victorieusement  en  Suisse,  avant  d’être 
admise  dans  les  régions  voisines,  et  s’y  maintint  à l’abri  des  réactions 
qui,  partout  ailleurs,  la  menaçaient  continuellement  de  périr.  Au 
moment  où  nous  écrivons,  le  principe  républicain  n’a  plus  en 
Europe  de  représentation  vivante  et  considérable  que  la  Suisse; 
grâce  aux  précédents  historiques,  au  caractère  traditionnel  de  cette 
contrée,  ce  principe  s’y  affirme  avec  succès  sans  porter  le  moindre 
ombrage  aux  institutions  monarchiques  établies  dans  les  trois 
grandes  contrées  au  milieu  desquelles  s’élève  cette  forteresse  natu- 
relle de  la  liberté  L 

La  confédération,  qui  compte  aujourd’hui  vingt-deux  cantons^  et 
deux  millions  six  cent  mille  citoyens,  a pris  le  nom  d’un  État  qui, 
pour  sa  population,  n’y  tient  que  la  dix-septiéme  place qui  ne  ren- 
ferme aucune  ville,  et  qui  n’est  mentionné  dans  aucun  document 
authentique  antérieur  à l’an  970.  L’étymologie  du  nom  de  Schwijtz 
{Suites  et  Soites  dans  les  anciens  actes)  se  dérobe  à toutes  les  investiga- 
tions. Dans  la  ligue  primitive  des  cantons  forestiers  % Schwytz  n’a  que 
le  second  rang  et  cède  à Uri  l’honneur  de  porter  la  bannière.  Toute- 
fois, l’esprit  entreprenant  et  persévérant  de  celte  petiie  communauté 
de  paysans,  égaux  et  libres  sous  une  constitution  démocratique,  au 
milieu  de  grands  territoires  régis  par  le  système  féodal,  a valu  aux 
gens  de  Schwytz  le  privilège  de  donner  leur  nom,  Schweizer,  pour 
appellation  générale  à ces'cc  ligues  des  hautes  Allemagnes  » dont  l’as- 
cendant militaire,  entre  le  Danube  et  le  Pô,  Plnn  et  la  Saône,  sur  les 
deux  bords  du  Rhin  et  dans  le  massif  des  Alpes  centrales,  fut  pré- 
pondérant depuis  la  chute  de  l’État  bourguignon  jusqu’à  l’affermis- 
sement de  Henri  IV  sur  le  trône  des  Valois,  depuis  1477  jusqu’à 
1600. 


I 

Si  grande  que  soit  en  réalité  la  place  de  la  Suisse  dans  l’histoire, 
et  si  essentiel  que  soit  le  rôle  qu’elle  joue  dans  l’ensemble  politique 

^ Die  Felsenburg  der  Freibeit.  Expression  de  Zschokke. 

2 En  réalité,  vingt-cinq  États  autonomes. 

Le  canton  de  Schwylz,  en  ISGO,  avait  45,100  liabitants. 

* Die  Waldstatten. 
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de  l’Europe,  il  est  indubitable  qu’une  bonne  portion  de  sa  célébrité 
et  une  des  causes  les  plus  répandues  de  l’intérêt  qu’elle  inspire 
tiennent  à la  version  populaire  de  ses  annales  primitives,  à l’opinion 
généralement  adoptée  sur  les  origines  de  la  confédération.  Rien, 
assurément,  de  plus  naturel  : car  la  Suisse  a la  bonne  fortune  d'avoir 
fait  naître,  et  de  son  propre  fonds,  la  dernière  et  la  plus  héroïque 
des  épopées  sorties  de  l’imagination  des  peuples  de  l’Europe  : la 
légende  des  cantons  primitifs  réunit  tous  les  traits  de  la  beauté 
morale,  adaptés  sans  efforts  aux  scènes,  devenues  classiques,  d’une 
nature  tout  à la  fois  riante  et  sublime.  Passée  dans  la  croyance 
nationale,  cette  légende  a produit  des  fruits  aussi  réels  qu’abondants 
de  dévouement  à la  patrie  et  d’enthousiasme  pour  la  liberté  ; elle  est 
devenue  un  trésor  national,  un  auxiliaire  puissant  de  l’éducation 
politique  du  peuple  Suisse,  en  même  temps  elle  est  une  des  richesses 
collectives,  indivises  de  la  culture  européenne.  Elle  s’impose  en 
cette  qualité  aux  recherches  de  l’historien  autant  qu’aux  méditations 
du  moraliste.  Il  serait  aussi  impossible  de  comprendre  la  Suisse 
sans  l’arbalète  de  Tell  et  la  glorieuse  conspiration  du  Grütli  que  de 
se  figurer  la  Grèce  sans  la  plage  d’Aulide  et  l’antre  fatidique  de 
Delphes.  Achille  devint  un  personnage  historique  quand  son  ombre, 
agitant  sa  lance  sur  les  remparts  d’Athènes,  mit  en  fuite  les  bandes 
terrifiées  des  Gotlis.  Dans  les  journées  de  Sankt  Jakob,  de  Granson, 
de  Rothenthurm,  de  Stanz,  où  la  gloire  fut  égale  avec  des  succès  si 
différents,  les  souvenirs  authentiques  de  Morgarten  et  de  Sempach 
ne  réchauffèrent  pas  les  âmes  d’une  ardeur  plus  efficace  que  la 
tyrannie  supposée  de  Gessler  et  l’explosion  imaginaire  des  pâtres 
d’Underwald,  s’armant  à la  vue  des  cruautés  exercées  sur  le  vieillard 
de  Melchlhal. 

Mais  la  critique  historique  ne  saurait  abandonner  ses  droits.  Elle 
est  tout  ensemble  un  privilège  et  une  nécessité  de  notre  époque  : 
elle  compense  par  son  dévouement  laborieux  à la  vérité  le  tort  que 
l’habitude  des  jugements  routiniers  et  des  sophismes  déclamatoires 
cause  à l’intelligence  publique.  M.  Albert  Riiliet  s’est  voué  à la 
tâche  déporter  successivement  sur  toutes  les  parties  de  l’histoire  et 
de  la  légende  des  cantons  primitifs  le  llambeau  d’une  critique  dirigée 
par  une  connaissance  approfondie  des  événements  et  des  conditions 
sociales  du  moyen  âge,  s’appuyant  uniquement  sur  les  documents 
originaux,  plaçant  chacun  d’eux  à sa  date  véritable,  et  déduisant  de 
leur  comparaison  la  séparation  positive  entre  les  faits  historiques  et 
les  inventions  légendaires,  en  ce  qui  concerne  les  origines  de  la  con- 
fédération, éléments  que  la  tradition  commune  avait  jusqu’ici  mêlés 
dans  un  tissu  confus  de  réalités  et  de  fictions.  Rétablie  maintenant 
dans  sa  composition  authentique,  l’histoire  du  premier  âge  de  la 
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Suisse  perd  sans  doule  quelque  chose  de  son  inlérêt  romanesque; 
mais  elle  ailache  à un  degré  supérieur  la  curiosité  de  l’historien  et 
la  sympathie  du  moraliste.  Elle  aussi  possède  sa  grandeur  naïve  et 
donne  des  enseignements  fructueux.  Elle  fait  voir  quelle  vitalité 
sociale  animait  cette  branche,  isolée  et  si  petite,  du  peuple  allemand  ; 
comment  de  bonne  heure  les  trois  cantons  surent  combiner  l’auto- 
nomie réservée  par  chaque  État  avec  la  solidité  d'une  association 
nationale;  enfin,  quelles  ressources  l’union,  l’amour  persévérant  de 
la  liberté,  le  sang-froid,  la  patience,  la  modération  et  la  résolution 
offrent  à un  peuple  vraiment  digne  de  l’indépendance,  pour  résister 
victorieusement  à des  forces  incomparablement  supérieures. 

L’historien  des  origines  de  la  confédération  suisse  adopte  l’opinion 
des  critiques  qui  pensent  que  la  colonisation  primitive  de  la  Suisse 
actuelle,  d’abord  par  les  Helvètes,  ensuite  par  les  conquérants  de 
langue  latine,  ne  dépassa  point  le  pied  de  la  chaîne  des  Alpes,  et 
n’occupa  jamais  les  vallées  qui  en  descendent  du  côté  du  nord.  On 
pourrait  opposer  à cette  affirmation  absolue  la  mention  vague,  il  est 
vrai,  et  passagère  d’une  tribu  des  Amhrones^  dont  le  siège  semblerait 
avoir  été  dans  l’Oberland-Bernois  et  dans  les  Waldstætten,  celle  d’un 
clan  ou  peuplade  des  Sarunetes^  dont  le  bourg  de  Sarnen  garderait 
l’appellation  ; enfin  la  probabilité  que  le  nom  de  Lucerne^  dén\e  du 
mot  latin  qui  signifie  Phare,  d’où  résulterait  la  conjecture  naturelle 
qu’une  station  romaine,  semblable  à celle  dont  l’existence  près  du 
lac  de  Wallenstadt  est  constatée,  aurait  été  placée  au  point  où  la 
navigation  du  lac  des  Quatre-Gantons  aboutit  aux  vallées  jumelles  de 
l’Emme  et  de  la  Reuss.  Mais  il  est  certain  qu’interrogées  par  la 
curiosité  la  plus  persévérante,  les  rives  du  lac  et  les  vallées  des 
Waldstætten  n’ont  mis  au  jour  aucun  objet  qui  puisse  se  rapporter, 
non-seulement  à l’époque  où  les  Helvètes  jouissaient  de  leur  indé- 
pendance , mais  encore  à l’époque  romaine  et  à celle  des  rois  mé- 
rovingiens et  des  dominations  qui  se  succédèrent  dans  ces  con- 
trées, ignorées  des  historiens  et  des  géographes  jusqu’à  la  formation 
de  l’empire  romain  germanique  des  carlovingiens. 

Les  premiers  possesseurs,  dans  les  temps  historiques,  du  sol  des 
cantons  primitifs  furent  les  ancêtres  de  ceux  qui  l’occupent 
aujourd’hui,  les  Allemannï  des  historiens  du  Bas-Empire,  les  Aile- 
mannen,  ces  hommes  de  toute  nation,  lesquels,  malgré  le  sens  si 
compréhensif  de  cette  dénomination,  paraissent  avoir  été  simplement 
une  confédération  guerrière  formée  de  diverses  tribus,  toutes  Suèves^ 
avant-garde  de  celte  race  belliqueuse  pendant  sa  marche  longtemps 
contenue,  mais  à la  fin  irrésistible,  contre  les  provinces  romaines  de 


Lûtzern,  Lucema. 
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la  Gaule  orientale  et  delà  Rhétie.  Les  Suisses  des  Waldstælten  parlent 
le  dialecte  alémannique  sans  aucune  particularité  ; rien,  si  ce  n’est 
dans  l’ordre  purement  historique,  ne  les  distingue  et  ne  les  a jamais 
distingués  des  populations  limitrophes  en  possession  des  cantons  de 
Lucerne,  de  Zug  et  de  Glaris,  de  l’Oberland  bernois  et  de  l’Entlibuch. 
La  légende  si  poétique  qui  fait  dériver  leur  origine  du  Nord 
Scandinave  et  les  présente  comme  une  nation  à part,  isolée  sur  les 
confins  des  duchés  féodaux  d’Alémannie  et  de  Bourgogne  mineure, 
est  une  invention  de  lettrés,  sortie  des  écoles,  et  sans  autre  base 
que  la  ressemblance  imparfaite  du  nom  des  Suisses  avec  celui  des 
Suédois^.  Nous  venons  de  nommer  les  grandes  divisions  territoriales 
entre  lesquelles  l’ancien  pays  des  Helvètes^  fut  partagé  sous  les 
successeurs  de  Louis  le  Pieux  (845  et  années  suivantes).  Schwylz  et 
TJri  appartenaient  à la  première;  Unterwalden  faisait  partie  de  la 
seconde.  Aussi  longtemps  que  l’organisation  des  grands  fiefs  subsista 
dans  le  royaume  de  Germanie  et  celui  d’Arles  (le  second  ne  fut  uni 
au  premier  qu’à  la  mort  de  Rodolphe  111,  en  1052),  le  troisième  des 
cantons  primitifs  n’eut  avec  les  deux  autres  aucune  solidarité  dans 
la  sphère  administrative. 

Examinant  d’après  les  analogies  bien  constatées  plutôt  que  sur 
les  documents  directs  (lesquels,  pour  la  première  période,  font  pres- 
que complètement  défaut)  la  manière  dont  s’opéra  la  colonisation 
des  Waldstætten,  M.  Rilliet  lui  assigne  trois  orignes  principales  : l’ac- 
tion royale,  disposant  des  terres  vacantes  comme  d’un  bien  national 
à la  disposition  de  la  couronne  ; Faction  des  seigneurs  séculiers 
et  des  monastères,  obtenant  la  concession,  sous  la  réserve  de  l’hom- 
mage et  (pour  les  premiers,  au  moins)  du  service  militaire,  de  terres 
disponibles  dans  le  voisinage  de  leurs  établissements  ; enfin  la  prise 
de  possession  spontanée  d’hommes  libres,  de  la  classe  plébéienne, 
s’emparant,  pour  y former  des  communes  rurales,  de  districts  inha- 
bités, négligés  jusqu’alors  par  les  feudataires  du  voisinage.  Ce  fut 
à des  entreprises  semblables  que  le  district  d’Uri  {Pagellus  dans  les 
documents  primitifs),  celui  de  Scliwytz,  et  les  vallées  jumelles  du 
pays  d’Entremonts®  durent  leurs  premières  populations,  Faction 

^ Swites,  Schvnjtz,  Schvjeizer,  rapprochés  de  Svea  land  (primitivement  Svithiod) 
et  Schweden.  Les  mots  correspondants  dans  la  langue  latine  sont  Suevi  et 
Siieci. 

^ Le  nom  d'Helvetia  ne  se  rencontre  dans  aucun  document  latin  antérieur  à la 
dissolution  de  l’empire  romain. 

^ C’est  le  sens  véritable  du  mot  alémannique  Unterwalden,  unter  équivalant  au 
latin  inter  {Unterseenh  côté  d'Interlaken),  et  walden,  signifiant  « montagnes  boi- 
sées. » Le  Rernwald  sépare  les  vallées  d’Obwald  et  Nidwald,  aboutissant  toutes  deux 
au  lac  des  Waldstætten. 
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royale  ayant  été  spécialement  active  dans  le  premier,  celle  des  hom- 
mes libres  (Freye  Thal-leute)  dans  le  pays  de  Schwytz,  et  celle  des 
grands  propriétaires  ecclésiastiques  et  laïques  ayant  contribué  da- 
vantage à peupler  Unterwalden. 

La  circonscription  primitive  de  ces  trois  districts  des  montagnes 
et  des  forêts^  (ce  double  sens  existe  dans  FAlémannique  Waldstætten) 
embrasse  un  territoire  sensiblement  inférieur  à celui  des  trois  can- 
tons actuels.  Hergiswyl  et  Alpnach  n’appartenaient  point  à ünter- 
walden  ; la  vallée  d’Ùrseren  était  en  dehors  des  limites  d’üri  ; 
Schwytz  ne  s’étendait  ni  jusqu’au  lac  de  Zug,  ni  jusqu’à  celui  de  Zu- 
rich, et  ne  comprenait  que  neuf  petites  paroisses,  en  dehors  du 
bourg  (Flecken)  chef-lieu  ^ Cette  poignée  d’hommes  profondément 
attachés  à la  liberté  personnelle,  qui  avait  été  le  droit  commun  de 
leur  race,  mais  que  la  révolution  féodale  avait  abolie  dans  la  près- 
que  totalité  des  pays  germaniques,  était  destinée  à conserver  ce  pré- 
cieux dépôt  à travers  toutes  les  vicissitudes  de  l’empire,  dont  les 
Waldstætten  faisaient  partie  et  ne  songèrent  à se  séparer  formelle- 
ment qu’après  trois  siècles  d’indépendance  effective  « Ce  bien  de  la 
liberté,  qu’aucun  prix  ne  saurait  payer,  » suivant  l’expression  forte 
et  naïve  d’un  poète  populaire  du  moyen  âge  Schwytz  et  ses  alliés 
primitifs  devaient  non-seulement  le  préserver  chez  eux-mêmes,  mais 
encore  le  rendre  à leurs  voisins  par  la  noble  contagion  de  leur 
exemple,  appuyé  en  toute  rencontre  par  la  bravoure  de  leurs  milices. 
L’ouvrage  que  nous  examinons  ne  s’étend  point  aux  développements 
de  la  ligue  helvétique,  mais  il  aide  essentiellement  à en  faire  con- 
naître le  caractère  véritable,  en  ce  que  celui-ci  dérive  du  principe 
adopté  par  la  confédération  originaire  et  n’en  perdit  jamais  de  vue 
entièrement  l’esprit.  La  contiguïté  des  territoires,  l’analogie  des  condi- 
tions sociales,  la  communauté  des  intérêts,  conduisirent  graduelle- 
ment à l’union  politique.  « Ce  n’est  d’ailleurs  qu’à  partir  du  milieu 
du  treizième  siècle  que  l’on  découvre  les  traces  d’une  sorte  d’alliance 
entre  les  trois  peuplades  » (distinguées,  mais  réunies  par  les  bran- 
ches du  lac  des  Waldstætten)  « qui  jusqu’alors  paraissent  avoir 
suivi  chacune  sans  l’intervention  de  ses  futures  confédérées  le  cours 
de  son  humble  destinée*.  » M.  Rilliet  s’attache  avec  un  soin  conscien- 

* Rothenthurm,  Sattel,  Steinen,  Seewen,  Lawerz,  Ingebohl,  Yberg,  Muotta  et 
Morschach , 

* De  1315,  ou  tout  au  moins  de  156Ü  à 1648. 

s El  bien  de  la  libertad, 

Por  ningun  precio  es  comprado. 

(Romance  castillane  du  quinziéme  siècle.) 


* Page  25. 
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cieux  à rassembler  dans  la  masse  confuse  des  preuves  de  Thistoire 
d’Allemagne  les  documents  rares  et  concis  qui  éclairent  la  constitu- 
tion intérieure  des  Waldstætten  jusqu’au  moment  de  leur  complète 
émancipation,  dont  la  bataille  de  Morgarten  fut  le  signal.  Ce  diffi- 
cile et  curieux  travail  fait  ressortir  rexisteoce  de  deux  périodes  bien 
différentes.  Jusqu’au  commencement  du  treizième  siècle,  aucune 
vue  générale  de  politique,  aucun  sentiment  de  nationalité  paiticu- 
lière  dans  le  sein  du  grand  peuple  teutonique  ne  se  laissent  recon- 
naître chez  les  pâtres,  les  laboureurs,  les  bûcherons  de  la  Suisse 
primitive.  Sous  le  règne  de  Frédéric  II  (1212-1250),  la  prévoyance 
inquiète  de  l’avenir,  le  besoin  d’une  action  commune,  le  désir  encore 
mal  défini  de  tirer  parti  pour  défendre  leurs  franchises  des  convul- 
sions politiques  et  religieuses  qui  bouleversaient  l’Empire,  se  mani- 
festent dans  ces  petites  populations.  Après  la  chute  des  Hohenstauffen, 
la  grandeur  rapidement  croissante  de  la  maison  de  Habsburg  sem- 
blait devoir  étouffer  dans  son  berceau  une  ligue  d’abord  superfi- 
cielle et  des  aspirations  bien  peu  sures  encore  d’elles-mêmes  ; mais 
la  lutte  que,  pendant  quarante  ans,  les  Suisses  avaient  réussi  à élu- 
der à force  de  patience  et  d’adresse,  eut,  quand  elle  s’engagea  fina- 
lement, une  issue  tout  opposée  à ce  qui  était  vraisemblable.  Comme 
il  était  arrivé  en  Grèce  par  l’effet  des  guerres  médiques,  on  vit  une 
Suisse  libre,  redoutée,  conquérante  même,  sortir  des  champs  de 
bataille  qui  semblaient  devoir  être  son  tombeau. 

Comment  se  forma,  par  l’œuvre  lente,  obscure,  souvent  incon- 
sciente, des  siècles,  cet  écueil,  le  premier  de  ceux  contre  lesquels  se 
brisa  la  fortune  militaire  de  la  maison  de  Habsburg,  M.  Rilliet 
l’expose  à l’aide  des  documents  authentiques  et  de  conjectures  plau- 
sibles, d’une  manière  plus  complète  et  plus  satisfaisante  que  ne  l’avait 
fait  aucun  de  ses  devanciers.  Il  s’occupe  d’abord  de  la  vallée  d’Uri, 
parce  que  ce  district  précéda  les  deux  autres  dans  le  travail  de  l’or- 
ganisation intérieure,  dans  la  définition  et  l’affermissement  des  fran- 
chises, enfin  dans  une  sorte  d’importance  stratégique,  laquelle  lui 
échut  parla  possession  de  la  route  du  Gotthardt,  ouverte  au  douzième 
siècle,  et  dès  lors  d’un  grand  usage  dans  les  communications  entre 
l’Italie  et  les  pays  allemands.  La  mention  d’Uri  (Uronia,  Uranïa)  ap- 
paraît pour  la  première  fois  dans  l’histoire  à l’occasion  du  monastère 
de  Reichenau.  L’un  de  ses  abbés  fut,  en  732,  relégué  dans  celte  val- 
lée par  le  duc  d’Alémannie  Théodebald,  lequel,  seize  ans  plus  tard, 
fut  déposé  par  Charles  Martel.  Les  vastes  domaines  de  la  famille  dé- 
possédée échurent  au  père  des  rois  francs,  dont  les  concessions  ser- 
virent de  base  aux  groupes  d’hommes  d’États  divers,  mais  particu- 
lièrement de  condition  libre,  qui  se  formèrent  de  proche  en  proche 
jusqu’aux  confins  naturelsdu  pays.  Celui-ci  ne  fut  jamais  distrait  de 
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la  souveraineté  directe  dePEmpire^  Le  monastère  de  Notre-Dame 
de  Zurich  y possédait  de  grands  domaines,  administrés  par  un  inten- 
dant (Meyer)  sous  la  protection  d’un  avoué  (Kaslvogt),  charge  dont 
les  Neilenburg,  les  Lenzburg,  et  les  Zæliringen  ne  dédaignèrent  pas 
d’être  investis.  Des  familles  nobles  : Atlinghausen,  Sillinen,  Berol- 
dingen,  avaient  dans  différentes  parties  de  la  vallée  leurs  maisons 
fortes  et  leurs  vassaux  attachés  à la  glèbe  (leibeigene).  Néanmoins, 
les  caractères  essentiels  de  la  population  é( aient  la  liberté  person- 
nelle de  la  plupart  des  occupants  du  sol,  l’habitude  entretenue  chez 
eux  des  réunions  publiques,  et  la  fermeté  persévérante  qu’ils  appor- 
taient dans  la  défense  des  intérêts  communs.  On  ne  trouve  dans  les 
premiers  temps  aucune  mention  d’un  bailli  impérial  établi  dans  la 
vallée;  l’avoué  du  monastère  de  Zurich  ne  représentait  que  très- 
imparfaitement  un  tel  personnage,  chargé  de  gérer  les  droits  delà 
haute  justice  et  de  commander  les  milices  dans  les  territoires  du 
domaine  royal.  A l’extinction  de  la  maison  de  Zæhringen,  en  1228, 
l’empereur  Frédéric  II  s’attribua  vis-à-vis  l’abbaye  de  Zurich  cette 
charge  d’avoué  défenseur,  laquelle,  au  treizième  siècle,  entre  les 
mains  des  familles  puissantes,  conduisait  rapidement  à la  confusion 
du  domaine  protégé  avec  les  possessions  directes  du  Schïrmvogt.  C’est 
ainsi  que  Lucerne  et  Glaris  entrèrent  dans  l’État  des  comtes  de  Habs- 
burg,  parce  qu’ils  étaient  les  avoués  des  abbayes  de  Murbach  et  de 
Seckingen.  La  vallée  d’üri  eut  un  sort  plus  relevé  ; ses  habitants 
avaient  l’habitude  de  prendre  dans  leurs  mains  leurs  propres  affai- 
res, et  toute  leur  application  fut  désormais  de  traduire  en  réalité 
leur  droit  théorique  d’ Immédiateté,  « En  effet  ne  relever  que  de  l’Em- 
pire c’était,  en  fait,  ne  relever  guère  que  de  soi-même  » et  marcher 
par  des  pratiques  légales  à l’entier  affranchissement  politique^ 

Pendant  les  périodes  anarchiques  et  turbulentes  qui  se  partagè- 
rent, au  treizième  siècle,  les  destinées  de  l’Allemagne,  le  pays  d’Uri 
profita  de  toutes  les  circonstances  favorables  pour  faire  constater  et 
maintenir  ce  privilège  inappréciable  de  l’autonomie,  base  unique  et 
légale  de  l’indépendance  à laquelle  il  devait  parvenir.  Un  danger 
nouveau,  et  qui  aurait  semblé  irrésistible  à des  caractères  moins 
fermes,  à des  esprits  moins  calmes  et  persévérants,  fut  l’accroisse- 
ment rapide  et  continu  de  la  puissance  territoriale  des  comtes  de 
Habsburg.  Par  des  héritages,  des  inféodations,  en  s’imposant  comme 
avoués  à des  abbayes  telles  que  Murbach,  ïnterlaken,  Seckingen, 
comme  baillis  héréditaires  de  l’Empire  à des  communes  rurales 
telles  que  la  vallée  d’Urseren  et  celle  duHasli,  les  seigneurs  de  cette 

* Reichs-unmittelbarkeit. 

2 Page  39. 
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famille  arrivèrent,  dès  1270,  à envelopper  les  trois  Waldslælten  dans 
Tenceinte  militaire  de  leurs  possessions.  Dès  lors,  « ce  petit  pays,  » 
pour  emprunter  l’expression  aussi  vraie  que  frappante  de  Schiller, 
c(  fut  sur  leur  route  une  pierre  qu’à  tout  prix  il  leur  fallait  écarter.  » 
Pour  annexer  à leur  domaine,  comme  princes  souverains,  ces  ter- 
ritoires autonomes,  des  facilités  inattendues  surgirent  quand  la  di- 
gnité impériale  fut,  après  u le  long  et  sanglant  interrègne,  » confé- 
rée au  comte  Rodolphe,  landgrave  d’Alsace,  l’an  1272.  Comme 
chef  suprême  tle  la  nation  germanique,  il  fut  reconnu  sans  contes- 
tation par  tous  ceux  qui,  feudataires,  abbés  ou  magistrats  (amman)  ^ 
des  communes  rurales,  exerçaient  dans  les  Waldstætten  les  pouvoirs 
compliqués  et  discordants  de  cette  époque.  Mais  les  communes  libres 
eurent  tout  lieu  de  craindre  que  les  délégués  de  VEmpereiir  ne  vou- 
lussent préparer  la  voie  à la  domination  héréditaire  des  ducs  d’Au- 
triche, titre  nouveau  et  supérieur  de  la  maison  de  Habsburg.  C’est 
l’explication  de  la  fermentation  qui  régna  dès  lors  chez  les  paysans 
libres  des  vallées,  des  préparatifs  de  résistance  qui  s’ÿ  firent  simul- 
tanément, quoique  sans  concert  formel,  de  la  malveillance  croissante 
des  ducs  envers  ces  communautés  réfractaires,  enfin  de  toute  cette 
préparation  à la  campagne  de  Morgarten,  préparation  dontM.  Rilliet 
expose  en  détail  les  différentes  phases,  examinant  successivement 
ce  qui  s’est  passé  dans  Uri,  dans  Schwylz,  et  dans  les  vallées  jumel- 
les d’Unterwalden,  ne  procédant  qu’avec  l’appui  des  actes  authenti- 
ques, et  faisant  preuve  dans  sa  critique  d’une  connaissance  appro- 
fondie des  annales  de  l’Allemagne,  autant  que  du  caractère  spécial 
des  populations  souabes^,  dont  les  Suisses  ne  se  distinguaient  encore 
nullement.  Cette  déduction  montre  clairement  que  l’élévation  de 
la  maison  de  Habsburg  sur  le  trône  impérial,  tandis  que,  dans  un 
sens,  elle  renfermait  la  résurrection  politique  du  corps  germanique, 
fut,  dans  un  autre,  l’origine  indirecte  mais  immédiate  de  la  sépara- 
tion des  cantons  primitifs,  et,  par  suite,  de  la  formation  politique 
du  corps  helvétique. 

Toutefois,  la  maison  de  Habsburg  était  réservée  elle-même  à des 
péripéties  sanglantes,  dont  les  Waldstætten  ne  furent  pas  les  dernières 
à profiter,  fidèles  à leur  tactique,  laquelle  consistait  à opposer,  en 
toute  occasion,  le  bouclier  de  la  suzeraineté  impériale  aux  empiéte- 

* Amman,  magistrat  populaire  d’une  commune  ; Land-amman,  magistrat  su- 
prême, également  populaire  et  pareillement  électif,  d’un  canton.  L’étymologie  est 
aw^, «emploi  judiciaire,»  et  mann.  En  Irlande,  le  magislrat suprême  était  appelé 
Lagman,  «homme  de  la  loi.  » 

2 Le  nom  de  Sonabe  se  substituait  alors,  dans  l’usage  populaire,  à celui  d' Ale- 
manie. 
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ments  territoriaux  des  ducs  ^ d’Autriche.  Dans  celte  lutte,  jamais 
ouverte  mais  rarement  interrompue,  les  hommes  de  Schwytz  du- 
rent à la  situation  de  leur  canton  et  aux  complications  particulières 
de  leur  existence  politique  un  rôle  spécial  qui  leur  commanda  l'ini- 
tiative, et  qui  explique  l’accord  avec  lequel  la  dénomination  collec- 
tive de  Schwytzer  fut  acceptée  par  l’ensemble  des  Waldstælten,  bien 
que  le  premier  rang  honorifique  n’ait  jamais  été  abandonné  par 
üri. 

ScliAvytz  fut,  à partir  du  milieu  du  neuvième  siècle,  compris  dans 
le  comté  administratif  {Gau,  Govve)  de  Zurich  ^ La  célèbre  abbaye 
à^Einsiedeln  ou  existait  dès  l’an  851.  Suivant  l’usage 

général,  les  abbés  de  cette  maison  puissante  étendaient  leur  main 
sur  les  terres  vacantes , ou  présumées  telles,  qui  se  trouvaient  à 
leur  portée,  et  travaillaient  à en  obtenir  l’investiture  légale  par  la 
faveur  dont  ils  jouissaient  à la  cour  des  suzerains.  De  cette  manière, 
un  antagonisme  irréconciliable  s’établit  entre  la  commune  rurale  et 
libre  de  Schwytz,  dont  l’existence  est  mentionnée  par  des  actes  au- 
thentiques de  970  et  972,  et  le  monastère  qui  revendiquait  d’une 
façon  générale  le  « désert  » voisin  de  ses  établissements.  L’abbaye 
choisit  pour  ses  avoués  tantôt  les  comtes  de  Lenzburg,  tantôt  ceux 
de  Rapperschwyl.  Quand  les  comtes  de  Habsburg  eurent  obtenu  de 
la  chancellerie  impériale  les  droits  de  vicaires  du  royaume  dans  le 
Zurichgau,  les  hommes  de  Schwytz  eurent  à compter  de  plus  avec 
la  compétence  administrative,  mal  définie  et  vaguement  exigeante, 
de  leurs  puissants  et  ambitieux  voisins. 

Pour  l’historien  qui  se  plaît  à rechercher  dans  les  origines  d’une 
institution  les  causes  de  sa  puissance  et  de  sa  durée,  il  est  peu  de 
spectacles  plus  dignes  d’attention  que  cette  poignée  de  paysans  li- 
bres luttant  pour  leur  droit  et  pour  leur  honneur  avec  une  dynas- 
tie que  tout  conspirait  à porter  au  comble  du  prestige  et  de  la  puis- 
sance. Toutefois,  si  la  partie  était  inégale,  la  persévérance  des  gens 
de  Schwytz,  qui  n’avaient  qu’une  pensée  et  qu’un  but,  éluda  long- 
temps, sans  recourir  à la  force,  les  tentatives  incohérentes  de  princes 
habituellement  occupés  sur  de  plus  grands  théâtres  et  forcés  de  se 
partager  entre  mille  soins  divers. 

Le  pays  d’Unterwalden  avait  beaucoup  moins  de  consistance  po- 
litique et  d’indépendance  légale  que  les  deux  autres  Waldstætten. 

^ Le  titre  à' archiduc  est  inconnu  aux  annalistes  des  pays  souabes  avant  le  règne 
de  Maximilien  I®'. 

- Démembré  du  grand  comté  primitif  de  Thurgaii.  On  y comprit  d’abord  le  dis- 
trict d’üri,  et  puis,  après  Textinclion  du  royaume  d’Arles,  le  pays  d’Unterv\'alden  ou 
certainement,  au  moins,  la  vallée  de  ISid’svald. 
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Aussi  les  paysans  libres  (Thalleute)  des  vallées  d’Obwald  et  Nidwald 
attendaient  de  leurs  voisins  l’impulsion,  l’exemple  et  le  signal.  Une 
bonne  partie  du  sol  appartenait  aux  feudataires  de  la  maison  de 
Habsburg,  laquelle  réclamait  encore  un  droit  de  protection,  si  ce 
n’est  de  suzeraineté,  sur  les  vallées,  à raison  de  son  titre  comtal  en 
Zurichgau.  Toutefois,  la  population  d’Unterwalden  égalait  probable- 
ment celle  de  Schwytz  et  dépassait  certainement  celle  d’Uri. 
Vers  1250,  les  tendances  qui  agissaient  dans  les  deux  autres  can- 
tons vers  une  émancipation  totale  se  communiquèrent  aux  districts 
de  Stanz  et  de  Sarnen;  le  sentiment  d’une  fraternité  politique  devint 
plus  profond  et  plus  agissant  dans  cette  sauvage  et  belle  contrée, 
« noble  pays,  noyau  solide  de  bonté  et  de  justice,  tout  enfermé  en- 
tre les  montagnes,  qui  le  protègent  bien  mieux  que* ne  feraient  des 
miirs^  » 


n 

Dans  le  drame  de  l’émancipation  politique  des  Waldstætten,  leur 
judicieux  historien  distingue  plusieurs  actes  : celui  qu’il  appelle  les 
préludes  s’ouvre  au  milieu  du  treizième  siècle  et  s’étend  jusqu’à  la 
conclusion  du  premier  pacte  d'alliance  formelle,  en  1291.  Le  second 
acte  est  rempli  par  les  j)i‘éparatifs  de  la  lutte  que  rendait  inévitable 
l’opposition,  chaque  année  mieux  définie,  des  intérêts  et  des  préten- 
tions. La  lutte  enfin,  c’est-à-dire  la  bataille  de  Morgarten  et  ses  con- 
séquences directes,  le  renouvellement  du  pacte  d’alliance,  véritable 
« sonderbund,  » créant  dans  les  pays  souabes  le  noyau  d’un  état  ré- 
publicain, indépendant,  au  moins  de  fait  : tel  est  l’objet  de  l’acte 
final.  Tout  l’ensemble  embrasse  une  période  d’environ  soixante  an- 
nées 

Pendant  le  règne  entier  de  Rodolphe,  ce  prince  exerça,  en  sa  dou- 
ble qualité  de  roi  de  Germanie  et  de  comte  du  Zurichgau,  les  droits 
de  sa  compétence  dans  les  Waldstætten,  sans  reconnaître  d’obstacles 
sérieux,  sans  empiéter  non  plus  sur  les  franchises  reconnues  aux 
gens  libres  des  vallées.  Le  landamman  d’Uri,  choisi  par  l’assemblée 
de  la  commune,  fut  reconnu  à la  chancellerie  impériale  pour  apte 

^ Eine  edel  Land,  recht  gut  al  s der  kern, 

Das  lit  beschlossen  zwüschen  Berg, 

Yil  vester  dann  mit  Muren. 

(Ballade  du  quinzième  siècle  composée  dans  le  canton  d’üri.) 

^ Il  est  à remarquer  que  l’histoire  de  l’État  de  Florence  commence  à peu  près  en 
même  temps  que  celle  de  la  Suisse,  et  que  l’indépendance  politique  des  communes 
de  la  Toscane  est  contemporaine  des  préludes  de  l’émancipation  de  Waldstætten. 
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à la  représenter  en  toute  occurrence,  régler  par  exemple  d’égal  à 
égal  avec  Tabbé,  d’Engelberg  les  questions  relatives  aux  terres  en 
litige  sur  la  limite  des  deux  juridictions.  A Schwytz,  la  conduite  des 
affaires  publiques  était  confiée  à quatre  ammànner^  dont  le  principal 
était  considéré  comme  le  mandataire  du  suzerain.  Les  noms  deve- 
nus historiques  de  Stauffacher  et  Abyberg  se  présentent  déjà  sur 
cette  liste.  A la  même  époque,  les  Strulh  de  Winkelried , aussi  qua- 
lifiés chevaliers,  paraissent  dans  les  charges  municipales  d’ünler- 
walden.  Un  fait  d’une  autre  nature,  et  qui  ne  contribua  pas  dans  une 
moindre  mesure  à l’émancipation  des  Waldstælten,  fut  l’habitude  du 
service  militaire  par  engagements  volontaires,  qui  prévalut  dès  le 
règne  de  Frédéric  II  et  se  continua  sous  les  règnes  suivants  parmi 
les  paysans  libres  des  vallées.  Pour  s’enrôler  sous  la  bannière  des 
Hohenslauffen,  au  plus  fort  du  débat  entre  cette  maison  et  l’Église, 
on  avait  vu  les  fiers  plébéiens  des  Alpes  braver  les  terreurs  de  l’ex- 
communication. A leur  retour  dans  leurs  foyers,  après  des  années 
de  fatigues  martiales  et  d’entreprises  hardies  \ ils  devenaient  les 
soutiens  les  plus  utiles  des  libertés  locales.  Quand  Rodolphe  fit, 
en  1289,  le  siège  de  la  ville  rebelle  de  Besançon,  quinze  cents  hommes 
des  Waldstætten,  désignés  déjà  comme  les  Scliwytzer,  combattaient 
sous  sa  bannière.  Telle  était  la  condition  des  trois  pays,  telles  étaient, 
en  dehors  de  leur  état  légal,  la  disposition  des  esprits  et  les  prépara- 
tions à des  combinaisons  nouvelles,  quand,  en  1291,  le  puissant 
fondateur  de  la  nouvelle  maison  d’Autriche^  mourut  dans  la  cité 
impériale  de  Spire,  où  il  était  allé,  disait-il,  au-devant  de  ses  funé- 
railles. 

Cet  événement,  qui  ébranla  profondément  l’Empire,  fut  pour  les 
Waldstætten  un  avertissement  et  un  signal.  En  vue  des  dangers  qui 
menaçaient  les  quatre  vallées,  au  milieu  de  la  guerre  civile  dont 
l’élection  prochaine  pouvait  donner  le  signal,  les  magistrats  populaires 
des  communes  s’engagèrent  à la  défense  réciproque  de  leurs  droits 
et  de  leurs  immunités  ; et  ce  pacte  de  protection  mutuelle  prit,  se- 
lon l’usage  du  temps,  la  forme  d’un  renouvellement  de  « l’alliance 
immémoriale,  » qui  subsistait  dans  les  cœurs,  sans  résulter  d’au- 
cun document  officiel.  Ce  premier  pacte,  base  vénérable  du  droit  pu- 
blic du  corps  helvétique,  porte  la  date  du  i^'août  1291.  Il  est  rédigé 
en  langue  latine,  corroboré  par  l’apposition  des  sceaux  des  commu- 


* Les  troupes  ainsi  formées  de  volontaires  recevaient,  suivant  une  conjecture  in- 
génieuse, Uappellation  d’Enfants  perdus  ou  Têtes  folles,  die  Tôllen  ou  Tellen. 

2 Ce  fut  à partir  de  1282  que  l’Autriche,  définitivement  inféodée  aux  Habsburg. 
devint  leur  principal  domaine  et  leur  donna  d’une  manière  exclusive  son  propre 
nom. 


LA  CONFÉDÉRATION  SUISSE. 


613 


nés  contractantes,  et  ne  porte  aucune  signature.  Une  stipulation  par- 
ticulière renfermait  en  germe  l’objet  du  débat  qui,  soulevé  bientôt 
par  les  princes  de  la  maison  d’Autriche,  ne  devait  recevoir  de  solu- 
tion que  par  l'arbitrage  des  armes  : le  choix  des  représentants  de 
l’autorité  suzeraine  dans  chacune  des  vallées.  Les  confédérés  s’enga- 
geaient à ne  reconnaître  pour  tels  que  des  hommes  pris  dans  leur 
sein  et  qui  n’auraient  pas  acheté  leurs  charges.  « En  théorie,  » écrit 
M.  Rilliet,  et  c’est  le  résumé  le  plus  clair  des  indications  historiques 
conservées  sur  cette  époque,  mère  de  conséquences  si  importantes, 
((  les  confédérés  ne  contestent  aucun  des  droits  qu’à  divers  titres  on 
prétend  exercer  sur  eux  ; mais  ils  cherchent,  en  fait,  à s’y  sous- 
traire. Ils  se  croient  capables  de  suffire  à leur  propre  gouverne- 
ment U » L’occasion  de  faire  passer  ce  droit  réclamé  dans  la  catégorie 
des  faits  reconnus  devait  tarder  encore  vingt-quatre  années , pen- 
dant lesquelles  toutes  les  vicissitudes  politiques  éprouvées  par  l’Al- 
lemagne eurent  leur  contre-coup  dans  l’enceinte  alpestre  des  cantons 
primitifs. 

Les  princes  de  l’Empire  se  divisèrent  dans  la  diète  électorale  : 
Adolphe,  comte  de  Nassau,  et  Albert,  duc  d’Autriche,  se  partagèrent 
les  suffrages.  Dans  tous  les  pays  que  l’ambition  du  chef  de  la  mai- 
son de Habsburg menaçait  le  plus  directement,  la  réaction  contrôles 
prétentions  de  ce  prince  fut  naturellement  la  plus  prononcée  ; dans 
une  ligue  offensive  et  défensive,  conclue  à l’effet  de  résister  aux 
prétentions  d’Albert,  entrèrent  avec  deux  princes  ecclésiastiques  et 
quatre  princes  séculiers  % les  villes  impériales  de  Saint-Gail  et  de 
Zurich,  la  ville  de  Lucerne,  malgré  sa  dépendance  féodale  des  Habs- 
burg, enfin  les  deux  « communautés  » de  Schwytz  et  d’Uri.  On  voit 
dans  cet  accord  du  16  octobre  1291  se  développer  les  germes  de  ce 
qui  devait,  en  moins  d’un  siècle,  devenir  l’état  militant  si  redouté  des 
« ligues  des  hautes  Allemaignes®  ».  Les  noms  des  magistrats  des 
Waldstætten  sont  mentionnés  celte  fois  : Werner  d’Attinghausen, 
Conrad  ab  Yberg,  landamman  d’üri  et  de  Schwytz,  Rodolphe  Stauf- 
facher,  Conrad  Hunnen.  Mais  ce  premier  essai  de  résistance  à main 
armée  fut  de  courte  durée.  Albert  reconnut  les  droits  d’Adolphe, 
qui  s’empressa  de  confirmer  le  duc,  son  ancien  antagoniste,  dans 
toutes  ses  possessions  (décembre  1292).  Lucerne  rentra,  pour  trente 
ans,  sous  la  main  de  la  maison  d’Autriche.  Le  cercle  de  forteresses 
q’if.  enfermait  ks  Waldsfætten,  en  dehors  pourtant  de  leur  territoire 

‘ Page  110. 

* L’évêque  de  Constance,  l’abbé  de  Saint-Gall  ; les  comtes  de  Nellenburg,  de  Rap- 
perschwyl,  de  Montfort-Bregenz,  et  le  sire  de  Regensberg. 

® Style  usité  jusqu’au  dix-septième  siècle  dans  les  chancelleries  française  et  bour- 
guignonne. 
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privilégié,  fut  resserré  et  complété  ; les  « gens  des  vallées  » ne  pou- 
vaient commercer  hors  de  leurs  étroites  limites,  sans  rencontrer  la 
surveillance  et  satisfaire  aux  demandes  des  baillis  * du  duc.  Ce  nom 
et  cette  charge  devinrent  plus  que  jamais  odieux  dans  les  cantons. 
En  1294,  le  canton  de  Schwy  tz  prit,  de  son  autorité  privée,  une  mesure 
qui  fait  voir  à quel  degré  le  sentiment  de  l’indépendance,  existant 
en  droit,  menacée  en  fait,  s’était  affermi  dans  cette  vallée.  La  Lands 
gemeinde  (assemblée  générale  des  citoyens)  interdit  aux  étrangers 
et  à tous  les  établissements  ecclésiastiques  l’acquisition  de  nouvelles 
propriétés  foncières  dans  le  pays,  et  frappa  les  biens  des  monastères 
d’une  taxe  annuelle.  Il  fut  interdit  aux  juges,  lesquels  tenaient  leur 
commission  du  duc  d’Autriche,  d’exiger  aucune  gratification. 
En  1297,  la  guerre  ayant  recommencé  entre  Adolphe  et  Albert,  les 
Waldstætten  obtinrent  du  premier  la  confirmation  expresse  de  leurs 
franchises,  aux  termes  de  l’édit  de  Frédéric  II,  qui  plaçait  formelle- 
ment ces  pays  sous  la  mouvance  directe  de  l’Empire.  L’acte  visé  par 
ces  lettres  patentes  est  du  mois  de  décembre  1240  ; la  confirmation 
est  du  30  novembre  1297^  : ces  deux  actes  ont  formé,  jusqu’au  traité 
de  Westphalie,  la  base  légale  de  l’existence  politique  des  cantons 
primitifs,  et,  par  induction,  de  toute  la  ligue  helvétique. 

Adolphe  perdit  à la  bataille  de  Gollheim  l’Empire  et  la  vie,  le  2 juil- 
let 1298.  Il  fallut  que  les  Waldstætten,  comme  le  reste  de  l’Allema- 
gne, reconnussent  pendant  dix  années  le  titre  royal  d’Albert  FL  Mais  ce 
prince  ne  fit  rien  pour  justifier  les  appréhensions  dont  son  avène- 
ment avait  été  la  cause.  Son  avidité  de  terres  à gouverner  (Landsucht) , 
tant  reprochée  à la  maison  d’Autriche,  ne  le  porta  qu’à  dépouiller 
Jean,  son  neveu,  des  domaines  qui  lui  appartenaient  comme  duc  de 
Souabe*.  Albert  confirma,  dans  l’ancienne  Alémaiinie,  les  privilèges 
des  villes  et  des  territoires  en  possession  de  franchises  particulières. 
Il  n’agit  pas  autrement  envers  les  Waldstætten.  Maître  vigilant  et  sé- 
vère, on  ne  pouvait  lui  reprocher  aucun  acte  de  violence  ni  de 
cruauté.  « Ses  rapports  avec  les  hommes  des  Waldstætten  n’ont,  dans 
les  annales  très-fragmentaires  et  concises  de  cette  époque,  rien  d’a- 
normal et  d’hostile.  Il  ne  fit  rien  pour  entraver  le  développement 
de  leurs  institutions  communales*.  » Ce  fut  la  mort  d’Albert,  et  non 

* Vôgte,  simples  préposés  à l’administration  des  domaines  et  gouverneurs  de 
forteresses.  Les schirmvôgte  ou  kastvôgte  étaient  les  avoués  des  monastères  ouïes 
vicaires  de  l’Empire  dans  les  communes  libres,  charges  ambitionnées  par  les  prin- 
ces souverains. 

2 Donné  au  camp,  devant  Faenza. 

^ Ce  titre,  depuis  1268,  réduit  à une  vaine  apparence  et  à un  grand  souvenir, 
ne  fut  conféré  à personne  après  la  ruine  du  malheureux  prince  que  nous  venons  de 
nommer. 

* Page  H. O. 
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point  son  gouvernement,  qui  devait  donner  le  signal  de  la  rupture 
décisive  dont  Thistoire  retentit  encore,  et  dont  la  légende  s’est  em- 
parée pour  la  peindre  sous  des  couleurs  d’invention. 

Le  caractère  ombrageux  et  violent  des  gens  de  Schwytz  s’exerça 
principalement,  durant  celte  période,  aux  dépens  des  riches  abbayes 
dont  les  domaines  environnaient  leurs  vallées.  Ils  traitèrent  en  enne- 
mis les  cloîtres  d’Einsiedeln  et  deSchânnis,  en  dépit  delà  protection 
que  leurs  avoués,  les  ducs  d’Autriche,  distraits  par  d’autres  soins,  ne 
leur  donnaient  que  par  des  menaces  et  des  protestations.  La  crainte 
de  l’excommunication  suspendue  sur  leurs  têtes,  et  qui  finit  par  être 
lancée  par  l’évêque  diocésain  (celui  de  Constance),  touchait  peu  les 
hommes  des  vallées,  et  même,  à ce  qu’il  semble,  le  clergé  séculier 
de  leurs  paroisses.  Le  patriotisme  local  de  ces  ecclésiastiques,  leur 
adhésion  solide  aux  intérêts  temporels  de  la  communauté,  sont  des 
traits  distinctifs  de  l’époque  : ces  dispositions  aidèrent  à l’émancipa- 
tion du  pays  et  contribuèrent  surtout  à lui  prêter  une  régularité, 
une  gravité  de  formes,  une  modération  même,  qui  en  sont  le  juste 
honneur. 

Pendant  le  règne  d’Albert,  la  constitution  territoriale  de  VUnter- 
VMlclen  s’assit  sur  des  bases  solides.  Le  nom  de  la  commune  de  Sar- 
nen  fut,  sur  le  sceau  commun,  gravé  à côté  de  celui  de  Stanz.  Les 
deux  vallées  sœurs  furent  mises  sous  l’autorité  d’un  seul  landam- 
man.  Choisi  parmi  les  gentilshommes  du  pays,  ce  représentant  de  la 
puissance  souveraine  relevait  du  comté  de  Zurichgau.  Le  nom  d'Un- 
terwalden  parait  pour  la  première  fois  dans  un  acte  authentique  de 
1504L 

Il  est  curieux  de  comparer  les  documents  historiques  de  1307 
avec  les  détails  de  la  légende  qui  assigne  à cette  année  les  excès  des 
baillis  royaux  et  le  soulèvement  des  paysans,  provoqués  par  des  actes 
d’insupportable  tyrannie.  La  réalité,  constatée  par  les  pièces  des  ar- 
chives, montre  la  reine  Élisabeth  occupée  .de  fondations  pieuses 
dans  le  territoire  des  Waldstætlen  ; les  trois  landammans,  tous  gens 
du  pays,  exerçant  régulièrement  leurs  charges,  sans  l'interposition 
d’aucun  officier  étranger  ; et  dans  le  voisinage,  « la  paix  si  profonde 
sous  un  prince  amateur  de  la  justice,  que  la  ville  de  Zurich  ne  fer- 
mait jamais  ses  portes  \ » 

En  1308,  Albert  se  proposait  d’assaillir  la  Bohême  à la  tête  d’une 
force  considérable.  Pour  recruter  son  armée  dans  les  pays  de  l’an- 
cienne obéissance  de  sa|maison,  il  se  rapprocha  des  bords  du  Rhin. 

^ Jusque-là,  c'est  uniqiîement,  et  séparément,  des  vallées  de  Stanz  {nid  den  Wald) 
et  deSarnen  [ob  den  Wald)  que  les  actes  font  mention. 

2 Chronique  anonyme  de  Zurich,  citée  p.  128. 
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Il  fit  à Baden  un  séjour  de  quelque  durée,  réglant,  soit  les  armes  à 
la  main,  soit  par  des  rescrits  pacifiques,  les  affaires  des  seigneurs 
spirituels  et  temporels  du  Rheingau,  et  tomba,  le  1®'  mai  1308,  sous 
les  coups  de  gentilshommes  qui  avaient  éprouvé  sa  sévérité  et  em- 
brassé la  cause  de  son  neveu  Jean  « le  parricide.»  La  nouvelle  de 
cet  attentat  jeta  Falarrne  dans  les  Waldslælten,  mais  n’y  causa  aucune 
joie.  Il  était  pourtant  impossible  qu’une  catastrophe  si  soudaine,  de 
laquelle  un  interrègne  devait  résulter,  ne  donnât  pas  une  force  nou- 
velle à l’élan  vers  la  liberté,  c’est-à-dire  l’indépendance  absolue,  qui 
vivait  dans  les  cœurs  des  gens  des  vallées.  Les  préludes  de  l’émancipa- 
tion allaient  accélérer  leurs  progrès. 

Dans  le  choix  d’un  chef  de  l’Empire,  les  princes  électeurs  étaient, 
à chaque  vacance  du  trône,  ballottés  entre  deux  tendances  opposées  : 
d’unepart,  ils  craignaient,  s’ils  faisaient  choix  d’un  seigneur  puissant 
par  lui-même,  d’avoir  à lui  rendre  une  obéissance  trop  étroite  ; de 
l’autre  côté,  ils  pressentaient  qu’un  prince  dépourvu  de  domaines 
patrimoniaux  aurait  difficilement  la  force  matérielle  et  morale  né- 
cessaire pour  gouverner  utilement  l’Empii  e.  Ces  deux  considérations 
avaient  alternativement  prévalu  dans  les  élections  de  Conrad  IV,  de 
Richard  de  Cornouailles,  de  Rodolphe  d’Adolphe  de  Nassau, 
d’Albert  A la  mort  inattendue  du  dernier  de  ces  monarques,  on 
revint  à la  pensée  de  couronner  la  valeur  et  la  générosité  de  l’âme 
plutôt  que  la  richesse  et  le  pouvoir  territorial  ; ce  fut  ainsi  que 
Henri,  comte  de  Luxembourg,  fut  choisi  roi  des  Romains,  le  27  no- 
vembre 1508.  Ce  prince,  le  dernier  de  ceux  dont  l’autorité  s’exerça 
d’une  manière  effective  dans  la  Suisse  primitive,  est  ce  Henri  VH, 
immortalisé  par  l’affection  de  Dante,  dernier  espoir  de  la  ligue  ghi- 
belline,  « cette  âme  auguste  que  la  Providence  envoya  pour  relever 
l’Italie  avant  que  l’ilalie  fût  disposée  à recevoir  son  salut  A » Par  un  res- 
critdu  3 juin  1309,  Henri  confirma  delà  manière  la  plus  explicite,  les 
franchises  des  trois  Waldstætten,  leur  reconnaissant  spécialement  le 
droit  de  nerépondre  à aucune  citation  d’un  juge  séculier  siégeant  hors 
de  leur  territoire,  ce  qui  abolissait  à leur  %ard  l’appel  aux  cours  des 
Landrichter  d’Argovie  et  de  Thurgovie,  établis  par  les  ducs  d’Autriche. 
Le  roi  créa,  pour  remplacer  cette  juridiction  suspecte  aux  gens  des 
vallées,  la  charge  d’un  avoué  provincial^  tenant  ses  assises  au  milieu 
d’elles.  Durant  le  règne  de  Henri  VH,  trois  titulaires  se  succédèrent 
dans  cet  emploi,  tous  les  trois  seigneurs  de  races  considérables,  voi- 
sins des  vallées  par  leurs  domaines,  mais  non  pas  citoyens  du  pays®. 

* A drizzare  Italia  pria  che  fia  disposta. 

(Paradiso.) 

2 Advocatus  Regis  Landvogt. 

5 Ilomberg,  Rapperschwyl  et  Bürglen. 
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La  maison  d’Autriche,  branche  aînée  des  Habsburg,  avait  alors 
pour  chefs  deux  frères,  étroitement  unis,  les  fils  d’Albert  P"  : Frédéric 
ie  Beau  et  Léopold.  Inquiets  des  faveurs  que  le  monarque  accordait 
aux  Waldstætten,  ils  firent  avec  la  ville  de  Zurich  un  traité  de  dé- 
fense éventuelle  contre  les  gens  des  vallées  ; mais  on  n’en  vint  pas 
à une  rupture  ouverte.  Ceux-ci  régularisaient  dans  une  série  de 
mesures  sanctionnées  par  le  bailli  impérial  la  navigation  du  lac  des 
cantons,  et  repoussaient  avec  rudesse  les  tentatives  des  abbayes  d’En- 
gelberg  et  d’Einsiedeln  pour  étendre  leurs  possessions  dans  les  Al- 
pes. Schwytz  se  montrait  particulièrement  implacable  dans  celte 
querelle,  où  la  violence  était  fréquemment  mise  en  œuvre.  Le  pla- 
teau de  i’Altmatt  fut  fortifié  par  des  ouvrages  de  campagne  qui  de- 
vaient, cinq  ans  plus  tard,  rendre  un  service  de  bien  autre  impor- 
tance aux  pâtres  belliqueux  de  ces  hauteurs.  Mais  les  ducs  d’Autri- 
che n’abandonnaient  rien  de  leurs  prétentions.  Henri,  désira  t 
prendre  à Rome  la  couronne  impériale  dont  ses  prédécesseurs  im- 
médiats n’avaient  pas  eu  l’éclat,  ne  pouvait  se  passer  du  service 
militaire  des  fils  d’Albert.  Ceux-ci  le  joignirent  au  camp  devant  Bres- 
cia et  sollicitèrent  d’être  remis  en  possession  des  droits  et  des  biens 
qui  leur  appartenaient  dans  les  Waldstætten,  à raison  de  l’héritage 
paternel.  A ces  demandes,  d’autant  plus  inquiétantes  pour  les  vallées 
que  la  teneur  en  était  vague,  Henri  répondit  en  instituant  une  en- 
quête régulière  sur  la  distinction  des  droits  de  l’Empire  et  de  ceux 
de  la  maison  d’Autriche  dans  les  territoires  contestés.  En  attendant 
les  résultats  de  l’enquête,  dont  les  commissaires  ne  parvinrent  jamais 
à se  réunir,  les  choses  demeurèrent  dans  l’état  ; et,  de  la  sorte, 
Henri  VH,  sans  avoir  pris  de  résolution  formelle,  rendit  aux  coa  - 
munautés  libres  des  vallées  un  service  assez  essentiel  pour  qu’il  sent 
juste  de  le  considérer,  après  Louis  le  Germanique  et  Frédéric  H,  comme 
le  monarque  qui  a concouru  davantage  à préparer  l’émancipation 
politique  de  la  Suisse,  — émancipation  qui  s’approchait  alors  de  son 
accomplissement,  par  des  voies  politiques  et  ordinairement  légales, 
sans  violences  théâtrales,  sans  allégation  de  principes  abstraits  ni 
revendication  de  libertés  absolues  ^ Ce  caractère  de  la  formation  (on 
ne  saurait  dire  avec  exactitude  la  révolution)  de  la  Suisse  primi- 
tive est  digne  de  toute  l’attention  de  l’historien  ; il  ne  s’est  jamais 
effacé,  du  moins  entièrement,  du  cœur  et  de  l’esprit  de  cette  race, 
modérée  dans  ses  aspirations,  ferme  dans  la  confiance  de  ses  droits. 
Henri  VII  mourut  sur  les  terres  de  Sienne,  le  24  août  1313  ; perte 
irréparable  pour  l’Allemagne,  où  elle  ouvrait  une  perspective  de  long 
interrègne,  de  schisme  électoral  et  de  guerres  civiles.  Celles-ci  de- 

* Pages  162  et  165. 
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raient  enlever  aux  pays  germaniques  tous  les  avantages  des  succès, 
encore  précaires  et  mal  affermis,  qu’avait  remportés  Henri  de  Luxem- 
bourg, dernier  des  Empereurs  dans  lequel  ait  vécu,  ou  du  moins 
agi,  la  pensée  de  la  monarchie  universelle,  d’après  la  tradition  carlo- 
vingienne  et  la  doctrine  des  publicistes  au  moyen  âge. 


III 

L’interrègne  qui  suivit  la  mort  de  Henri  VH  dura  plus  d’une  an- 
née, pendant  laquelle  les  AValdstætlen,  profitant  des  circonstances 
qui  retenaient  sur  d’autres  poinis  l’attention  et  la  force  des  ducs 
d’Autriche,  prirent  vis-à-vis  des  monastères  voisins  de  leur  territoire 
une  attitude  plus  hostile  que  jamais.  Einsiedeln  fut  mis  au  piilage 
le  6 janvier  1514,  les  moines  conduits  à Scbwytz  et  gardés  comme 
otages  pendant  que  la  Landsgemeinde  faisait  négocier  avec  l’abbé,. 
Jean  de  Schwanden  , réfugié  au  château  de  Pfàfikon.  On  voulait 
obtenir  de  l’abbaye,  dont  les  puissants  avoués  se  bornaient  à une 
intercession  pacifique,  l’abandon  de  ses  prétentions  sur  les  domaines 
en  litigeenlre  elle  et  la  commune  entreprenante  de  Schwytz.  Frappée 
d’excommunication  par  Févêque  de  Constance,  celle-ci  ne  témoigna 
ni  repentir  ni  terreur.  Enfin,  le  20  octobre  1514,  les  princes  électeurs 
donnèrent  un  chef  à l’Allemagne  : ce  fut  Louis,  duc  de  Bavière. 
Mais  une  minorité  considérable  protesta  contre  ce  choix  et  proclama 
roi  des  Romains  Frédéric  le  Beau,  duc  d’Autriche,  fils  de  l’em- 
pereur Albert.  De  ce  nouveau  schisme  naquit  une  guerre  civile  qui 
dura  huit  ans,  et  de  laquelle  sortit  immédiatement  l’émancipation 
politique  des  Waldstætten. 

Ces  communes,  depuis  longtemps  menacées  par  la  puissance 
sans  cesse  croissante  de  la  maison  de  Habsburg,  ne  pouvaient  man- 
quer de  se  rallier  au  compétiteur  de  Frédéric  d’Autriche.  Par  un 
rescrit  du  17  mars  1515,  Louis  de  Bavière^  exhorta  les  hommes 
des  trois  cantons  à le  servir  en  fidèles  vassaux  a contre  l’arrogance 
des  ducs  d’Autriche,  qui  menaçaient  l’Empire  d’une  complète  subver- 
sion. » Un  autre  mandat,  donné  le  25  mai,  à Nuremberg,  assurait 
les  vallées  que  le  primat  d’Allemagne,  métropolitain  de  la  province 
ecclésiastique  dans  laquelle  était  compris  le  diocèse  de  Constance, 
allait  les  relever  de  l’excommunication.  A l’appui  de  Pacte  par  lequel 
l’archevêque  de  Mayence  réformait  la  sentence  de  son  suffragant, 

1 Ou  plutôt  le  Bavarois,  « der  Bayer,  » comme  on  le  nommait  dans  Fumage  po- 
pulaire. C’est  le  Louis  IV  des  annalistes. 
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l’Empereur  élu  donna,  le  17  juillet,  à Munich,  des  lettres  patentes 
pour  mettre  sous  la  protection  de  tous  les  juges  royaux  « ses  tidèles 
vassaux  d’Uri,  Schwytz  et  ünterwalden,  » molestés  par  d'injustes 
arrêts,  en  raison  de  leur  fidélité  inébranlable  au  service  de  l’Empire. 
Ces  lettres  lurent  Tunique  secours  que  Louis,  engagé  dans  une  guerre 
dont  l’Allemagne  presque  entière  était  le  théâtre,  put  fournir  aux 
Waldstætten,  contre  qui  l’hostilité  longtemps  retenue  de  la  maison 
d’Autriche  allait  éclater  par  un  grand  effort  militaire.  Sans  avoir  à 
espérer  aucun  auxiliaire,  mais  forts  du  sentiment  de  leur  droit  et 
de  leur  passion  à jamais  indomptable  pour  l’indépendance,  ces  pe- 
tites agrégations  d’hommes  libres,  lesquelles  probablement  ne  comp- 
taient pas  ensemble  soixante  mille  habitants  % résolurent  de  tenir 
tête  au  duc  Léopold,  qui  armait  contre  elles,  sous  la  bannière  de  sa 
maison,  avec  l’autorité  d’un  frère  prétendant  à l’Empire  et  sans  la 
moindre  opposition  delà  part  des  pays  limitrophes,  toute  la  puis- 
sance militaire  de  THelvétie  orientale  et  des  contrées  du  haut  Rhin. 
Léopold,  une  fois  décidé  à la  guerre,  déploya  beaucoup  d’activité.  Il 
ne  possédait,  à la  vérité,  aucun  point  d’appui  dans  les  vallées;  mais 
il  les  enveloppait  par  un  cercle  exactement  fermé  de  forteresses  et 
de  milices  féodales.  Lucerne  armait  pour  lui,  et  le  comte  deStrass- 
berg  mettait  en  ordre  les  compagnies  de  TOberland,  aujourd’hui 
Bernois.  Le  prétendant,  Frédéric  d’Autriche,  remit  à son  frère  un 
manifeste  par  lequel  la  souveraineté  des  Waldstætten  était  formelle- 
ment attribuée  à sa  maison.  On  voit  que  la  chancellerie  de  Vienne, 
Tofficialité  de  Constance  et  la  féodalité,  encore  intacte,  des  pays 
allemands  s’étaient  coalisées  pour  condamner  d’abord,  écraser  en- 
suite la  résistance  de  ces  paysans  qui  représentaient,  dans  le  corps 
germanique,  un  élément  sans  doute  fort  ancien  et  parfaitement  éta- 
bli sur  le  terrain  légal,  mais  effacé  presque  partout  ailleurs  et  en 
contradiction  avec  les  principes  généraux  de  l’organisation  sociale. 
En  lisant  dans  le  récit  animé  deM.  Rilliet  les  détails  patriotiques  de 
la  préparation  des  Waldstætten  pour  une  lutte  qui  semblait  désespé- 
rée, la  pensée  se  reporte  vers  la  résolution  héroïque  qu’avaient 
prise,  dix-huit  cents  ans  auparavant,  les  hommes  libres  d’Athènes 
et  de  Platée  pour  interdire  aux  Asiatiques  la  conquête  du  continent 
grec,  et  vers  les  combats  qui  s’engagèrent  trois  cent  soixante  ans  plus 
tard,  dans  une  autre  région  des  Alpes,  entre  les  pâtres  des  vallées 
vaudoises  et  l’armée  du  duc  de  Savoie,  leur  seigneur,  appuyée  par 

* Cette  évaluation  est  purement  conjecturale.  Les  trois  cantons  ont  actuellement 
85,000  habitants,  mais  leur  étendue  est  beaucoup  plus  considérable,  surtout  en  ce 
qui  concerne  Schwytz,  qu’elle  l’était  en  1515,  et  la  population  est  plus  dense  qu’au 
moyen  âge  sur  la  surface  entière  du  pays. 
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ce  formidable  el  impitoyable  auxiliaire,  le  roi  de  France,  Louis  le 
Grand. 

Le  premier  acte  décidé  d’hostilité  commis  par  les  Waldstætten 
fut  peut-être  la  mesure  par  laquelle  les  gens  d'üri  s’opposèrent  à ce 
que  Walter  de  Homberg,  l’ancien  Landvogt,  prît  possession,  à Fiü- 
len,  du  péage  du  lac,  dont  le  prétendant  Frédéric  lui  avait  renou- 
velé l’inféodation.  Dans  cette  circonstance  paraissent,  sur  des  actes 
publics,  des  noms  destinés  à une  célébrité  légendaire  et  poétique, 
ceux  de  Werner  d’Attinghausen  et  de  Walter  Fürst.  Au  mois  d’octo- 
bre, le  duc  Léopold,  quittant  l’Allemagne  orientale,  vint  prendre  le 
commandement  de  ses  troupes  dans  la  vallée  de  la  Thur,  « et  tran- 
cher, par  la  force  des  armes,  une  question  que,  malgré  ses  instan- 
ces auprès  de  Henri  Vil,  il  n’avait  pu  réussir  à faire  résoudre  selon 
les  formes  du  droite  » Aux  démarches  du  comte  de  Toggen- 
burg,  qui  offrait  de  s’interposer  entre  le  duc  et  les  Waldstætten, 
« promettant  humblement  de  leur  part  des  conditions  équita- 
bles , » Léopold  répondit  qu’il  était  las  de  l’arrogance  de  ces 
paysans  et  que,  se  trouvant  à la  tête  d’une  armée  forte  et  brillante 
composée  de  chevaliers  et  de  gens  des  communes , il  avait  résolu 
d’en  finir  avec  les  vallées,  en  les  assujettissant  à sa  domination  et  à 
celle  du  roi  son  frère.  » 11  ne  restait  aux  montagnards  qu’à  fermer 
les  passages  de  leur  pays  et  à concentrer  leurs  principales  res- 
sources sur  le  point  où  ils  pourraient  présumer  que  serait  dirigé 
l’effort  principal.  Le  rendez-vous  des  « batailles  » de  Léopold  était 
fixé  au  14  novembre,  près  du  bourg  de  Zug.  11  était  évident,  dès  ce 
moment,  que  le  canton  de  Schwytz  était  le  premier  objectif.  Les  forces 
autrichiennes  pouvaient  y pénétrer  par  les  routes  d’Art,  d’Egeri  et  de 
l’Altmatt.  Le  comte  de  Strassberg  rassemblait  au  pied  du  Biünig  un 
corps  destiné  à faire  irruption  dans  la  vallée  de  Sarnen  ; cette  diver- 
sion obligeait  les  gens  d’ünterwalden  à garder  leurs  propres  foyers, 
üri  s’était  entendu  avec  les  vallées  d’ürseren  et  de  Glaris  pour  neu- 
traliser en  quelque  sorte  ces  deux  districts,  alors  soumis  à une  su- 
zeraineté hostile,  mais  dépourvus  de  garnisons.  Des  barques  armées 
à Lucerne  par  Léopold  semblaient  suffire  à compléter  l’investisse- 
ment d’üri  ; néanmoins,  une  élite  de  volontaires,  conduite  par  Wer- 
ner d’Attinghausen,  parvint  à gagner  la  vallée  de  Schwytz  pour 
prendre  sa  part  au  combat  qui,  sur  la  frontière  de  ce  canton,  devait 
décider  de  l’existence  future  des  trois  Waldstætten. 

Art  se  trouvait,  dès  lors,  au  pouvoir  des  hommes  de  Schwytz.  Des 
retranchements  de  campagne  tracés  sur  l’Altmatt  les  couvraient  dn 


* Page  179. 
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côlé  d’Einsiedeln,  point  sur  lequel  Léopold  avait  dirigé  les  milices  des 
communes  ; mais  celles-ci  apportaient  peu  d’ardeur  dans  une  cause 
visiblement  étrangère  à leurs  intérêts.  Le  duc  lui-même  prit  la  route 
d’Egeri,  accompagné  de  toute  sa  chevalerie.  Les  capitaines  de  Schwytz 
avaient  été  avertis  en  temps  utile  (peut-être  par  des  paroles  échap- 
pées au  comte  de  Toggenburg)  que  l’attaque  viendrait  de  celte  part. 
Ils  avaient,  en  conséquence,  posté  leurs  hommes  dans  le  défilé  du 
Morgarten,  entre  les  pentes  abruptes  du  Veryberget  de  la  Figlerfluh, 
entre  le  hameau  de  Schorno  et  la  plaine  humide  de  Hasslern,  qui 
borde  le  haut  du  lac  d’EgeriL  Entre  cette  position  et  celle  de  FAlt- 
matt,  se  trouve  le  champ  de  Rothenihurm;  il  devait,  au  bout  de 
quatre  cent  quatre-vingt-trois  ans , devenir  le  théâtre  d’une  lutte 
aiissi  glorieuse,  quoique  moins  fortunée,  que  celle  par  qui,  le  15  no- 
vembre 1515,  Morgarten  fut  consacré  à Timmortalité. 

M.  Rilliet  raconte  en  termes  simples,  mais  pleins  de  feu,  la  sur- 
prise, la  confusion,  la  fuite,  le  carnage,  les  incidents  précipités,  le 
caractère  étrange,  et  alors  tout  nouveau,  de  cette  bataille,  qui  fut 
l’inauguration  de  tout  un  système  militaire,  qui  détruisit  le  prestige 
de  la  gendarmerie  dans  les  guerres  de  montagne,  et  fonda  la  répu- 
tation de  l’infanterie  suisse  en  même  temps  que  Findépendance 
des  cantons  primitifs. 

Morgarten  fut  le  Marathon  de  la  Suisse,  comme  Sempach  devait 
en  être  le  Salamine  ; mais,  quoique  les  conséquences  du  second 
de  ces  combats  aient  été  plus  étendues,  la  gloire  de  la  première  ac- 
tion est  plus  pure,  parce  que  les  vainqueurs  se  bornaient  à défendre 
leurs  droits  et  leurs  foyers,  sans  qu’aucune  idée  de  conquête  fût  en- 
core entrée  dans  leurs  esprits.  Nous  disons  de  conquête  : nous  ne 
pourrions  ajouter  de  vengeance.  A la  nouvelle  de  la  déroule  de 
Léopold  et  de  sa  retraite  précipitée  sur  Winterthur,  les  milices 
postées  devant  FAltmatt  replièrent  leurs  bannières  et  gagnèrent 
leurs  maisons.  Le  comte  de  Strassberg,  qui  avait  franchi  le  Brünig, 
voulut  aussi  battre  en  retraite.  Mais  les  gens  d’Unterwalden,  profi- 
tant de  la  terreur  qui  paralysait  les  forces  des  partisans  de  l’Au- 
triche, envahirent  l’Oberland  et  mirent  au  pillage  les  terres  de  l’ab- 
baye d’Interlaken. 

Quant  au  chiffre  des  forces  engagées  dans  l’action  définitive  de 
Morgarten,  les  recherches  de  M.  Rilliet  ne  Font  amené  à aucun  ré- 
sultat absolu,  ni  même  approximatif.  Seulement,  il  pense  que  le 

^ Une  carte  détaillée  des  environs  de  Morgarten  accompagne  l’ouvrage  de  M.  Ril- 
liet. Seconde  partie,  notes  explicatives  et  documents  historiques. 
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corps  principal  de  Schwytz,  posté  au  défilé  deScliorno,  ne  dépas- 
sait pas  deux  mille  combattants.  Un  annaliste  contemporain,  Jean 
de  Winterthur,  parle  de  \ingt  mille  combattants  dans  l’armée  de 
Uéopold  ; ce  total,  vraisemblablement  exagéré,  comprenait  nécessai- 
rement le  détachement  envoyé  devant  PAltmatt  et  qui  n’entra  pas 
en  ligne  de  bataille.  Le  nombre  des  gentilshommes  qui  périrent  à 
Morgarten,  ou  furent  noyés  dans  le  lac  d’Egeri,  est  porté  à quinze 
cents  par  l’annaliste  de  Winterthur,  à deux  mille  par  le  rédacteur 
contemporain  des  chroniques  de  Bohême. 

Le  sentiment  religieux,  celui  d’une  profonde  gratitude  envers  la 
Providence  qui  leur  avait  accordé  une  délivrance  presque  merveil- 
leuse, prévalut  bientôt,  et  il  subsista  pendant  les  générations  sui- 
vantes dans  l’âme  du  peuple  des  Waldstætten.  Une  fête  solennelle 
d’actions  de  grâces  fut  instituée* par  un  décret  dont  les  églises  de 
Steinen  et  d’Attinghausen  ont  conservé  le  texte,  conçu  dans  une 
simplicité  biblique  où  l’élévation  des  pensées  contraste  avec  Fhu- 
milité  du  langage.  Le  roi  Louis  de  Bavière,  informé  des  périls  aux- 
quels ses  partisans  des  Waldstætten  étaient  exposés,  les  exhortait  à 
la  persévérance  par  un  rescrit  du  24  novembre,  dont  les  confédérés 
ne  purent  avoir  connaissance  que  bien  des  jours  après  leur  vic- 
toire. Louis  leur  promettait  pour  le  printemps  suivant  des  secours 
effectifs,  lesquels  ne  vinrent  jamais,  et  qui  d’ailleurs  n’auraient  pas 
été  nécessaires,  car  le  duc  Léopold,  obligé  de  fair  e face  à d’autres 
ennemis,  ne  renouvela  point  son  attaque  contre  les  Waldstætten. 

Mais  les  trois  cantons  saisirent  cette  occasion  décisive  pour  renou- 
veler leur  pacte  d’alliance  et  lui  donner  un  caractère  plus  pro- 
noncé, tout  à la  fois  d’indissolubilité  et  d’application  pratique  aux 
besoins  du  moment. 

Le  second  traité  fédérai  des  trois  cantons  fut  conclu  à Brünnen, 
sur  le  lac,  port  du  bourg  de  Schwytz,  au  centre  des  pays  alliés.  Il 
porte  la  date  du  9 décembre  1515.  Aucune  signature;  mais  les 
sceaux  des  gens  du  pays  et  confédérés  (Landlüte  uncl  Eitgenoze)  d’Uri, 
de  Schwytz  et  d’Unterwalden  y furent  apposés.  L’acte  est  rédigé 
dans  l’idiome  des  cantons  : c’est  une  charte  populaire,  dans  le  sens 
véritable  de  l’expression.  On  ne  trouve  rien,  d’ailleurs,  dans  ce  do- 
cument qui  indique  que  la  constitution  intérieure  des  vallées  ait 
subi  quelque  changement  essentiel  ou  se  soit  modifiée  sous  l’in- 
fluence d’une  révolution  violente.  Les  obligations  résultant  du 
droit  seigneurial  sont  garanties,  « dans  ce  qu’elles  ont  de  juste  et 
de  convenable.  » Loin  de  s’envisager  comme  dégagés  de  tout  lien 
envers  l’empire  romain  germanique,  les  confédérés  reconnaissent 
l’autorité  suprême  de  cette  puissance;  mais  ils  se  réservent  de  ne 
reconnaître  pour  dépositaire  de  cette  autorité  que  le  monarque  dont 
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ils  auront,  après  une  entente  réciproque,  constaté  les  droits ^ » En 
fait,  l’indépendance  absolue  fut  le  résultat  de  l’accord  de  Brünnen. 
A mesure  que  de  nouveaux  cantons  s’adjoignirent  au  noyau  primi- 
tif^  ces  territoires  devinrent  virtuellement  ce  que  les  chancelleries 
du  moyen  âge  appelaient  avulsa  imperii.  Mais  le  senliment  du  droit, 
celui  des  supérieurs  aussi  bien  que  celui  des  citoyens  eux-mêrnes, 
la  crainte  d’un  isolement  absolu,  raffection  traditionnelle  et  per- 
sévérante pour  les  autres  membres  de  la  nation  allemande,  retinrent 
longtemps  les  confédérés  dans  l’union  nominale  de  l’Empire.  L’aigle 
à deux  têtes  fut  arborée  au-dessus  des  écussons  des  cantons  et 
de  leurs  alliés  ; jamais  les  ligues  ne  perdirent  une  occasion  de  se  pla- 
cer sous  l’égide  d’une  décision  impériale  et  de  paraître  faire  ser- 
vice au  successeur  de  Charlemagne  et  des  grands Hohenstauffen.  Cette 
propension  s’observa  pour  la  dernière  fois  pendant  les  guerres  de 
Bourgogne.  Elle  cessa  graduellement  quand  la  maison  d’Autriche , 
cette  menace  vivante  toujours  suspendue  sur  la  tête  des  confédérés, 
reprit,  dans  la  personne  d’un  prince  remuant  (l’ambitieux  Maximi- 
lien B'),  la  possession  longtemps  interrompue  du  trône  impérial. 
Néanmoins,  ce  ne  fut  qu’en  suite  du  traité  de  Westphalie,  et  contre 
les  objections  des  fidèles  observateurs  des  antiques  traditions,  que 
les  ligues  suisses,  renonçant  aux  derniers  restes  de  la  fraternité  na- 
tionale, furent  déclarées  affranchies  de  la  mouvance  de  l’Empire. 


IV 

La  portion  historique  du  travail  entrepris  par  M.  Rilliet  s’arrête 
au  pacte  de  Brünnen,  après  lequel  les  origines  de  la  confédération 
suisse  font  place  à l’histoire  détaillée  de  ses  développements.  Jusqu’à 
cette  époque,  les  cantons  primitifs  ont  seuls  été  sur  la  scène  ; des 
États  beaucoup  plus  considérables,  entrés  avec  éclat  dans  les  voies  de 
la  civilisation,  les  reportèrent  au  second  plan,  mais  en  Jeur  laissant  le 
glorieux  privilège  de  rester  par  excellence  les  représentants  de  la 
liberté^.  Cette  date  de  1515  sépare,  d’un  autre  côté,  l’époque  des 
légendes  et  celle  des  annales.  L’épopée  populaire  des  confédérés  s’é- 
vanouit, à Morgarten , devant  la  sobriété  du  récit  historique  ; mais 

1 Pages  193  à 195. 

^ Les  adjonctions  eurent  lieu,  par  groupes  distincts  et  successifs,  en  1331  et  32, 
1351  et  52,  1388,  1491,  1501  et  enfin  1513.  La  confédération  devint  une  véritable 
puissance,  dans  l'empire,  quand  le  groupe  des  huit  anciens  cantons  se  trouva 
formé,  Lan  1388. 

^ Page  199. 
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si  la  légende  cesse  de  s’accroître,  elle  subsiste  comme  le  trésor 
poétique  du  patriotisme  des  Eidgenossen.  En  rechercher  les  origines, 
en  démêler  les  sources,  en  suivre  les  transformations , telle  est  la 
tâche  que,  dans  la  seconde  partie  de  son  ouvrage,  M.  Rilliet  s'est 
imposée,  et  dont  il  s’est  acquitté  avec  une  grande  sagacité.  Il  montre 
rimagination  des  pâtres  des  Alpes  et  des  artisans  de  Lucerne  à 
l’œuvre  sur  le  sujet,  bientôt  obscurci  dans  la  tradition,  des  luttes 
soutenues  pour  l’indépendance,  et  produisant  des  ballades  tout  à la 
fois  héroïques  et  romanesques,  dans  le  langage  rude  mais  expres- 
sif du  temps  et  du  pays.  Il  fait  voir  de  quelle  manière  les  matériaux 
incohérents,  fruits  spontanés  de  l’inspiration  populaire,  d’abord 
dans  chacun  des  trois  cantons  primitifs,  puis  dans  les  districts  limi- 
trophes de  Lucerne  et  de  Glaris,  ont  été  arrangés  systématiquement 
par  les  chroniqueurs  officiels  et  les  érudits  qui  prenaient  celte  por- 
tion des  annales  germaniques  pour  sujet  de  leurs  veilles.  Il  montre 
comment,  à travers  les  inconséquences  et  les  coniradiclions,  ces  tré- 
sors naïfs  de  l’enthousiasme  populaire  nnt  été  transformés  en  ar- 
ticles de  foi  patriotique,  sont  devenus  une  des  bases  de  la  religion 
politique  des  confédérés;  comment,  enfin,  sous  la  main  de  Johannes 
Müller  et  de  Schiller,  la  véritable  histoire  et  la  grande  poésie  lui  ont 
imprimé  un  cachet  de  beauté  artistique,  de  majesté  philosophique, 
qui  leur  assignent  pour  toujours  une  place  éminente  dans  la  litté- 
rature des  nations  modernes.  La  critique  de  M.  Rilliet  est  rigou- 
reuse quant  aux  faits,  respectueuse  quant  aux  sentiments;  personne 
n’entre  avec  plus  de  franchise  que  lui  dans  fémolion  produite  par 
ces  nobles  inventions,  qui  ont  inspiré  tant  d’actions  magnanimes;  il 
en  est  de  son  ouvrage  comme  de  ceux  par  qui  la  critique  contem- 
poraine a fait  luire  la  vérité  sur  les  origines  de  la  poésie  hellénique 
et  de  la  cité  romaine,  et  dont  l’étude  ramène,  avec  un  jugement  plus 
éclairé  mais  avec  un  attrait  aussi  puissant  que  jamais,  à la  lecture 
d’Homère  et  de  Tite  Live. 

M.  Rilliet , à l’aide  d’investigations  patientes , a séparé  les  fils  de 
cette  trame  compliquée  d’où  sortirent  successivement  la  légende 
poétique  et  l’histoire  imaginaire  de  la  Suisse  primitive.  Il  indique 
d’abord  les  ballades  populaires  qui,  dans  chacun  des  trois  cantons, 
donnèrent  un  corps  aux  traditions,  vagues  dès  lors  et  bientôt  confu- 
ses, de  la  lutte  tantôt  sourde,  tantôt  ouverte,  des  grandes  commu- 
nes rurales  avec  la  maison  de  Habsburg  ; il  montre  ensuite  de 
quelle  manière,  par  des  chroniqueurs  mal  informés  et  qui  ne  re- 
couraient jamais  aux  sources  originales,  ces  effusions  anonymes  du 
sentiment  populaire  ont  pris  un  corps,,  bien  différent  dans  le  prin- 
cipe de  ce  qu’il  est  devenu  dans  le  travail  systématique  du  premier 
historien  digne  de  ce  nom  qu’ait  eu  la  ligue  helvétique,  désormais 
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séparée  de  fait,  quoique  nullement  en  droit,  de  l’empire  romain  ger- 
manique. Cet  historien,  c’est  Egidius  Tschudi,  de  Claris.  Il  composa 
son  ouvrage  pendant  les  années  1550  à 1572.  Mais  il  le  tint  manu- 
scrit, et  la  première  édition  ne  vit  le  jour  qu’en  1754.  Cependant, 
la  plupart  des  écrivains  qui  pendant  l’espace  intermédiaire  s’occu- 
pèrent du  passé  de  la  Suisse  en  prirent  connaissance  ; et  dès  l’an- 
née 1576,  Josias  Simler,  de  Zurich,  en  fit  paraître,  sous  le  titre  de 
Respublica  Helvetiorurriy  un  abrégé  qui,  transporté  du  latin  dans  les 
langues  allemande  et  française,  fut  accepté,  sans  contestation,  comme 
une  autorité  authentique  et  passa  dans  le  dogme  politique  des  can- 
tons. Divers  personnages  historiques,  entre  autres  Werner  d’Alling- 
hausen,  Werner  Stauffacher,  Walther  Fürst,  prirent  dans  cet  ar- 
rangement une  place  bien  différente  de  celle  que  leur  assigne  la 
réalité  des  événements.  On  leur  adjoignit  les  figures,  entièrement 
fictives,  de  Wilhelm  Tell,  d’Arnold  de  Melchthal,  de  l’ancien  landam- 
manîtel  Reding,  et  d’Hermann  Gessler.  Les  dates  de  1307  et  1508 
furent,  par  une  méprise  que  l’ignorance  des  documents  véridiques 
empêchait  de  reconnaître,  assignées  au  généreux  complot  du  Grütli, 
au  soulèvement  prétendu  des  ’VValdstætten,  à l’expulsion  de  baillis 
supposés,  à la  surprise  de  châteaux  imaginaires  ou  qui  n’étaient 
que  des  « maisons  fortes  » appartenant  soit  aux  communes  elles- 
mêmes  (comme  le  Landenberg  au-dessus  de  Sarnen),  soit  à des  gen- 
tilshommes membres  de  la  confédération  (comme  les  donjons  d’At- 
tinghausen,  de  Silenen  (le  Tziuing  Uri  delà  légende)  et  peut-être  en- 
core la  tour  de  Lowerz,  à qui,  dans  le  quinzième  siècle,  on  transporta 
l’appellation  poétique  de  Schwanau,  empruntée  à une  forteresse  des 
bords  du  Rhin  inférieur.  Il  fallut,  pour  adapter  les  faits  historiques 
à cette  création  romanesque,  qui  devenait  un  manifeste  politique, 
défigurer  absolument  le  caractère  du  roi  Albert^  et  la  nature  des  re- 
lations qu’il  avait  entretenues  avec  les  trois  cantons.  Ce  ne  fut 
qu’en  1674,  que  ces  petites  et  généreuses  républiques,  officiellement 
dégagées  de  tout  lien  avec  l’Empire,  adoptèrent  le  Grütli^  comme 
sanctuaire  de  l’indépendance  nationale,  et  décrétèrent  la  construc- 
tion d’une  chapelle  où  devait  avoir  lieu  un  pèlerinage  annuel.  Cette 
décision  ne  reçut  même  aucune  exécution.  Jean  de  Müller,  qui  ne  con- 
naissait que  par  une  visite  passagère,  ou  même  par  ouï-dire,  les 
bords  du  lac  des  Quatre-Canlons,  a dans  son  récit  magistral  donné 

‘ Albert  d’Autriche  ne  reçut  jamais  la  couronne  impériale,  hqueWe  ne  [ouvaitse 
prendre  qu’à  Rome. 

- On  disait  indifféremment  Rütli,  Rüttlin,  Rüdlin  et  Grütli.  L’étymologie  de  ce 
nom  est  problématique. 
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aux  événements  supposés  une  topographie  si  étrange  que,  dans 
ce  récit,  les  impossibilités  succèdent  aux  invraisemblances  naïves 
auxquelles  s’étaient  arrêtés  Simler  et  Tschudi. 

Toutefois,  le  sentiment  de  la  réalité  des  faits  ne  tarda  guère  à 
réagir  contre  les  fictions  qui  s’étaient  emparé  de  l’imagination  popu- 
laire, chez  les  Suisses,  et  qui  faisaient  leur  chemin,  sans  obstacles 
dans  tous  les  pays.  Dès  l’année  1607,  l’historien  Guilliman  confesse 
(il  est  vrai  dans  une  lettre  à un  érudit,  son  collaborateur)  qu’il  n’a 
trouvé  dans  les  documents  dignes  de  foi  aucune  trace  de  l’existence 
de  Yülhelm  Tell,  dont  la  famille  ne  pai'aît  pas  même  avoir  existé  à 
üri.  En  1752,  Emmanuel  Haller  et  üriel  Freudenberger,  laborieux 
investigateurs  des  annales  de  la  Suisse,  arrivèrent  par  leurs  recher- 
ches à une  conclusion  fort  analogue  à celle  queM.  Pdlliet,  avec  tout 
l’appareil  de  la  critique  moderne,  vient  aujourd’hui  d’exposer.  Les 
beaux  travaux  de  M.  George  de  Wyss  lui  avaient  nouvellement  ou- 
vert la  voie,  et  il  s’empresse  de  rendre  pleine  justice  à cet  éminent 
écrivain. 

Entre  les  légendes  dont  les  fils  brillants  ont  formé  le  tissu  fragile 
de  la  tradition  prétendue,  celle  de  Guillaume  Tell  méritait  une  dis- 
cussion plus  approfondie,  et  M.  Rilliet  ne  laisse  rien  à désirer  sur 
ce  point.  La  fable  de  l’archèr  forcé  par  un  maître  cruel  de  prendre 
pour  but  de  sa  flèche  une  pomme  placée  sur  la  têt-e  de  son  fils  a été 
populaire  dans  toute  l’Europe.  Elle  semble  avoir  été  composée  en 
Scandinavie  : c’est  d'une  mœra^  de  cette  contrée  que  Saxo  Gram- 
malicus  la  fit  passer  dans  son  élégant  latin,  vers  la  fin  du  treizième 
siècle;  l’Allemagne  la  reçut  par  l’abrégé  qu’en  fit,  vers  1450,  le 
moine  Geysmer.  Cet  acte  étrange  est  attribué  au  roi  Harald  « à la 
dent  noire  - » et  au  pirate  Tokko^,  le  dernier  de  ceux  qui  firent  de 
leur  profession  un  art,  une  sorte  de  science  héroïque,  enseignée  dans 
la  forteresse  de 

Pareille  aventure  était  racontée  en  Angleterre  de  l’archer  William 
de  Gloudesley  l’un  des  francs  compagnons  de  la  forêt  de  Sherwood  ; 
et  ce  prénom  de  Guillaume,  lequel  aux  treizième  et  quatorzième  siè- 
cles ne  paraît  jamais  dans  l’usage  des  populations  alémanniques,  a 

* Récit  d’invention  pure,  par  opposition  à Saga^  récit  fondé  sur  un  fait 
réel. 

- Harald  Blaatann,  premier  roi  chrétien  du  Danemark. 

^ Ou  Palna-Toke. 

* L’ancienne  Vineta  des  Slaves,  remplacée  par  la  ville  teutonique  de  Colberg,  dans 
la  Poméranie  orientale. 

^ Compagnon  d’Adam  Bell  et  de  Clymo’  the  Clough  ; régnes  de  Richard  Cœur  de 
lion  et  de  Jean  Plantagenet, 
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été  saisi  par  la  légende  d’Uri  pour  être  appliqué  au  Thall  ou  Tell, 
c’est-à-dire  à la  « tête  folle  » qui,  bravant  la  tyrannie  de  Gessler, 
aurait  déterminé  l’émancipation  de  la  Suisse,  préparée  déjà  par  la 
glorieuse  conspiration  du  Rüttli.  Cette  seconde  légende,  dont  la 
beauté  morale  et  la  signification  vraiment  historique  laissent  si  loin 
après  elle  i’arbalôle  de  Tell  et  son  implacable  vengeance  au  « chemin 
creux,  devant  Küssnacht,  » paraît  être  née  dans  le  canton  politique 
par  excellence,  celui  de  Scliwytz,  dans  lequel  la  démocratie  rurale 
des  montagnes  est  arrivée  le  plus  tôt  au  sentiment  distinct  de  sa 
nature  et  à la  connaissance  précise  de  ses  intérêts. 

La  plus  ancienne  mention  du  nom  de  Tell  et  de  l’action  roma- 
nesque qui  donne  à cette  fiction  l’éclat  d’une  réalité  héroïque  se 
trouve  dans  la  ballade  composée  vers  1478,  mais  dont  le  plus  an- 
cien texte  manuscrit  n’est  que  de  1501.  Son  auteur  est  peut-être 
Hans  Wick,  de  Lucerne,  qui  vécut  jusqu’à  la  fin  du  quinzième  siècle. 
Cette  ville  posséda,  pendant  la  durée  des  guerres  pour  la  fondation 
de  l’indépendance,  une  succession  de  rhapsodes  artisans,  qui  mé- 
ritent de  partager  la  réputation  que  Hans  Sachs  et  ses  poétiques  con- 
frères de  Nuremberg  conservent  en  Allemagne. 

C’est  dans  l’ouvrage  même  de  M.  Rilliet  qu’il  faut  suivre  les  cu- 
rieuses transformations  de  ces  mythes,  si  peu  chevaleresques  et 
toutefois  si  réellement  héroïques,  dont  l’imagination  des  Suisses 
s’est  enrichie,  dont  leur  cœur  même  s’est  fortifié,  pendant  bien  des 
générations.  Si  la  lumière  de  la  critique  leur  assigne  aujourd’hui 
leur  place  légitime,  au  milieu  des  plus  nobles  inventions  de  l’intel- 
ligence européenne,  leur  valeur  dans  le  passé  n’est  pas  amoindrie.  La 
nation,  pour  laquelle  ils  sont  un  trésor  de  famille,  n’oubliera  jamais 
la  part  qu’ils  ont  eue  dans  son  éducation  politique.  Les  cantons  pri- 
mitifs ne  peuvent,  d’ailleurs,  que  gagner  beaucoup  dans  l’estime  des 
peuples  à l’examen  critique  des  commencements,  et  même  des  évolu- 
tions successives,  de  leur  vie  nationale.  Ils  n’ont  jamais  perdu  de  vue, 
dans  les  crises  les  plus  formidables,  les  principes  souverains  du  droit, 
du  respect,  delà  liberté.  Leur  instinct  politique  a souvent  valu  mieux 
que  les  combinaisons  artificieuses  des  hommes  d’Etat  des  contrées 
monarchiques  et  des  sénats  des  républiques  patriciennes.  Ce  qu’ils 
avaient  été  à Morgarten,  ils  le  furent  à Sempach  et  à Sankt-Jakob; 
pendant  la  guerre  de  Zurich  \ ils  soutinrent  la  fortune  ébranlée  de 
la  Suisse  ; et  celte  patrie,  nouvellement  formée  dans  le  sein  déchiré 
de  l’Empire,  leur  dut  probablement  de  conserver  son  existence  dis- 
tincte, destinée  à devenir  indépendante  bientôt  après.  Je  ne  parlerai 


* 1456  à 1451. 
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point  ici  de  la  campagne  de  1798;  elle  n’a  d’analogue,  dans  l’his- 
toire  des  peuples  chrétiens,  que  les  dernières  années  du  royaume 
de  Jérusalem,  et  la  catastrophe  sublime  de  la  Vendée ^ Les  cantons 
primitifs  ont  conservé,  au  milieu  du  flot  toujours  montant  des  inno- 
vations, le  dépôt  des  vieilles  formes  elle  trésor  des  vieilles  mœurs. 
On  éprouve,  quand  on  foule  leur  sol,  une  émotion  qui  fait  compren- 
dre qu’on  vient  d’échapper  aux  vulgarités  du  monde  contemporain. 
La  merveilleuse  poésie  de  Schiller  n’a  rien  qui  paraisse  hors  de 
proportion  avec  une  telle  nature,  avec  la  üère  et  bonne  population 
qui  l’habite.  Le  mythe  est  retourné  dans  les  nuages  dorés  des  fic- 
tions immortelles,  mais  son  écho  dans  les  âmes  est  une  réalité  vi- 
vante. Et,  comme  les  voyageurs  de  l’antiquité,  en  traversant  l’Hel- 
lespont  ou  les  montagnes  de  la  Phocide,  Homère  et  Sophocle  à la 
main,  se  sentaient  échauffés  par  l’enthousiasme  guerrier  d’Achille 
ou  pénétrés  par  la  destinée  tragique  d’Œdipe,  ainsi,  dans  la  vallée 
de  Schwytz,  sur  l’humble  plage  de  Brünnen  et  sur  la  prairie  véri- 
tablement sacrée  du  Grütli,  les  scènes  de  Wilhelm  Tell  ajoutent  dans 
notre  esprit  à la  majesté  des  sites  et  au  pathétique  de  l’histoire. 

Adolphe  de  Circoürt. 


* 1187,  1794. 


LES  OEUVRES  DE  GOETHE 

EXPLIQUÉES  PAR  SA  YIE 


I 

LA  JEUNESSE  DE  GŒTHE.  — FRANCFORT  ET  LEIPZIG. 


Goethe  dit,  dans  Poésie  et  Vérité:  a Mes  œuvres  ne  sont  que  les 
fragments  d’une  grande  confession.  » Ces  paroles,  trop  peu  remar- 
quées, nous  apprennent  qu’il  faut  chercher  dans  la  biographie  du 
poëte,  et  jusque  dans  les  détails  intimes  de  sa  vie,  le  meilleur  com- 
mentaire de  ce  qu’il  écrit.  D’après  son  propre  témoignage,  il  y a un 
rapport  caché  entre  les  événements  de  son  existence,  entre  les  sen- 
timents qu’il  éprouve  et  les  ouvrages  qu’il  donne  au  monde.  Il  se 
range  lui-même  dans  la  famille  des  écrivains  qui  ne  se  détachent  pas 
facilement  de  leurs  propres  impressions,  qui  n’écrivent  que  pour  ex- 
primer ce  qu’ils  ressentent,  pour  se  soulager  en  quelque  sorte,  et  se 
débarrasser,  par  le  travail  de  la  composition,  des  souvenirs  qui  les 
assiègent  ou  des  émotions  qui  troublent  leur  vie.  C’est  assez  dire 
qu’aucun  sujet  ne  l’attirera,  s’il  n’y  trouve  rien  qui  réponde  à l’état 
de  son  âme,  aux  dispositions  présentes  de  son  esprit.  Pour  que  l’écri- 
vain se  montre,  il  faut  que  l’homme  ait  commencé  par  être  ému  et 
ébranlé.  Nous  sommes  donc  avertis  par  Gœlhe  lui-même  que  nous  ne 
comprendrons  les  sujets  qu’il  traite  qu’à  la  condition  d’y  découvrir 
le  secret  des  confidences  qu’il  y dépose.  Mais  cette  recherche  n’est 
point  facile.  Gœthe  n’écrit  pas  à la  façon  des  historiens  modernes, 
en  se  préoccupant  uniquement  de  dire  la  vérité.  Il  ne  compose  ni 
œuvres  historiques  ni  Mémoires  proprement  dits  : il  fait  avant  tout 
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œuvre  d'art;  il  transforme  la  réalité  en  poésie,  et,  dans  ses  concep- 
tions d’artiste,  il  écarte,  il  dissimule,  il  élimine  les  éléments  trop 
grossiers  ou  trop  disparates  qui  ne  répondraient  point  à ses  rêves  de 
perfection.  Si  la  vérité  absolue  ne  rentre  point  dans  les  conditions  de 
l’art,  il  y ajoute  ou  il  en  retranche  quelque  chose,  jusqu’à  ce  qu’il  la 
ramène  à des  proportions  harmonieuses  et  poétique,s.  Même  lorsqu’il 
raconte  l’histoire  des  premières  années  de  sa  vie,  il  ne  se  borne  point 
à un  récit  exact  et  fidèle  : il  y mêle  un  peu  de  fiction  ; il  l’arrange,  il 
le  dispose  dans  un  ordre  savant,  avec  une  certaine  harmonie  qu’il 
juge  nécessaire  à la  beauté  de  fæuvre , et  dont  il  se  préoccupe  infi- 
niment plus  que  de  l’exactitude.  Aussi,  pour  ne  tromper  personne, 
pour  ne  pas  nous  laisser  croire  que  tout  soit  vrai  dans  son  Autobio- 
graphie, i’intitule-l-il  à dessein  Vérité  et  poésie.  lia  mêlé  étroitement 
la  réalité  à la  fiction,  en  les  fondant  avec  art  dans  un  ensemble  har- 
monieux. C’est  à nous  à démêler  l’une  de  l’autre.  Tâche  délicate,  dont 
on  comprendra  mieux  encore  la  difficulté  en  se  rappelant  que  Gœthe 
disait  à Eckermann,  à propos  des  Affinités  électives  : « Ce  roman  ne 
renferme  pas  une  ligne  qui  ne  soit  un  souvenir  de  ma  propre  vie; 
mais  il  n’y  a pas  une  ligne  qui  en  soit  une  reproduction  exacte.  » 

Où  finit  la  vérité?  où  commence  la  fiction?  Que  de  fois  ne  s’expose- 
t-on  pas  à prendre  pour  un  événement  réel,  pour  un  sentiment  in- 
time, le  simple  effort  d’une  imagination  poétique  qui,  en  cherchant 
le  beau,  s’écarte  du  vrai!  Les  causes  d’erreur  s’augmentent  encore 
lorsqu’il  s’agit  de  certaines  œuvres  que  Gœthe  a revues  et  modifiées 
par  un  souci  d’artiste,  en  ne  s’occupant  que  de  les  rendre  plus  bel- 
les, longtemps  après  les  circonstances  ou  les  émotions  qui  les  avaient 
inspirées. 

Quelles  que  soient  les  difficultés  d’un  tel  travail,  il  faut  cependant 
se  résoudre  à l’entreprendre,  puisque  Gœthe  nous  prévient  qu’on  ne 
comprendra  le  véritable  sens  de  ses  œuvres  que  si  on  en  rattache 
l’étude  à l’élude  de  sa  vie,  ou  plutôt  de  ses  sentiments.  C’est  ce  que 
j’ai  essayé  de  faire  avec  précaution,  en  évitant  comme  un  piège  toute 
tendance  conjecturale,  en  m’appuyant  sur  des  textes  précis,  sur  la 
correspondance  du  poète,  sur  les  confidences  qui  lui  échappent,  sur 
les  témoignages  de  ses  contemporains  et  de  ses  amis.  Qu’on  ne  s’at- 
tende pas  néanmoins  à trouver  ici  une  biographie  minutieuse,  ri- 
goureusement enchaînée  à l’ordre  des  dates  : c’est  surtout  l’homme 
intérieur  que  j’étudie.  Les  ressorts  secrets  des  actions,  les  mobiles 
de  la  conduite,  nous  intéressent  plus,  en  général,  que  les  actions 
elles-mêmes.  La  vie  de  Gœthe  a été  pleine  d’événements,  mais  plus 
pleine  encore  d’impressions  et  d’idées.  Qu’en  a-t-il  mis  dans  ses  œu- 
vres? que  trouvons-nous  de  lui-même  dans  ce  qu’il  écrit?  Voilà  le 
problème  que  j’ai  tenté  de  résoudre.  On  n’y  peut  arriver  qu’en  eon- 
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naissant  à fond  cette  puissante  nature.  Dans  un  semblable  sujet,  les 
études  littéraires  ramènent  sans  cesse  aux  études  morales.  A mesure 
que  je  voyais  se  développer  devant  moi,  par  une  série  d’ouvrages  ad- 
mirables, la  richesse  native  et  la  force  créatrice  du  génie,  je  recom- 
posais parallèlement,  à Taide  de  l’analyse  psychologique,  tous  les 
traits  d’une  des  physionomies  les  plus  curieuses  et  les  plus  origina- 
les du  monde  moderne.  H y a des  écrivains  qui  disparaissent  derrière 
leurs  écrits;  celui-ci  les  marque,  au  contraire,  d’une  empreinte  si 
personnelle,  que  chacun  de  ses  travaux  ajoute  un  trait  à son  carac- 
tère, en  même  temps  que  chaque  impression  de  sa  vie  morale  se  tra- 
duit par  une  œuvre. 

I 


Arrière-petit-fils  d’un  maréchal- ferrant,  petit-fils  d’un  tailleur  de- 
venu aubergiste,  Gœthe,  par  soft  père,  sortait  du  peuple  presque  di- 
rectement, tandis  que  par  sa  mère  il  descendait  d’une  famille  qui 
depuis  longtemps  déjà  faisait  partie  de  la  bourgeoisie.  Les  Textor 
c’était  le  nom  de  sa  mère  — remplissaient  déjà  des  fonctions  admi- 
nistratives ou  judiciaires,  lorsque  le  bisaïeul  de  Gœthe  ferrait  les 
chevaux  en  Thuringe,  dans  la  petite  ville  d’Artern,  sa  patrie.  Mais 
au  moment  où  naquit  le  poète,  le  28  août  1749,  les  deux  familles  se 
trouvaient  dans  une  condition  à peu  près  égale,  grâce  à l’aisance  que 
le  fils  de  l’aubergiste  tenait  de  son  père,  à l’éducation  distinguée 
qu’il  avait  reçue  et  au  titre  de  conseiller  impérial  qu’il  portait.  Jean- 
Gaspard  Gœthe  était,  de  sa  personne,  assez  considéré  à Francfort-sur- 
le-Mein  pour  que  le  premier  magistrat  de  la  ville,  Jean-Wolfgang  Tex- 
tor, lui  accordât  en  1748  la  main  de  sa  fille  aînée. 

L’enfant  qui  naissait  de  ce  mariage  Tannée  suivante  entrait  donc 
dans  le  monde  sous  une  étoile  favorable,  comme  il  le  remarqua  lui- 
même  plus  tard  en  racontant  les  premières  années  de  sa  vie.  La 
maison  paternelle  allait  lui  offrir  pour  son  enfance  toutes  les  res- 
sources de  l’éducation,  pour  sa  jeunesse  les  relations  les  plus  hono- 
rables. Dans  une  ville  aussi  attachée  que  Francfort  à ses  institutions 
municipales,  le  petit-fils  du  maire  de  la  cité,  d’un  magistrat  élu  par 
le  libre  choix  de  ses  concitoyens,  et  porté  par  leur  estime  au  premier 
rang,  devait  voir  s’ouvrir  devant  lui  toutes  les  portes  et  rencontrer 
partout  un  accueil  bienveillant.  Gœthe  n’oublia  jamais  qu’il  était  né 
dans  une  condition  privilégiée.  Lorsque  le  grand-duc  Charles-Au- 
guste Tanoblit,  il  sut  gré  au  prince  de  vouloir  lui  donner  une  mar- 
que de  son  amitié,  mais  il  ne  se  crut  pas  honoré.  c<  Nous  autres  pa- 
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triciens  de  Francfort,  disait-il  à Eckermann,  nous  nous  considérions 
comme  les  égaux  des  nobles.  » 

Les  parents  de  Goethe  appartiennent  à l’histoire.  Lui-même  nous 
les  a fait  connaître,  et  aucun  de  ses  biographes  ne  peut  les  négliger. 
Son  père  fait  penser  à un  type  très-répandu  en  Allemagne,  surtout 
en  Prusse,  celui  du  bourgeois  instruit,  éclairé,  laborieux,  mais  for- 
maliste, méticuleux,  méthodique,  toujours  prêt  à s’appliquer  à lui- 
même  et  à appliquer  aux  autres  une  règle  de  conduite  dont  il  ne 
souffre  point  qu’on  s’écarte;  plus  disposé  à s’exagérer  l’importance 
de  chaque  devoir  qu’à  en  négliger  un  seul.  Absolument  maître  de 
son  temps,  exclu  môme  des  fonctions  municipales  par  le  titre,  pure- 
ment honorifique,  de  conseiller  impérial,  Jean-Gaspard  Gœthe  se 
consacra  à l’éducation  de  ses  enfants.  Il  en  eut  six  ; mais  comme  les 
quatre  derniers  moururent  en  bas  âge,  il  reporta  tous  ses  soins  sur 
les  deux  aînés,  Wolfgang  et  Cornélie.  Il  exigea  même  d’autant  plus 
de  ceux-ci,  qu’avec  une  famille  réduite  il  lui  restait  plus  de  temps 
pour  s’occuper  d’eux.  Ce  fut  lui  qui  enseigna  à son  fils  l’allemand, 
le  grec,  le  latin,  le  français  ,*  à sa  fille  fitalien.  Il  se  fit,  pour  les  in- 
struire, tout  un  plan  d’études  qu’il  suivit  méthodiquement,  et  qui  ne 
manquait  pas  d’originalité,  si  on  en  juge  par  quelques  compositions 
de  Wolfgang  conservées  à la  bibliothèque  de  Francfort,  et  publiées 
par  le  docteur  Weismann. 

Les  matières  qui  servaient  de  textes  aux  exercices  de  l’enfant, 
qu’il  devait  traduire  ou  développer,  suivant  le  besoin,  offrent  un  in- 
térêt particulier,  et  ne  ressemblent  en  rien  aux  sujets  de  convention 
qu’on  propose  d’ordinaire  à l’esprit  des  écoliers  : ce  sont  des  événe- 
ments de  la  vie  journalière,  des  incidents  domestiques,  quelques 
scènes  qui  se  sont  passées  dans  la  maison,  quelques  souvenirs  d’en- 
fance, quelques  démêlés  avec  des  camarades,  que  le  père  propose  à 
son  fils  de  développer  en  allemand,  de  traduire  en  grec  ou  en  latin. 
Il  ne  sort  de  ces  scènes  familières  que  pour  appeler  l’attention  du 
jeune  garçon  sur  des  faits  contemporains  bien  connus,  qu’on  a sou- 
vent discutés  en  famille,  qui  doivent  intéresser  l’enfant  et  présenter 
à sa  jeune  imagination  un  sens  précis.  Il  demandera,  par  exemple, 
une  composition  ou  un  thème  sur  les  péripéties  de  la  guerre  de  Sept 
ans,  sur  les  victoires  de  Frédéric  le  Grand,  pour  lequel  Jean  Gaspard 
Gœthe  professe  une  admiration  que  la  famille  de  sa  femme  ne  par- 
tage pas,  mais  qu’il  tient  à inculquer  à Wolfgang.  Le  choix  de  ces  su- 
jets révèle  un  esprit  . pratique,  peu  routinier,  qui  ne  se  contente  pas 
de  textes  tout  faits,  et  qui  cherche  lui-même  ce  qu’il  y a de  plus  pro- 
pre à exciter  l’intérêt  de  son  élève,  à lui  inspirer  le  goût  du  travail. 

Un  autre  mérite  dont  on  ne  saurait  trop  louer  ce  père  conscien- 
cieux, c’est  qu’il  se  croyait  obligé  de  donner  personnellement  à ses 
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enfants  l’exemple  du  travail,  et  d’apprendre  avec  eux  ce  qu’il  ne  sa- 
vait pas.  Un  professeur  d’anglais  vient  s’établir  à Francfort.  Aussitôt 
le  conseiller  impérial  lui  demande  des  leçons  pour  son  fils  ; mais  afin 
de  stimuler  l’activité  du  jeune  homme,  il  se  met  lui-même  à l’école^ 
et,  vers  l’âge  de  cinquante  ans,  il  commence  à étudier  une  langue 
qu’il  ne  connaissait  point.  Il  fait  de  même  pour  le  dessin,  et,  pen- 
dant que  ses  enfants  dessinent,  il  achève  laborieusement  à côté  d’eux 
une  tâche  analogue  à celle  que  le  maître  leur  impose. 

Jean-Gaspard  Gœthe  représentait  dans  sa  maison  l’esprit  d’ordre, 
la  régularité,  la  persévérance,  les  qualités  solides  qui  conviennent  à 
un  professeur.  Est-ce  là  tout,  cependant?  les  enfants  n’ont-ils  que 
des  besoins  d’intelligence?  Suffit-il,  pour  lesbien  élever,  de  leur  en- 
seigner méthodiquement  chaque  partie  de  la  science  et  de  leur  pré- 
senter sans  cesse  l’image  inflexible  du  devoir?  La  bonne  grâce,  une 
certaine  indulgence,  une  nuance  d’affection  dans  l’enseignement,  ne 
rendent-elles  pas  plus  faciles  les  rapports  nécessaires  du  maître  et 
des  élèves?  Le  père  de  Gœthe,  tout  consciencieux  qu’il  fût,  était  dé- 
pourvu d’une  qualité  précieuse  : il  manquait  de  liant  et  de  souplesse. 
Il  demandait  trop  à la  raison  des  enfants,  il  n’accordait  point  assez 
aux  besoins  de  leur  sensibilité  et  de  leur  imagination  ; il  professait 
même  un  principe  dur,  c’est  qu’il  est  bon  de  troubler  leurs  joies  les 
plus  innocentes,  pour  leur  apprendre  la  vanité  du  plaisir,  et  utile  de 
ne  jamais  paraître  content  de  leur  travail  ni  de  leurs  succès,  afin 
d’exiger  d’eux  davantage. 

Tant  d’austérité  eût  pu  aigrir  à la  longue  de  jeunes  esprits,  au  lieu 
de  les  former,  et  les  éloigner  du  travail,  si  la  roideur  du  père  de  fa- 
mille n’avait  été  tempérée  par  l’humeur  agréable  et  la  vive  imagina- 
tion de  sa  femme.  Celle-ci,  qui  partagea  plus  tard  les  plus  illustres 
amitiés  de  son  fils,  qui  fut  aimée  de  Wieland,  de  la  grande-duchesse 
Amélie,  de  Bettina  Brentano,  laissa  à tous  ceux  qui  la  connurent  le 
souvenir  le  plus  cher.  D’un  caractère  expansif  et  bienveillant,  d’une 
gaieté  communicative,  mariée,  dans  sa  dix-septième  année,  à un 
homme  plus  âgé  qu’elle  de  vingt  et  un  ans,  elle  se  dédommagea  de 
la  froideur  de  son  mari  en  reportant  sur  ses  deux  enfants,  et  surtout 
sur  l’aîné,  toute  la  tendresse  d’un  cœur  aimant.  Dans  cette  grande 
maison  que  s’était  fait  construire  Jean-Gaspard  Gœthe,  où  l’emploi 
du  temps  était  réglé  méthodiquement  et  minutieusement,  elle  ne  se 
sentait  à l’aise  et  vraiment  heureuse  qu’aux  heures  de  là  soirée  où  ses 
deux  enfants,  leur  tâche  finie,  se  pressaient  autour  d’elle  pour  en- 
tendre de  sa  bouche  quelques-uns  de  ces  contes  fantastiques,  de  ces 
récits  imaginaires  qu’elle  excellait  à composer  avec  une  abondance 
d’invention  dont  son  fils  hérita.  « Je  ne  me  lassais  pas,  disait-elle  à 
Bettina,  de  conter  des  histoires  à Wolfgang,  et  lui  ne  se  lassajt  pas  de 
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les  écouter.  » Pendant  qu’elle  parlait,  son  fils  la  dévorait  avec  ses 
grands  yeux  noirs,  et  s’intéressait  si  vivement  à la  destinée  des  per- 
sonnages dont  les  aventures  passaient  devant  son  esprit,  qu’il  se  pre- 
nait à pleurer  lorsqu’un  de  ses  héros  favoris  éprouvait  quelque  mal- 
heur. Si  au  contraire  l’histoire  se  dénouait  comme  il  l’avait  souhaité, 
« il  était  tout  feu  et  tout  flamme,  et  l’on  pouvait  voir  son  cœur  pal- 
piter sous  sa  collerette.  » Madame  Gœthe  préférait  ces  réunions  du 
soir  à tous  les  plaisirs  ; elle  regrettait  qu’une  invitation  vînt  les  in- 
terrompre, et  elle  s’arrangeait  d’ordinaire  pour  que  chaque  récit  se 
terminât  comme  l’enfant  l’espérait,  afin  de  mettre  une  joie  de  plus 
dans  sa  vie  et  de  lui  épargner  un  chagrin. 

Ne  voir  autour  d’elle  que  des  visages  épanouis,  rendre  heureux 
ceux  qui  l’entouraient,  leur  faire  partager  sa  gaieté  et  sa  sérénité, 
c’était  l’aimable  ambition  de  cette  mère,  mariée  jeune,  et  qui 
resta  jeune  toute  sa  vie.  Pendant  que  son  mari  prenait  tout  au 
sérieux,  quelquefois  même  au  tragique,  elle  portait  légèrement  le 
poids  de  chaque  jour,  et,  au  lieu  de  s’irriter  des  difficultés,  elle 
les  tournait  avec  adresse,  en  tâchant  d’éviter  tout  ce  qui  eût  pu 
la  faire  souffrir.  Lorsque  les  Français  occupèrent  Francfort  en  1759, 
et  que  le  comte  de  Thorane,  lieutenant  du  roi,  fut  logé  chez  elle, 
son  mari  en  témoigna  une  grande  irritation  et  garda  contre  leur 
hôte  une  rancune  qui  le  rendit  lui-même  très-malheureux.  Madame 
Gœthe,  au  contraire,  supporta  cet  ennui  philosophiquement,  et, 
par  la  bonne  grâce  qu’elle  mit  dans  ses  relations  avec  le  comte, 
empêcha  tout  conflit  entre  les  deux  adversaires.  En  toute  chose  elle 
voyait  toujours  le  bon  côté,  en  toute  personne  les  qualités  plutôt  que 
les  défauts.  Elle  tâchait  de  s’accommoder  des  caractères  les  plus  dif- 
férents, et,  sans  prétendre  à les  changer,  elle  tirait  de  chacun  ce  que 
chacun  avait  de  meilleur.  Gœthe  tenait  d’elle,  avec  une  disposition 
analogue,  un  grand  fond  d’indulgence  pour  ses  semblables.  Entre  la 
mère  et  le  fils  les  traits  de  ressemblance  sont  marqués,  et  se  mar- 
quent déplus  en  plus  quand  Gœthe  vieillit.  Chez  Fun  et  chez  l’autre, 
même  aversion  pour  les  agitations  inutiles,  même  amour  du  repos, 
même  désir  d’éviter  toute  occasion  de  trouble,  même  respect  pour 
la  liberté  des  autres,  même  tendance  à s’entourer  de  gens  heureux 
et  à ne  voir  autour  de  soi  que  l’image  du  bonheur.  On  sait  que  ma- 
dame Gœthe  avait  défendu  à ses  domestiques  de  lui  apporter  aucune 
mauvaise  nouvelle  : « S’il  arrive  un  malheur  dans  mon  voisinage,  je 
le  saurai  toujours  assçz  tôt,  » disait-elle.  Elle  garda  sa  sérénité  jus- 
qu’à la  fin.  Elle  passa  toute  sa  vie  dans  sa  ville  natale,  sans  vouloir  en 
sortir,  entourée  d’un  cercle  d’amis  fidèles,  aimant  à vieillir  au  mi- 
lieu d’un  groupe  de  jeunes  filles  dont  la  gaieté  entretenait  la  sienne, 
visitée  par  les  amis  de  son  fils,  aimée  de  tous.  Elle  atteignit  sa 
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soixante-dix-huitième  année  sans  perdre  sa  bonne  humeur  habi- 
tuelle, se  vit  mourir,  et  s’en  consola  en  pensant  qu’après  tout,  elle 
avait  joui  dans  son  existence  de  bien  des  jours  heureux.  Le  mari  de 
sa  petite-fille,  Nicolovius,  disait  encore  d’elle,  peu  de  temps  avant  sa 
mort  : « Partout  où  elle  paraît  apparaissent  la  joie  et  la  vie.  » 

L’aimable  caractère  de  madame  Goethe  tempéra  ce  que  Féducation 
paternelle  aurait  eu  de  trop  sévère  pour  une  imagination  tendre  et 
poétique.  D’une  main  légère,  elle  pansait  les  secrètes  blessures  de 
son  fils,  lorsqu’il  venait  chercher  auprès  d’elle  une  consolation  à 
quelque  rigueur  ; elle  lui  préparait  une  excuse  lorsqu’il  oubliait 
l’heure  de  la  leçon  dans  une  promenade  à travers  les  rues  de  Franc- 
fort, ou  qu’il  se  dérobait  à quelque  devoir  difficile.  Leur  âge  les  rap- 
prochait. Par  le  nombre  des  années  et  surtout  par  ce  qu’il  y avait  de 
jeune  dans  son  esprit,  elle  était  plus  près  de  la  joyeuse  jeunesse  de 
Wolfgang  que  de  la  maturité  morose  de  son  mari.  « Wolfgang  et 
moi,  disait-elle,  nous  avons  toujours  été  attachés  l’un  à l’autre  parce 
que  nous  étions  jeunes  ensemble.  » Aussi  ces  deux  intelligences  res- 
tèrent-elles toujours  en  étroite  communication  l’une  avec  l’autre, 
quoique  la  vie  les  séparât.  Les  actions  de  Goethe  les  plus  méconnues 
par  ses  amis,  ses  œuvres  les  moins  comprises  par  la  critique,  étaient 
défendues  et  expliquées  par  sa  mère.  Pendant  son  voyage  d’Italie,  la 
société  de  Weimar  le  jugeait  sévèrement  et  Faccusait  d’oublier  tout 
le  monde  ; sa  mère  seule  ne  douta  point  de  son  cœur  et  attribua  ses 
longs  silences  à l’ivresse  poétique  dans  laquelle  la  vue  de  tant  de 
beaux  lieux  Favait  plongé.  « Si  éloigné  que  tu  sois,  écrivait  à Gœthe 
BettinaBrentano,  depuis  quelque  temps  que  tu  le  sois,  tu  n’as  jamais 
été  mieux  compris  que  par  elle.  Pendant  que  les  savants,  les  philo- 
sophes et  les  critiques  commentaient  tes  œuvres,  elle  en  était  comme 
le  miroir  vivant.  » 

A côté  du  jeune  Gœthe,  grandissait  sous  le  même  toit  sa  sœur 
Cornélie,  plus  jeune  que  lui  d’une  année,  personne  étrange  dont  il 
nous  a laissé  dans  Poésie  et  Vérité  un  curieux  portrait.  D’une  rare 
intelligence  et  d’un  caractère  énergique,  Cornélie  Gœthe  souffrait 
d’un  désaccord  marqué  entre  son  esprit  et  sa  figure.  Malgré  l’éclat 
de  ses  yeux  et  la  vivacité  de  sa  physionomie,  elle  se  savait  laide. 
Celte  conviction  pénible  pour  une  femme  devait  l’affliger  d’autant 
plus  que  l’irrégularité  de  ses  traits  contrastait  avec  la  beauté  de  son 
frère,  qui  aurait  pu  si  facilement  se  passer  d’être  beau.  Un  front 
trop  découvert,  des  sourcils  trop  noirs  et  trop  épais,  lui  composaient 
une  physionomie  singulière,  plus  faite  pour  repousser  que  pour  atti- 
rer les  regards.  Quoique  entourée  de  l’affection  de  ses  compagnes, 
qu’elle  dominait  toutes  par  la  supériorité  de  son  esprit,  elle  éprou- 
vait une  sorte  d’humiliation  et  de  tristesse  à n’être  recherchée  par 
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aucun  homme,  tandis  que  pas  une  de  ses  amies  ne  manquait  d’ado- 
rateurs, et,  persuadée  que  personne  ne  l’aimerait  jamais,  elle  s’at- 
tachait avec  passion  à Wolfgang,  comme  pour  se  venger  et  se  conso- 
ler des  dédains  du  monde.  La  dureté  de  son  père  contribua  à la 
rapprocher  d’un  frère  auquel  elle  confiait  des  chagrins  qu’elle  n’au- 
rait pas  voulu  faire  connaître  à des  étrangers.  La  discipline  pater- 
nelle, qui  paraissait  rigoureuse  aux  deux  enfants,  pesait  d’un  poids 
plus  lourd  encore  sur  la  jeune  fille,  obligée  de  rester  à la  maison  et 
qui  ne  pouvait  trouver,  comme  un  jeune  homme,  mille  prétextes 
pour  en  sortir.  Lorsque  Wolfgang  partit  pour  l’université  de  Leipzig, 
la  manie  pédagogique  de  Jean-Gaspard  Gœthe  se  reporta  tout  entière 
sur  la  seule  élève  qui  lui  restât.  Il  contraignit  sa  fille  à étudier  tour 
à tour  le  français,  l’italien,  l’anglais.  Il  exigea  quelle  passât  au  piano 
plusieurs  heures  par  jour  ; il  la  chargea  de  toute  sa  correspondance 
et  la  sevra  absolument  de  tout  ce  qui  aurait  pu  la  distraire. 

A son  retour  de  l’université,  Wolfgang  fut  effrayé  de  l’état  d’irri- 
tation dans  lequel  il  trouva  sa  sœur.  Cette  âme  ardente,  trop  vio- 
lemment comprimée,  ne  pouvait  pardonner  au  père  inflexible  qui, 
pendant  trois  ans,  lui  avait  interdit  ou  avait  empoisonné  pour  elle 
tant  de  joies  innocentes.  Elle  obéissait  à la  règle  de  la  maison,  elle 
faisait  exactement  tout  ce  qu’on  lui  ordonnait  de  faire,  mais  sans 
témoigner  aucun  empressement,  sans  même  dissimuler  sa  mauvaise 
humeur.  Elle  accueillit  son  frère  comme  un  libérateur  qui  venait 
égayer  la  tristesse  de  sa  vie,  et  concentra  sur  lui  une  affection  qu’elle 
avait  besoin  d’épancher,  sans  que  personne  autour  d’elle  eût  réussi 
jusqu’alors  à la  fixer.  Elle  dissipa  plus  d’une  fois,  par  son  attentive 
sollicitude,  les  ennuis  du  jeune  Wolfgang  : elle  se  fit  gaie  pour  lui 
plaire  ; elle  l’entoura  de  ses  amies  les  plus  aimables,  elle  se  réserva 
le  rôle  de  consolatrice,  de  confidente  empressée  dans  les  moments 
difficiles,  et  parut  s’oublier  elle-même  pour  ne  s’occuper  que  de  lui. 
Elle  fit  mieux  encore  : elle  s’intéressa  à ses  travaux,  elle  le  stimula 
lorsqu’il  hésitait,  elle  l’encouragea  à poursuivre  des  œuvres  com- 
mencées qu’il  n’eût  peut-être  pas  terminées  sans  ses  exhortations  ; 
elle  le  décida,  par  exemple,  à finir  en  quelques  semaines  Gœtz  de 
Berîichingen,  qui  eût  pu  rester  longtemps  à l’état  de  projet.  Elle  es- 
pérait, en  revanche,  l’attacher  à la  maison  paternelle,  le  garder  au- 
près d’elle  dans  une  intimité  au  delà  de  laquelle  elle  ne  désirait 
rien,  l’enlacer  dans  les  liens  d’une  affection  à la  fois  douce  et  utile. 
Mais  qui  eût  pu  fixer  cet  esprit  actif,  entreprenant,  avide  de  con- 
naître, impatient  de  sortir  des  limites  trop  étroites  de  sa  ville  na- 
tale? Cornélie  s’était  flattée  de  suffire  à son  frère,  qui  lui  suffisait  à 
elle-même.  Si  elle  l’avait  retenu  à Francfort,  elle  n’aurait  probable- 
ment jamais  songé  au  mariage,  pour  lequel  elle  ne  se  sentait  aucune 
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vocation.  Elle  ne  se  décida  à se  marier  que  pendant  une  absence  de 
Wolfgang,  lorsqu’elle  eut  acquis  la  certitude  qu’elle  ne  parviendrait 
pas  à le  retenir,  et  que  le  mariage,  même  sans  amour,  lui  parut  pré- 
férable à la  triste  existence  que  lui  faisait  son  père.  Elle  épousa  l’hon- 
nête Schîosser,  qu’elle  estimait  sans  Faimer,  vécut  avec  lui  quelques 
années  dans  la  petite  ville  d’Emmendingen,  et  mourut  jeune  sans 
avoir  rencontré  le  bonheur.  Goethe,  qui  connaissait  son  aversion  pour 
le  mariage,  qui  ne  la  savait  point  heureuse  et  qui  se  reprochgiit  sans 
doute  d’être  la  cause  involontaire  du  parti  désespéré  qu'elle  avait 
pris,  la  pleura  amèrement  et  regretta  plus  tard  de  n’avoir  pas  fixé 
dans  quelque  composition  poétique  les  traits  d’une  personne  dont  il 
eût  voulu  transmettre  l’image  à la  postérité.  C’était,  suivant  lui,  une 
physionomie  complexe,  difficile  à peindre  en  peu  de  mots.  Pour  re- 
produire les  nuances  variées  et  délicates  d’un  caractère  si  étrange, 
il  eût  fallu,  disait-il,  la  patience,  le  don  d’observation  et  le  pinceau 
d’un  romancier  anglais.  11  ne  la  laissa  cependant  point  mourir  tout 
entière.  Les  pages  qu’il  lui  a consacrées  dans  Poésie  et  Vérité  ratta- 
chent étroitement  le  souvenir  de  Gornélie  à celui  de  son  frère.  La 
jeunesse  de  Gœthe  eût  été  différente  de  ce  qu'elle  fut,  plus  sombre 
et  plus  concentrée,  s’il  n’avait  pas  connu,  avec  les  joies  de  l’intimité, 
les  épanchements  de  l’affection  fraternelle^ 

Un  père  exact  et  formaliste,  une  mère  charmante,  une  sœur  in- 
telligente et  dévouée  : telle  fut  la  famille  au  milieu  de  laquelle  gran- 
dit Wolfgang  et  qui  lui  doit  l’immortalité.  A côté  de  ces  portraits 
domestiques,  il  noùs  retrace  aussi,  dans  son  Autobiographie,  bien 
des  figures  qui  avaient  pour  lui  le  charme  du  souvenir,  mais  qui  ne 
peuvent  nous  inspirer  aujourd’hui  qu’un  intérêt  secondaire.  Il  cède 
certainement  à l’attrait  qu’éprouvent  les  vieillards  pour  tout  ce  qui 
leur  rappelle  leur  jeunesse  ; il  écrit  d’ailleurs  pour  ses  compatriotes, 
pour  les  habitants  d’une  petite  ville,  beaucoup  plus  que  pour  le  gros 
des  lecteurs,  lorsqu’il  nous  parle  avec  complaisance  de  quelques  per- 
sonnages connus  à Francfort,  mais  fort  inconnus  dans  le  reste  du 
monde.  On  se  ressent  toujours  un  peu  de  l’influence  du  milieu  dans 
lequel  on  vit.  Le  défaut  commun  des  personnes  qui  n’ont  jamais  ha- 
bité un  grand  centre,  qui  ont  toujours  vécu  au  contraire  dans  une 
société  restreinte,  c’est  de  changer  la  proportion  des  choses  et  de  se 
figurer  que  ce  qui  intéresse  le  petit  cercle  dans  lequel  elles  vivent  in- 
téresse en  même  temps  l’univers  entier.  Malgré  son  grand  esprit, 
Gœthe  n’échappe  pas  toujours  à ce  reproche  : il  ne  se  défend  pas  ab- 
solument du  commérage.  Il  s’appesantit  sur  des  détails  d’un  intérêt 

^ Daniel  Sterne  a très-délicatement  et  très-noblement  parlé  des  rapports  de 
Croethe  avec  sa  sœur.  V.  Dante  et  Gœthe,  p.  227. 
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purement  local,  qu’un  habitant  de  Londres  ou  de  Paris  eût  trouvés 
insignifiants  et  laissés  à coup  sûr  dans  l’ombre. 

Tout  ce  qu’il  faut  retenir  des  relations  de  Wolfgang  avec  Olen- 
schlager,  Reineck,  Malapart,  Hùsgen  et  tant  d’autres,  c’est  l’active 
curiosité  de  son  esprit,  c’est  ce  besoin  d’apprendre  qui  le  poussa  de 
très-bonne  heure  à rechercher  la  société  des  hommes  plus  âgés  que 
lui  et  à s’instruire  dans  leur  conversation.  En  dehors  de  sa  famille, 
les  deux  personnes  qui  paraissent  avoir  laissé  la  trace  la  plus  pro- 
fonde dans  sa  mémoire  sont  le  recteur  Albrecht,  vieillard  spirituel  et 
sceptique  auprès  duquel  il  apprenait  l’hébreu,  et  le  comte  de  Tho- 
rane,  gentilhomme  français,  gouverneur  de  la  ville  pendant  l’occu- 
pation de  Francfort  par  les  troupes  françaises,  auquel  on  avait  assi- 
gné pour  résidence  la  maison  même  de  Jean-Gaspard  Gœthe.  Ce  fut 
pour  Wolfgang  une  occasion  naturelle  d’apprendre  à parler  noire 
langue  en  causant  avec  les  soldats,  avec  les  domestiques,  avec  les  vi- 
siteurs, surtout  en  assistant  chaque  soir  aux  représentations  des  co- 
médiens français  qui  avaient  suivi  l’armée.  11  entendit  ainsi  quelques 
tragédies  de  Racine,  mais  principalement  les  comédies  de  Molière  et  de 
Destouches,  les  pièces  de  Marivaux  et  de  la  Chaussée.  11  se  rappelait 
encore,  bien  des  années  après,  l’impression  que  lui  avait  causée 
VHyperménestre  de  Lemierre  et  le  plaisir^qu’il  avait  eu  à entendre  le 
Devin  du  village,  Rose  et  Colas,  Annette  et  Lubin.  Le  comte  de  Tho- 
rane,  homme  d’esprit,  grand  amateur  de  peinture,  commandait  de 
nombreux  tableaux  aux  artistes  allemands  et  les  faisait  travailler 
chez  lui.  Wolfgang  assistait  aux  commandes,  voyait  les  peintres  à 
l’œuvre  et  acquérait  insensiblement,  par  cet  utile  voisinage,  l’habi- 
tude de  comprendre  et  de  juger  les  œuvres  d’art.  Son  père,  du  reste, 
aurait  naturellement  développé  chez  lui  ces  goûts  délicats,  car  il 
aimait  la  peinture  et  l’encourageait  volontiers. 

Une  part  considérable  dans  l’éducation  du  jeune  poète  revient,  sans 
aucun  doute,  aux  personnes  distinguées  qui  entourèrent  son  en- 
fance ; mais  il  se  forma  également  par  le  spectacle  du  monde  exté- 
rieur, par  la  variété  des  scènes  dont  il  fut  témoin,  dès  les  premières 
années,  dans  sa  ville  natale.  L’aspect  seul  de  Francfort,  avec  ses  rues 
étroites,  avec  ses  maisons  pittoresques,  avec  ses  vieux  quartiers, 
avec  tous  ses  souvenirs  du  moyen  âge  et  ses  institutions  municipales 
soigneusement  .conservées,  parlait  à l’imagination.  Et  combien  plus 
encore  lorsque  la  foire  annuelle  y amenait  des  étrangers  aux  costu- 
mes bigarrés,  y faisait  affluer  les  produits  du  monde  entier,  ou 
lorsqu’un  empereur  venait  y recevoir  la  couronne  impériale  en  pré- 
sence des  électeurs  ou  de  leurs  délégués  î Wolfgang  connaissait 
toutes  les  ruelles  de  la  vieille  cité,  il  les  avait  souvent  parcourues 
avec  ses  camarades  ; il  connaissait  aussi  tous  les  détours  de  l’hêlel 
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ville,  de  l’anlique  Rœmer,  dont  les  fonctions  de  son  grand-père 
lui  ouvraient  l’accès.  Les  occupations  des  habitants  eux-mêmes,  des 
représentants  des  différentes  classes  de  la  société,  des  patriciens,  des 
petits  bourgeois,  des  juifs,  des  artisans,  ne  l’intéressaient  pas  moins 
que  le  mouvement  animé  des  rues.  Il  aimait  à voir,  du  second  étage 
de  la  maison  paternelle,  où  était  située  sa  chambre,  les  voisins  se 
promener  dans  leurs  jardins  et  cultiver  leurs  fleurs,  les  enfants 
se  livrer  à leurs  jeux,  les  réunions  d’amis  à leurs  plaisirs.  Il  ai- 
mait à faire,  plusieurs  fois  par  année,  le  tour  des  murs  de  Franc- 
fort, d’où  il  surprenait  beaucoup  de  ses  compatriotes  dans  le  menu 
détail  et  dans  le  secret  de  leur  vie  domestique.  « Depuis  le  jardin  de 
luxe  et  d’apparat  du  riche  jusqu’aux  vergers  du  bourgeois  économe, 
disait-il  ; depuis  les  fabriques,  les  blanchisseries  et  les  établisse- 
ments analogues  jusqu’au  cimetière,  car  l’enceinte  de  la  ville  ren- 
fermait un  petit  monde,  on  assistait  au  spectacle  le  plus  varié  et  le 
plus  curieux,  qui  changeait  à chaque  pas,  et  dont  notre  curiosité  en- 
fantine ne  pouvait  se  rassasier.  En  vérité  le  diable  boiteux,  lorsque 
la  nuit  il  soulevait  les  toits  de  Madrid,  ne  fit  pas  voir  à son  ami  plus 
de  choses  que  nous  n’en  découvrions  à ciel  ouvert  et  à la  clarté  du 
soleil.  » 

Le  père  de  Wolfgang  le  mettait  lui-même  en  relations  avec  de 
nombreux  habitants  de  la  ville,  en  le  chargeant  de  surveiller  les 
commandes  qu’il  faisait  aux  ouvriers.  L’enfant  pénétrait  ainsi  dans 
les  maisons,  dans  les  ateliers  des  artisans,  les  voyait  à l’œuvre,  ap- 
prenait leurs  procédés  en  les  regardant  faire,  et  se  rendait  compte 
par  ses  propres  yeux  des  avantages  ou  des  désagréments  qu’entraîne 
chaque  condition.  Déjà  se  révélait  chez  lui  une  disposition  naturelle 
à vouloir  découvrir  le  secret  de  chaque  chose,  le  don  de  s’intéresser  à 
toute  œuvre  utile,  à l’activité  de  tout  homme  laborieux.  Il  n’y  eut  ja- 
mais dans  son  esprit  aucune  trace  de  ce  dédain  aristocratique  que  le 
lettré  et  le  savant  témoignent  d’ordinaire  pour  les  travaux  manuels 
et  pour  ceux  qui  s’y  livrent.  Partout  où  il  voyait  un  de  ses  sembla- 
bles accomplir  un  travail,  il  y avait  place  pour  sa  curiosité,  place 
pour  sa  sympathie  ; car  il  considérait  l’activité,  à quelque  œuvre 
qu’elle  s’appliquât,  comme  la  grande  loi  de  la  vie.  « 11  m’était  natu- 
rel, dit-il  lui-même,  de  me  mettre  dans  la  situation  des  autres,  de 
comprendre  toute  espèce  d’individualité  humaine  et  de  m’y  inté- 
resser. » Aussi  reconnaissait-il  qu’il  devait  bien  des  heures  agréa- 
bles aux  commissions  que  lui  avait  données  son  père.  On  com- 
prend alors  comment  Gœthe  a si  souvent  et  si  bien  peint  dans  ses 
œuvres  les  mœurs  populaires.  Il  parle  du  peuple  en  homme  qui  a 
vécu  avec  lui,  qui  le  connaît,  qui  l’aime,  qui  l’a  vu  travailler,  qui  a 
plus  d’une  fois  participé  à ses  soucis  comme  à ses  joies.  N’oublions 
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jamais,  en  nous  reportant  à Tenfance  de  Gœthe,  qu’il  n’a  pas  été 
élevé,  comme  les  enfants  de  nos  grandes  villes,  loin  des  classes  po- 
pulaires, dans  un  cercle  restreint  de  camarades  et  d’égaux.  A Franc- 
fort, tous  les  habitants  d’un  même  quartier  se  connaissaient  et  s’a- 
dressaient la  parole.  Il  n’y  avait  pas,  entre  les  hommes  de  conditions 
différentes  ces  distinctions  tranchées  qui  les  séparent  dans  les 
grands  centres.  La  bonhomie  des  mœurs  allemandes  rapprochait 
l’ouvrier  du  bourgeois,  et  plus  encore  les  enfants  du  peuple  de  ceux 
de  la  bourgeoisie.  Dans  ses  jeux  aux  environs  de  la  maison  pater- 
nelle, ou  dans  ses  courses  vagabondes  à travers  les  rues  de  sa  ville 
natale,  Wolfgang  eut  plus  d’une  fois  pour  compagnons  des  enfants 
qui  n’étaient  pas  de  sa  classe,  de  même  que  plus  tard,  vers  l’âge  de 
quatorze  ans,  il  se  lia  avec  de  jeunes  garçons  d’une  éducation  et 
d’une  origine  très-inférieure  à la  sienne.  De  ces  commencements  de 
sa  vie  il  lui  resta  la  faculté  de  s’entretenir  sans^^ennui  avec  les  gens 
les  plus  simples,  de  s’intéresser  à leurs  travaux  et  de  leur  témoigner 
une  sympathie  qui  ne  lui  coûtait  aucun  effort.  11  adressait  la  parole 
aussi  volontiers,  souvent  même  avec  plus  de  plaisir,  à un  domes- 
tique, à un  jardinier,  à un  paysan,  à un  ouvrier,  qu’à  un  homme  du 
monde.  Très-souvent  il  n’avait  rien  à apprendre  de  l’homme  du 
monde,  tandis  qu’il  apprenait  presque  toujours  quelque  chose  dans 
iaconversation  d’un  homme  du  peuple.  Cette  disposition  passa  na- 
turellement de  sa  vie  dans  ses  œuvres.  Nul  poète  ne  peint  avec  plus 
de  sentiment,  avec  plus  de  poésie  que  Gœthe,  les  mœurs  populaires 
de  l’Allemagne.  C’est  lui  qui  a écrit,  dans  Hermann  et  Dorothée^  la 
véritable  épopée  de  la  petite  bourgeoisie  allemande,  du  peuple  alle- 
mand. 

Nous  ne  ferons  pas  de  lui  néanmoins  un  poète  démocrate.  On  sait 
trop,  au  contraire,  qu’il  incline  en  politique  vers  l’aristocratie,  et 
qu’il  se  défie  du  gouvernement  du  peuple  par  le  peuple.  Mais  la  po- 
litique n’a  rien  à démêler  avec  le  sentiment  dont  il  s’agit.  Si  Gœthe 
ne  se  soucie  pas  de  voir  les  gens  du  peuple  au  pouvoir,  cela  ne  l’em- 
pêche pas  de  les  suivre  avec  sympathie  dans  leur  sphère  d’activité 
naturelle,  de  s’intéresser  à leurs  travaux,  de  parler  volontiers  avec 
eux  leur  langue  simple  et  familière,  et  de  les  connaître  infiniment 
mieux  que  beaucoup  de  démocrates.  Nous  cherchons  ici,  d’ailleurs, 
parmi  les  impressions  de  l’enfance  de  Gœthe  celles  qui  ont  duré  à 
travers  sa  vie.  Or,  il  n’y  en  a guère  dont  on  trouve  plus  de  traces 
dans  son  histoire  que  la  facilité  avec  laquelle  il  s’accommodait  d’une 
société  et  d’une  conversation  populaires.  Il  en  donna  un  jour,  entre 
heaucoùp  d’autres,  une  preuve  fort  curieuse  lorsque,  pendant  son 
séjour  à l’université  de  Leipzig,  voulant  visiter  Dresde,  il  se  fit  re- 
commander par  uu  de  ses  camarades  à un  simple  cordonnier  chez 
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lequel  il  descendit.  Non-seulement  il  n’éprouva  aucune  répugnance 
à vivre  plusieurs  jours  dans  ce  modeste  intérieur,  à partager  les  re- 
pas et  les  entretiens  de  son  hôte  ; mais  il  y trouva  une  sorte  de  plai- 
sir et  comme  une  saveur  particulière  infiniment  préférable  au  bien- 
êtie  banal  de  la  vie  d’hôtel.  Ce  trait  est  caractérislique.  Le  fils  du 
patricien  de  Francfort,  l’étudiant  raffiné,  élégant,  recherché  dans  sa 
toilette,  habitué  à la  meilleure  société  de  Leipzig,  ne  se  sent  ni  dé- 
paysé ni  mal  à l’aise  sous  le  toit  d’un  cordonnier.  11  s’y  installe  vo- 
lontairement par  choix,  et  il  y reste  sans  ennui.  Plus  tard,  M.  le  con- 
seiller de  Gœthe  couchait,  sans  plus  de  cérémonie  et  sans  plus 
d’embarras,  dans  la  cabane  d’un  garde-chasse  ou  dans  la  pauvre 
maison  d’un  mineur. 

L’épisode  le  plus  intéressant  de  la  première  jeunesse  de  Gœthe  à 
Francfort,  avant  qu’il  eût  quitté  la  maison  paternelle,  nous  trans- 
porte précisément  dans  un  monde  modeste  qui  touche  presque  aux 
classes  populaires,  dans  le  monde  de  la  petite  bourgeoisie.  C’est  là 
qu’il  a connu  la  première  femme  qu’il  ait  aimée.  Un  camarade  de 
son  enfance,  qu’il  désigne  sous  le  nom  de  Pylade  et  dont  il  était  l’O- 
reste,  c’est-à-dire  l’arni  préféré  et  admiré,  l’avait  introduit  dans  une 
société  de  jeunes  gens  d’une  condition  inférieure  à la  sienne,  qui  ga- 
gnaient leur  vie  à faire  des  écritures  pour  les  avocats,  à donner  des 
leçons  élémentaires  aux  enfants  peu  aisés,  ou  qui  servaient  en  qua- 
lité de  commis  dans  les  magasins.  Le  soir,  surtout  les  dimanches  et 
les  jours  de  fête,  on  se  réunissait  pour  causer  gaiement  et  l’on  arro- 
sait la  causerie  de  quelques  bouteilles  de  vin  du  Rhin.  Wolfgang, 
qui  avait  été  présenté  à celte  société  par  hasard,  y fut  retenu  par  un 
charme  plus  puissant  que  toutes  les  ressources  qu’elle  pouvait  lui  of- 
frir. Dans  une  des  maisons  où  les  jeunes  gens  passaient  leurs  soi- 
rées, se  trouvait  habituellement  une  jeune  fille  dont  la  première  ap- 
parition enchanta  Gœthe  et  dont,  bien  des  années  plus  tard,  il 
retraçait  l’image  avec  une  sorte  d’admiration  émue.  Il  revoyait  en- 
core par  la  pensée  la  pureté  de  ses  traits,  la  candeur  de  son  regard, 
les  grâces  de  sa  bouche,  les  fines  attaches  de  sa  tête  et  de  ses 
épaules,  l’élégance  naturelle  de  sa  démarche  et  la  dignité  aisée  de 
tous  ses  mouvements.  Il  l’aima  aussitôt  de  toute  l’ardeur  d’une  âme 
jeune  et  passionnée,  rechercha  tous  les  jours  les  occasions  de  la 
voir,  et  sans  obtenir  d’elle  aucune  faveur,  sans  qu’elle  se  départît 
avec  lui  d’une  réserve  prudente  et  fière,  s’enivra  de  la  joie  de  vivre 
auprès  d’elle,  de  se  promener  avec  elle,  d’admirer  sa  beauté  et  de 
l’entretenir  de  ses  œuvres.  Une  seule  fois,  au  retour  d'une  prom.e- 
nade  qui  s’élait  prolongée  dans  la  soirée,  Marguerite  (c’est  le  nom 
de  la  jeune  fille,  et  Gœthe  s’en  est  souvenu  dans  FMiist)  déposa  un 
baiser  sur  le  front  de  Wolfgang  pour  le  remercier  de  l’avoir  recon- 
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duite  chez  elle.  Le  roman  n’alla  pas  plus  loin.  Le  lendemain,  les 
deux  amants  étaient  séparés  pour  toujours.  Les  jeunes  gens  avec  les- 
quels Wolfgang  s’élait  lié  un  peu  légèrement  se  trouvaient  compro- 
mis dans  une  méchante  affaire  ; lui-même  encourait  le  soupçon 
d’être  leur  complice,  subissait  un  interrogatoire  sévère  et  recevait 
l’ordre  de  garder  la  chambre.  Quand  il  en  sortit,  Marguerite  avait 
déjà  quitté  Francfort  pour  n’y  plus  revenir. 

Quelle  était  cette  jeune  fille,  qui  ouvre  la  longue  série  des  amours 
de  Gœthe  et  qui  fit  battre  la  première  le  cœur  du  poète  ? Les  biogra- 
phes allemands  se  le  sont  demandé  avec  la  curiosité  et  la  patience 
qu’ils  apportent  dans  leurs  recherches.  Marguerite  fut-elle  somme- 
lière  dans  une  brasserie  de  Francfort,  comme  le  rapporte  une  tradi- 
tion locale  et  comme  le  répète  Dùntzer?  Cela  paraît  peu  vraisembla- 
ble ; c’est  même  en  désaccord  avec  le  récit  de  Gœthe.  Peu  importe, 
du  reste.  Nous  connaîtrions  exactement  le  nom  et  la  profession  de 
Marguerite,  que  le  jugement  à porter  sur  cet  épisode  n’en  serait  pas 
sensiblement  modifié.  Il  nous  suffit  de  savoir  qu’elle  était  d’une  con- 
dition fort  modeste,  puisqu’elle  vivait  du  travail  de  ses  mains  et  que 
Gœthe  la  trouva  un  jour  dans  la  boutique  d’une  modiste,  où  elle  pré- 
parait des  fleurs  artificielles.  Le  point  important  pour  l’étude  du  ca- 
ractère de  Gœthe,  c’est  que  la  première  femme  qu’il  ait  aimée,  aimée 
de  l’amour  le  plus  tendre  et  le  plus  pur,  fut  une  simple  ouvrière.  Il  a 
connu  plus  tard  et  aimé  plusieurs  grandes  dames,  mais  il  est  aussi 
revenu  souvent  à ses  amours  populaires  ; il  a même  fini  par  s’y  ar- 
rêter, car  la  femme  dont  il  fit,  en  définitive,  la  compagne  de  sa 
vie,  sortait  de  la  condition  la  plus  humble.  Qu’on  songe  à toutes  ces 
filles  du  peuple  qu'il  a immortalisées  dans  ses  œuvres,  à la  Claire 
d'Egmont,  à la  Marguerite  de  Faust^  et  l’on  retrouvera  chez  lui, 
comme  un  trait  de  caractère  persistant  depuis  l’enfance,  la  facilité 
avec  laquelle  il  comprend  et  reproduit  les  mœurs  populaires,  l’inté- 
rêt profond  qu'elles  ne  cessent  de  lui  inspirer. 

Ce  qui  est  aussi  très-remarquable  dans  cette  première  explosion 
de  l’amour  chez  Wolfgang,  c’est  l’intensité  de  son  émotion,  c’est  ce 
qu’il  est  capable  de  sentir  et  de  souffrir  dans  la  crise  de  la  passion. 
On  l’a  souvent  accusé  de  froideur,  comme  si  une  âme  froide  eût  pu 
peindre  l’amour  en  traits  si  brûlants  et  si  passionnés,  comme  s’il  ne 
fallait  pas  d’ailleurs  distinguer  les  âges  et  établir  une  différence 
entre  la  jeunesse  et  la  vieillesse  du  poète.  Confondra-t-on  ce  que 
l’homme  éprouve  à soixante  ans  avec  ce  qu’il  éprouve  à vingt?  Ce 
que  Gœthe  ressent  alors,  c’est  la  passion  dans  toute  sa  nouveauté  et 
dans  toute  sa  force.  Aucun  amour  de  la  quinzième  année  n’a  ja- 
mais été  ni  plus  sincère  ni  plus  ardent.  Il  y met  toute  sa  vie.  Quand 
on  l’oblige  à confesser  ses  relations  avec  des  jeunes  gens  suspects,  et 
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qu’il  luifaut  publier  le  secret  de  ses  joies  innocentes,  de  ses  chers  plai- 
sirs, à mesure  que  les  paroles  sortent  de  ses  lèvres,  et  qu’il  se  retrace 
tout  ce  passé,  dont  il  lui  faudra  peut-être  se  séparer  pour  toujours, 
il  éprouve  une  si  violente  douleur  que  les  mots  s’arrêtent  dans  sa 
bouche,  et  qu’il  ne  répond  plus  que  par  des  sanglots  aux  questions 
qu’on  lui  adresse.  Puis,  quand  on  lui  a arraché  par  lambeaux  ces 
pénibles  confidences,  et  qu’il  reste  seul  dans  sa  chambre,  en  repas- 
sant par  la  pensée  tout  ce  qu’il  vient  de  dire,  en  songeant  aux  con- 
séquences possibles  de  son  aveu,  il  ne  peut  plus  se  contenir;  son 
chagrin  ne  connaît  pas  de  bornes  ; il  se  jette  par  terre  tout  de  son 
long,  et  il  arrose  le  plancher  de  ses  larmes.  Quoique  les  fêtes  du^ 
couronnement  de  Joseph  II  durent  encore,  et  qu’il  les  ait  suivies 
jusque-là  avec  une  extrême  curiosité,  il  refuse  absolument  de  sortir 
pour  les  voir.  Aucune  distraction  n’a  plus  le  pouvoir  de  le  tenter. 

« Je  laissai  les  cloches  sonner  pour  les  actions  de  grâces,  nous  dit-il, 
l’empereur  se  rendre  à l’église  des  Capucins,  les  électeurs  de  l’em- 
pereur quitter  Francfort,  sans  faire  un  pas  hors  de  ma  chambre.  La 
dernière  salve  d’artillerie,  si  forte  qu’elle  pût  être,  ne  m’émut  pas; 
et  en  même  temps  que  la  fumée  de  la  poudre  se  dissipa,  et  que  le 
bruit  s’éteignit,  toute  cette  pompe  s’évanouit  aussi  par  moi.» 
Le  jour  il  reste  obstinément  enfermé  et  refuse  toute  consolation. 
La  nuit  il  se  livre  à un  tel  désespoir  que,  à force  de  pleurer  et 
de  sangloter,  il  irrite  sa  gorge,  sa  poitrine  et  compromet  sa  santé. 
On  peut  dire  de  son  premier  amour  qu’il  a aimé  jusqu’à  se  rendre 
malade.  Sa  première  crise  amoureuse  s’est  terminée  par  des  visites 
de  médecin. 

Cependant  à cette  douloureuse  explosion  de  la  sensibilité  succède, 
au  bout  de  quelque  temps,  un  effort  énergique  pour  se  guérir,  un 
besoin  impérieux  de  se  réconcilier  avec  la  vie  par  le  déploiement  de 
l’activité.  Ce  sera  là  un  des  traits  les  plus  marqués  du  caractère 
de  Goethe.  Sa  vive  imagination,  sa  nature  ardente  d’artiste 
et  de  poëte , l’exposent  à de  fréquentes  souffrances  ; mais 
au  moment  même  où  il  souffre,  il  se  roidit  contre  la  douleur,  il 
cherche  à défendre  son  repos,  à retrouver  avec  la  liberté  de  son 
esprit  l’équilibre  de  ses  facultés.  Il  ne  cède  pas  lâchement  à la  ten- 
tation du  désespoir.  Il  veut  vivre,  et,  pour  vivre,  il  agit.  Dès  son 
enfance,  et  à propos  de  son  amour  pour  Marguerite,  cette  disposition 
se  remarque  déjà  en  lui.  Il  regrette  et  il  pleure  amèrement  son  amie 
perdue.  Mais  un  mot  qui  l’éclaire  sur  la  vanité  de  sa  souffrance  le 
dispose  aussitôt  à en  souhaiter,  à en  chercher  énergiquement  la 
guérison.  On  lui  apprend  que  Marguerite,  interrogée  sur  son  compte, 
a parlé  de  lui  comme  d’un  enfant,  pour  lequel  elle  n’aurait  pas  eu 
d’autre  attachement  que  celui  d’une  sœur  aînée.  A quinze  ans  on 
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tient  surtout  à ê(re  pris  au  sérieux,  à être  traité  en  homme.  Wolf- 
gang qui  a senti  et  aimé  comme  un  homme,  s'indigne  qu’on  le  traite 
en  enfant,  et  sa  colère  l’aide  à se  guérir.  Il  ne  pleurera  plus,  il 
ne  se  lamentera  plus,  il  travaillera  résolument  à arracher  de  son 
cœur  l’image  de  Marguerite.  « Je  me  révoltai,  nous  dit-il,  à la 
pensée  de  sacrifier  mon  sommeil,  mon  repos  et  ma  santé  pour  une 
jeune  fille  qui  s’était  complu  à me  considérer  comme  un  enfant  à la 
mamelle,  et  à s’arroger  à mon  égard  une  sagesse  de  nourrice  » 
Puis  de  lui-même  avec  l’instinct  d’une  raison  déjà  mûre,  et  l’éner- 
gie d’une  volonté  courageuse;  il  emploie  le  grand  remède,  le  seul 
remède  qui  puisse  calmer  les  souffrances  de  la  sensibilité,  c’est-à- 
dire  le  travail,  travail  d’esprit  et  travail  matérieL  Quand  la  pensée 
se  fatigue,  il  occupe  le  corps.  Ce  fut  ainsi  du  reste  qu’il  déploya, 
pendant  toute  sa  vie,  l’activité  la  plus  variée,  se  reposant  d’une  oc- 
cupation par  l’autre,  et  doublant  ses  forces  par  le  sage  emploi  qu’il 
en  fait.  Au  sortir  de  sa  première  crise  amoureuse,  son  esprit  cher- 
che une  consolation  dans  l’étude  des  divers  systèmes  philosophiques, 
en  même  temps  qu’il  se  distrait  par  de  longues  promenades  aux 
environs  de  Francfort  et  que,  d’un  crayon  inhabile,  il  s’exerce  à 
reproduire  sur  le  papier  les  paysages  qui  plaisent  à ses  yeux.  Il 
triomphe  ainsi  peu  à peu  de  sa  douleur  en  s’appliquant  à des  travaux 
positifs,  en  donnant  à ses  pensées  un  cours  déterminé,  en  fuyant  les 
vagues  revêries  qui  amollissent  l’âme  et  renouvellent  le  sentiment  de 
ses  blessures.  Il  avait  réussi  à raffermir  son  courage,  mais  il  n’avait 
pu  réussir  du  même  coup  à se  réconcilier  avec  des  lieux  qui  lui 
rappelaient  son  bonheur  passé,  sans  lui  rendre  l’espérance.  Franc- 
fort lui  était  devenu  odieux.  Ces  vieilles  maisons  historiques,  ces 
quartiers  pleins  de  souvenirs  qu’il  aimait  tant  autrefois,  qu’il  se  plai- 
sait à visiter  au  bras  de  Marguerite,  dont  il  racontait  l’histoire  à 
sa  naïve  amie,  mais  qu’il  ne  devait  plus  revoir  avec  elle,  le  rem- 
plissaient de  tristesse,  en  lui  représentant  sans  cesse  l’image  d’une 
félicité  évanouie  pour  toujours.  Heureusement  le  temps  était  venu 
pour  Gœthe  de  commencer  ses  études  universitaires.  Son  père  l’en- 
voya à l’université  de  Leipzig,  où  il  se  rendit  volontiers  pour  rompre 
avec  ses  souvenirs,  quoiqu’il  lui  eût  été  plus  agréable  de  suivre  les 
cours  de  Funiversité  de  Gœttingue.  Ce  séjour  de  Gœthe  à Leipzig  qui 
dura  trois  ans,  et  qui  marque  une  période  importante  du  développe- 
ment de  son  esprit,  mérite  d’être  étudié  avec  quelque  détail. 
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Le  19  octobre  1765,  Goethe  se  faisait  inscrire,  comme  étudiant, 
à Tuniversité  de  Leipzig  où  il  venait  d’arriver,  après  un  voyage  dif- 
ficile, mais  dont  il  remarqua  à peine  les  inconvénients,  tant  il  avait 
hâte  de  changer  de  séjour.  Qu  allait-il  faire  dans  sa  nouvelle  rési- 
dence, quelle  préparation  aux  études  universitaires,  quels  desseins 
y apportait-il?  Son  père  qui  avait  étudié  le  droit  méthodiquement, 
et  qui  se  piquait  de  le  bien  connaître,  mais  qui,  par  défaut  de  carac- 
tère plus  que  par  défaut  de  science,  n’avait  guère  tiré  parti  pour 
lui-même  de  ce  qu’il  savait,  rêvait  pour  son  fils  la  destinée  honora- 
ble et  lucrative  d’un  jurisconsulte  occupé.  Cette  perspective  ne  sé- 
duisait qu’imparfaitement  la  vive  imagination  de  Wolfgang  attirée 
d’une  autre  côté  par  le  goût  de  la  poésie  et  des  lettres.  Le  jeune 
étudiant  se  sentait  né  poète  ; il  savait  que,  dans  son  esprit,  les  senti- 
ments, les  impressions,  les  souvenirs  se  traduisaient  facilement  en 
images  et  s’exprimaient  en  vers,  sans  qu’il  eût  conscience  de  ce  tra- 
vail intérieur.  Quoiqu’il  n’eût  encore  rien  écrit  d’achevé,  il  espérait 
que  ce  talent  se  développerait  avec  l’âge,  et  qu’il  acquerrait  peut-être 
autant  de  réputation  que  les  poètes  célèbres  de  son  pays.  Néanmoins, 
avec  une  précocité  de  bon  sens  qui  déjà  s’alliait  chez  lui  à la  verve 
poétique,  il  ne  considérait  pas  la  poésie  comme  une  carrière.  11 
n’entendait  pas  vivre  de  son  talent.  La  profession  qui  le  tentait  le 
plus,  parce  qu’elle  ne  contrariait  pas  ses  goûts  littéraires,  était  celle 
de  l’enseignement.  Il  eût  voulu  monter  dans  une  chaire  publique, 
obtenir  le  titre  de  professeur,  si  honoré  et  si  respecté  dans  toute 
l’Allemagne.  C’est  pour  satisfaire  ce  désir  qu’il  eût  préféré  une  uni- 
versité lettrée  et  savante,  telle  que  celle  de  Gœttingue,  à l’université 
de  Leipzig.  Il  se  serait  mis  volontiers  à l’école  de  Heyne,  il  aurait  eu 
l’ambition  de  se  perfectionner  dans  l’étude  des  langues  anciennes 
sous  la  direction  d’un  maître  célèbre. 

Ce  n’était  là,  en  sorte,  qu’une  velléité  un  peu  vague,  l’indice 
d’un  goût  prononcé  pour  les  lettres  plutôt  que  celui  d’une  vocation 
définitive  pour  l’enseignement.  Wolfgang  ne  savait  pas  encore  exac- 
tement ce  qu’il  ferait,  mais  il  savait  déjà  à merveille  ce  qu’il  ne  lui 
convenait  pas  de  faire.  Plus  son  père  lui  recommandait  l’étude  du 
droit,  moins  il  se  sentait  disposé  à sacrifier  ses  préférences  aux  vo- 
lontés paternelles.  Il  se  garda  bien  de  combattre  de  front  les  argu- 
ments d’un  homme  dont  il  connaissait  l’obstination,  mais  il  avoue 
lui-même  qu’il  laissait  le  conseiller  impérial  développer  son  plan 
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d’études,  pendant  des  heures  entières  sans  le  contredire,  en  ayant  l’air 
de  l’écouter  attentivement,  quoiqu’il  prît  à part  lui  la  résolution  de 
ne  tenir  aucun  compte  de  ses  conseils.  Au  fond  le  jeune  Gœthe  avait 
l’instinct  d’indépendance  de  tous  les  esprits  originaux.  Il  ne  se  refu- 
sait pas  absolument  à suivre  une  direction,  mais  il  voulait  la  choisir 
lui-même,  à son  heure,  dans  la  mesure  où  son  libre  esprit  pourrait 
la  supporter.  En  réalité,  à l’université  de  Leipzig,  il  n’en  suivit 
aucune.  Aucun  de  ses  professeurs  n’exerça  sur  lui  une  influence  sé- 
rieuse. 

Il  accusait  le  professeur  de  philosophie  de  décomposer  avec  trop 
de  soin  les  opérations  les  plus  simples  de  l’esprit,  et  de  n’apprendre 
presque  rien  à ses  élèves  sur  les  plus  hautes  questions,  sur  l’existence, 
sur  le  monde,  sur  Dieu.  « Cependant,  dit-il,  tout  se  passa  assez  bien 
jusqu’au  carnaval,  où,  dans  le  voisinage  des  cours,  à l’heure  même 
delà  leçon,  les  plus  délicieuses  fritures  sortaient  chaudes  de  la  poêle. 
Elles  me  mirent  tellement  en  retard  que  mes  cahiers  s’amincirent, 
et  vers  le  printemps  finiront  par  fondre  avec  la  neige.  » Le  cours 
de  droit  lui  parut  la  simple  répétition  de  ce  qu’il  avait  appris 
chez  son  père,  et  gravé  pour  toujours  dans  sa  mémoire.  Il  s’en 
lassa  très-vite,  et  fut  même  surpris  par  le  professeur  Bœhme  au  mo- 
ment où  il  dessinait  quelques  caricatures  sur  les  marges  de  son 
cahier,  et  faisait  rire  ses  camarades,  au  lieu  de  prendre  des  notes. 
Les  cours  de  lettres  eux-mêmes  ne  lui  inspirèrent  pas  l’intérêt  qu’il 
en  attendait.  Ernesti,  le  savant  Ernesti,  l’éditeur  et  le  commentateur 
de  Cicéron,  expliquait  habilement  les  textes,  mais  sans  s’élever  à 
aucune  considération  générale,  surtout  sans  poser  aucun  principe 
littéraire,  aucune  règle  de  goût.  Un  esprit  qui  cherchait  sa  voie, 
comme  celui  de  Gœthe,  ne  tirait  pas  assez  de  profit  d’un  enseigne- 
ment trop  grammatical,  trop  renfermé  dans  les  questions  d’éru- 
dition. C’était  une  excellente  occasion  d’apprendre  à bien  lire  Cicéron 
plutôt  qu’un  moyen  d’acquérir  un  jugement  sain  dans  les  choses 
littéraires.  Gellert,  écrivain  célèbre  en  même  temps  que  professeur, 
eût  été  plus  capable  qu’un  autre  de  former  le  goût  de  ses  auditeurs. 
Mais  il  imprimait  à ses  leçons  un  caractère  exclusivement  moral, 
il  se  préoccupait  surtout  de  ramener  au  bien  son  public,  et,  dans 
l’excès  de  son  zèle  religieux,  il  blâmait  la  poésie  comme  une  occu- 
pation frivole.  De  ce  côté  Gœthe  n’avait  à attendre  aucun  conseil  qui 
pût  fixer  l’incertitude  de  son  esprit  et  développer  en  lui  le  sentiment 
du  beau. 

Il  cherchait  cependant  avec  anxiété  à se  frayer  une  route  assurée 
au  milieu  des  tâtonnements  de  la  littérature  allemande.  Où  était  la 
vérité?  Quels  modèles  fallait-il  suivre?  Qui  avait  raison  de  l’école 
étroite  et  formaliste  de  Gottsched  ou  de  l’école  morale,  senti- 
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mentale,  descriptive  des  Suisses?  Fallait-il  nécessairement  se  ratta- 
cher à l’une  de  ces  deux  poétiques  contradictoires?  N’était-il  pas 
possible  de  rencontrer  en  dehors  d’elles  la  véritable  poésie?  Celle-ci 
n’exigeait-elle  pas  avec  une  liberté  plus  grande  la  perspective  d’un 
horizon  plus  vaste?  Jusque-là  Gœthe  avait  beaucoup  écrit,  mais 
sans  s’imposer  aucune  discipline,  en  s’abandonnant  à l’inspiralion 
du  moment,  à sa  facilité  naturelle.  Dans  ces  libres  compositions  de 
sa  jeunesse,  il  ne  s’était  astreint  à aucune  règle,  de  même  que  dans 
ses  nombreuses  lectures,  il  n’avait  suivi  aucun  plan,  obéi  à aucun 
principe,  passant  de  la.  J énisalem  délivrée  à Télémaque,  de  Télémaque 
aux  romans  d’aventure  du  moyen  âge,  de  ceux-ci  aux  comédies  de 
Térence  et  des  comédies  de  Térence  aux  œuvres  des  poètes  allemands 
les  plus  célèbres.  Le  sens  critique  lui  manquait  encore.  Il  ne  distin- 
guait pas  encore  nettement  le  médiocre  du  bon  ni  le  bon  de  l’excel- 
lent. Son  admirable  mémoire  était  meublée  de  morceaux  poétiques 
presque  sans  valeur,  dont  la  facile  abondance  le  séduisait,  qu’il  ai- 
mait à réciter  devant  ses  amis  et  dont  il  se  rapprochait,  presque  sans 
le  savoir,  dans  ses  propres  compositions.  Il  était  à l’âge  heureux  de 
l’indulgence  et  de  la  confiance.  Peu  sévère  pour  lui-même,  satisfait 
d’une  facilité  que  ses  camarades  admiraient,  il  ne  jugeait  pas  non 
plus  avec  sévérité  les  productions  des  autres.  Les  poètes  allemands 
qu’il  avait  trouvés  dans  la  bibliothèque  de  son  père,  les  écrivains 
plus  récents,  dont  la  réputation  commençait  à percer,  lui  parais- 
saient presque  tous  dignes  d’estime,  quelques-uns  même  d’ad- 
miration. 

A Leipzig,  ce  qui  dominait,  au  contraire,  dans  la  littérature  et 
dans  le  monde,  c’était  l’esprit  critique.  La  poétique  de  Gottsched,  si 
insuffisante,  rendait  du  moins  le  service  d’indiquer  et  de  condamner 
ce  qui  était  mauvais.  Elle  se  bornait  malheureusement, à une  action 
négative,  mais  cette  action  même  avait  son  utilité  à l’heure  où  elle 
se  produisait.  Pour  la  première  fois  Gœthe  entendit  critiquer  des 
œuvres  dont  il  n’avait  pas  jusque-là  remarqué  les  défauts;  pour  la  pre- 
mière fois  aussi  les  poésies  de  sa  jeunesse,  sa  personne,  ses  maniè- 
res et  jusqu’à  son  costume  lui  attirèrent  des  remarques  fort  différentes 
de  la  bienveillance  qui  l’accueillait  partout  à Francfort,  dans  le  cer- 
cle de  sa  famille  et  de  ses  amis.  Transplanté  dans  une  ville  qui  se 
piquait  de  donner  le  ton  à l’Allemagne,  il  y parut  au  premier  abord 
un  peu  gauche,  un  peu  embarrassé,  un  peu  crédule,  tranchons  le  mot 
provincial,  comme  on  dirait  en  France.  On  se  moqua  de  ses  habits 
taillés  dans  la  maison  paternelle  par  un  domestique  de  son  père,  de 
son  dialecte  haut  allemand,  de  ses  idiotismes  des  bords  du  Mein.  Sa 
prose,  un  peu  chargée  de  couleurs,  trop  poétique  peut-être,  ne  trouva 
pas  grâce  devant  Gellert  qui  la  corrigeait  à l’encre  rouge.  Ses  vers 
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qu’il  glissait  sous  le  voile  de  l’anonyme  furent  accueillis  par  des  cri- 
tiques dont  il  reconnaissait  lui-même  l’incontestable  justesse.  La 
femme  du  professeur  Bœhme,  personne  distinguée  et  spirituelle, 
chez  laquelle  il  passait  volontiers  ses  soirées,  se  chargea  de  le  guérir 
de  la  naïveté  de  ses  admirations,  en  lui  révélant  les  défauts  des 
poètes  dont  il  récitait  les  œuvres,  en  n’épargnant  même  pas  ses  pro- 
pres poésies. 

Il  y eut  alors  dans  l’esprit  de  Gœthe  une  sorte  de  crise,  à quel- 
ques égards  douloureuse,  mais  salutaire,  d’où  il  sortit  plus  mûr  et 
mieux  armé.  La  critique  sévère  dont  il  subissait  pour  la  première 
fois  le  contrôle,  qui  s’en  prenait  à lui  et  à ses  auteurs  favoris,  oui 
détruisait  sans  pitié  ses  illusions,  commença  par  l’inquiéter  et  par 
l’affliger.  Il  ne  la  trouvait  pas  injuste  ; il  en  sentait  au  contraire  toute 
la  force  ; mais  il  lui  était  pénible  de  renoncer  à des  idées  longtemps 
caressées,  à d’anciennes  espérances  et  de  perdre  tout  à coup  toute 
confiance  en  soi  et  dans  les  autres.  Plus  tard  il  exprimait  spirituel- 
lement la  tristesse  qu’il  éprouva  à cette  première  heure  de  désenchan- 
tement subit.  «Bientôt,  disait-il,  les  prairies  brillantes  que  le  Parnasse 
allemand  offrait  dans  ses  vallons  et  où  je  me  promenais  avec  tant 
de  joie,  furent  impitoyablement  fauchées  ; je  fus  réduit  à retourner 
moi-même  le  foin  desséché  et  à railler  comme  une  chose  morte  ce 
qui,  peu  de  temps  auparavant,  m’avait  procuré  tant  de  plaisir.  » Le 
résultat  le  plus  clair  de  cette  secousse  fut  de  lui  inspirer  le  mépris 
de  ce  qu’il  avait  écrit  jusque-là.  Il  passa,  comme  cela  arrive  d’ordi- 
naire, de  l’extrême  confiance  à l’extrême  découragement.  Il  était 
arrivé  à Leipzig  avec  tout  un  bagage  littéraire  et  poétique  dont  il 
s’exagérait  la  valeur,  mais  qui  lui  parut  désormais  indigne  d’atten- 
tion. « Au  bout  de  quelque  temps,  nous  dit-il,  et  après  quelques  com- 
bats, je  fus  saisi  d’un  si  profond  mépris  pour  mes  travaux  commen- 
cés ou  finis  qu’un  jour  je  brûlai  au  foyer  de  la  cuisine  poésie  et 
prose,  plans,  esquisses  et  projets,  et  la  fumée  épaisse  qui  remplit 
toute  la  maison  ne  causa  pas  peu  de  crainte  et  d’inquiétude  à notre 
bonne  vieille  hôtesse.  » 

Il  avait  cru  le  succès  poétique  facile  et  assuré.  La  sévérité  des  ju- 
gements qu’il  entendait  exprimer  autour  de  lui  pour  la  première  fois 
l’avertissait  au  contraire  qu’il  n’y  a rien  de  plus  difficile  à acquérir 
que  la  véritable  gloire.  Il  rougissait  de  son  ancienne  présomption  et 
devenait  aussi  modeste  qu’il  avait  été  confiant.  Une  pièce  de  vers 
adressée  à un  de  ses  amis,  le  28  avril  1766,  témoigne  du  change- 
ment qui  venait  de  s’opérer  dans  sa  manière  de  juger.  « Mon  orgueil 
s’était  figuré  que  les  dieux  avaient  daigné  descendre  jusqu’à  moi  ; 
qu’il  n’était  sorti  des  mains  d’un  [maître  rien  de  plus  parfait  que 
l’œuvre  des  miennes.  Je  ne  m’apercevais  pas  que  je  manquais  d’ai- 
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les,  pour  m’élever  dans  les  airs,  et  que  peut-être  la  main  des  dieux 
ne  m’en  accorderait  jamais.  Je  pensais  déjà  les  avoir  et  être  capable 
de  voler.  Mais  à peine  fus-je  arrivé  ici  que  mes  yeux  se  dessillèrent  ; 
je  sus  ce  que  c’était  que  la  gloire  des  grands  hommes,  et  j’ap- 
pris combien  elle  était  difficile  à acquérir.  Je  vis  que  ce  qui  m’avait 
semblé  un  noble  essor  n’était  que  l’agitation  du  ver  dans  la  pous- 
sière, lorsqu’en  voyant  l’aigle  s’élancer  vers  le  soleil,  il  aspire  à 
l’atteindre  et  s’évertue,  mais  ne  fait  que  remuer  la  poussière  où  il 
rampe.  » 

Ce  sentiment  de  modestie  et  de  défiance  de  soi,  excellent  en  prin- 
cipe, eût  eu  néanmoins  le  grave  inconvénient  de  paralyser  la  verve 
poétique  de  Gœthe,  s’il  avait  persisté.  Rien  ne  décourage  plus  un 
jeune  écrivain  que  la  conscience  de  sa  faiblesse.  On  craint  de  ne  ja- 
mais rien  faire  de  bon  lorsqu’on  découvre  qu’on  se  trompait  en 
croyant  bien  faire.  Ce  qui  augmentait  encore  l’embarras  de  Wolf- 
gang, c’est  qu’on  se  bornait  à lui  signaler  ce  qui  était  mal,  sans  lui 
ouvrir  aucune  voie  nouvelle,  sans  lui  apprendre  à quelle  condition 
il  réaliserait  la  vérité  et  la  beauté  poétiques.  Pendant  ce  séjour  à 
Leipzig,  il  y eut  pour  lui  bien  des  heures  de  perplexité  et  d’angoisse 
littéraire.  Toutes  ses  illusions  passées  s’évanouissaient  à la  fois  ; l’a- 
venir ne  lui  offrait  qu’incertilude  et  obscurité.  Aucune  idée  forti- 
fiante, aucun  principe  fécond  ne  se  dégageait  du  chaos  de  la  littéra- 
ture allemande. 

La  Dramaturgie  de  Lessing  n'avait  pas  encore  paru  ; la  poétique  de 
Gottsched  aboutissait  à l’impuissance  et  à la  stérilité  ; celle  des  Suisses 
venait  d’être  réduite  à sa  juste  valeur  par  la  vigoureuse  polémique  du 
Laocoon,  Quand  Gœthe  cherchait  autour  de  lui  une  lumière,  un 
conseil,  quand  cette  âme  altérée  de  poésie  voulait  s’abreuver  aux 
sources  vives,  les  critiques  autorisés  de  Leipzig  lui  conseillaient  de 
se  promener  aux  environs  de  la  ville,  pour  s’y  livrer  à la  chasse  aux 
images.  Vous  atteindrez,  lui  disait-on,  l’idéal  du  style  poétique  lors- 
que vous  parviendrez  à enchâsser  dans  des  vers  corrects  des  compa- 
raisons qui  n’auront  point  encore  servi.  Gœthe  se  promenait  con- 
sciencieusement et,  au  milieu  de  la  plaine  monotone  qui  entoure 
Leipzig,  il  ne  trouvait  aucun  spectacle  qui  éveillât  son  imagination 
ou  qui  échauffât  son  génie.  Las  de  ses  vaines  recherches,  il  s’avisa 
un  jour  de  se  replier  sur  lui-même,  d’exprimer  dans  une  œuvre 
d’art  ses  sentiments  immédiats  et  intimes,  il  écrivit  le  drame  de  sa 
propre  vie,  il  donna  une  forme  à ses  souvenirs,  à ses  émotions  les 
plus  récentes,  et  à partir  de  ce  moment  la  vérité  lui  apparut.  Il  avait 
trouvé  sa  voie,  le  point  de  départ  de  ses  œuvres  futures,  le  terrain 
solide  et  réel  sur  lequel  devait  s’élever  l’édifice  entier  de  sa  poésie. 
Il  avait  compris  que  toute  poésie  sort  de  la  réalité,  qu’il  n’en  faut 
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pas  chercher  la  matière  dans  les  conceptions  abstraites  de  l’esprit, 
en  dehors  de  ce  que  l’on  a vu  ou  senti,  mais  que  tout  objet  extérieur 
bien  choisi,  tout  sentiment  sincère  en  renferme  une  parcelle  qu’il 
appartient  au  poète  de  dégager  et  de  mettre  en  lumière. 

Il  aimait  lui-même  à rattacher  l’ensemble  de  ses  productions  à 
cette  première  découverte,  comme  au  premier  anneau  de  sa  vie  in- 
tellectuelle. c(  Elle  fut,  disait-il,  l’origine  de  cette  disposition  qui 
m’est  restée  pendant  toute  ma  vie,  à transformer  en  figures,  en  poèmes 
tout  ce  qui  me  causait  de  la  joie  ou  du  tourment,  tout  ce  qui  m’oc- 
cupait, à un  autre  titre,  et  à me  mettre  ainsi  d’accord  avec  moi-même, 
non  moins  pour  fixer  mes  idées  sur  les  objets  ordinaires  que  pour 
me  calmer  intérieurement...  Toutes  les  œuvres  que,  depuis  ce  mo- 
ment, j’ai  livrées  au  public  ne  sont  .que  les  fragments  d’une  grande 
confession.  » Paroles  significatives  qui  nous  font  entrer  dans  le  se- 
cret du  génie  de  Gœthe,  en  nous  apprenant  que  ses  écrits  ne  peuvent 
s’expliquer  que  par  sa  vie  ! Il  ne  faut  jamais  oublier  avec  lui  qu’il 
n’écrit  pas  pour  écrire,  qu’il  ne  s’impose  d’avance  aucun  sujet,  qu’il 
attend  au  contraire  que  les  événements  le  lui  fournissent  et  que, 
s’appuyant  toujours  sur  les  faits  réels,  il  manifeste  sa  force  poétique, 
non  parla  conception  d’un  idéal  abstrait,  mais  par  l’étonnante  puis- 
sance avec  laquelle  il  transforme  la  réalité.  Même  dans  les  œuvres 
en  apparence  les  plus  détachées  de  lui-même,  il  y a toujours  un  lien 
secret  entre  ce  qu’il  écrit  et  ce  qu’il  a vu  ou  éprouvé.  L’art  du  criti- 
que qui  veut  pénétrer  jusqu’au  fond  de  sa  pensée  consiste  à retrou- 
ver sous  le  voile  de  la  poésie  le  linéament  biographique.  La  première 
composition  de  quelque  étendue  qui  nous  soit  restée  de  Gœthe,  cor- 
respond précisément  à un  état  particulier  de  lui-même,  à un  chapitre 
de  sa  biographie.  L’événement  le  plus  important  de  son  séjour  à 
Leipzig  a produit  l’œuvre  la  plus  sérieuse  qu’il  y ait  écrite. 

On  devine  qu’il  s’agit  d’un  nouvel  amour,  du  second  attachement 
qui  occupa  sa  jeunesse.  Dans  la  petite  maison  où  Gœthe  prenait  ses 
repas  avec  Schlosser,  son  futur  beau-frère  et  une  société  choisie  de 
jeunes  gens,  la  fille  du  maître  d’hôtel  Anne-Catherine  Schœnkopf, 
attira  son  attention  par  une  figure  agréable  et  des  manières  enga- 
geantes. Les  relations  étaient  quotidiennes.  Elle  servait  à table  les  hô- 
tes de  son  père  et  apportait  elle-même  à Wolfgang  le  vin  qu’il  bu- 
vait. C’est  déjà  dans  ce  rôle  modeste,  dans  une  condition  inférieure 
encore,  que  Gœthe  avait  connu  et  aimé  sa  première  maîtresse,  Mar-  [ 
guerite.  La  liste  de  ses  amours  qui  devait  compter  des  noms  aristo- 
cratiques commençait  par  des  noms  populaires.  Gœthe,  supérieur 
à la  plupart  de  ses  compagnons  par  la  beauté  de  sa  figure,  se  fit  aimer  | 
facilement  d’une  jeune  fille  sans  expérience,  peu  habituée  peut-être  j 
aux  hommages  élégants.  Il  se  crut  même  si  sûr  de  sa  nouvelle  con- 
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quête  que,  par  un  caprice  un  peu  présomptueux,  par  désœuvrement, 
par  ennui  et  aussi  par  une  sorte  de  mauvaise  humeur  que  lui  inspi- 
raient ses  mécomptes  littéraires,  il  prit  plaisir  à faire  souffrir  An- 
nette,  ainsi  qu’il  l’appelait  familièrement,  et  à lui  témoigner  une  ja- 
lousie imméritée.  La  jeune  fille  supporta  cette  conduite,  nous  dit-il 
lui-même,  avec  une  incroyable  patience.  Mais  il  eut  la  cruauté  de  la 
pousser  à bout  et  il  s’aperçut  à la  fin  qu’à  force  de  violence  et  d’in- 
justice, il  avait  réussi  à détourner  de  lui  ce  eœur  aimant.  Ce  fut 
alors  son  tour  de  souffrir,  de  sentir  qu’il  aimait  et  d’essayer  de  recon- 
quérir l’affection  perdue.  Il  n’y  réussit  pas.  Le  mal  qu’il  avait  fait, 
qu’il  se  faisait  à lui-même  était  irréparable.  Annette  ne  l’aimait  plus,  et 
en  aimait  peut-être  un  autre.  Il  se  représenta  alors  avec  force  les  scènes 
de  jalousie  par  lesquelles  il  avait  tué  l’amour,  il  revit  en  même  temps 
parla  pensée  le  bonheur  d’un  autre  couple  plus  sage,  plus  confiant  et, 
de  tous  les  éléments  réels  d’une  situation  où  son  cœur  ôtait  intéressé, 
il  composa,  pour  se  consoler  et  se  calmer,  sa  première  œuvre  dra- 
matique intitulée  le  Caprice  de  ramant.  Sa  nature  essentiellement 
lyrique  se  révélait  par  l’accent  personnel  de  cette  composition,  parce 
qu’il  y mettait  de  lui-meme,  par  la  consolation  qu’il  tirait  de  la  poésie 
et  par  le  soulagement  qu’il  éprouvait  après  avoir  exprimé  sa  dou- 
leur. Le  vrai  poëte  lyrique,  en  effet,  est  entraîné  par  l’irrésistible 
besoin  d’épancher  sa  souffrance,  et,  quand  il  l’a  versée  dans  ses  vers, 
il  en  sent  moins  vivement  l’amertume.  La  poésie  le  débarrasse  du 
trop-plein  de  sa  sensibilité. 

Gœthe  se  guérit  de  son  chagrin  et  de  son  amour,  en  composant  le 
Caprice  de  Vamant,  simple  pastorale  à quatre  personnages  dans  le 
goût  des  bergeries  françaises  qu’il  avait  vu  représenter  à Francfort 
avec  l’assaisonnement  ordinaire  d’un  marivaudage  attendri.  Amine, 
jeune  bergère,  aime  tendrement  Éridon  qui  la  fait  souffrir  par  sa  ja- 
lousie. Dans  Amine  on  reconnaît  sans  peine  Annette  Schœnkopf, 
commeonreconnaîtGœthedansÉridon.  Celui-ci  cherche  constamment 
querelle  à sa  maîtresse.  Un  jeune  berger  s’approche-t-il  d’elle,  as- 
siste-t-elle  à une  fête,  danse-t-elle  avec  un  autre  que  lui,  il  éclate  en 
reproches  et  en  soupçons  injurieux.  Un  second  couple,  Églé  et  La- 
mon,  pris  parmi  les  amis  de  Gœthe  et  d’Annette,  nous  donne  au 
contraire  le  spectacle  de  la  confiance  et  de  la  joie  la  plus  parfaite.  Ils 
jouissent  de  leur  amour  sans  le  troubler  par  aucune  inquiétude. 
Eglé  qui  voit  les  souffrances  d’Amine  et  qui  voudrait  l’en  guérir  lui 
conseille  de  tenir  la  dragée  un  peu  plus  haute  à son  amant,  de  ne  pas 
lui  témoigner  tant  de  tendresse  et,  pour  faire  cesser  ses  inquiétudes 
imaginaires,  de  lui  en  inspirer  de  réelles  par  un  froideur  affectée. 
Puis,  comme  Amine  a Famé  trop  tendre  pour  employer  de  sang-froid 
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ce  remède  énergique,  sa  compagne  entreprend  elle-même  la  guérison 
dans  une  scène  hardie,  un  peu  libre  où  restée  seule  avec  le  jaloux 
Eridon,  elle  lui  parle  d’une  manière  si  caressante  et  si  aimable  qu’elle 
lui  arrache  un  baiser.  Quand  elle  Ta  ainsi  désarmé,  elle  lui  de- 
mande s’il  aime  encore  Amine  et,  pendant  qu’il  proteste  que  son 
cœur  n a pas  changé,  elle  l’engage  à se  montrer,  moins  exigeant, 
puisqu’il  a lui-même  besoin  d’indulgence.  La  leçon  est  piquante  et 
la  situation  spirituelle. 

Cette  première  œuvre  de  Gœthe,  qui  est  le  meilleur  souvenir  et  le 
principal  résultat  de  son  séjour  à l’université  de  Leipzig,  nous  ap- 
prend surtout  comment  naîtront  à l’avenir  ses  poésies  et  ses  compo- 
sitions dramatiques  ou  romanesques.  Il  écrira  sous  l’influence  des 
événements  extérieurs  et  du  contre-coup  qu’il  en  aura  ressenti.  Il 
ne  fera  pas  d’avance  des  plans  dans  le  vide.  Il  attendra  que  le 
monde  agisse  sur  lui  et,  quand  il  aura  subi  cette  action,  il  la  gra- 
vera dans  ses  œuvres.  Sa  poésie  aura  toujours  un  caractère  person- 
nel. Tandis  que  d'autres  poètes  se  dissimulent  absolument  derrière 
leurs  personnages,  que  Shakespeare,  par  exemple,  et  Molière  ne 
laissent  rien  transpirer  de  leur  vie  dans  leurs  œuvres,  Gœthe  au 
contraire  écrit,  en  caractères  poétiques,  un  fragment  de  sa  biographie 
dans  chacun  de  ses  travaux. 

Pour  bien  connaître  Gœthe  à cette  époque  de  sa  vie,  il  ne  suffît 
pas  de  lire  le  Caprice  de  F amant  ni  les  confessions  de  Poésie  et  vérité, 
presque  toujours  discrètes  et  voilées.  Quelques  lettres  de  lui  ou  de  ses 
amis,  quelques  poésies  légères  nous  laissent  entrevoir  plus  de  plai- 
sirs et  de  dissipation  qu’il  n’en  confesse  après  coup.  Il  était  d’un  tem- 
pérament de  feu,  d’une  santé  robuste,  et  il  ne  paraît' pas  s’être  borné 
a sa  poétique  aventure  avec  Annette,  la  seule  qu’il  nous  raconte. 
Parmi  les  chansonnettes  qui  datent  de  Leipzig  et  que  Breilkopf  mit 
eu  musique,  il  y en  a plus  d’une  qui  exprime  des  sentiments  fort 
différents  de  l’amour  platonique,  plus  d’une  qui  ressemble  à la 
ciîi’onique  scandaleuse  d’une  vie  d’étudiant. 

Le  poète  pratique  déjà  en  amour  la  morale  facile  dont  s’accommo- 
dera toute  sa  vie  sa  mobilité  naturelle.  Il  fréquentait  alors  quelques 
jeunes  filles  de  mœurs  si  légères  que  leur  société  compromit  un  des 
amis  de  Gœthe,  Behrisch,  gouverneur  du  comte  de  Lindenau,  au- 
quel on  retira  sa  place  pour  le  punir  de  s’être  promené,  lui  et  son 
élève,  en  leur  compagnie. 

Wolfgang  fit-il  alors  quelques  excès  sur  lesquels  il  jette  un  voile 
poétique  dans  Poésie  et  Vérité?  Abusa-t-il  des  bains  froids,  supprima- 
t-il  toute  transpiration  en  se  couvrant  de  vêtements  trop  légers,  pour 
obéir  aux  prescriptions  de  J. -J.  Rousseau  fort  suivies  alors  en  Allema- 
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gne?  Ses  mécomptes  littéraires,  le  chagrin  qu’il  éprouvait  d’être  sé- 
paré d’Annette  par  sa  propre  faute  influèrent-ils  sur  sa  santé?  Tou- 
jours est-il  qu’à  la  fin  de  son  séjour  à Leipzig,  il  traversa  une  crise 
physique  d’où  il  sortit  fatigué  et  languissant.  Le  mal  se  déclara  par 
une  hémorrhagie  violente  à laquelle  succéda  une  tumeur  au  côté 
gauche  du  cou.  C’est  dans  cet  état  qu’il  retourna  chez  son  père  au 
mois  de  septembre  1768,  après  trois  ans  d’absence.  On  le  trouva 
changé  et  amaigri.  11  fut  obligé  de  garder  la  chambre  pendant  tou- 
tes les  soirées  de  l’hiver  suivant,  et  cette  longue  indisposition  éveilla 
chez  lui  des  sentiments  particuliers,  développa  des  tendances  mora- 
les qu’il  importe  de  recueillir  au  passage. 

A.  Méziêres. 


La  suite  prochainement. 


LE  MONOTHÉLISME 


ET  LE  PAPE  HONORIUS 


ii‘ 

SIXIÈME  CONCILE  ŒCUMÉNIQUE 

— SUITE  — 


XI 


DIX-HÜITIÈME  SESSION. 

L’empereur  assista  de  nouveau,  en  personne,  à cette  dix-huitième  et  der-^ 
nière  session  qui  se  tint  le  1 6 septembre  681 , et,  sur  son  ordre,  un  notaire  lut 
une  profession  de  foi  très-détaillée,  qui  fut  signée  par  tous  les  évêques  et 
par  les  représentants  d’évêques,  174  en  tout,  et  enfin  par  l’empereur.^. 
Dans  ce  symbole,  le  synode  exprimait  surtout  son  attachement  aux  cinq 
conciles  antérieurs®  ; il  répète  les  symboles  de  Nicée  et  de  Constantinople,, 
et  puis  il  continue  comme  il  suit  ; « Ces  symboles  auraient  pu  suffire  pour 
connaître  et  pour  confirmer  la  foi  orthodoxe  ; mais  comme  l’auteur  de  tout 
mal  trouve  toujours  un  serpent  qui  vient  à son  secours,  et  au  moyen  du- 
quel il  peut  jeter  son  venin  et  se  procurer  des  instruments  propres  à réalî- 


* Voir  le  Correspondant  des  10  janvier  et  10  février  1870. 

® 11  est  rapporté,  au  sujet  du  cinquième  concile  œcuménique,  qu’il  s’était  aussi  réuni' 
contre  Origène,  contre  Didyme  et  contre  Evagrius. 
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ser  ses  volontés,  — nous  entendons  par  là  Théodore  de  Pharan,  Sergius, 
Pyrrhus,  Paul,  Pierre,  anciens  évêques  de  Constantinople,  de  même  que 
Honorius,  pape  de  l’ancienne  Rome,  Gyrus  d’Alexandrie,  Macaire  d’Antio- 
che et  son  disciple  Étienne,  — il  n'a  pas  manqué  d’occasionner,  par  leur 
entremise,  du  scandale  dans  l’Église,  au  moyen  de  la  diffusion  de  la  doc- 
trine hérétique  d'une  seule  volonté  et  d'une  seule  énergie  des  deux  natures 
du  Christ...,  ce  qui  s’accorde  avec  les  erreurs  d’Apollinaire,  de  Sévérus  et 
de  Thèmistius,  et  sert  à annihiler  la  réelle  incarnation  du  Christ,  représen- 
tant comme  destituée  d’une  volonté  et  d’une  énergie  sa  chair  animée  d’une 
âme  raisonnable.  Toutefois  le  Christ  notre  Dieu  a suscité  un  empereur  fi- 
dèle, un  nouveau  David...  qui  n’a  pas  eu  de  repos  jusqu’à  ce  que  la  pré- 
sente assemblée  eût  trouvé  la  véritable  parole  de  l’orthodoxie.  Ce  saint  et 
œcuménique  synode  a accepté  Tns-Twç  et  a salué,  en  levant  les  mains  au 
ciel,  la  lettre  écrite  à l’empereur  par  le  très-saint  pape  Agathon,  qui  cite  et 
condamne  ceux  qui  professent  la  doctrine  d’une  seule  volonté  et  d’une 
seule  énergie.  H a accepté  de  même  la  lettre  synodale  des  cent  vingt-cinq 
évêques  réunis  sous  la  présidence  du  pape,  car  ces  deux  lettres  coïncident 
avec  le  saint  synode  de  Clialcédoine,  avec  le  tomus  du  saint  pape  Léon  à 
Fiavien,  et  avec  lès  lettres  synodales  de  Cyrille  contre  Nestorius,  adressées 
aux  évêques  orientaux.  Nous  attachant  donc  aux  cinq  conciles  saints  et 
œcuméniques  et  aux  Pères  vénérables,  et  professant  que  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  Un  de  la  sainte  Trinité,  a une  divinité  complète  et  une  huma- 
nité complète, etc...  (répétition  du  symbole  de  Chalcédoine) , nous  vous  an- 
nonçons, en  outre,  qu’il  y a dans  le  Christ,  ainsi  que  les  Saints  Pères  l’ont 
enseigné,  deux  Belrjauç  ou  Qékiig.a.r(x.  naturels  et  deux  énergies  qui  sont  en- 
tre elles  à^iatpsTwç,  àTpsTTTwç,  àjizeptcrTwç,  Ces  deux  Volontés  na- 

turelles ne  sont  pas  opposées  l’une  à l’autre,  ainsi  que  le  prétendent  les  hé- 
rétiques impies,  mais  sa  volonté  naturelle  obéit  ; il  ne  résiste  pas  et  ne 
désobéit  pas,  il  est  au  contraire  soumis  à la  volonté  divine  et  toute-puis- 
sante. La  volonté  de  la  nature  humaine  (<rap^)  a dû  se  mouvoir,  mais  elle  a 
dû  aussi  se  soumettre  à la  volonté  divine,  ainsi  que  le  dit  le  très-sage  Atha- 
nase.  En  effet,  de  même  que  sa  chair  (son  humanité)  est  appelée  et  est  réel- 
lement la  chair  du  Dieu  Logos,  de  même  la  volonté  naturelle  de  sa  chair 
est  une  volonté  propre  au  Logos  ; il  dit  du  reste  lui-même  : Je  suis  des- 
cendu du  ciel.,  non  pas  pour  faire  ma  volonté,  mais  pour  faire  la  volonté  de 
celui  qui  m'a  envoyé.  Dans  ce  passage  il  appelle  sienne  la  volonté  de  sa 
o-âp^,  qui  était  aussi  la  sienne  propre.  De  même  que  sa  très-sainte  et  imma- 
culée (sans  péché)  (humanité)  n’a  pas  été  détruite  lorsqu’elle  a été 
déifiée,  mais  est  restée  dans  ses  limites  et  sa  manière  d’être,  de  même  sa  vo- 
lonté humaine  n’a  pas  été  supprimée,  quoiqu’elle  ait  été  déifiée,  mais  elle 
est  conservée,  ainsi  que  dit  Grégoire  le  Théologien:  Sa  volonté,  c'est-à-dire 
celle  du  Sauveur,  n'est  pas  opposée  à Dieu,  mais  est  complètement  déifiée. 
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Nous  enseignons,  en  outre,  qu’il  y a dans  Notre-Seigneur  Jésus -Christ  deux 
énergies  naturelles  qui  sont  entre  elles  à^tatpsrwç,  àrpÉTrTwç,  âueplrrriùç,  et 
ao-uyp^OTwç,  c’ést-à- dire  l’énergie  divine  et  l’énergie  humaine,  ainsi  que  le 
dit  le  pape  Léon.  Nous  n’admettons  pas  que  Dieu  et  sa  créature  (l’humanité 
du  Christ)  aient  une  seule  et  même  énergie,  pour  ne  pas  faire  entrer  la 
créature  dans  la  substance  divine  et  pour  ne  pas  rabaisser  jusqu’à  la  créa- 
ture ce  qui  est  particulier  à la  nature  divine.  Nous  croyons,  qu’wn  seul  et 
le  même  a opéré  le's  miracles  et  supporté  les  souffrances,  toutefois  d’après 
la  différence  de  ses  natures,  et  nous  pensons  qu’il  existe  deux  natures  dans 
une  seule  hypostase,  dont  chacune  veut  et  opère,  en  union  avec  l’autre,  ce 
qui  lui  est  propre.  Nous  professons  également  que  les  deux  volontés  et  ac- 
tions (énergies)  agissent  de  concert  pour  le  salut  du  genre  humain.  Nul  ne 
doit  annoncer  ou  professer  une  autre  foi,  et  ceux  qui  l’oseront...  ou  bien 
qui  voudront  introduire  une  nouvelle  expression,  pour  dénaturer  notre  dé- 
finition dogmatique,  devront,  s’ils  sont  évêques  ou  clercs,  être  dépouillés 
de  leurs  charges  ecclésiastiques,  et,  s’ils  sent  moines  ou  laïques,  être  frap- 
pés d’anathème  L » 

L’empereur  ayant  demandé  si  ce  décret  avait  obtenu  l’approbation  de 
tous  les  évêques,  ou  lui  répondit  par  des  acclamations  unanimes,  et  on  les 
renouvela,  lorsqu’il  assura  qu’en  convoquant  le  synode  il  n’avait  eu  en  xme 
que  la  pureté  de  la  foi  et  le  rétablissement  de  l’union.  On  lut  ensuite  à 
l’empereur  le  Aoyoç  77poçfuvr,ziy.àç  du  synode,  composé  selon  la  forme  ac- 
coutumée. Il  contenait  d’abord  des  louanges  à l’adresse  de  l’empereur, 
surtout  au  sujet  de  cette  convocation  du  synode.  Le  pape  de  Rome  et  les 
autres  évêques  avaient  suivi  ses  ordres,  étaient  venus  en  personne  à Con- 
stantinople, ou  bien  s’y  étaient  fait  représenter  par  des  fondés  de  pouvoir. 
De  même  que  les  cinq  premiers  synodes  généraux  avaient  été  rendus  né- 
cessaires à cause  des  hérésies,  de  même  le  présent  synode  s’était  tenu 
pour  ce  motif,  et,  en  union  avec  la  lettre  du  pape  Âgathon  et  avec  celle  de 
son  concile  romain  de  cent  vingt-cinq  évêques,  il  enseignait  que  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ,  Un  de  la  Trinité,  s’est  fait  homme,  et  doit  être  vé- 
néré dans  ses  deux  natures  parfaites  et  indivisibles.  « Si  nous  admettons, 
dit-il  ensuite,  deux  natures,  nous  devons  aussi  admettre  deux  volontés  et 
deux  énergies  pour  ces  deux  natures,  car  nous  n’osons  pas  déclarer  que 
l’une  des  deux  natures  du  Christ  est  destituée  d’une  volonté  et  d’une  éner- 
gie, pour  ne  pas  détruire  les  natures  elles-mêmes,  en  supprimant  leurs  at- 
tributs. Nous  ne  nions  pas  la  volonté  naturelle  de  son  humanité,  ou  bien 
l’action  qui  revient  à cette  nature,  afin  de  ne  pas  nier  par  là  même  to 
(Tuz'npioc;  oixovo^ar/.ôv  x£©â)>atov,  et  pour  ne  pas  être  amené  à attribuer  à la 
divinité  les  souffrances,  ainsi  qu’ont  cherché  à le  faire  ceux  qui  n’admel- 

* Mansi,  loc.cit.,  p.  651  sqq.  — Hard.,  loc.cit.,^.  1595  sqq. 
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taient,  par  une  dangereuse  nouveauté,  qu’une  seule  volonté  et  une  seule 
énergie,  renouvelant  en  cela  les  erreurs  d’Arius,  d’Apollinaire,  d’Eutychès 
et  de  Sévérus.  En  effet,  si  nous  admettions  que  la  nature  humaine  du  Sau- 
veur est  destituée  d’une  volonté  et  d’une  énergie,  où  serait  donc  son  hu- 
manité parfaite  ? car  rien  ne  peut  rendre  Vusie  humaine  parfaite  (com- 
plète), si  ce  n’est  tô  au  moyen  de  laquelle  se  manifeste  à 

nous  notre  liberté.  Il  en  est  de  même  au  sujet  de  V énergie.  Comment  pour- 
rions-nous lui  attribuer  (au  Christ)  une  humanité  parfaite,  si  son  humanité 
n’a  pas  agi  et  souffert  ?.. . Aussi,  pour  ces  motifs,  frappons-nous  d’exclusion 
et  d’anathème  Théodore  de  Pharan,  Serglus,Paul,  Pyrrhus  et  Pierre,  ainsi 
que  Cyrus,  et  avec  eux  Honorius,  autrefois  pape  de  Rome,  qui  les  a suivis, 
et  surtout  Macaire  et  Étienne...  de  même  Polychronius,  ce  vieil  enfant  qui 
a voulu  ressusciter  un  mort,  et  est  devenu  l’objet  de  la  risée,  parce  qu’il 
n’a  pu  le  faire;  et  tous  ceux  qui  ont  professé  ou  qui  professent  l’existence 
d’une  seule  volonté  et  d’une  seule  énergie  dans  le  Christ  fait  homme.  Nul 
ne  doit  blâmer  le  zèle  du  pape  et  celui  de  ce  synode,  car  nous  n’avons  pas 
commencé  la  lutte,  au  contraire,  nous  n’avons  fait  que  nous  défendre  con- 
tre ceux  qui  nous  attaquaient...  Avec  nous  combattait  le  prince  des  apôtres, 
car  son  imitateur  et  son  successeur  est  notre  protecteur,  et  il  nous  a ma- 
nifesté par  sa  lettre  le  mystère  de  la  théologie.  » 

La  lettre  se  terminait  par  des  éloges  et  des  souhaits  en  faveur  de  l’empe- 
reur*. 

Les  membres  du  synode  signèrent  aussi  ce  Aoyoç  TrpoçywvïjTtHô;,  et  ils  de- 
mandèrent à l’empereur  de  signer  à son  tour  et  de  confirmer  leur  décret. 
Il  le  fit  immédiatement,  et  il  émit  le  désir  que  Gitonius,  archevêque  de 
Sardaigne,  qui  avait  été  accusé  de  trahison,  mais  avait  été  ensuite  déclaré 
innocent,  fût  admis  dans  le  synode  et  g^utorisé  à signer  le  décret.  On  ob- 
tempéra à ce  désir  de  l’empereur,  et  puis  le  synode  demanda  à son  tour 
que  l’empereur  envoyât  aux  cinq  sièges  patriarcaux  cinq  exemplaires 
authentiques  du  décret  dogmatique  contre-signé  par  lui,  ce  qui  fut  fait 
immédiatement  ^ 

Le  synode  adressa  enfin  une  autre  lettre  au  pape  Agathon,  « le  médecin 
pour  la  présente  maladie  de  l’Église;  » il  lui  laisse,  puisqu’il  est  le  ■npm- 


^ Mansi,  loc.  cit.,  p.  658  sqq.  — Hard.,  loc.  cit.,  p.  1415  sqq. 

^ Dans  l’appendice  de  son  Éistoria  Monothelitarum,  p.  199  sqq.,  Combéfis  nous  a com- 
muniqué un  iTiéloyoç  du  diacre  Agathon,  qui  raconte  que  trente-deux  ans  auparavant, 
lorsqu’il  n’était  encore  que  lecteur,  il  avait  servi  de  secrétaire  au  saint  synode,  et  qu’avec 
le  secrétaire  Paul,  devenu  plus  tard  archevêque  de  Constantinople,  il  avait  écrit  la  plu- 
part des  documents  synodaux.  Ainsi  les  copies  du  décret  dogmatique  destinées  aux  cinq 
patriarcats  étaient  toutes  de  sa  main.  — - Dans,  la  suscription  de  l’exemplaire  destiné  au 
siège  de  Jérusalem  (Mansi,  t.  XI,  p.  683,  et  Hard.,  t.  Ill,  p.  1437),  les  derniers  mots  ont 
été  intercalés  plus  tard  par  une  autre  main.  (Cf.  infra  la  dernière  note  au  sujet  du 
.§526.) 
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rôOpovoç,  le  soin  de  décider  ce  qu’il  y a à faire  ; il  lui  laisse  ce  soin,  parce 
qu’il  est  établi  sur  le  rocher  inébranlable  de  la  foi.  Le  synode  avait  ren- 
versé la  forteresse  des  hérétiques,  et  les  avait  tués  par  l’anathéme,  confor- 
mément à la  sentence  portée  antérieurement  par  le  pape,  c’est-à-dire 
(qu’il  avait  tué  par  anathème)  Théodore  de  Pharan,  Sergius,  Honorius, 
Cyrus,  Paul,  Pyrrhus  et  Pierre.  Sans  compter  ceux-là,  il  y avait  encore 
Maxime  et  Étienne.  Inspiré  par  le  Saint-Esprit,  instruit  par  le  pape  et  dé- 
fendu par  l’empereur,  il  avait  condamné  les  doctrines  impies,  pt  défini  le 
dogme  des  deux  volontés  et  des  deux  énergies.  Le  synode  demandait  au 
pape  de  confirmer  par  écrit  ses  décisions  ^ 


XII 


LE  PAPE  ET  l’empereur  CONFIRMENT  LE  SIXIÈME  CONCILE  ŒCUMÉNIQUE. 


Immédiatement  après  la  célébration  du  synode,  l’empereur  fit  afficher 
dans  le  troisième  atrium  de  la  grande  église,  dans  le  voisinage  du  Dicym- 
balon,  l’édit  suivant:  « Les  erreurs  d’Apollinaire,  etc...,  ont  été  renouve- 
lées par  Théodore  de  Pharan  et  confirmées  par  Honorius,  qui  s’est  contre- 
dit lui-même  (aùrôç  laurw  Ttpo;p.cx.x,6p.svoç)  ; Gyrus,  Pyrrhus,  Paul  et  Pierre, 
et  dernièrement  Macaire,  Étienne  et  Polychronius  ont  répandu  aussi  le 
monothélisme.  Lui,  l’empereur,  avait  pour  ce  motif  convoqué  ce  saint  et 
général  synode,  et  il  publiait  le  présent  édit  avec  la  profession  de  foi,  pour 
confirmer  et  affermir  ses  décrets.  (Vient  ensuite  une  profession  de  foi  dé- 
taillée, avec  des  preuves  à l’appui  de  la  doctrine  des  deux  volontés  et  des 
deux  énergies.)  De  même  il  reconnaissait  les  cinq  synodes  antérieurs,  de 
même  il  anathématisait  tous  les  hérétiques  à partir  de  Simon  le  Magicien, 
et  surtout  les  auteurs  et  les  défenseurs  des  nouvelles  erreurs,  Théodore  et 
Sergius,  et  le  pape  Honorius,  qui  a été  en  tout  leur  adhérent  et  leur  parti- 
san, et  qui  a confirmé  l’hérésie  ; en  outre  Cyrus,  etc...,  et  il  ordonnait  que 
nul  n’osât  établir  une  autre  foi  ou  enseigner  la  doctrine  d’une  seule  vo- 
lonté et  d’une  seule  énergie.  On  ne  pouvait  faire  son  salut  que  dans  la  foi 
orthodoxe,  et  non  pas  dans  une  autre.  » Quiconque  n’obéirait  pas  à l’édit 
de  l’empereur,  devait,  s’il  était  évêque  ou  clerc,  être  déporté;  s’il  était 
fonctionnaire,  être  puni  par  la  confiscation  des  biens  et  la  perte  de  la  cein- 

* Mansi,  loc.  cit.,  p.  683  sqq.  — Hard.,  loc.  cit.,  p.  1438  sqq.  Cette  lettre  fut 
également  signée  par  les  membres  du  synode,  à l’exception  toutefois  des  légats  du 
pape. 
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ture  (Çwv^);  enfin,  s’il  était  simple  particulier,  ii  devait  être  exclu  de  îa 
ville  de  la  résidence  et  de  toute  autre  villes 

Le  pape  Agathoii  survécut  à peine  au  sixième  concile  œcuménique,  et  la 
nouvelle  de  sa  mort,  qui  eut  lieu  le  10  janvier  682,  arriva  à Constantinople 
avant  que  ses  légats  n’eussent  quitté  la  ville  : aussi  l’empereur  leur  donna- 
t-il,  lors  de  leur  retour,  une  lettre  pour  le  nouveau  pape  Léon  11,  qui  avait 
été  élu  peu  après  la  mort  de  son  prédécesseur,  mais  ne  fut  ordonné  que 
le  17  août  682  *.  L’empereur  raconte,  dans  cette  lettre,  toute  FMstoire  de 
cette  affaire,  comment  tous  les  membres  du  synode  ont  adhéré  à la  lettre 
dogmatique  du  pape  Agathon,  à l’exception  de  Macaire  d’Antioche  et  de 
ses  partisans.  Ceux-ci  avaient  été  déposés  par  le  synode,  mais  ils  avaient 
demandé  par  écrit  qu’on  les  envoyât  devant  le  pape,  ce  à quoi  Fempereiir 
avait  accédé,  pour  laisser  à Sa  Sainteté  le  soin  de  résoudre  cette  affaire. 
L’empereur  demandait,  en  conséquence,  au  pape  de  prendre  le, glaive  de 
îa  parole,  et  d’abattre,  avec  ce  glaive,  toutes  les  hérésies,  etc...;  enfin! 
le  priait  d’envoyer  bientôt  à Constantinople  i’apocrisiaire  qui  avait  été  déjà 
annoncé 

L’empereur  envoya  une  seconde  lettre  impériale  à toutes  les  provinces 
ecclésiastiques  {concilia)  du  patriarcat  romain,  dans  laquelle  il  rapporte, 
une  fois  de  plus,  comment  tous  les  évêques,  à l’exception  de  Macaire, 
avaient  adhéré  à la  doctrine  orthodoxe  du  pape  Agathon 

Accédant  au  désir  de  Fempereur,  le  pape  Léon  II  lui  envoya  une  lettré 
qui  contenait  la  confirmation  par  le  pape  du  sixième  concile  général.  Dans 
cette  lettre,  le  pape  adresse  à Fempereor  des  louanges  qu’il  méritait  en 
effet,  et  il  dit  ensuite  que  les  légats  envoyés  au  synode  par  le  pape  Aga- 
thon étaient  rentrés  à Eome,  au  mois  de  juillet  de  la  dixième  iiidiction, 
c’est-à-dire  au  mois  de  juillet  682.  Il  résulte  de  là  que  la  note  qui  se  trouve 
à la  fin  de  celle  lettre  dans  l’une  des  deux  anciennes  traductions  latines, 
et  qui  indique  que  celte  lettre'  a été  écrite  noms  âlaji  indict.  X,  c’est-à-dire 

i Mansi,  loc.  cit.,  p.  698  sqq.  •—  Hard.,  loc.  cit.,  p.  1446  sqq. 

® Mansi,  loc.  cit.,  p.  711.  — - Hard.,  loc.  cit,,  p.  1459.  Cette  lettre  et  le  retour  des 
légats  appartiennent  à la  dixième  indiction  (1®*'  septembre  septembre  682),  mais 

non  pas  au  mois  de  décembre  de  cette  indiction,  ainsi  que  le  dit  la  suscription  remaniée 
plus  lard  de  la  lettre  impériale  à Léon  II.  Le  mois  de  décembre  de  la  dixième  indiction 
serait  en  effet  le  mois  de  décembre  de  l’année  68i.Cf.  Pagi,  ad  ann.  685,  5 sqq.;  Hatalis 
Alexander,  üïslor.ecclesi®  scpcm/î,  Yï,  dissert.  Il,  etChmel,  Vindiciœ  concilii  œcum.,  Vî, 
p.  83  sq.,  qui  défend  contre  Baronius  l’authenticité  de  cette  lettre  et  celle  des  deux  do- 
cuments qui  suivent. 

^ Aussitôt  après  son  élection,  Léon  avait  en  effet  écrit  au  pape  pour  la  lui  notifier. 
€f.  Pagi,  îoc.  cit. 

^ Mansi,  loc.  cü.,-p.  719,  — Hard.,  loc,  cit.,  p.  1463.  La  note  chronologique  qui  se 
trouve  à la  fin  de  cette  lettre,  dans  une  ancienne  traduction  latine,  manque  dans  l’ori- 
ginal grec  et  est  sans  valeur.  Il  en  est  de  môme  pour  la  note  qui  se  trouve  à la  suite  de 
la  lettre  du  pape  Léon  II  à l’empereur,  dont  nous  allons  bientôt  parler.  Cf.  Pagi,  ad 
ann.  683,  5 et  7. 
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le  7 mai  682,  est  évidemment  fausse,  puisque  le  pape  na  écrit  celle  lettre 
qu’après  le  retour  de  ses  légats. 

Le  pape  Léon  dit,  en  outre,  que  ses  légats  avaient  aussi  apporté  la  lettre 
de  l’empereur  et  les  actes  du  concile.  Il  avait  examiné  avec  soin  ces  actes, 
et  les  avait  trouvés  tout  à fait  en  harmonie  avec  les  déclarations  dogma- 
tiques dQ  son  prédécesseur  Agathon  et  du  synode  romain.  Pour  ces  motifs, 
il  confirmait  et  reconnaissait  le  sixième  concile  œcuménique,  de  même 
que  les  cinq  qui  l’avaient  précédé,  et  il  anathématisait  tous  les  hérétiques, 
Arius,  etc...,  de  même  les  auteurs  des  nouvelles  erreurs,  Théodore  de 
Pharan,  Cyrus,  etc...,  et  aussi  Honorius,  qui  hauc  apostolicam  Sedem  non 
apostolicœ  traditionis  doctrina  lustravit,  sed  profana  proditione  immacula- 
tam  fidem  subvertere  conatus  est  (il  y a dans  le  grec  7rape;^&\o/3<rs,  c’est-à- 
dire  subverti  permisit),  et  omnes  qui  in  suo  errore  defuncti  sunt.  Enfin  il 
est  dit  deMacaire  et  de  ses  partisans  que  le  pape  s’était  donné  beaucoup  de 
peine  pour  les  remettre  dans  le  droit  sentier,  mais  que  jusqu’ici  ils  s’é- 
taient montrés  opiniâtres  L La  lettre  se  termine  par  des  éloges  à l’adresse 
de  l’empereur*. 

Après  avoir  confirmé,  par  ce  document,  le  sixième  concile  œcuménique, 
le  pape  Léon  II  s’employa  avec  ardeur  à le  faire  reconnaître  dans  tout 
l’Occident.  C’est  ce  que  nous  apprennent  les  lettres  que  nous  possédons 
encore,  et  qu’il  écrivit  aux  évêques  espagnols,  en  particulier  à l’évêquc^ 
Quiricius*,  au  roi  espagnol  Ervig^  et  au  comte  Simplicius®.  Comme  tous 
les  actes  du  concile  n’étaient  pas  encore  traduits  en  latin,  le  pape  ne  put 
en  envoyer  aux  Espagnols  que  les  parties  principales,  leur  demandant  d’ac- 
cepter les  décisions  de  ce  synode  et  d’y  adhérer.  Pierre,  notaire  romain, 
dut  porter  ces  lettres  et  chercher  à réaliser  les  intentions  du  pape  ; nous 
verrons  plus  tard,  en  parlant  des  treizième  et  quatorzième  synodes  de  To- 
lède, qu’il  atteignit  en  effet  ce  but. 

^ Avec  Macaire  on  envoya  également  à Rome  Étienne,  Polychronius,  ÉpipLane,  Ana- 
stase  et  Leontius.  Ces  deux  derniers  se  convertirent  de  leurs  erreurs,  et  Léon  II  les  ad- 
mit de  nouveau  dans  l’Église;  les  autres  furent  enfermés  dans  des  couvents.  Anastasii, 
Vitœ  Pontif.,  dans  Mansi,  t.  XI,  p.  167  et  1047. 

- Mansi,  loc.  cit.,  p.  726  sqq.  — Hard.,  loc.cit.,  p.  1470  sqq. 

^ On  se  demande  s’il  s’agit  ici  de  Quiricius,  archevêque  de  Tolède.  Cet  évêque  mourut 
en  janvier  680,  tandis  que  le  pape  Léon  n’occupa  le  saint-siège  qu’en  682  ; on  pour- 
rait dire  peut-être  que  le  pape  n’avait  pas  encore  connaissance  de  la  mort  de  Qui- 
ricius. 

♦ La  lettre  au  roi  Ervig  est,  dans  beaucoup  de  manuscrits,  attribuée  au  pape  Benoît  II, 
successeur  du  pape  Léon  II. 

5 Mansi,  loc.  cit.,  p.  1050  sqq.  — Hard.,  loc.  cit.,  p.  1730  sqq.  Comme  dans  toutes  les 
lettres  de  Léon  aux  Espagnols,  il  est  aussi  question  d’anathème  contre  le  pape  Honorius, 
Baronius  a voulu  prouver  qu’elles  étaient  toutes  apocryphes.  Mais  leur  authenticité  a été 
très-bien  défendue  par  Pagi,  ad  ann.  085,  5-14,  et  par  Combéfis,  Hist.  hœres.  Mono- 
tlielit.,  p.  154,  et  dans  le  paragraphe  suivant  nous  réfuterons  aussi  les  objections  de 
Baronius. 
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l’anathème  contre  le  pare  HONORllJS  ET  l’aUTHENTICITÉ  DES  ACTES 

Nous  nous  sommes  servi,  pour  écrire  l’histoire  du  sixième  concile  œcu- 
ménique, des  actes  de  ce  même  sixième  concile  ; mais  la  question  qui  se 
présente  maintenant  est  de  savoir  s’ils  n’ont  pas  été  falsifiés,  et  si,  en  nous 
rapportant  à ce  qu’ils  disent,  nous  n’avons  pas  été  le  jouet  d’une  indigne 
inyslification.  Cette  question  est  intimement  liée  à celle-ci,  pour  le  moins 
aussi  importante  et  bien  souvent  débattue  : « Est-ce  que  le  sixième  concile 
œcuménique  a réellement  prononcé  V anathème  contre  le  pape  Honorius  ? » 
Aussi  peut-on  traiter  en  même  temps  ces  deux  problèmes.  Examinons  d’a- 
bord la  question  de  la  sentence  prononcée  contre  Honorius,  et  voyons  sur 
quelles  preuves  on  s’appuie  pour  dire  qu’elle  a bien  réellement  été  portée. 

i ) Le  sixième  concile  fait,  pour  la  première  fois,  mention  d’Honorius  au 
commencement  de  la  treizième  session,  le  28  mars  681  ; il  dit  : « Après 
avoir  lu  les  lettres  dogmatiques  de  Sergius  de  Constantinople  à Cyrus  de 
Phasis  et  au  pape  Honorius,  de  même  que  la  lettre  de  ce  dernier  à Sergius, 
nous  avons  vu  que  ces  documents  étaient  en  opposition  avec  les  dogmes 
apostoliques,  de  même  qu’avec  les  déclarations  des  saints  conciles  et  de 
tous  les  Saints  Pères,  et  qu’ elles  étaient  d’accord  avec  les  fausses  doctrines 
des  hérétiques  ; en  conséquence,  nous  les  rejetons  de  la  manière  la  plus 
formelle,  et  nous  les  détestons  (^SslvTTôixsôci)  comme  étant  dangereuses 
pour  le  salut  des  âmes.  Les  noms  de  ces  hommes  doivent  être  aussi  exclus 
de  l’Église,  c’est-à-dire  celui  de  Sergius,  qui  a écrit  le  premier  sur  cette 
doctrine  impie,  ensuite  ceux  de  Cyrus  d’Alexandrie,  de  Pyrrhus,  de  Paul 
et  de  Pierre  de  Constantinople  et  de  Théodore  de  Pharan,  qui  tous  ont  été 
aussi  condamnés  par  le  pape  Agathon,  dans  sa  lettre  à l’empereur.  Nous  les 
frappons  tous  d anathème.  Avec  eux  doit,  d’après  notre  commune  déci- 
sion, être  également  exclu  de  l’Église  et  anathématisé  Honorius,  le  défunt 
pape  de  l’ancienne  Rome,  parce  que  nous  avons  trouvé,  dans  sa  lettre  à 
Sergius,  qu’il  suivait  en  tout  les  opinions  de  celui-ci,  et  qu’il  avait  confirmé 
ses  doctrines  impies  (xarà  îravra  Ixstvou  (de  Sergius)  yvwp/j  é^(X'/.olov6ri(TxvTûc 

xat  rà  aù-oO  ào-sê-fl  xupw-ravTK  §ôyu.aTcc) 

2)  A la  fin  de  cette  même  session,  on  lut  aussi  la  seconde  lettre  du  pape 
Honorius  à Sergius,  et  le  synode  l’examina;  après  quoi,  il  ordonna  que 
tous  les  documents  extraits  des  archives  par  George,  archiviste  de  Cons- 

^ Yoy.  la  dissertation  du  docteur  Héfélé  sur  Honorius  dans  la  Tübinger  theol.  Quar- 
talschrift,  1857,  lift.  1,  et  plus  loin  § 326. 

“ Maiisi,  t.  XI,  p.  554  sq.  - Hard.,  t.  III,  p.  1532  sq. 
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tantinopîe,  y compris  les  deux  lettres  d’Honorius,  fussent  immédiatement 
brûlés,  comme  dangereux  pour  le  salut  des  âmes. 

5)  Le  sixième  concile  œcuménique  mentionna  encore  le  pape  Honorius 
dans  la  seizième  session,  qui  se  tint  le  9 août  681,  lors  des  acclamations 
qui  terminèrent  la  séance.  Les  évêques  s’écrièrent:  « Longues  années  à 
l’empereur,  longues  années  au  pape  romain  Agathon,  longues  années  à 
George,  patriarche  de  Constantinople!  etc...,  anathème  à l’hérétique  Ser- 
gius,  à l’hérétique  Cyrus , à l’hérétique  Honorius,  à l’hérétique  Pyr- 
rhus, » etc.,  etc. 

4)  Ce  qui  se  passa  dans  la  dix-huitième  session,  tenue  le  16  septem- 
bre 681,  est  encore  plus  important.  Dans  le  décret  dogmatique  publié  dans 
cette  session,  et  qui  est  le  principal  document  du  synode,  nous  lisons  : 
« Ces  symboles  auraient  pu  suffire  pour  connaître  et  pour  confirmer  la  foi 
orthodoxe;  mais,  comme  l’auteur  de  tout  mal  trouve  toujours  un  serpent 
qui  vient  à son  secours,  et  au  moyen  duquel  il  peut  jeter  son  venin  et  se 
procurer  ainsi  des  instruments  propres  à réaliser  ses  volontés,  — nous 
entendons  par  là  Théodore  de  Pharan,  Sergius,  Pyrrhus,  Paul,  Pierre,  les 
anciens  évêques  de  Constantinople,  de  même  que  Honorius,  pape  de  l’an- 
cienneRome,  Cyrus  d’Alexandrie,  Macaire  d’Antioche  et  son  disciple  Étienne, 
— il  n’a  pas  manqué  d’occasionner,  par  leur  entremise,  du  scandale  dans 
l’Église,  au  moyen  de  la  diffusion  de  la  doctrine  hérétique  d’une  seule  vo- 
lonté et  d’une  seule  énergie  des  deux  natures  du  Christ,  qui  est  Un  de  la 
Trinité,  ce  qui  s’accorde  avec  les  erreurs  d’Apollinaire,  de  Sévérus  et  de 
Thémistius,  et  sert  à annihiler  la  réelle  incarnation  du  Christ  et  à repré- 
senter sa  chair  animée  d’une  âme  raisonnable  comme  destituée  d’une  vo- 
lonté et  d’une  énergie.  » 

5)  Après  que  tous  les  évêques  et  l’empereur  eurent  accepté  ce  décret  sur 
la  foi,  le  synode  publia  le  Aôyoç  7T/5oç^wvï3Tt'/.o;  traditionnel,  qui  était  adressé 
à l’empereur  et  contenait,  entre  autres  passages,  ce  qui  suit  : « C’est  pour 
cela  que  nous  frappons  d’anathème  et  d’exclusion  Théodore  de  Pharan, 
Sergius,  Paul,  Pyrrhus  et  Pierre,  ainsi  que  Cyrus,  et  avec  eux  Honorius, 
autrefois  évêque  de  Rome,  qui  les  a suivis.  » 

6)  Dans  la  même  session,  le  synode  écrivit  aussi  au  pape  Agathon,  et 
disait  dans  cette  lettre  : u Nous  avons  renversé  la  forteresse  des  hérétiques 
et  nous  les  avons  tués  par  l’anathèrtie,  conformément  à la  décision  portée 
antérieurement  dans  les  saintes  lettres,  c’est-à-dire  nous  avons  condamné 
Théodore  de  Pharan,  Sergius,  Honorius,  Cyrus,  » etc... 

7)  On  comprend  que  les  deux  confirmations  données  aux  décisions  du 
sixième  concile  œcuménique  par  l’empereur  et  par  le  pape,  sont  en  étroite 
relation  avec  les  actes  de  ce  même  concile  ; or  le  pape  et  l’empereur  con- 
firment également  l’anathème  porté  contre  Honorius.  L’empereur  dit  : 
« Avec  cette  maladie  (celle  qui  s’est  déclarée  grâce  à Apollinaire,  à Euty- 
chès  et  à Thémistius,  etc...),  les  églises  ont  été  autrefois  infectées  de  ces 
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prêtres,  causes  de  ruine,  qui  ont  faussement  gouverné  notre  Égiise  avant 
nous.  Ce  sont  Théodore  de  Pharan,  Sergiiis,  ancien  évêque  de  cette  capi- 
tale, et  Honorius,  pape  de  l’ancienne  Rome  (ht  Sk  xat  'Ov^ptoç  h rriç  TrpsfrSvTépaç 
"Pwfxïjç  TTXTtacç  yevôpvoç),  qui  a établi  (confirmé)  l’hérésie,  et  s’est  mis  en 
contradiction  avec  lui-même  (à  z-cç  xipéa-sug  ^eSxiMzriç,  xal  aÙTÔç  ix\tr^Tvpoçuax,ô- 

fjLevoç) Nous  anathématisons  toutes  les  hérésies,  depuis  celle  de  Simon 

(le  Magicien)  jusqu’à  celles  d’aujourd’hui...  Et,  en  outre,  nous  anathéma- 
tisons et  nous  condamnons  les  auteurs  et  les  partisans  des  fausses  et  nou- 
velles doctrines,  c’est-à-dire  Théodore  de  Pharan,  Sergius...  et  aussi  Ho- 
norius, qui  a été  le  pape  de  l’ancienne  Rome,  et  qui  a été  en  tout  d’accord 
avec  eux,  est  allé  avec  eux  et  a confirmé  l’hérésie  (m  xaî  ’Ovwptov  rbv 
TTpea^vrépotç  ■kxtcx'J  yivé^svay  ^ tov  xaràîravTa  roûzotç  cuvatpSTijv  xat  eruv^poptov 

zai  ^eêat&jTïjv  aîpéo-ewç).  » 

8)  En  répondant  à l’empereur,  le  pape  Léon  II,  qui,  sur  ces  entrefaites, 
avait  succédé  au  pape  Agathon,  mort  le  10  janvier  682,  confirma,  par  sa 
lettre,  le  sixième  concile,  et  il  dit  en  outre  : Pariter  anathematizamus  novi 
erroris  inventores^  id  est,  Theodorum  Pharanitanum  episcopum,  Cyrum 
Alexandrinum,  Sergium,  Pyrrhum,  Paulum,  Petrum,  Constantinopolitanœ 
ecclesiœ  subsessores  (uTroxaôto-ràç)  magis  quam  prœsules,  nec  non  et  Hono- 
rium,  qui  hanc  apostolicam  Ecclesiam  non  apostolicœ  traditionis  doctrina 
lustravit,  sed  profana  proditione  immaculatam  fidem  suhvertere  conatus 
est  (d’après  le  grec,  subverti  permisit,  aps^M prias.) , et  omnes  qui  in  suo  er- 
rore  defuncti  sunt. 

Ces  passages,  extraits  des  actes  du  sixième  concile  œcuménique  et  des 
deux  édits  de  confirmation  de  eè  concile,  sont  les  témoignages  les  plus 
considérables  que  nous  offre  l’antiquité  chrétienne  au  sujet  de  l’anathème 
contre  Honorius.  Puis  viennent  les  suivants  : 

9)  Le  pape  Léon  II  dit  dans  sa  lettre  aux  évêques  espagnols:  Qui  vero 
adversum  apostolicœ  traditionis  pur itatem per duelliones  exstiterant. . . æterna 
condemnatione  mulctati  sunt,  i.  e.  Theodorus  Pharanitanus , Cyrus  Alexan- 
drinus,  Sergius,  Pyrrhus,  Paulus,  Petrus  Constantinopolitani,  cum  Hono- 
rio,  qui  flammam  hœretici  dogmaüs  non,  ut  decuit  apostolicam  autoritatem, 
incipientem  extinxit,  sed  negligendo  confovit. 

10)  Et  dans  la  lettre  au  roi  Ervig  : Omnesque  hœreticœ  assertionis 
auctores,  venerando  censente  concilio  condemnati,  de  catholicæ  Ecclesiœ 
adunatione  projecti  sunt,  i.  e.  Theodorus  Pharanitanus  episcopus,  Cyrus 
Alexandrinus,  Sergius,  Paulus,  Pyrrhus  et  Petrus,  quondam  Constantinopoz 
litani prœsules  ; et  unacum  eis  Honorius  Romanus,  gui  immaculatam  apo- 
stolicœ traditionis  regulam,  quam  a prœdecessoribus  suis  accepit,  maculari 
consensit.  11  importe  peu  pour  la  question  présente  que  cette  lettre  soit  du 
pape  Léon  II  ou  de  son  successeur  Benoît  II. 

11)  Le  synode  de  Quinisextum  ou  synode  in  Trullo,  qui  se  tint  douze  ans 
après  le  sixième  concile  œcuménique,  parle  également  de  la  condamnation 
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d’Honorios  par  ce  même  sixième  concile  œcuménique.  Il  dit  dans  son 
premier  canon  : « Nous  professons,  en  outre,  la  foi  que  le  sixième  synode 
a définie.  Il  a enseigné  que  Ton  devait  admettre  dans  le  Christ  deux  volon- 
tés et  deux  énergies  naturelles,  et  il  a condamné  (xarxStzdaxaa)  tous  ceux 
qui  enseignaient  une  seule  volonté,  c’est-à-dire  Théodore  de  Pharaii,  Cy- 
rille d’Alexandrie,  Honoriusde  Rome,  Sergius,  » etc.,  etc.^ 

12)  Le  septième  concile  œcuménique  dit  à plusieurs'  reprises  la  même 
chose  au  sujet  d’tlonorius  de  Rome  ; ainsi  son  document  principal,  le  dé- 
cret sur  la  foi,  porte  : « Nous  enseignons,  en  outre,  les  deux  volontés  et 
les  deux  énergies,  d’après  les  attributs  des  natures  dans  le  Christ,  ainsi 
que  le  sixième  synode  à Constantinople  Fa  enseigné,  condamnant  (àTro^A- 
pvlaaa)  Sergius,  Honorius,  Gyrus,  » etc.,  etc.^  Le  même  témoignage  est 
encore  porté  en  différents  endroits  soit  par  le  synode  lui-même , soit  par 
ses’ membres®. 

i o)  Le  huitième  concile  œcuménique  s’explique  de  la  même  manière  : 
Sanclam  et  universalem  sextam  synodum  suscipientes . . . anathematizamus 
autem  Theodorum,  qui  fuit  episcopus  Pharan,  et  Sergium,  et  Pyrrhum... 
atqiie  cum  eis  Honoriuni  Romœ,  una  cum  Cyro  Alexandrino 

14)  Que,  dans  l’exemplaire  romain  des  actes  du  sixième  concile  œcumé- 
nique, le  nom  d’Honorius  se  soit  réellement  trouvé  parmi  les  noms  de  ceux 
qui  ont  été  analhéraatisés , c’est  ce  qui  ressort  clairement  de  FAnastasii 
Yita  Leonis  Jl,  dans  laquelle  on  lit  : Hic  suscepit  sanctam  sextam  syno- 
dum... inqua  et  condemnati  simt  Cyrus,  Sergius,  Honorius,  et  Pyrrhus, 
Paulus  et  Petrus,  necnon  et  Macarius  cum  discipulo  suo  Stephano 

15)  Enfin,  pour  ne  pas  parler  de  témoignages  plus  récents,  par  exem- 
ple de  celui  de  Bède,  nous  citerons  seulement  cette  phrase  d’une  lettre  du 
pape  Adrien  II  (867-872)  : Licet  enim  Honorio  ah  Orientalibus  post  mor- 
tem  anathema  sit  dictum,  sciendum  tamen  est  quia  fuerat  super  hœrœsi 
accusatus,  propterquam  solam  licitum  est  mimribus  majorumsuorum  moti- 
bus  resistendi.  Cette  phrase  d’Adrien  fut  lue  et  approuvée  dans  le  huitième 
concile  œcuménique  ^ 

Si,  maintenant  nous  examinons  par  une  vue  d’ensemble  tous  ces  divers 
passages  dans  lesquels  le  sixième  concile  œcuménique  s’est  prononcé- contre 
Honorius,  on  ne  peut  contester  que, lui  et  ses  lettres  aient  été  déclarés,  hé- 
rétiques. « Ces  lettres,  dit  l’assemblée,  sont  en  opposition  avec  les  dog- 
mes apostoliques,'  etc...,  et  on  doit  les  repousser  comme  étant  dangereu- 
ses pour  le  salut  des  âmes....  Honorius  a suivi  en  tout  les  opinions  de  Ser- 

^ Mansi,  t.  XI,  p.  938.-—  Hard.,t.  Itl,  p.  1658. 

Mansi,  t.  XIII,  p.  577.  — Hard.,  t.  IV,  p.  454. 

- Mansi,  t.  XII,  p.  1124-1141;  t.  XIII,  p.  404-412.  — Hard.,  îoc.  dt,  p.  154,  157, 
474,  482. 

^ Mansi,  t.  XVI,  p.  181.  — Hard.,  t.  Y,  p.  914. 

Mansi,  t.  XI,  p.  1047. 

6 Mansi,  t.  XVI,  p.  126.  — Hard.,  t.  V,  p.  866. 
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gius,  et  a confirmé  ses  doctrines  impies..'...  Satan  a propagé  des  doctrines 
hérétiques  par  son  intermédiaire.  » Pour  ces  motifs,  « Anathème  à Fhéré- 
tique  Honorlus  ! » D’après  ce  texte,  il,  est  éYident  qu’fïonorius  n’a  pas  été 
condamné  uniquement  ob  imprudentem  silentii  œcommiawij  ainsi  que  l’a 
soutenu  Garnier  ; il  ne  Fa  pas  élé  parce  qu’il  s’était  tu  lorsqu’il  devait  par- 
ler, mais  bien  parce  que  ses  lettres  contenaient  des  expressions  réellement 
hérétiques,  et  parce  qu’il  avait  confirmé  l’hérésie.  Mais  alors,  comment  ce 
jugement  du  sixième  concile  œcuménique  s’accorde-t-il  avec  celui  que 
nous  avons  nous-même  porté  sur  Honorius  ? Nous,  nous  avons  soutenu  que 
la  base  de  l’argumentation  de  ce  pape  était  orthodoxe , et  qu’il  était  loi- 
même,  dans  le  fond  de  Fârne,  orthodoxe.  Pour  voir  que  ces  deux  juge- 
ments ne  sont  pas  en  contradiction  l’on  avec  l’autre,  il  faut  se  souvenir 
que  le  synode  n’a  pu  juger  Honorius  que  sur  les  faits  et  sur  les  documents 
qu’if  avait  devant  lui  ; or  ces  documents  établissaient  : a)  que  le  pape  Hoiio- 
rius  avait  émis  la  formule  hérétique  du  h U1t,u.ol  ; h)  qu’il  avait  condamné 
la  formule  orthodoxe  des  hipjziat.  Les  lettres  d’Honorius  contenaient 
donc,  en  fait,  des  expressions  hérétiques,  et  par  conséquent  elles  méritaient 
d’autant  plus  le  Jugement  sévère  porté  par  le  synode,  qu’elles  provenaient 
d’une  autorité  ecclésiastique  plus  considérable,  et  qu’elles  avaient  été  et 
étaient  encore  pour  l’hérésie  un  solide  appui.  D’un  autre  côté,  comme  ces 
lettres  contenaient  des  expressions  réellement  hérétiques,  et  comme  Hono- 
rius n’a  pas  rétracté  plus  tard  les  erreurs  qu’il  professe  et  enseigne  dans 
ces  lettres,  le  synode  s’est  trouvé  tout  à fait  autorisé  à frapper  de  censure 
la  personne  d’Honorius.  Ce  que  le  pape  avait,  en  fait,  dit,  enseigné,  pro- 
fessé, était  pour  l’assemblée  le  seul  corpus  delicti  possible  ; aussi  Fa-t-elle 
jugé  d’après  cela,  laissant  à Dieu  le  soin  de  voir  si  sa  pensée  valait  mieux 
que  son  expression,  et  s’il  s’était  trompé  uniquement  dans  l’exposition  du 
dogme,  sans  être  hérétique  dans  le  fond  de  Fâme. 

Les  remarquables  paroles  dont  se  sert  l’empereur  dans  Fédit  de  confir- 
mation du  concile  prouvent,  du  reste,  que  le  sixième  concile  œcuménique 
se  rendit  lui-même  compte  des  motifs  d’excuse  que  nous  avons  allégués 
en  faveur  d’Honorius  : « Honorius,,  dit  l’empereur,  quia  affermi  (confirmé) 
Fhérésie,  et  s’est  mis  en  cootradiction  avec  lui-même,  » Nous  voyons  par 
ce  texte  que , dès  cette  époque,  on  avait  remarqué  la  disproportion  qui 
existait  entre  la  conclusion  d’Honorius  et  ses  prémisses  il  condamnait 
Fexpression  deux  énergies^  et  cependant,  dans  sa  seconde  lettre,  il  ensei- 
gnait la  doctrine  exprimée  par  cette  formule,  de  telle  sorte  que  son  argu- 
mentation conduisait  logiquement  au  dyothélisme,  et  non  pas  au  mono- 
thélisme. 

La  manière  dont  le  pape  Léon  II  confirma  Fanathème  contre  Honorius, 
et  s’exprima  sur  la  faute  de  ce  pape,  mérite  aussi  toute  notre  attention. 
Nous  avons  examiné  plus  haut  les  paroles  de  Léon  lî,  et  nous  y avons 
trouvé  ce  qui  suit  : 

21  Fevribr  1870. 
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a)  Il  a,  lui  aussi,  prononcé  l’anathème  contre  Honorius. 

b)  Mais  il  ne  range  cependant  pas  son  prédécesseur  parmi  les  inventores 
yiovi  erroris.  Il  ne  l’anathématise  pas  comme  l’un  d’eux,  mais  simplement 
avec  eux. 

c)  Il  désigne  avec  beaucoup  de  justesse  sa  faute,  soit  comme  une  simple 
négligence  (necjligendo  confovit),  soit  comme  une  malencontreuse  adhé- 
sion (maculari  consensit) 

d)  L’expression  la  plus  sévére  de  la  lettre  du  pape  Léon  à l’empereur 
est  celle-ci  : Sed  profana  proditione  immacuJatam  fidem  suhvertere  cona~ 
tus  est. 

Le  conatus  est  est  évidemment  la  plus  grosse  pierre  jetée  contre  Hono- 
rius ; nous  remarquerons  toutefois  que  le  texte  grec  (on  sait  que  le  texte 
latin  actuel  n’est  qu’une  traduction  du  grec)  porte  : Trpo^oo-ta 

pavS^vat  Tflv  ufnziXov  nccpsy^Morjtjz,  c’esl-à-dire  il  permit  que  la  foi  immaculée 
fût  maculée.  Léon  avait  dit  ailleurs  maculari  consensit.  Ce  reproche  d’une 
adhésion  irréfléchie  et  trés-coupable  s’accorde  très-bien  avec  les  mots 
grecs  pîê/j/w  TzpQooalci.  Le  mot  7r|Oo^o<7îa  exprime  l action  d’abandonner  l’É- 
glise, de  ne  pas  la  secourir  lorsqu’elle  est  dans  le  besoin,  et  c’est  là  la 
faute  dont  Honorius  se  serait  rendu  coupable,  et  que  le  pape  Léon  lui  re- 
proche dans  un  autre  passage  par  ces  paroles  : Flammam  non,  ut  decuit 
apostolicam  auctoritatem,  incipientem  extinxit,  et  liane  apostolicam  Eccle- 
siam  non  apostolicœ  traditionis  doctrina  lustravit. 

Mais,  est-il  bien  vrai  que  le  sixième  concile  œcuménique  ait  réellement 
prononcé  l’anathème  contre  le  pape  Honorius?  Les  actes  de  ce  concile  sont-ils 
vraiment  authentiques  ? Baronius,  suivant  en  cela  l’exemple  de  Pighius,  l’a 
nié  et  a soutenu  son  opinion  avec  grand  renfort  de  phrases  ; quelques  his- 
toriens l’ont  du  reste  suivi  dans  cette  voie 

Les  passages  dans  lesquels  le  sixième  concile  œcuménique  prononce 
l’anathème  contre  Honorius,  sont  ou  très-courts  et  ne  renfermant  que  deux 
mots,  ou  plus  longs  et  renfermant  plusieurs  phrases.  Pour  éliminer  les 
premiers  de  ces  passages,  Baronius  a dit  que,  dans  les  procès-verbaux  au- 
thentiques du  synode  on  avait  rayé  quelques  mots  pour  y insérer  ceux-là 
à leur  place.  Afin  d’expliquer  ensuite  la  présence  des  passages  plus  consi- 
dérables, Baronius  ajoutait  une  seconde  hypothèse  à la  première  ; d’après 
lui,  on  aurait  introduit  plusieurs  cahiers  dans  les  protocoles  authentiques 

* Il  résulte  de  ce  numéro  et  du  numéro  suivant  qu’Assemani  [Bihlioth.  juris  Orien- 
talis,  t.  lY,  p.  463)  a soutenu  à tort  que  Léon  avait  condamné  Honorius  simplement  pour 
cause  de  négligence,  quia  orthodoxam  doctrinam  tradere  neglexit. 

* Albertus  Pighius,  Diatribade  Actis  VI  et  VU  Concilii.  — Baron,  ad  ann.  680,  34; 
681,  19-34;  682,  3-9,  683,  2-22.  — Barruel,  Du  Pape  et  de  ses  droits,  P.  I,  c.  i.  — 
Roisseletde  Sauclières,  Hïaf.  des  Conc.,  Paris,  4846,  t.  III,  p.  117.  — Boucat  [Tract,  de 
Incarnatione,  dissert.  IV,  p.  162)  a accepté  l’hypothèse  de  Baronius,  en  y introduisant 
quelques  modifications  ; et,  il  y a quelques  années,  Lamberger  a fait  de  même  dans  sa 
Synchronist.  Gesch.  des  Mittelalters  (Histoire  i^ynchronitique  du  moyen  âge),  Bd.  11, 
S.  119ff. 
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du  synode.  Les  ratures  et  rinterpolation , tels  auraient  donc  été,  en  ré- 
sumé, tes  procédés  mis  en  usage,  et  Baronius  ajoutait  que  Théodore  de 
Constantinople  avait  été  Fauteur  de  cette  grande  duperie. 

Voici  la  manière  dont  Baronius  a développé  cette  hypothèse  : Peu  de 
temps  avant  l’ouverture  du  sixième  concile  œcuménique,  Théodore  de  Con- 
stantinople avait  été  dépossédé  du  siège  patriarcal  de  celte  ville,  à cause 
de  son  penchant  pour  le  moiiothélisme,  et  George  avait  été  élevé  à sa 
place.  George  mourut  peu  après  ce  sixième  concile,  et  Théodore  parvint  à 
remonter  sur  son  siège,  après  avoir  toutefois  émis  une  profession  de  foi 
orthodoxe,  qu’il  ne  fit  du  reste  que  pour  la  forme.  Il  est  bien  certain  que 
ce  Théodore  n’a  pas  été  passé  sous  silence  par  le  synode,  et  qu’il  a dû  être 
frappé  d’anathème  avec  ses  prédécesseurs  Sergius,  Pyrrhus,  etc.  Dans  la 
treizième  session,  le  synode  décida  que  des  derniers  patriarches  de  Con- 
stantinople, il  n’y  en  aurait  que  trois,  à savoir  Thomas,  Jean  et  Constantin, 
qui  ne  seraient  pas  frappés  d’anathème  ; il  résulte  de  là  que  Théodore  a 
dû  être  frappé  d’anathème,  puisqu’il  n’est  pas  compris  dans  l’exceplioii. 
Après  sa  réintégration  comme  patriarche,  Théodore  a dû  évidemment 
avoir  à cœur  de  ne  pas  laisser  son  nom  dans  les  actes  du  synode,  et 
comme  Foriginâl  de  ces  actes  était  à sa  disposition,  il  a pu  en  faire  ce  qu’il 
a voulu  L II  a dû  trouver  son  nom  frappé  d’anathème  à côté  de  celui  de 
Sergius,  dans  quatre  passages  différents  : dans  les  procès-verbaux  de  la 
seizième  et  de' la  dix-huitième  session,  dans  le  Aéyoç  ivpoçfùivnrv^bç.  Gi  dans 
la  lettre  du  synode  au  pape  Agathon.  Gomme  il-n  y avait  que  très-peu  de 
mots  contre  lui,  il  les  a rayés  dans  l’original,  et,  au  lieu  de  son  noiri,  il  a 
mis  celui  d’Honorius,  qui,  dans  Fécriture  unciale,  avait  à peu  près  la  phy- 
sionomie du  sien  : ainsi  ©EOAûPON,  au  lieu  de  ONûPiON.  C’était  une  dou- 
ble bonne  fortune,  car  par  là  même  il  assouvissait  sa  haine  contre  Rome. 
Théodore  comprit  toutefois  que  cet  anathème  contre  Honorius  ne  devait 
pas  apparaître  dans  les  actes  comme  un  Deus  ex  machina^  et  qu’il  était 
nécessaire  d’amener  et  de  motiver  cette  condamnation.  Aussi,  dans  ce  but, 
imagina-t-ii  de  supposer  que  les  lettres  d’Honorius  avaient  été  examinées 
dans  la  douzième  session,  et  que  la  condamnation  avait  été  ensuite  portée 
dans  la  treizième.  Cette  supercherie  était  d’autant  plus  facile  que,  vers  la 
fin  de  la  onzième  session,  on  lut  un  passage  extrait  d’un  écrit  de  Macaire, 
patriarche  monothélitè  d’Antioche,  dans  lequel  cet  évêque  prétendait  que 
le  pape  Honorius  avait  partagé  les  mêmes  sentiments 'que  lui.  Les  légats 
du  pape  protestèrent  certainement  contre  cette  affirmation  ; mais  Théodore 
raya  leur  protestation,  écrivit  de  nouveau  les  actes  des  douzième  et  trei- 

* r^ous  nous  permettrons  de  remarquer,  avant  d’aller  plus  loin,  que  Foriginâl  des 
actes  n’était  pas  dans  les  archivés  patriarcales,  mais  bien  dans  le  palais  de  l'empereur; 
c’est  ce  qu’atteste  le  diacre  et  notaire  Agathon,  qui  avait  lui-même  écrit  ces  actes.  Yoy. 
son  Ireüoyss  dans  Gombéfis,  Hist,  Blonothel.,  dans  le  second  volume  de  son  Auctuarium 
novum,  p.  199, 
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zième  sessions,  y fit  les  changements  et  additions  qu’il  voulut,  et  introdui- 
sit les  nouvelles  feuilles  ou  cahiers  (quater nions)  dans  les  actes  synodaux, 
à la  place  des  feuillets  authentiques  qu’il  déchira. 

Telle  est  l’hypothèse  de  Baronius.  Nous  ferons  remarquer  tout  d’abord 
que  les  actes  synodaux  proprement  dits  ne  sont  pas  les  seuls  à certifier 
qu’Honorius  ait  été  réellement  anathématisé  ; plusieurs  autres  documents 
l’affirment  encore,  parmi  lesquels  il  faut  surtout  citer  les  deux  édits  de 
confirmation,  celui  de  l’empereur  et  celui  du  pape.  Baronius  ne  dit  rien 
du  premier;  il  semble  même  ne  l’avoir  pas  connu.  Il  déclare,  d’un  autre 
côté,  que  celui  du  pape  Léon  est  apocryphe,  et  il  en  dit  autant  de  toutes 
les  autres  lettres  du  pape  Léon  qui  concernent  celte  affaire. 

Le  concile  Quinisexte  célébré  en  692,  les  septième  et  huitième  con- 
ciles œcuméniques  parlent,  ainsi  que  différents  papes  et  d’autres  autorités, 
de  l'anathème  contre  Honorius  ; c’est  là  un  bien  grave  témoignage  contre 
l’hypothèse  de  Baronius  : mais  à cela  Baronius  répond  que  Théodore  a 
commis  ce  faux  tout  à fait  à l’origine,  de  telle  sorte  que  les  premiers  exem- 
plaires des  actes  synodaux  venus  de  Constantinople  furent  falsifiés,  et  en 
particulier  l’exemplaire  que  les  légats  du  pape  rapportèrent  à Rome.  Ces 
synodes  et  ces  papes  plus  récents  n’avaient  donc  devant  eux  que  des  piè- 
ces falsifiées,  et  comme  ils  ne  s’aperçurent  pas  de  la  fraude,  ils  ont  pro- 
pagé ce  faux  bruit  qu’Honorius  avait  été  frappé  d’anathème. 

En  suivant  cette  argumentation,  on  croirait  avoir  affaire  à l’un  des 
membres  les  plus  hardis  du  criticisme  moderne  : l’illusion  est  facile  vis-à- 
vis  de  cet  échafaudage  si  compliqué  et  reposant  sur  une  base  si  fragile. 
Déjà  plusieurs  savants  de  distinction,  entre  autres  Combéfis^  Pagi*,  Gar- 
nier®, Noël  Alexandre  *,  Mamachi®,  les  Ballerini®,  Joseph-Simon  Assemani"^, 
Palma®,  Chmel®  et  d’autres  ont  fait  voir  ce  qu’il  y avait  de  faux  dans  tou- 
tes ces  suppositions.  Toutefois , à cause  de  l’importance  particulière  de 
cette  discussion,  nous  nous  sommes  nous-même  décidé  à donner  les  résul- 
tats de  notre  enquête,  en  rapportant  tout  ce  qui  a été  dit  par  les  anciens 
historiens  de  plus  concluant  et  de  plus  décisif  contre  Baronius,  et  en  pré- 
cisant, pour  les  mieux  réfuter,  les  objections  de  nos  adversaires. 

* Corabéfis  (dominitain  français),  Dissert,  apologetica  pro  actis  sextœ  synodi,  p.  66 
sqq.,  appendice  de  son  Ilist.  MonotUcL,  dans  Auctuariiim  novum,  t.  II. — Dupin,  Nou- 
velle Bibliothèque,  t.  VI,  p.  67  sqq. 

* Pagi,  ad  aun  681,  7 sq.;  685,  4 sqq. 

5 Garnier,  De  causa  Honorii,  dans  l’appendice  de  son  édit,  du  Liber  diurnus  Roma- 
norutn  Pontificum,  1680. 

^ Katal.  Alexander,  Hist.  eccles.,  sect.  vu,  diss.  II,  propos.  I,  p.  314  sq.,  ed.  Venet., 
1778. 

5 Mamachi,  Originum  et  Ântiquitaium,  t.  VI,  p.  5, 

* Balleiini,  De  vi  ac  ratione  primat  us,  p.  506. 

’ Biblioth.  juris  Orientalis,  t.  IV,  p.  110  sqq. 

* Palma,  Prœlectiones  Hist.  eccles.,  l.  II,  p.  i,  p.  14y.  Romæ,  1859. 

® Cliniel  (professeur  à Prague),  Vindiciœ  concilii  œcumenici  sexti.  Prague,  1777, 
p.  83  sq. 
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1.  Un  très-mauvais  indice  contre  Baronius,  c’est  qu’ii  n’existe  pas  dans 
toute  l’antiquité  un  seul  témoignage  en  faveur  de  son  hypothèse.  Les  ana- 
thèmes contre  Honorius  se  trouvent,  sans  aucune  exception,  dans  tous  les 
codices  grecs  des  actes  du  sixième  concile  œcuménique,  de  même  que  dans 
toutes  les  anciennes  versions  de  ces  actes,  et,  avant  Baronius  et  Pighius, 
aucun  savant,  aucun  critique,  aucun  prince  de  l’Église,  aucun  défenseur  et 
panégyriste  du  Saint-Siège  n’avait  imaginé  de  dire  que  les  actes  du -sixième 
concile  œcuménique,  de  même  que  les  lettres  du  pape  Léon,  avaient  été 
indignement  interpolés. 

2.  Baronius  part,  dans  toute  son  argumentation,  d’un  principe  faux,  à 
savoir  que  les  lettres  du  pape  Honorius  sont  tout  à fait  orthodoxes  ; ce 
que  nous  avons  dit  plus  haut,  dans  ce  même  paragraphe , prouve  la  faus- 
seté de  cette  supposition. 

5.  Baronius  suppose  également  que,  à cause  de  Fancien  principe  de 
l’Église,  prima sedes  non  judicatur  a quoquam^y  un  pareil  jugement,  puis- 
qu’il s’agissait  d’un  pape  déjà  mort,  n’aurait  pu  être  rendu  qu’à  la  suite 
d’une  enquête  complète  et  minutieuse.  En  effet,  lorsqu'il  s’était  agi  de 
prononcer  l’anathème  contre  Théodore  de  Mopsueste  qui  était  décédé, 
on  avait  jugé  nécessaire  de  réunir  un  synode  œcuménique  (le  5®)  et 
d’examiner  l’affaire  avec  le  plus  grand  soin,  dans  ce  synode.  Les  actes  du 
sixième  concile  œcuménique  indiquent  au  contraire  que  le  pape  Honorius 
a été  condamné  comme  en  passant,  après  qu’on  eut  simplement  lu  ses  let- 
tres, sans  les  examiner  de  plus  près.  L’anathème  prononcé  contre  lui  dans 
la  treizième  session  aurait  même  eu  lieu  avant  la  lecture  de  la  seconde 
lettre.  H est,  en  outre,  tout  à fait  invraisemblable  que  les  légats  romains 
aient  adhéré  à la  condamnation  du  pape,  et  qu’ils  n’aient  pas  au  contraire 
protesté  contre  cette  condamnation  ; du  moins  cette  condamnation  aurait 
occasionné  des  pourparlers  entre  ces  légats  et  le  Saint-Siège,  tandis  que 
les  actes  ne  font  mention  de  rien.  Enfin,  dans  sa  treizième  session,  et  dans 
sa  lettre  au  pape  Agathon,  le  synode,  et  l’empereur  dans  sa  lettre  au  pape 
Léon  H,  avaient  représenté  l’affaire  comme  si,  à l’exception  de  Macaire,  le 
synode  s’était  contenté  d’anatliématiser  les  hommes  que  le  pape  Agathon 
avait  déjà  désignés  dans  sa  lettre,  comme  méritant  d’être  condamnés;  or 
le  nom  d’Honorius  ne  se  trouvait  pas  dans  la  lettre  du  pape  Agathon.  Au 
contraire,  ce  pape  dit  que  ses  prédécesseurs  ont  constamment  (semper) 
confirmé  leurs  frères  dans  la  foi,  et  que,  depuis  que  quelques  évêques  de 
Constantinople  ont  introduit  des  nouveautés,  ils  n’ont  jamais  négligé  (nun~ 
quam  neglexerunt)  de  les  avertir^. 

Voici  nos  réponses  à ces  objections  : 

a)  Il  n’est  nullement  prouvé  que  dans  l’antiquité  on  ait  observé  ce  prin- 

* Sur  cet  adage,  voy.  ce  que  nous  avons  dit  dans  le  premier  volume  de  VHist.  des 
Conciles,  § 10,  p.  127. 

* Mansi,  t.XI,  p.  242  sq.  — Hard.,  t.  III,  p.  1082  sq. 
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cipe,  prima  sedes  non  judicatur  a çiioçwam,  pris  dans  un  procès-Yerbal 
apocryphe  d’un  synode  tenu  en  303.  Nous  voyons,  au  contraire,  que  le  pape 
Adrien  II  admet  qu’Honorius  a pu  être,  pour  cause  d’hérésie,  jugé  par  un 
synode.  On  sait  qu’à  Pise  et  à Constance  ce  principe,  mis  en  avant  par 
Baronius,  n’a  guère  été  observé. 

b)  Lorsque  Baronius  prétend  que  la  condamnation  du  pape  Honorius,  a 
été  portée  comme  en  passant,  il  oublie  que  les  sessions  publiques  dont 
nous  possédons  les  procès-verbaux  avaient  été  certainement  précédées  par 
d’autres  délibérations.  Ces  sessions  publiques  ne  servaient  qu’à  faire  con- 
naître les  résultats  obtenus.  Ainsi  le  décret  dogmatique  qui,  d’après  les 
actes,  a été  accepté  dans  la  dix-huitième  session,  sans  aucune  délibération 
préliminaire,  a bien  certainement  occasionné  des  discussions,  à la  suite 
desquelles  on  s’est  entendu  pour  admettre  une  formule  qui  a été  publiée 
dans  une  session  publique.  Telle  a été  la  pratique  de  beaucoup  de  synodes, 
en  particulier  de  celui  de  Trente. 

c)  Baronius  est  certainement  dans  le  vrai,  lorsqu’il  dit  que , dans  ce 
sixième  concile  œcuménique,  les  légats  du  pape  n’ont  pu  adhérer  à la  con- 
damnation d’Honorius,  sans  y être  autorisés  par  Rome;  mais  de  ce  que  les 
actes  du  synode  ne  disent  pas  que  les  légats  aient  eu  cette  permission,  on 
n’a  pas  le  droit  de  conclure  qu’ils  ne  l’ont  pas  eue  en  réalité.  Dans  le  pas- 
sage où  le  pape  Adrien  II  parle  de  la  condamnation  d’Honorius  par  le 
sixième  concile  œcuménique,  il  semble  au  contraire  dire  que  la  permission 
d’adhérer  à cette  condamnation  avait  été  donnée  aux  légats.  Voici  le  texte 
d’Adrien  : Quamvis  et  ihi  (dans  cette  condamnation)  nec  patriarcharum 
nec  cœterorum  antistitum  cuipiam  de  eo  {Honorio)  quamlibet  fas  fîierit  pro- 
ferendi  sententiam^  nisi  ejusdem  priniœ  Sedis  pontificis  consensus  prœces- 
sisset  auctoritas.  Déjà  Lupus  concluait  de  ce  texte  que  le  pape  Agathon 
avait  donné  à ses  légats  des  instructions  secrètes  au  sujet  de  la  condamna- 
tion d'Honorius,  et  cette  hypothèse  paraît  très-vraisemblable L Si  les  légats 
ne  firent  aucun  effort  pour  excuser  Honorius,  par  exemple  s’ils  ne  répé- 
tèrent pas  ce  que  le  pape  Jean  IV  avait  dit  pour  le  disculper,  cela  vint  peut- 
être  de  ce  que  les  Grecs  avaient  aussi,  de  leur  côté,  le  plus  vif  désir  de 
sauver  de  l’anathème  leurs  anciens  patriarches,  encore  plus  coupables 
qu’Honorius,  et  c’est  en  effet  ce  qu’ils  essayèrent  de  faire  dans  la  seizième 
session. 

d)  S’il  en  a été  ainsi,  c’est-à-dire  si  le  pape  Agathon  avait  donné  à ses 
légats  des  instructions  au  sujet  d’Honorius,  on  en  a certainement  su  quel- 
que chose  dans  l’assemblée,  avant  de  passer  à la  condamnation  solennelle, 
et  dans  ce  cas  le  synode  a pu  très-bien  dire  qu’  « il  n’avait  frappé  d’ana- 
thème que  ceux  qui  avaient  été  déjà  désignés  par  le  pape  Agathon  comme 
méritant  cette  peine.  » — Du  reste,  même  dans  le  cas  où  le  pape  Agathon 

* Pagi,  ad  ann.,  68t,  8,  0.  — Wald*  Ketzerhisi.,  Bd.  IX,  S.  423. 
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n’aurait  pas  donné  des  instructions  particulières  au  sujet  d’Honorius,  on 
pourrait  encore  dire  qu’il  avait  anatliématisé  le  pape  Honorius,  c’est-à-dire 
implicitement,  puisqu’il  avait  anatliématisé  tous  les  auteurs  et  fauteurs  de 
l’hérésie. 

e)  On  ne  saurait  objecter  contre  cette  explication  la  phrase  du  pape  Aga- 
thon  : « Mes  prédécesseurs  ont  toujours  confirmé  leurs  frères  dans  l’ortho- 
doxie, et  n’ont  jamais  cessé  d’avertir  les  monothéliles.  » Agathon  n’a  ni 
pu  ni  voulu  appliquer  ce  texte  à Honorius,  et  il  est  tout  à fait  inadmissible 
d’interpréter  ces  mois  semper  et  nunquam  comme  si  Agathon  avait  voulu 
les  appliquer  à Honorius. 

f)  Baronius  a,  en  outre,  tort  de  trouver  étrange  que  le  nom  de  Théo- 
dore, patriarche  dépossédé  de  Constantinople,  ne  se  trouve  pas  au  nom- 
bre de  ceux  qui  étaient  anathématisés  par  le  synode.  Cet  anathème  n’était 
prononcé  nominatim  que  contre  des  personnes  déjà  mortes,  ou  bien  con- 
tre des  personnes  encore  vivantes  qui  s’étaient  mises  en  opposition  ouverte 
avec  la  doctrine  orthodoxe.  Mais  tel  n’était  pas  le  cas  de  Théodore,  puisque 
nous  voyons  que,  très-peu  de  temps  après  il  fut  réintégré  sur  le  siège  pa- 
triarcal et  qu’il  émit  une  profession  de  foi  orthodoxe.  Dans  sa  lettre  à Léon  11, 
l’empereur  disait  en  effet  : Solus  ciim  iis,  cjuibuscum  abreptus  est,  defecit 
Macarius^.  Il  ne  compte  donc  que  Macaire  d’Antioche  et  ses  disciples, 
comme  ayant  abandonné  la  foi  orthodoxe.  Le  nom  de  ce  dernier  revient 
souvent,  même  dans  la  Vita  Agathonis  (Mansi,  t.  XI,  p.  168)  d’Anastase, 
que  Baronius  cite  volontiers,  tandis  que  le  nom  de  Théodore  ne  se  rencon- 
tre jamais.  Macaire  et  ses  partisans  furent  envoyés  à Rome,  pour  que  le 
pape  obtînt  d’eux  qu’ils  vinssent  à résipiscence.  C’est  Anastase  qui  nous 
donne  ces  détails,  et,  dans  ce  cas  encore,  il  ne  dit  absolument  rien  de  Théo- 
dore. Or  on  ne  peut  évidemment  pas  admettre  qu’un  ancien  patriarche  de 
Constantinople,  tel  que  l’était  Théodore,  ait  été  simplement  compté  au 
nombre  des  adhérents  du  patriarche  d’Antioche,  et  sans  que  son  nom  ait 
été  l’objet  d’une  mention  spéciale. 

4)  L’hypothèse  que  plusieurs  cahiers  ou  quaternions  aient  été  intercalés 
entre  les  procès-verbaux  authentiques  des  onzième  et  quatorzième  sessions, 
est  tout  à fait  arbitraire,  et  a été  évidemment  inspirée  par  ce  qui  s’est  passé 
lors  des  actes  du  cinquième  concile  oecuménique.  Dans  ces  actes  du  cinquième 
concile  on  avait,  il  est  vrai,  intercalé  des  fragments  de  deux  lettres,  ou  bien 
deux  fausses  lettres  apocryphes  du  pape  Vigile  (circiter  anno  550),  qui  repré- 
sentaient ce  pape  comme  favorable  aux  monothélites.  Mais,  quoique  Vigile 
fût  mort  depuis  cent  trente  ans,  les  légats  du  pape  protestèrent  avec  éner- 
gie précisément  contre  ces  fausses  lettres  du  pape  Vigile,  et  ils  obtinrent 
qu’elles  fussent  écartées  comme  apocryphes.  La  même  protestation  aurait 

* Mansi,  t.  XI,  p.  715.  — Hard.,  t.  III,  p.  1462.  Je  sais  très-bien  que  Baronius  a 
aussi  discuté  au  sujet  de  cette  lettre,  mais  je  parlerai  plus  tard  de  ce  qu’il  dit  à 
ce  sujet. 
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certainement  eu  lieu  dans  le  septième  concile  œcuménique,  au  sujet  des  frag- 
ments regardés  par  Baronius  comme  apocryphes,  si  ces  fragments  l’avaient 
réellement  été.  En  effet,  Thonneur  du  pape  Honorius  était  ici  bien  au- 
trement atteint  que  ne  l’était  la  mémoire  du  pape  Vigile  par  ces  deux  let- 
tres ; et  cependant,  dans  le  septième  concile  œcuménique,  les  légats  du 
pape  n’émirent  pas  la  plus  petite  objection  ou  protestation  lorsqu’on  pro- 
nonça l’anathème  contre  Honorius.  S’ils  n’avaient  pas  été  convaincus  que 
l’anathème  avait  été  bien  réellement  porté,  ils  n’auraient  pas  laissé  passer 
sans  protester  la  réitération  de  cet  anathème. 

5j  Dans  l’affaire  du  pape  Vigile,  il  ne  s’agissait  que  de  deux  lettres  assez 
courtes,  ne  contenant  chacune  qu’un  seul  mot  interpolé,  unam  operationem. 
Ces  lettres  avaient  été,  en  outre,  écrites  à Constantinople,  et  cependant 
cent  trente  ans  après,  lorsqu’il  s'était  passé  déjà  tant  d’événements  entre 
le  cinquième  et  le  sixième  concile  œcuménique,  on  savait  très-bien 
à Rome  que  ces  lettres  avaient  été  interpolées.  Dans  l’affaire  du 
pape  Honorius,  il  s’agissait,  au  contraire,  d’un  événement  beaucoup 
plus  grave,  car  il  s’agissait  de  savoir  si  un  pape  avait  été  frappé 
d’anathème;  comment  admettre  alors  que  Rome  ait  été  sans  une 
opinion  raisonnée  sur  ce  sujet  ? Baronius  dit  que  les  actes  avaient 
été  falsifiés  immédiatement  après  la  célébration  du  sixième  concile 
œcuménique,  et  que  les  légats  romains  n’avaient  apporté  à Rome  que  des 
procès-verbaux  apocryphes.  Dans  ce  cas,  ce  que  ces  mêmes  légats  auraient 
dit  de  vive  voix  aurait  incontestablement  fait  découvrir  la  fraude;  mais  Ba- 
ronius ne  le  voit  pas,  il  aime  mieux  supposer  que  les  Romains  ont  eu  plus 
de  confiance  en  des  actes  falsifiés  qu’en  leurs  propres  légats,  et  qu’ils  ont 
bénévolement  accepté  celte  fable,  que  l’année  précédente  un  pape  avait 
été  frappé  d’anathème  î Qu’aurait  dit  Baronius  si  quelqu’un  lui  avait  af- 
firmé que  le  pape  Léon  X avait  été  frappé  d'anathème  au  concile  de  Trente? 

6)  H est  également  facile  de  réfuter  ce  que  dit  Baronius  au  sujet  des  ra- 
tures qui  auraient  été  faites  dans  les  procès-verbaux  authentiques  du  con- 
cile par  Théodore.  Ici  encore,  nous  sommes  vis-à-vis  d’une  hypothèse  qui  ne 
trouve  pas  le  plus  petit  témoignage  en  sa  faveur  dans  toute  l’antiquité  chré- 
tienne ; et  combien  n’aurait-il  pas  été  facile  aux  légats  du  pape  de  faire 
encore  sur  ce  point  connaître  la  fraude  qui  aurait  eu  lieu  ! 

Du  reste,  ces  ratures  n’auraient  pas  seulement  porté  sur  un  seul  mot, 
ainsi  que  Baronius  paraît  le  supposer  ; il  aurait  fallu  raturer  des  phrases 
entières.  Ainsi  on  lit  dans  le  procès-verbal  de  la  dix-huitième  session  : 
ÊTt  '/.OCX  Tov  ’Ovwpiov  TÔv  yz'jép.z'iiov  izc/Tzayt  rriç  Tzpzcr&tj'cépaç  Poy.ïjç  , et  dans  Ull  au- 
tre passage  : O-Ùv  a^Tolg  ’Ovwptov  TÔV  T?iÇ  'Pwptvjç  ysvô^xevoy  Trpôs^pov,  wç  sxst- 

voiç  i'j  Toxtroiç  axo>ouô^o-avTa  ; dans  son  édit  de  confirmation  l’empereur  dit 
qu’  « il  anathématise  les  fauteurs  et  les  protecteurs  de  la  nouvelle  héré- 
sie... £Tt  xat ’Ovcôptov  TÔV  rrig  Tzp£a^vrépocç  'Pwpyjç  rraTrav  yevôt/evov,  tôv  xarà 
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TrâvTa  TOÛTOts  «ruvaipgTïjv  xat  crOv^^sopiov  xat  PeêatwTXjv  uipiatcoç.  ))  On  retrouve 
presque  les  mêmes  mots  dans  un  autre  passage  de  ce  même  édit  de  confir- 
mation. Il  est  donc  évident  que,  dans  tous  ces  documents,  il  n’aurait  pas 
suffi  de  changer  ©EOAiiPON  en  ONapiON. 

Dans  l’intérêt  de  son  hypothèse,  Baronius  fait  remonter  Théodore  sur  le 
siège  de  Constantinople  un  an  avant  l’époque  où  il  y monta  réellement, 
c’est-à-dire  en  682,  au  lieu  de  685%  pour  lui  bien  laisser  le  temps  de  ratu- 
rer et  d’interpoler  les  actes,  avant  le  départ  des  légats  du  pape.  Cette  chro- 
nologie étant  reconnue  fausse,  — et  elle  l’est  d’après  le  témoignage  de  la 
chronographie  de  Théophane  (ad  ann.  676  secundum  Alexandrinos) , car 
Théophane  dit  que  le  patriarche  George  vécut  trois  ans  après  le  sixième  con- 
cile œcuménique,  c’est-à-direjusqu’en  685,  — l’hypothèse  de  Baronius  tombe 
aussi  d’elle-même.  En  effet,  les  légats  du  pape  revinrent  à Rome  avec  les 
actes  du  concile  dès  l’année  682,  et  par  conséquent  avant  le  réintégration 
de  Théodore.  Mais  quand  même  la  chronologie  de  Baronius  serait  fondée, 
les  légats  du  pape  auraient  pu  aisément  faire  connaître  le  véritable  état  des 
choses.  Et  enfin,  quand  même  on  admettrait  que  les  légats  du  pape  eussent 
tous  trahi  la  vérité,  ne  restait-il  pas  un  grand  nombre  d’autres  membres 
du  synode,  tant  grecs  que  latins,  qui  n’auraient  pas  menti?  Ou  bien  faut-il 
dire  que  plus  de  deux  cents  personnes,  y compris  cet  empereur  au  carac- 
tère  loyal,  se  sont  rendues  complices  d’une  supercherie  qui  ne  leur  était 
d’aucune  utilité  ! La  vérité  n’aurait  trouvé  que  des  ennemis,  tandis  que  le 
faussaire  Théodore  n’aurait  trouvé  que  des  amis  et  des  coopérateurs  dans 
tous  ces  Asiatiques,  ces  Égyptiens,  ces  Grecs,  et  surtout  ces  Latins  ! Gom- 
béfis  (/.  c.,  p.  145)  attache  en  outre  une  grande  importance  à ce  fait,  que 
cinq  copies  du  décret  dogmatique  du  sixième  synode  avaient  été  signées  par 
l’empereur,  en  présence  des  évêques,  et  avaient  été  envoyées  aux  cinq  pa- 
triarcats avant  même  qu’on  eût  mis  la  dernière  main  à la  rédaction  des 
procès-verbaux  du  concile.  Ces  copies,  disait  Combéfis,  sont  donc  anté- 
rieures à la  réintégration  de  Théodore,  et  cependant  l’anathème  contre  Ho- 
norius  s’y  trouve  également®. 

7)  Baronius  n’a  pas  connu  Vkmloyoç  d’Agathon,  notaire  et  diacre  de 
Constantinople,  découvert  par  Combéfis.  Dans  cet  épilogue,  Agathon  dit 
qu’environ  trente-deux  ans  auparavant,  il  avait  assisté  au  sixième  concile 
œcuménique  en  qualité  de  secrétaire,  et  qu’il  avait  écrit  les  cinq  copies 
du  décret  dogmatique  destinées  aux  cinq  patriarches.  Ce  qui  le  déterminait 
à composer  le  présent  écrit,  c’était  la  furie  avec  laquelle  le  nouvel  empe- 

* C’est  ce  qu’a  prouvé  Pagi,  ad  ann.  682,  n.  7. 

* Cet  argument  n’est  pas  absolument  concluant,  car  il  aurait  été  possible  que  la  copie 
destinée  à Rome  eût  été  remise  aux  légats  et,  dans  ce  cas,  fût  restée  avec  ces  légats  à 
Constantinople  jusqu’en  682,  c’est-à-dire  jusqu’à  la  réintégration  de  Théodore,  d’après  la 
chronologie  de  Baronius. 
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reur,  Philippe  Bardanès,  poursuivait  l’orthodoxie  et  le  sixième  concile 
œcuménique.  Bardanès  avait  ordonné  que  les  noms  de  Sergius  et  d’Hono- 
rius,  ainsi  que  les  noms  de  tous  ceux  qui  avaient  été  anathématisés  parle 
sixième  concile  œcuménique  (xat  t<wv  a-ùv  avroïç  vttô  rîjç  aùrijç 

xat  otxov|xevixflç  gtuvô^ov  sx6)iy36£VTwv  xat  avaôSjxaTiffôevTwv)  fussent  rétablis  dans 
les  diptyques  ^ Cet  Agathon,  qui  a écrit  les  procès-verbaux  du  sixième 
concile  œcuménique,  a certainement  su  si  le  concile  avait,  oui  ou  non, 
anathèmatisé  le  pape  Honorius,  et  d’un  autre  côté,  comme  son  livre  a été 
composé  longtemps  après  la  mort  de  Théodore,  on  ne  peut  alléguer  que 
Théodore  l’ait  falsifié. 

8)  Les  lettres  du  pape  Léon  II  contiennent  aussi  des  arguments  irréfu- 
tables contre  Baronius;  aussi  cet  historien  s’est-il  vu  dans  la  nécessité  de 
les  déclarer  apocryphes,  c’est-à-dire  d’imaginer  d’autres  hypothèses  pour 
appuyer  les  premières.  On  se  demande  pourquoi  il  a aussi  attaqué  l’au- 
thenticité de  la  lettre  de  l’empereur  à Léon®.  La  réponse  est  peut-être  que, 
quoique  cette  lettre  ne  parlât  pas  d’Honorius,  elle  n’en  embarrassait  pas 
moins  Baronius,  à cause  de  la  réponse  que  le  pape  Léon  y avait  faite,  ré- 
ponse dont  Baronius  était  obligé  d’infirmer  à tout  prix  le  témoignage, 
pour  ne  pas  voir  son  système  se  fondre  dans  ses  mains,  Baronius  fait  une 
double  objection  (603,  15-17)  contre  l’authenticité  de  la  lettre  de  Léon  à 
l’empereur,  dans  laquelle  se  trouvaient,  ainsi  que  nous  l’avons  fait  voir  au 
paragraphe  524,  deux  textes  contre  Honorius.  a)  Dans  une  traduction  latine 
du  texte  original  grec  de  la  lettre,  on  a mis  à la  fin  de  cette  note  chronolo- 
gique : datum  Nonis  Maji,  indictione  X (c’est-à-dire  le  7 mai  682).  Or,  la 
lettre  elle-même  dit  que  les  légats  du  pape,  qui  avaient  assisté  au  synode, 
étaient  revenus  à Rome  au  mois  de  juillet  682.  R y a là  évidemment  une 
contradiction,  et  par  conséquent  la  lettre  est  apocryphe.  — Au  lieu  de 
faire  tant  de  suppositions,  il  aurait  été  bien  plus  simple  de  voir  dans  cette 
note  chronologique  une  faute  de  copiste,  et  de  lire  indict.  XI,  au  lieu  de  X; 
ou  bien  de  ne  pas  se  laisser  arrêter  par  une  date  qui  ne  se  trouve  que 
dans  une  traduction. 

b)  Il  est  dit  dans  cette  même  lettre  : a Nous  anatbématisons  Honorius..., 
et  tous  ceux  qui  sont  morts  dans  son  erreur.  » Voilà,  dit  Baronius,  une 
preuve  évidente  de  supercherie,  car  les  funérailles  solennelles  qui  ont  été 
faites  à Rome  à Honorius  prouvent  qu’il  n’est  pas  mort  dans  l’hérésie.  *> 
Nous  répondrons  à cette  argumentation  qu’Honorius  est  mort  avant  que 
la  question  théologique  fût  vidée  : il  était  à sa  mort  le  pape  légitime, 
nul  ne  l’accusait  d’hérésie,  et  au  contraire,  ses  contemporains  n’avaient 
pour  lui  que  des  éloges,  ou  du  moins  des  excuses. 

^ Combétis,  Novum  Auctuarium,  t.  II,  p.  204.  — Mansi,  t.  XII,  p.  190 

® Baron.,  ad  ann.  083,  6. 
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9)  Baronius  remarque  (683,  18)  contre  Vepistola  Leonis  11  ad  Hispanos 
que  le  pape  dit  dans  celte  lettre  : Archiepiscopi  sunt  a nobis  destinati 
pour  assister  au  sixième  concile  œcuménique.  Or,  dit  Baronius,  ce  n’est 
pas  Léon,  mais  le  pape  Âgathon  qui  a envoyé  les  légats,  et  parmi  eux, 
il  n’y  avait  aucun  archevêque. 

Nous  répondrons  : a)  Nobis  ne  doit  pas  se  traduire  par  moi,  c’est-à-dire 
le  Siège  de  Rome.  C’est  ainsi  que  le  pape  Grégoire  II  écrivit  à l’empereur 
Léon  risaurien  : « L’empereur  Constantin  Pogonat  nous  a écrit  au  sujet 
de  la  célébration  du  sixième  concile  œcuménique  ^ » b)  Il  est  faux  qu’il 
n’y  ait  eu  au  sixième  concile  œcuménique  aucun  archevêque  représentant 
du  pape  et  de  l’Occident.  Parmi  les  légats  proprement  dits,  il  n’y  en  a pas 
eu,  il  est  vrai;  mais  les  archevêques  Jean  de  Thessalonique  et  Étienne  de 
Corinthe  signèrent  les  actes,  le  premier  comme  et  ïï^yotTâptoç,  le 

second  comme  1-riyâ.Toç  zov  ànoaro'kty.o^  Opovov  'Pwavjç.  Basile,  archevêque 
de  Gortyne,  dans  l’île  de  Crète,  signa  en  qualité  de  lrjyâ.roç  r/jç  àytaç  o-uvé^ou 
ToO  «TToo-To^txoO  Gpôvov  rfjq  Tcpscyëurépocç  'Pw/xvjç.  Ces  trois  archevêques  ap- 
partenaient a Vlllyricum  Orientale,  c’est-à-dire  au  patriarcat  de  Rome,  et 
par  conséquent  au  synodus  Komana,  et,  quoiqu’ils  n’aient  pas  assisté  au 
synode  romain  de  l’année  680,  qui  précéda  le  sixième  concile  œcumé- 
nique et  nomma  des  députés  pour  cette  assemblée,  ils  ont  très-bien  pu 
être  nommés  par  ce  synode  romain,  ou  par  le  pape  in  specie.  11  semble, 
en  effet,  que  Basile  de  Gortyne  ait  été  choisi  par  le  synode  romain,  car,  au 
concile  œcuménique,  il  signa  'knyâ.xoq  tas  o-uvâ^oy,  et  que  les  deux  der- 
niers aient  été  choisis  par  le  pape,  car  ils  étaient,  en  effet,  les  vicaires 
ordinaires  du  pape,  l’archevêque  de  Thessalonique  pour  Vlllyricum,  et 
celui  de  Corinthe  pour  l’Hellade  et  l’Achaïe,  ces  deux  provinces  étant, 
depuis  Justinien  R'',  séparées  de  Vlllyricum^.  La  phrase  en  question  serait 
donc  à l’abri  de  toute  critique,  si  elle  était  ainsi  conçue  : archiepiscopi  et 
episcopi.  Si  on  n’accepte  pas  cette  leçon,  ou  bien  il  faut  dire  que  le  mot 
ùrchi  est  une  addition  du  librarius,  ou  bien  que  le  litre  d' archiepiscopus 
n’est  pas  ici  employé  dans  le  sens  de  métropolitain,  mais  simplement  pour 
désigner  des  évêques  qui  sont  tout  à fait  dignes  de  vénération.  De  nos 
jours  encore,  on  distingue  très-bien  dans  l’Église  grecque  l’archevêque  du 
métropolitain;  la  première  appellation  est  souvent  un  titre  purement 
honorifique. 

Baronius  (683,  22)  attaque  ensuite  la  lettre  du  pape  Léon  ad  Hispanos, 
parce  que,  dans  cette  lettre,  le  pape  dit  qu’il  n’envoie  sur  ces  entrefaites 
aux  Espagnols  que  quelques-uns  des  actes  du  sixième  concile  œcumé- 
nique, c'est-à-dire  le  décret  dogmatique,  le  Aéyoç  TtpoçfuvrjxvMç  et  l’édit  de 

Mansi,  t.  XII,  p.  968.  — Hard.,  t.  IV,  p.  10. 

“ Cf.  Petr.  de  Marca,  de  Concordia  sacerd.  et  imp.,  lib.  Y,  c.  xix,  2,  5,  et 
c.  XXIX,  11. 
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confirmation  rendu  par  l’empereur;  le  reste  n’était  pas  encore  traduit  en 
latin.  Or,  dit  Baronius,  le  quatorzième  synode  de  Tolède  affirme  déjà  que 
je  pape  avait  envoyé  une  copie  des  gesta  synodalia.  — Il  est  aisé  de  ré- 
pondre que  l’on  pouvait  très-bien  donner  le  nom  de  gesta  synodalia  aux 
principaux  documents  du  concile.  Le  synode  de  Tolède  ne  dit  pas  integra 
gesta,  malgré  la  grande  envie  qu’a  Baronius  de  le  lui  faire  direL 

10)  La  lettre  du  pape  Léon  II  au  roi  espagnol  Ervig  tombe  aussi  sous  le 
coup  de  la  critique  de  Baronius  {ad  ann,  683,  20-21),  parce  que  cette 
lettre  suppose  que  l’empereur  avait  écrit  dans  Vindict.  IX  au  pape  Aga- 
thon,  au  sujet  de  la  convocation  du  sixième  concile  œcuménique.  Baronius 
remarque  que  ce  n’est  pas  à Agalhon,  mais  à son  prédécesseur  Bonus, 
que  la  lettre  a été  adressée,  et,  en  outre,  quelle  n’a  pas  été  écrite  in- 
dict.  IX,  mais  bien  indict.  VL  Combéfis  et  Pagi  ont  déjà  répondu  comme 
il  suit  à ces  arguments  : a)  Une  erreur  de  chronologie  s’explique  bien 
facilement  par  une  faute  de  copiste,  b)  Quant  à la  mention  d’Agathon,  au 
lieu  de  celle  du  pape  Bonus,  ce  n’est  là  au  fond  qu’un  compendium  his- 
toricum  : car  Bonus,  à qui  la  lettre  a été  en  effet  adressée,  était  déjà  mort 
quand  elle  arriva  à Rome;  ce  fut  son  successeur  Agathon  qui  la  reçut,  et 
ce  fut  encore  lui  qui  y répondit^. 

11)  Assemani  s’étonne^  que  Baronius  n’ait  pas  utilisé,  en  faveur  de  son 
hypothèse,  une  phrase  assez  étrange  du  pape  Nicolas  P'’.  Bans  sa  huitième 
lettre  à l’empereur  Michel  III,  ce  pape  dit,  en  effet,  que  « ses  prédéces- 
seurs (ceux  de  l’empereur)  étaient  depuis  longtemps  infectés  du  venin  de 
diverses  hérésies,  et  qu’ils  avaient,  ou  bien,  fait  participer  à leurs  erreurs 
ceux  qui  avaient  voulu  les  sauver,  ainsi  que  cela  avait  eu  lieu  à l’époque 
du  pape  Conon,  ou  bien  qu’ils  les  avaient  persécutés^.  » 

B’après  Assemani,  le  pape  Nicolas  fait  ici  allusion  à ce  qui  s’est  passé 
dans  le  synode  réuni  à Gonslantinople  en  686,  par  l’empereur  Justinien  II. 
Bans  ce  synode,  l’empereur  Justinien  fit  lire,  en  présence  des  apocrisiaires 
du  pape  et  de  beaucoup  de  patriarches  et  d’archevêques,  etc...,  les  pro- 
cès-verbaux originaux  des  actes  du  sixième  concile  œcuménique,  et  il  les 
fit  sceller  par  eux,  afin  qu’on  ne  pût  les  altérer  par  la  suite  Bans  cette 
circonstance,  suppose  Assemani,  l’empereur  Justinien  II  aurait  très-bien 
pu  connaîire  le  faux  que  Baronius  suppose  avoir  été  commis.  — Quant  à 
nous,  nous  trouvons  que  Baronius  a très-bien  fait  de  ne  pas  essayer  d’uti- 
liser cet  incident  au  profit  de  sa  thèse  ; car  une  altéralion  des  actes  com- 
mise en  686  était  beaucoup  trop  récente  pour  pouvoir  s’harmoniser  avec 


* Combéfis,  loc.  cit.,  p.  458.  — Pagi,  ad  ann.  685,  14. 

* Combéfis,  loc.  cit.,  p.  154  et  164.  — Pagi,  ad  ann.  685,  15. 

* Biblioth.  juris  Orientalis,  t.  lY.  p.  549  ; t.  Y,  p.  59. 

* Baron.,  ad  ann.  686,  4. — Pagi,  ad  ann.  686,  7. 

5 Mansi,  t.  XI,  p.  757.  — Hard.,  t.  III,  p.  1478. 
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ce  qu’il  avait  dit  ailleurs.  Il  aurait  dû  reconnaître,  dans  ce  cas,  que  les 
actes  authentiques  avaient  été  envoyés  à Rome  quatre  ans  auparavant, 
c’est-à-dire  qu’il  se  serait  réfuté  lui-même. 

12)  Ce  que  nous  avons  dit  contre  Baronius  ne  peut  servir  qu’en  partie 
contre  Boucat‘  : car  ce  dernier  historien  a quelque  peu  modifié,  avant  de 
l’adopter,  l’opinion  de  Baronius.  Après  la  onzième  session,  dit-il,  le  synode 
avait  cessé  d’être  légitime,  et  par  conséquent  la  condamnation  portée 
contre  îlonorius  n’a  pas  été  la  sentence  d’un  concile  général  œcuménique. 

Comme  preuve  de  ce  qu’il  avance,  Boucat  donne  les  deux  raisons  sui- 
vantes : a)  Après  la  onzième  session,  les  légats  du  pape  s’étaient  éloignés. 

h)  Après  cette  même  session,  l’un  des  légats  du  pape,  Jean,  évêque  de 
Porto,  avait  célébré  un  service  solennel  suivant  le  rit  latin  dans  l’église 
Sainte-Sophie,  en  présence  de  l’empereur,  pour  remercier  Dieu  de  Pheu- 
reuse  issue  du  synode. 

Ces  deux  affirmations  sont  aussi  peu  fondées  l’une  que  l’autre,  a)  11  suf- 
fit en  effet  de  jeter  un  simple  coup  d’œil  sur  les  actes  du  synode,  pour 
voir  que  les  légats  du  pape  ont  également  assisté  aux  douzième,  treizième 
et  quatorzième,  en  un  mot,  à toutes  les  sessions  jusqu’à  la  dix-huitième 
inclusivement,  et  qu’à  la  fin  ils  signèrent  le  décret  du  synode. 

h)  Boucat  a pris  dans  les  Yitæ  Pontificum  d’Anastase  ce  qu’il  dit  au  sujet 
du  service  divin  célébré  par  Jean,  légat  du  pape®;  or,  Anastase  dit  expres- 
sément que  ce  service  divin  solennel  fut  célébré  lors  des  fêtes  de  Pâques, 
par  conséquent  non  pas  après  la  onzième,  mais  après  la  quatorzième  ses- 
sion®. 

15)  Dans  ces  derniers  temps,  l’iiistorien  Damberger  a imaginé,  sur  la 
question  qui  nous  occupe,  un  système  qui,  tout  en  ayant  un  caractère  ori- 
ginal, offre  cependant  plusieurs  points  de  ressemblance  avec  celui  de  Ba- 
ronius*. La  première  moitié,  dit-il,  des  actes  synodaux,  celle  qui  est  à peu 
près  à l’abri  des  attaques  de  la  critique  (!)  s’étend  jusqu’à  la  neuvième  ses- 
sion inclusivement.  Quant  aux  actes  des  sessions  ultérieures,  ils  sont  évi- 
demment falsifiés.  Les  Grecs  n’ont  pu  voir,  sans  un  profond  ressentiment, 
que  toute  une  série  de  patriarches  de  l’orgueilleuse  Constantinople  fussent 
frappés  d’anathème;  aussi,  pour  établir  une  sorte  de  contre-poids,  ont-ils 
inséré  le  nom  d’Honorius  parmi  les  noms  de  ceux  qui  étaient  anathémati- 
sés  ; tout  cela,  bien  entendu,  à l’insu  des  légats  du  pape  (1).  Les  actes, 
tels  que  nous  les  avons  actuellement,  portent  partout,  à partir  de  la  dixième 

* Anton.  Boucat,  Tractai,  de  incarnatione,  diss.  IV,  p.  162.  Cf.  Chmel,  loc.  cit., 

p.  toi. 

* CL  VÜa  Agalhonis,  imprimée  dans  Mansi,  t.  XI,  p.  168. 

® En  681,  la  Pâque  tomba  le  14  avril;  la  11*  session  se  tint  le  20  mars,  la  14®,  le 
5 avril,  et  la  15®  le  26  avril  681. 

* Vgl.  Damberger,  Synchronitische  GescH.  des  Mittelalters,  Bd.  II,  S.  119  ff. 
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session,  « la  'trace  des  duperies  byzantines.  » Aussi  Damberger  est-il  fort 
étonné  que  des  historiens  occidentaux  de  l’Eglise,  et  non  pas  seulement 
des  auteurs  de  compendium,  mais  encore  des  historiens  proprement  dits, 
aient  regardé  ces  actes  comme  authentiques.  Il  n’y  a,  ajoute-t-il,  que  des 
gallicans  qui  aient  bataillé  pour  démontrer  l’authenticité  « de  ce  produit 
de  la  supercherie  byzantine,  » parce  que  c’était  pour  eux  le  seul  moyen  de 
prouver  la  supériorité  du  concile  œcuménique  sur  le  pape. 

En  développant  cette  hypothèse,  Damberger  s’éloigne  beaucoup  de  ce  que 
Baronius  dit;  voici  en  abrégé  les  principaux  points  de  son  argumentation  : 
a)  Les  actes  authentiques  du  sixième  concile  œcuménique  ont  été,  il  est  vrai, 
envoyés  à Rome;  mais  ceux  que  nous  avons  présentement  ne  sont  qu’un  extrait 
falsifié  de  ces  actes  authentiques,  b)  Les  septième  et  huitième  synode  œcu- 
méniques, ainsi  que  les  papes  Léon  II  et  Adrien  II,  ont,  il  est  vrai,  fait  l’é- 
loge des  actes  du  sixième  concile  œcuménique;  mais  ils  n’ont  pas  loué  les 
actes  authentiques,  c’est-à-dire  ceux  qu’ils  avaient  sous  les  yeux  ; toute- 
fois ni  ces  synodes,  ni  ces  papes  ne  se  sont  douté  que  le  sixième  concile 
œcuménique  eût  prononcé  l’anathème  contre  Honorius.  c)  On  n’a  commencé 
à mentionner  ces  anathèmes 'que  lorsque,  au  xi®  siècle,  Michel  Géruiaire  a 
renouvelé  le  schisme,  d)  Les  actes  authentiques,  qui  se  trouvaient  à Rome, 
ont,  il  est  vrai,  disparu,  mais  les  papes  Léon  II  et  Adrien  II  les  ont  pos- 
sédés. 

Si  Damberger  fait  l’étonné,  nous  avouons  que  nous  le  sommes  beaucoup 
plus  que  lui,  vis-à-vis  de  son  argumentation.  Comment,  par  exemple,  oser 
soutenir  que  les  septième  et  huitième  conciles  œcuméniques  n’ont  rien  su 
de  l’anathème  porté  dans  le  sixième  concile  œcuménique  contre  Honorius, 
lorsqu’on  lit  dans  le  décret  dogmatique  du  septième  synode  œcuménique: 
((  Nous  enseignons  deux  volontés  et  deux  énergies,  d’après  les  attributs  des 
natures  dans  le  Christ,  et  ainsi  que  l’a  enseigné  le  sixième  synode  à Con- 
stantinople, condamnent Ser^ïus,  Honorius,  Cyrus,  etc. . . (à7roxv3|5û^«6ra  Sspytov, 
’Ovwptov,  Kû/îov,  X.  T.  l.y.  Le  huitième  concile  œcuménique  dit,  à son  tour  : 
Sanctam  et  universalem  sextam  synodum  suscipientes...  anathematiza- 
mus..,  Theodorum,  qui  fuit  episcopus  Pharan,  et  Sergium  et  Pyrrhum... 
atque  cum  eis  Honorium  Romœ,  una  cum  Cyro  Alexandrino,  etc.®. 

Pour  voir  si  les  papes  Léon  H et  Adrien  II  ont  reconnu  ou  s’ils  ont  ignoré 
l’anathème  porté  contre  Honorius,  il  suffit  de  lire  les  fragments  des  lettres 
de  ces  papes,  que  nous  avons  donnés  au  commencement  du  présent  para- 
graphe. Ce  sont  précisément  ces  deux  successeurs  d’Honorius,  qui  parlent 
en  termes  les  plus  formels  de  l’anathème  porté  contre  leur  prédécesseur, 
et  cependant  ils  vivaient  plusieurs  siècles  avant  Michel  Cérulaire.  Enfin,. 

» Mansi,  t.  Xllf,  p.  377.  — Hard.,  t.  IV,  p.  454. 

* Mansi,  t.  XYI,  p.  181.  — Hard.,  t.  V,  p.  914.  . 
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lorsque  Damberger  affirme  que  les  papes  Léon  II  etAdrien  II  ont  eu  en  leur 
possession  les  actes  authentiques  du  sixième  conciieæ  cuménique,  il  ruine 
par  la  base  l’édifice  péniblement  construit  par  Baronius,  car  toutes  les  ex- 
plications que  nous  avons  données  font  voir  que  si  Léon  lï  et  Adrien  II  ont 
eu  ces  actes  autlientiqnes,  on  ne  peut  soutenir  plus  longtemps  que  l’ana- 
thème  n’a  pas  été  prononcé. 

Ce  n’est  pas  à nous  à exposer  le  rapport  qui  existe  entre  l’histoire  d’Ho- 
îiorius  et  la  question  de  l’infaillibilité  du  pape  ; nous  nous  contenterons  de 
remarquer  que  les  Animadversiones  ajoutées  à YHistoire  ecclésiastique  de 
Noël  Alexandre,  pour  faire  rayer  cet  ouvrage  de  l’index,  ont  cherché  à prou- 
ver cette  proposition,  dans  l’intérêt  de  i’infaillibilïté  : Honorii  epistolæj  ob 
quas  hæresis  fuit  aecusatus,  privatœ  fuermt,  non  dogmaticœ^ . 

Hêfilé, 

éYêqiie  de  Rottembourg. 

^ Nat.  Me-x.fîoc.  cit.f  p.  526. 
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CRUGÉS  ET  PANAMA. 

La  chaleur  était  étouffante , et  la  journée  menaçait  d’être  ora- 
geuse ; aussi,  à une  station  que  nous  fîmes  sur  le  rivage  dans  le  but 
de  cueillir  quelques  fruits,  m’empressai-je  de  recouvrir  avec  des 
feuilles  de  bananiers  le  petit  abri  de  l’arrière  de  la  pirogue  où  se 
tenait  Dolorila,  objet  des  soucis  et  des  prévenances  de  tous. 

Vers  midi,  nous  vîmes  mes  prévisions  se  réaliser  ; des  torrents 
de  pluie  tombèrent,  et  nous  fûmes  trempés  jusqu’aux  os  ; heureuse- 
ment que  dans  les  intervalles  de  ces  ondées,  le  soleil  des  tropiques, 
paraissant  entre  deux  nuages , nous  séchait  par  son  action  torré- 
fiante ; conditions  climatériques,  qui  eussent  été  des  plus  pernicieu- 
ses à la  santé , si  nous  avions  dû  prolonger  notre  séjour  dans  ce 
pays. 

Notre  pirogue,  large  de  coque  et  peu  profonde,  avançait  lentement 
sous  les  efforts  réunis  de  nos  hommes  d’équipage,  qui  poussaient  à 
la  gaffe,  les  pagayes  étant  impuissantes  contre  le  courant  considé- 
rablement augmenté  par  la  pluie  ; aussi  étions-nous  forcés  de  cotoyer 
le  rivage  où  son  action  était  moins  résistante. 

Un  coup  de  barre  donné  à faux  par  celui  de  nous  qui  tenait 
le  gouvernail,  nous  jetait  souvent  sur  quelque  banc  de  sable,  où 

* Voirie  Correspondant  du  10  février  1870. 
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notre  embarcation  demeurait  parfois  échouée  ; dans  cette  situation, 
elle  se  trouvait  prise  en  travers  par  le  courant,  et  à chaque  instant 
nous  pouvions  craindre  de  la  voir  rouler  sur  elle-même  et  chavirer. 
Nous  n’avions  alors  d’autre  parti  à prendre  que  de  nous  jeter  à Teau 
pour  la  redresser  et  la  remettre  à flot. 

Pour  comble  de  malheur,  nous  eûmes  notre  gouvernail  complète- 
ment enlevé,  et  la  secousse  fut  si  violente  que  nous  pûmes  nous 
croire  un  instant  menacés  de  sombrer  de  Pavant.  Nous  nous  perdions 
en  conjectures  sur  cet  incident,  quand  nous  vîmes  avec  effroi  sortir 
de  Peau  en  bondissant,  à quelques  mètres  de  notre  pirogue,  un 
affreux  caïman , dont  le  dos  écailleux  portait  encore  la  trace  san- 
glante de  la  ferrure  du  gouvernail. 

La  pâleur  livide  empreinte  sur  la  physionomie  du  patron  José  ne 
nous  dit  que  trop  la  grandeur  du  danger  que  nous  venions  de  cou- 
rir. Il  ajouta,  pour  nous  rassurer  sans  doute,  que  souvent  ces 
ladrones  de  rivière  employaient  cette  tactique  pour  faire  sombrer 
les  embarcations,  puis  dévorer  les  malheureux  qu’elles  contenaient. 

Enfin,  après  une  journée  de  fatigues  physiques  et  morales,  diffi- 
ciles à dépeindre,  nous  atteignions,  vers  les  neuf  heures  du  soir, 
une  berge  où  nous  prîmes  terre  avec  une  satisfaction  non  équivoque. 
Le  patron  José  nous  vanta  en  termes  pompeux  les  jouissances  de 
toutes  sortes  que  nous  allions  enfin  trouver  dans  cette  hôtellerie,  et 
quoique  nous  n’eussions  qu'une  confiance  relative  dans  ses  descrip- 
tions emphatiques,  nous  nous  disposâmes  à monter  la  petite  falaise 
qui  nous  séparait  encore  de  cet  hôtel  des  princes  du  désert,  dont 
nous  apercevions  la  lumière  hospitalière  à travers  un  massif  d’a- 
cajous. 

C’était  une  vaste  case  formée  de  palissades  en  bambous  ; à sa  fa- 
çade, exposée  au  levant,  on  apercevait  un  auvent  soutenu  par  de 
fortes  tiges  de  fougère  mâle. 

Le  propriétaire  de  cette  hôtellerie,  qui  n’était  autre  qu’une  ferme, 
était  un  Américain  de  la  Nouvelle-Orléans,  d’origine  française, 
établi  là  avec  sa  famille  depuis  un  an  environ.  Le  climat  mortel  de 
cette  partie  de  l’Amérique  avait  fait  de  tristes  ravages  sur  la  physio- 
nomie souffreteuse  de  ces  malheureux  colons,  qui  paraissaient  ce- 
pendant être  nés  avec  une  constitution  robuste,  si  on  pouvait  en  ju- 
ger par  leur  taille  élevée  et  leurs  fortes  proportions. 

Le  chef  de  la  famille  s’était  avancé  au-devant  de  nous  ; nous  |lui 
demandâmes  à souper  et  un  abri  pour  la  nuit  ; ce  qu’il  nous  accorda 
gracieusement,  moyennant  un  dollar  par  tête.  Nous  acceptâmes  avec 
empressement,  bien  que  les  parois  de  la  ferme,  qui  n’étaient  for- 
mées que  d’un  simple  treillage,  eussent  pu  nous  donner  à réfléchir, 
si  nous  nous  étions  rappelés  les  roucoulements  peu  harmonieux  qui 
25  Févrîer  1870.  4^4 
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avaient  si  désagréablement  bercé  notre  sommeil  pendant  la  nuit 
précédente. 

Le  plus  jeune  des  quatre  enfants  de  notre  hôte  avait  été  piqué  le 
jour  même,  dans  l’après-midi,  par  un  serpent  à sonnettes,  au  mo- 
ment où  il  montait  sur  la  cime  d'un  acajou  pour  prendre  un  nid. 

En  vain,  le  fils  de  notre  hôte  avait  cherché  dans  la  forêt  des  her- 
bes reconnues  propres  à combattre  le  venin  du  cascabel.  Comme 
il  y avait  loin,  de  l’endroit  où  il  avait  été  mordu  à l’habitation  de 
son  père,  il  était  à craindre  que  trop  de  temps  ne  se  fût  écoulé  en- 
tre le  moment  de  l’accident  et  l’application  du  remède.  Je  me  fis 
conduire  à son  lit  de  douleur  et  reconnus  qu’en  effet  le  malheureux 
enfant  était  perdu,  si  l’on  s’en  tenait  à ce  qui  avait  été  fait.  Le  corps 
d’un  bleu  marbré  était  extrêmement  enflé.  Immédiatement  j’arra- 
chai les  feuilles  écrasées  que  l’on  avait  placées  sur  la. plaie,  et  les 
remplaçai  par  une  compresse  imbibée  d’alcali,  et  cela  d’après  le  con- 
seil de  Dolorita  qui,  maintes  fois,  avait  vu  soigner  des  morsures 
semblables.  Je  lui  fis  prendre  un  demi-verre  d’eau,  dans  lequel  je 
versai  quelques  gouttes  de  ce  corrosif,  qui,  pris  sans  mélange,  se- 
rait lui-même  un  poison  très-actif.  Une  heure  après,  j’eus  la  satis- 
faction de  voir  mon  malade  beaucoup  mieux. 

Les  environs  de  la  ferme  étaient  accidentés  et  pittoresques.  Ils 
étaient  couverts  de  bosquets  d’acajous,  de  sassafras  et  d’une  grande 
variété  d’arbres  et  d’arbustes  sur  lesquels  les  fruits  paraissaient  à 
côté  de  la  fleur  ; végétation  luxuriante,  nourrie  par  une  humidité 
constante  et  en  même  temps  par  une  chaleur  éternelle.  Mais  quel 
contraste  entre  la  végétation  de  cette  contrée,  qui  en  fait  un  paradis 
terrestre,  et  les  influences  de  son  climat  pestilentiel,  qui  en  font  si 
promptement  le  tombeau  des  colons. 

Le  souper  fut  servi  sous  la  verandha  ; sur  la  table  parurent 
bientôt  des  tranches  de  jambon  auxquelles,  grâce  à un  furieux  ap- 
pétit, nous  fîmes  grandement  honneur,  puis  une  très-belle  truite 
saumonée,  pêchée  le  jour  même  au  pied  de  l’habitation,  et  comme 
dessert,  une  foule  de  fruits  parmi  lesquels  nous  distinguâmes  vite 
d’excellents  ananas,  des  goyaves,  des  bananes,  des  cédrats,  une 
délicieuse  crème  de  lait  de  cocos,  et  enfin  comme  complément  et 
en  guise  de  thé,  une  infusion  d’écorce  de  sassafras,  boisson  favorite 
des  colons  de  la  Nouvelle-Orléans. 

Une  telle  profusion  de  fruits,  dans  une  simple  ferme,  n’a  rien  qui 
doive  surprendre.  On  sait  que  le  climat  des  tropiques  est  d’une  ad- 
mirable richesse.  Dans  ces  contrées  privilégiées,  l’homme  n’a  que 
l’embarras  du  choix.  La  noix  de  coco  croît  sur  le  cocotier,  espèce  de 
palmier.  Elle  est  grosse  et  ronde  comme  un  melon  ; dans  l’inté- 
rieur on  trouve  un  lait  excellent  et  une  belle  amande  dont  le  goût 
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rappelle  un  peu  celui  de  la  noisette.  L’ananas  est  un  excellent  fruit 
qui  rappelle  la  saveur  de  la  fraise,  et  le  cédrat,  le  premier  et  le 
plus  gros  des  citrons.  La  goyave,  ou  poire  des  Indes,  a une  forme 
ovale  et  la  grosseur  d’une  pomme.  On  en  fait  en  Amérique  de  très- 
bonnes  gelées.  L’arbre  qui  la  produit,  et  que  l’on  appelle  goyavier, 
est  fort  commun  dans  l’Amérique  du  Sud,  et  principalement  aux 
Antilles.  La  banane,  peut-être  moins  délicate  et  moins  fine  que  la 
goyave,  est  l’aliment  commun  des  nègres,  qui  en  mangent  la  pulpe 
en  guise  de  pain.  Ils  la  font  cuire  sous  les  cendres  ou  dans  le  four  ; 
le  bananier,  que  Ton  appelle  aussi  figuier  d’Adam,  croît  également 
dans  les  Indes  orientales  et  occidentales;  c’est  une  plante,  ou  pour 
mieux  dire,  une  espèce  de  roseau  dont  les  feuilles  d’un  vert  tendre 
acquièrent  des  dimensions  extraordinaires. 

Dans  la  journée,  ignorant  encore  si  nous  pourrions  atteindre  l’ho- 
tellerie  avant  la  nuit,  j’avais  tué  quelque  gibier  que  notre  hôte  nous 
fit  préparer  en  vue  du  lendemain.  Nos  compagnons  de  route  , bons 
et  excellents  jeunes  gens,  avaient  acheté,  lors  de  leur  passage  à la 
Havane,  quelques  provisions  qu’ils  partagèrent  avec  nous,  entre  au- 
tres plusieurs  bouteilles  de  vin  de  l’île  de  Cuba,  ainsi  que  du  calé, 
qui  nous  fut  d’un  grand  secours  contre  les  influences  msilsaines 
de  l’isthme. 

Enfin  l’heure  du  sommeil  arriva  ; plusieurs  hamacs  en  corde  vé- 
gétale furent  pendus  sous  la  verandha.  Dolorita  voulut  que  les  nô- 
tres fussent  installés  dans  un  lieu  plus  écarté.  Ses  moindres  désirs 
étaient  pour  moi  des  ordres.  Le  verger  de  la  ferme  était  entouré 
d’une  clôture  inaccessible  aux  bêtes  féroces.  J’y  suspendis  nos  ha- 
macs l’un  près  de  l'autre  à des  branches  de  citronniers.  Leur  feuil- 
lage touffu  devait  nous  garantir  de  la  rosée  de  la  nuit,  si  abondante 
dans  ces  régions  de  l’équateur. 

Le  soleil  était  déjà  haut  sur  l’horizon  quand  nous  pûmes  nous  re- 
mettre en  route,  car  le  patron  José  avait  dû  réparer  le  gouvernail 
de  notre  pirogue,  brisé  la  veille  contre  le  dos  cuirassé  du  caïman. 

Après  une  journée  relativement  aussi  fatigante  que  les  précé- 
dentes, nous  arrivions  le  soir  à San-Pablo,  petite  bourgade  d’une 
douzaine  de  feux  ; puis,  le  lendemain,  à Gorgona,  et  le  surlende- 
main à Crucés,  bourg  situé  sur  un  des  bas  plateaux  des  Cordillères. 
Là  finissait  la  partie  du  voyage  que  nous  avions  à faire  par  eau,  et 
ce  n’est  pas  sans  une  certaine  satisfaction  que  nous  saluâmes  cette 
étape  qui  était  pour  npus  la  fin  des  dangers. 

Crucés  reçut  son  nom  de  Pizarre,  ce  hardi  navigateur  espagnol, 
qui,  en  1525,  y planta  la  croix. 

Avant  la  découverte  des  mines  aurifères  de  la  Californie,  la  popu- 
lation de  Crucés  ne  se  composait  guère  que  de  cinq  ou  six  cents  In- 
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diens  ou  métis  ; mais  depuis  lors,  ce  bourg  a vu  doubler  sa  popula- 
tion et  jouit  même  d’une  certaine  importance.  Il  est  en  effet  devenu 
l’entrepôt  des  marchandises  expédiées  soit  d’Europe,  soit  de  Tlndc, 
par  la  voie  de  l’isthme.  Les  richesses  métalliques  des  deux  conti- 
nents s’y  entassent  aussi  avant  d’être  dirigées  sur  l’Europe,  ou  sur 
les  États-Unis  d’Amérique. 

Le  seul  monument  que  nous^  remarquâmes  avec  étonnement  dans 
le  bourg  de  Crucés  est  une  tour  qui  s’élève  sur  un  des  côtés  de  sa 
place  unique.  Ce  bâtiment  construit  en  pierre  de  taille,  a des  mu- 
railles d’environ  six  pieds  d’épaisseur.  Il  ne  paraît  pas  être  de  con- 
struction moderne,  tant  s’en  faut  ; percé  de  trois  meurtrières  étroites, 
et  fermé  par  une  porte  de  fer  capable  de  résister  à tous  les  efforts, 
le  seul  pêne  de  la  serrure  a la  grosseur  du  bras.  Quant  à la  ser- 
rure, elle  a les  dimensions  d’une  malle.  La  clef  devait  aussi  avoir 
des  proportions  intéressantes,  mais  nous  ne  pûmes  en  juger. 

Pour  nous  expliquer  ce  phénomène  de  serrurerie,  on  nous  apprit 
que  cette  tour  servait  de  dépôt  à la  Compagnie  des  Indes  pour 
les  lingots  d’or  et  d’argent  qu’elle  expédiait  d’une  mer  à l’autre,  et 
que  souvent  cette  forteresse  avait  à garder  plusieurs  millions  en  va- 
leur métallique. 

Le  choléra  sévissait  encore  à Crucés  avec  autant  de  violence  que 
sur  les  autres  points  où  nous  avions  passé  depuis  notre  débarque- 
ment à Chagres.  A chaque  instant  des  glas  funèbres  venaient  dou- 
loureusement tinter  à nos  oreilles,  annonçant  qu’un  voyageur  de 
celte  vie  venait  de  la  quitter  pour  entreprendre  le  grand  voyage  de 
l’éternité.  Aussi  la  consternation  se  lisait-elle  sur  tous  les  visages. 

Ce  glas  de  mort  ne  raisonnait  pas  cependant  comme  le  bourdon 
de  Notre-Dame  de  Paris  ; de  la  cloche  de  Crucés  il  ne  restait  plus 
qu’à  peine  la  moitié  ; l’usage  immodéré  que  l’on  en  avait  fait,  l’avait 
réduite  à sa  plus  simple  expression.  C’est  par  une  corde  qu’elle  était 
suspendue  dans  son  clocher,  qui  n’était  autre  que  le  hangar  même 
abritant  la  porte  de  l’église.  Là,  Je  nègre  investi  des  fonctions  de 
bedeau,  muni  d’une  bonne  provision  de  pierres,  en  lapidait  acti- 
vement la  pauvre  cloche  qui,  à chaque  coup,  se  plaignait  piteuse- 
ment d’une  voix  fêlée. 

Rien  d’original  comme  les  enterrements  dans  cette  partie  de  l’A- 
mérique. Ils  ont  lieu  au  son  de  la  musique.  Celle-ci,  plus  profane 
que  religieuse,  se  compose  d’un  violon,  d’un  tambour  et  d’un  fifre. 
Les  accords  guillerets  de  leur  harmonie  indiquent  plutôt  une  noce 
qu’une  cérémonie  funèbre.  Le  mort  est  entièrement  habillé  de  ses 
plus  beaux  vêtements,  la  face  découverte,  et  des  faveurs  multicolores 
tressées  dans  les  cheveux.  On  l’étend  sur  la  première  planche 
venue  ; on  l’enlève  sur  les  épaules,  et  dans  cet  équipage,  on  le  pro- 
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mène  par  le  bourg;  puis  enfin  il  est  conduit  à l'église  ; là  se  fait  le 
service  au  son  des  instruments  ; c’est  ce  qu'on  appelle  la  zambacueca. 

Quelque  pittoresques  que  fussent  les  enterrements  à Crucés, 
nous  ne  tenions  pas  à les  voir  de  près  plus  longtemps;  mais,  par 
malheur,  ce  bourg  était  entièrement  dénué  de  mulets  et  d'autres 
moyens  de  transport.  On  attendait  qu'il  en  vînt  de  Panama,  où. ils 
avaient  porté  les  passagers  arrivés  de  Chagres  dix  jours  avant  nous. 

On  devine  s’il  devait  me  tarder  d’arracher  Dolorita  à ce  sépulcre. 
Notre  hôtelier,  M.  Massoti,  Marseillais  pur  sang,  s’étant  chargé  de 
nous  expédier  plus  tard  nos  bagages  par  mules  à Panama,  m’indiqua 
quatre  frères  Indiens  qui  consentiraient  probablement  à y porter 
Dolorita  en  palanquin. 

J’acceptai  avec  empressement,  et,  conduit  par  lui,  je  me  dirigeai 
vers  leur  habitation,  qui  était  située  à quelque  distance  hors  du 
bourg  de  Crucés. 

Nous  les  trouvâmes  en  train  de  pêcher  sur  les  bords  de  la  rivière 
qui  coulait  à quelque  distance  de  leur  case.  Je  remarquai  le  filet 
dont  ils  se  servaient  ; il  était  fait  entièrement  d’une  sorte  de  jonc  très- 
solide.  Les  quatre  frères  étaient  forts  et  robustes;  mais  leur  père, 
pauvre  vieillard  délabré,  d'une  effrayante  maigreur,  et  dont  la  char- 
pente osseuse  semblait  percer  de  toutes  parts  sa  peau  parcheminée, 
ressemblait  à un  spectre  sortant  du  tombeau. 

Ses  traits  étaient  flétris  par  suite  de  cette  décomposition  organique 
qui  est  le  résultat  ordinaire  d’une  existence  passée  dans  les  contrées 
malsaines,  où  les  sources  de  la  vie  s’épuisent,  où  le  corps  humain 
se  dessèche  et  devient  bientôt  semblable  à ces  momies  indiennes  que 
l'on  trouve  dans  les  cryptes  du  Mexique. 

Le  marché  fut  vite  conclu.  Ils  me  demandèrent  vingt-cinq  pias- 
tres ; je  m’engageai  à leur  en  donner  trente  si  nous  étions  rendus 
sains  et  saufs  le  lendemain  au  soir  à Panama,  chose  qu’ils  crurent 
d’avance  pouvoir  me  promettre  formellement. 

Ils  se  mirent  immédiatement  à l’œuvre  et  construisirent  un  pa- 
lanquin avec  les  branches  flexibles  d’un  sassafras,  qu’ils  recouvri- 
rent avec  des  lianes  et  des  feuilles  de  bananier.  Cet  abri  devait  garan- 
tir Dolorita  de  l’action  du  soleil  pendant  un  voyage  qui  ne  durerait 
pas  moins  de  dix  heures. 

Nous  partîmes  de  Crucés  vers  onze  heures  du  matin.  Nous  chemi- 
nions fort  doucement,  car  la  route  était  difficile  : ce  n’était  qu’un 
sentier  qui,  tantôt  longeait  des  précipices,  tantôt  s’engageait  à tra- 
vers des  marécages,  dont  s’exhalaient  des  miasmes  infects,  où  l'on 
voyait  s’agiter  de  venimeux  reptiles.  A de  certains  moments  nous 
nous  trouvions  suspendus  sur  le  sommet  de  ces  rochers  abrupts  qui 
forment  les  contre-forts  des  Cordillères,  et  à d’autres,  ensevelis  dans 
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des  crevasses  profondes,  entre  des  murailles  à pic  d’une  imposante 
hauteur. 

Ces  dix  lieues  semblaient  interminables. 

Enfin,  exténué  de  fatigue,  ainsi  que  mes  deux  compagnons  de 
route,  qui  cheminaient  comme  moi  à pied  en  chassant,  nous  dûmes 
nous  arrêter  et  passer  la  nuit  à Goyaval,  petite  bourgade  que  nous 
trouvâmes  à Fembranchement  des  deux  routes  deCrucés  et  de  Gor~ 
gona.  Nous  étions  encore  à trois  lieues  de  Panama. 

Quand  j’appelle  Goyaval  du  mot  fastueux  de  bourgade,  je  dois 
avouer  que  le  mot  est  impropre,  car  ce  n’est  qu’une  réunion  de 
quelques  pauvres  cases  de  l’aspect  le  plus  misérable.  Là  encore  s’é- 
tait arrêté  le  choléra  dans  sa  course  homicide.  Les  cases  du  hameau 
étaient  ouvertes  à tout  venant,  mais  la  pauvreté  ne  tente  personne. 
Lorsque  nous  arrivâmes,  les  femmes  des  naturels,  entourées  de 
quelques  avortons  malingres,  étaient  assises  autour  des  cases, 
occupées  à tresser  des  paniers. 

Les  quelques  hommes  de  la  bourgade  étaient  couchés  dans  les 
huttes,  fumant  indolemment  des  cicjarntos  d’un  tabac  avarié.  On  eût 
dit  que  cette  population  de  spectres  avait  passé  sans  transition  de 
l’enfance  au  déclin  de  la  virilité.  Quand  nous  nous  présentâmes,  ces 
hommes  nous  regardèrent  stupidement,  sans  bouger. 

La  paresse  la  plus  dégradante  est  substituée  à tout  besoin,  à toute 
jouissance,  à toute  activité.  Leur  type  est  encore  celui  de  la  race 
espagnole.  C’est  à cet  état  de  dégradation  que  se  trouvent  réduits  les 
descendants  de  ces  fiers  explorateurs  qui  ont  régné  dans  ces  pays 
avec  tant  de  grandeur  et  d'éclat?  Alors  ils  étaient  Espagnols,  au- 
jourd’hui ils  sont  sujets  de  la  république  de  la  Nouvelle-Grenade  ! 

Le  lendemain,  dès  que  l’aube  eut  paru,  nous  nous  mîmes  en 
marche,  afin  de  pouvoir  profiter  de  la  fraîcheur  du  matin. 

La  nature  s’éveillait  graduellement  ; les  oiseaux  voletaient  dans  la 
feuillée,  frôlant  dans  leurs  joyeux  ébats  les  feuilles,  d’où  s’échap- 
paient des  gouttes  d’une  rosée  bienfaisante.  Le  plantin,  les  fleurs  du 
jasmin  sauvage,  la  mélisse,  Fangélique  et  toutes  sortes  de  capillaires 
dont  abondent  les  forêts  tropicales,  mêlaient  leurs  suaves  senteurs 
aux  arômes  qu’exhalait  la  fraîche  brise  du  matin.  Les  insectes  crépi- 
taient sous  l’herbe,  et  les  abeilles,  abandonnant  les  troncs  des  ar- 
bres où  elles  déposent  leur  miel,  se  répandaient  en  bourdonnant 
dans  la  forêt,  butinant  sur  les  fleurs  que  nous  foulions  à chaque  pas, 
fleurs  et  plantes  si  variées  dans  leur  espèce. 

Il  n’est  presque  pas,  dans  ces  contrées,  de  plante,  d’arbre,  de  vé- 
gétal quelconque,  qui  ne  renferme  dans  sa  feuille,  sa  fleur,  son 
fruit,  ou  simplement  dans  sa  tige,  un  remède  contre  quelque  mal  re- 
gardé comme  incurable.  Certes,  la  flore  américaine  est  trop  étendue 


RÉCriS  Dü  NOUVEAU  MONDE. 


687 


pour  que  la  vie  d'un  homme  puisse  suffire  à Fétudier  complètement  ; 
mais  si  des  médecins,  animés  de  Famour  de  la  science,  qui  devrait 
toujours  procéder  de  celui  de  Fhumanilé,  entreprenaient  des  courses 
botaniques  dans  les  contrées  que  je  décris,  ils  parviendraient,  je  le 
crois,  avec  Faide  des  naturels,  qui  possèdent  déjà  bien  des  secrets, 
à découvrir  des  moyens  propres  à combattre  Fhydrophobie  et  tant 
d’autres  maladies  qui  désolent  notre  pauvre  humanité. 

Après  une  marche  que  nous  trouvâmes  presque  facile,  car  nous 
nous  rappelions  la  journée  si  fatigante  de  la  veille,  nous  aperçûmes 
enfin,  du  sommet  d’une  éminence,  les  tours  élevées  de  la  cathédrale 
de  Panama,  et  à l’horizon,  Focéan  Pacifique  aux  reflets  d’azur. 

Panama  eôt  une  ville  d’environ  dix  mille  âmes,  construite  sur  une 
pointe  de  rochers,  se  baignant  dans  les  eaux  du  Pacifique,  entière- 
ment dépourvue  d’abri  et  de  mouillage  ; aussi  les  navires^  arrivant 
à Panama,  sont-ils  obligés,  pour  se  garantir  des  avaries  de  mer,  de 
stationner  au  large.  - • 

Autrefois  cette  cité,  qui  possédait  une  population  de  trente-cinq  à 
quarante  mille  âmes,  était  bien  fortifiée;  mais  aujourd’hui  ses  rem- 
parts tombent  en  ruines,  ainsi  que  ses  monuments  publics,  et  son 
ancienne  population  espagnole  est  bien  dégénérée.  Cependant,  elle 
est  encore  la  principale  ville  de  la  république  de  la  Nouvelle-Gre- 
nade, mais  non  la  capitale  de  la  république,  bien  qu’elle  soif  le  siège 
du  Congrès.  C’est  Bogota  qui  a cet  honneur,  quoique  cette  dernière 
ville  soit  très-inférieure  à Panama  sous  tous  les  rapports. 

La  Nouvelle-Grenade  est,  je  n’ai  pas  besoin  de  le  dire,  -la  plus  sep- 
tentrionale des  républiques  de  l’Amérique  du  Sud;  c’est  la  plus  rap- 
prochée de  Fisthme,  dont  elle  comprend  une  partie  très-considéra- 
ble, le  territoire  du  golfe  de  Darien  et  le  district  de  Panama  étant 
compris  dans  les  limites  de  la  Nouvelle-Grenade.  Il  y a quelques  an- 
nées seulement  que  cette  petite  république  s’est  séparée  de  celle  de 
la  Colombie,  dont  le  célèbre- Bolivar  fut  le  héros  et  le  libérateur. 

Nous  entrâmes  dans  la  ville  par  le  faubourg  Laraval,  où  se  tient 
ordinairement  le  marché. 

On  nous  indiqua  Fhôtel  de  la  Louisiane  comme  celui  le  plus,  fré- 
quenté par  les  Français;  mais  un  employé  de  notre  consulat,  qui 
connaissait;  une  partie  de  nos  aventures,  racontées  déjà  par  des  voya- 
geurs qui  nous  avaient  devancés  à Panama,  nous  conduisit  dans  une 
maison  particulière,  tenue  par  une  dame  créole  d’origine  française, 
qui  nous ■ reçut  avec  un  empressement  qui,  je  dois  le  reconnaître, 
avait  plutôt  pour  'mobile  le  plaisir  de  recevoir  -des  compatriotes, 
qu’un  sordide  intérêt. 

La  seiiora  Rodriguez  avait  pour  mari  un  Cubain,  qui  avait  été 
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obligé  de  fuir  sa  patrie  pour  des  causes  politiques  ; Vun  et  l’autre 
étaient  des  gens  excellents  et  désintéressés. 

rsous  devions  forcément  rester  à Panama  pendant  une  semaine 
encore,  pour  y attendre  le  steamer  Listhmus^  que  l’on  supposait  de- 
voir être  de  retour  de  San-Francisco  à cette  époque.  Nous  nous  ré- 
signâmes donc  à l’attendre,  ne  pouvant  faire  autrement.  C’est  pen- 
dant cette  halte  forcée  que,  grâce  à l’entremise  obligeante  de  nos 
hôtes,  il  nous  fut  possible  de  faire  bénir  par  un  prêtre  catholique 
notre  mariage  déjà  béni  par  le  pasteur  anglican  de  Cuba. 

Le  choléra  sévissait  encore  à Panama  ; aussi  fut-ce  avec  une  im- 
mense satisfaction  que  nous  vîmes  poindre  enfin,  un  beau  matin,  à 
Phorizon,  du  haut  des  remparts  où  nous  nous  trouvions  en  ce  mo- 
ment, un  ruban  de  fumée  sortant  de  la  cheminée  d’un  steamer,  qui 
se  dirigeait  à toute  vapeur  vers  le  port  de  Panama. 

Quelques  minutes  après,  la  vigie  annonçait  que  le  bateau  à vapeur 
était  le  Tennessee,  bâtiment  de  la  Compagnie  américaine,  arrivant 
de  San-Francisco.  Nous  avions  déjà  pris  nos  ticTiet  à 1 office  de  la  Com- 
pagnie, à raison  de  cinq  cents  piastres  chacun,  prix  énorme,  aug- 
menté par  la  présence  de  l’affreux  fléau,  que  chacun  avait  hâte  de 
fuir. 

Nous  étions  encore  plus  heureux  que  nos  devanciers,  puisque  deux 
mois  avânt,  au  plus  fort  de  l’épidémie,  chaque  place  s’était  payée  le 
double  : mille  piastres  (soit  cinq  mille  francs). 

Deux  jours  après  son  arrivée  à Panama,  le  Tennessee  quittait  la 
rade  pour  reprendre  la  route  de  la  Californie,  nous  comptant  au 
nombre  de  ses  passagers.  Le  temps  était  magnifique  et  les  débuts  de 
notre  voyage  s’annonçaient  sous  d’heureux  auspices.  Longeant,  à 
une  lieue  de  distance  environ,  la  côte  occidentale  de  f Amérique  cen- 
trale et  du  Mexique,  un  magnifique  panorama  se  déroulait  sous  nos 
yeux;  parfois,  c’étaient  des  promontoires  abrupts  couverts  de  som- 
bres forêts,  ou  des  rivages  au  sable  éblouissant,  sur  lesquels  défer- 
laient avec  fureur  les  vagues  écumeuses  venant  du  large. 

A l’extrême  horizon,  comme  encadrement  de  ce  grandiose  tableau 
de  la  nature,  nous  apercevions  les  sommets  gigantesques  et  sourcil- 
leux des  Cordillères,  ceintes  de  leur  couronne  de  neiges.  Les  rayons 
du  soleil  les  faisaient  alors  miroiter  de  teintes  de  nacre.  Presque 
chaque  jour,  nous  rencontrions  quelques  bâtiments  baleiniers  à la 
recherche  des  baleines  et  des  souffleurs,  qui  semblaient  prendre 
plaisir  à folâtrer  dans  le  sillage  de  notre  steamer,  chassant  devant 
eux  des  nuées  de  poissons-volants,  qui  dans  leur  légitime  terreur  ve- 
naient imprudemment  s’abattre  à notre  bord,  ou  allaient  chercher 
un  nouvel  abri  sous  d’autres  vagues  éloignées  de  l’ennemi  commun. 
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Le  Tennessee^  excellent  pyroscaphe,  filait  en  moyenne  douze  milles 
marins  à l’heure  ; aussi  le  neuvième  jour  après  notre  départ  de  Pa- 
nama, entrions-nous  dans  le  port  de  San-Dicgo,  où  nous  relâchions 
pendant  quelques  heures,  pour  y prendre  du  charbon  et  des  vivres 
frais. 

Cette  petite  bourgade,  assise  sur  les  bords  de  l’océan  Pacifique, 
est  une  des  premières  missions  fondées  par  les  pères  jésuites  en  Ca- 
lifornie. Sa  latitude  nord  est  de  o2°59'30"  et  sa  longitude  ouest  du 
méridien  de  Paris  de  119°37'13''.  Son  climat  est  excellent,  et  sa 
température  tellement  douce,  qu’on  y récolte  en  même  temps  les 
céréales,  les  fruits  d’Europe,  et  les  principales  productions  tropica- 
les, telles  que  le  riz,  la  canne  à sucre,  le  café,  l’indigo  et  d’excellent 
tabac. 

Le  Pueblo  qui  en  est  le  chef-lieu,  est  situé  à l’extrémité  nord-est  de 
la  baie,  qui  forme  comme  une  espèce  de  grand  lac' semé  de  bancs  de 
sable  et  d’îlots  couverts  de  roseaux.  La  marée  y monte  d’envi- 
ron 1“,50. 

La  mission  se  trouve  éloignée  du  Pueblo  de  près  de  deux  lieues. 
Notre  steamer  mouilla  à trois  encablures  d’une  falaise  à pic,  mais 
parfaitement  abritée  du  vent  de  mer. 

A un  demi-mille  de  nous  environ,  s’ouvrait  une  anse,  dominée 
par  un  promontoire,  sur  lequel  on  apercevait  quelques  hangars, 
servant  de  sécherie  pour  le  tabac  ; puis,  des  maisons,  les  cases  de 
la  bourgade,  et  tout  à côté,  son  champ  de  repos.  N’ayant  que  très-peu 
de  temps  à disposer,  nous  ne  descendîmes  pas  à terre. 

Aussitôt  que  le  purcer  (commis  aux  vivres  du  bord)  eût  fait  embar- 
quer quelques  provisions  fraîches,  se  composant  de  bœufs,  de  mou- 
tons, de  volailles  et  de  fruits,  nous  levâmes  l’ancre,  et  reprîmes  no- 
tre voyage  sur  l’océan  Pacifique. 

Une  semaine  après  notre  relâche  à San-Diego,  nous  recevions  à 
notre  bord,  en  vue  des  côtes  de  Californie,  le  pilote  chargé  de  nous 
entrer  dans  le  goulet,  puis  dans  la  rade  de  San-Francisco. 

Je  me  crois,  mon  cher  compatriote,  dispensé  de  vous  parler  de 
cette  ville,  que  vous  connaissez  aussi  bien  que  moi,  ajouta  mon  nar- 
rateur, seulement,  comme  le  choléra,  qui  nous  poursuivait  avec 
tant  d’obstination  depuis  notre  débarquement  sur  le  continent  amé- 
ricain, régnait  encore  à San-Francisco,  n'y  restâmes-nous  que  qua- 
rante-huit heures,  le  temps  nécessaire  pour  pouvoir  faire  les  acqui- 
sitions de  provisions  et  d’ustensiles  les  plus  nécessaires  à notre  in- 
stallation projetée.  Puis,  accompagnés  d’un  coolie  chinois  traînant 
nos  bagages  sur  une  charrette  à bras,  nous  partîmes  à la  recherche 
d’un  endroit  solitaire  qui  pût  sourire  à nos  cœurs,  à fnos  yeux,  et  à 
nos  projets  de  vie  solitaire  et  de  bonheur|à  deux. 
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Depuis  que  j’avais  quitté  la  France,  j’avais  passé  par  des  épreuves 
qui  avaient  endurci  mon  corps  aux  fatigues,  aussi  bien  qu’aux  pri- 
vations de  toutes  sortes.  Seul,  j’aurais  pu  en  arrivant  dans  cette  forêt 
établir  mon  domicile  dans  le  premier  creux  de  rocher  venu,  mais 
Dolorita  elle,  si  frêle,  si  délicate  de  constitution,  ne  pouvait  sans  dan- 
ger accepter  un  tel  campement,  tout  énergique  que  fût  son  cœur  ; 
aussi  mon  premier  soin,  en  arrivant  dans  cette  solitude,  cependant 
si  sympathique  à nos  goûts,  fut-il  de  chercher  dans  les  environs  une 
demeure  provisoire,  qui  pût  nous  abriter  pendant  le  temps  néces- 
saire à la  construction  de  notre  ermitage. 

Le  hasard  nous  servit  à souhait.  A peine  étions-nous  arrivés  dans 
ce  lieu  agreste,  que  le  Pacifique  nous  annonçait  déjà  sa  présence  par 
le  bruit  sonore  de  ses  flots  déferlant  sur  le  rivage. 

Cette  imposante  harmonie,  si  connue  des  fils  de  l’antique  Armori- 
que, vibra  en  moi  comme  des  notes  chères  qui  avaient  bercé  mon 
enfance.  Je  répondis  à cet  appel  du  souvenir,  et  en  quelques  minutes 
nous  fûmes  arrivés  dans  une  petite  anse  solitaire.  Son  aspect  tran- 
quille plaisait  au  cœur  ; elle  était  bordée  de  chaque  côté  par  une  fa- 
laise tapissée  de  mousses,  ou  de  verts  arbrisseaux,  qui  offraient  de 
délicieux  ombrages. 

Au  fond  de  celte  anse  nous  eûmes  bientôt  découvert  une  petite 
grotte  que  le  temps  n’avait  pas  été  seul  à creuser.  On  retrouvait  là 
des  traces  du  passage  de  l’homme.  Mais  quelle  main  avait  empreint, 
sur  ce  granit  sa  puissance?  qui  sait?  Peut-être  celle  des  peuples  qui, 
les  premiers,  avaient  habité  ces  contrées. 

Devant  son  ouverture,  exposée  au  couchant,  s’étendait  une  plate- 
forme, couronnée  par  une  verte  pelouse  d’herbes  marines  et  d’œillets 
des  grèves,  où,  çà  et  là  croissaient  encore  quelques  arbrisseaux  touf- 
fus et  parmi  eux  des  pieds  de  yedra,  cet  arbre  vénéneux  si  redouté 
des  naturels,  qui  craignent  avec  tant  de  raison  son  influence  de 
mort.  A la  prière  de  Dolorita  je  les  déracinai  tous  et  les  jetai  à la 
mer,  sans  que  les  influences  mortelles  que  l’on  prête  à cet  arbre  aient 
pu  m’atteindre. 

Nous  entrâmes  dans  la  grotte,  et  notre  regard  fut  charmé  à la  vue 
de  cette  gracieuse  habitation  si  sympathique  à nos  goûts.  Elle  était 
tapissée  intérieurement  de  vigne  sauvage  et  de  chèvrefeuille,  dont 
les  pampres  flexibles,  sortant  par  les  interstices  du  rocher,  rentraient 
par  d'autres,  semblant  ainsi  se  jouer  du  soleil,  leur  père  nourricier. 

Devant  cette  habitation,  qui  réalisait  ce  que  la  mythologie  a ima- 
giné de  plus  riant  pour  ses  nymphes,  s’étendait  comme  un  grand 
tapis  vert,  une  aire  aux  tons  variés,  toute  parsemée  de  fleurs  qui 
en  semblaient  la  broderie. 

Des  rosiers  sauvages  croissaient  à la  base  des  rochers,  formant  la 
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face  de  la  grotte.  Les  abeilles  butinaient  sur  le  calice  des  fleurs,  et 
leur  bourdonnement,  ainsi  que  le  chant  des  oiseaux,  qui  remplis- 
saient les  bosquets  des  alentours,  rompaient  seuls  la  douce  monoto- 
nie de  ce  lieu  solitaire,  où  la  rêverie  arrivait  au  cœur,  lui  parler  des 
joies  de  l’enfance  et  de  la  patrie,  du  berceau  et  de  la  tombe,  du 
passé  et  de  l’avenir. 

Que  j’eusse  aimé  à passer  ma  vie  dans  cet  Éd en  terrestre,  mais  je 
comptais  alors  sans  les  frimas  et  les  vents  du  large  qui,  lorsqu’ils 
soufflaient  de  ce  côté,  poussaient  les  flots  jusque  dans  l’intérieur  de 
la  grotte. 

Pour  le  moment,  cette  habitation  , était,  je  le  répète,  un  délicieux 
séjour,  et  nous  nous  y établîmes  sans  perdre  temps  avec  notre  mo- 
deste mobilier. 

Au  moment  de  notre  arrivée  dans  Panse,  la  mer  qui  se  déployait 
sous  notre  regard,  était  tranquille  comme  un  lac;  la  brise  était 
tiède,  des  lames  argentées  se  déroulaient  doucement  sur  le  sable 
doré  du  rivage,  qui  s’étendait  au  pied  de  la  plate-forme  de  la  grotte. 
A voir  ces  lames,  bordées  d’une  crête  blanche,  on  eût  dit  un  im- 
mense tapis  de  velours  bleu  garni  de  crépines  d’argent. 

Les  mouettes  volaient  en  tournoyant  dans  l’espace,  ou  se  ber- 
çaient avec  quiétude  sur  les  plis  onduleux  du  flot  qui  venait  mourir 
sur  la  grève  étincelante  des  débris  de  mille  coquillages. 

J’employai  près  de  deux  semaines  à la  construction  de  notre  ca- 
bane dans  la  forêt  ; au  bout  de  ce  temps,  je  transportai  de  la  grotte  de 
la  falaise  notre  modeste  mobilier  dans  cette  nouvelle  habitation,  où, 
avant  les  jours  de  désastre,  nous  passâmes  quelques  mois  sans  nua- 
ges, dans  un  atmosphère  de  bonheur. 

Cependant,  d’involontaires  souvenirs,  et  des  prévisions  plus  tristes 
encore,  venaient  par  moment  troubler  la  douceur  de  notre  existence  ; 
plusieurs  fois  j’avais  trouvé,  à mon  retour  de  la  chasse,  Dolorita 
agenouillée  aux  pieds  de  son  crucifix,  des  larmes  dans  les  yeux,  et 
la  tête  inclinée  vers  la  terre. 

Les  pleurs  dans  l’isolement  forcé  où  elle  se  trouvait,  tandis  que  je 
m’éloignais  pour  subvenir  à notre  existence,  avaient  creusé  ses  yeux  ; 
sa  démarche  de  gazelle  n’avait  plus  sa  légèreté  habituelle,  sa  voix 
d’archange  avait  perdu  sa  pureté  ; et  ainsi  que  le  rossignol  passe 
des  notes  brillantes  et  perlées  aux  notes  mélancoliques,  les  chants 
de  Dolorita  contenaient  souvent  des  larmes. 

Je  redoublais  alors  de  protestations  et  de  tendresse,  mais  rien  ne 
pouvait  vaincre  la  tristesse  en  cette  âme  endolorie,  ni  arrêter  le  cours 
de  ses  larmes.  J’appelais  Dieu  à mon  aide  ; mais  le  Dieu  vengeur  des 
coupables  se  montra  sourd  à mes  prières,  et  me  refusa  toujours  son 
assistance. 
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Voulant  à tout  prix  tâcher  de  vaincre  cet  abattement  où  je  voyais 
poindre  un  commencement  de  nostalgie,  chaque  matin,  dès  l’aube 
du  jour,  suivi  de  Dolorita,  je  m’enfoncais  dans  la  forêt  vierge  ; car 
le  matin  du  jour,  ami,  est  comme  celui  de  la  vie,  plein  de  pureté, 
plein  d'harmonie  fraîche  et  voilée. 

>«ous  parcourions  ainsi  les  environs,  quand  les  prés,  alors  émail-  ' 
lés  de  rosée,  étincelant  au  soleil,  semblaient  avoir  été  semés  de  per- 
les de  mille  couleurs. 

Le  gibier  que  je  tuais,  j’allais  le  vendre  à la  ville,  quelquefois 
accompagné  de  Dolorita  qui,  elle,  y portait  des  fleurs  de  la  savane, 
les  mêmes  qui  couronnent  aujourd’hui  sa  tombe. 

Ce  n’est  point  à vous,  ami,  à qui  je  devrais  parler  de  la  faune  de 
ces  contrées,  à vous  auquel  elle  doit  çD^e  particulièrement  connue. 

Je  me  résumerai  donc  en  vous  disant  simplement  que  le  gibier  dont 
je  lirais  le  plus  avantageusement  profit  était  le  jack-ass^  lièvre,  qui 
tire  son  nom  d’âne,  de  la  similitude  de  ses  luxuriantes  oreilles,  avec 
celles  de  ce  dernier  animal.  Cette  espèce  est  particulière  à la  Califor- 
nie, comme  vous  le  savez. 

Ensuite  venaient  les  faisans  dorés,  la  perdrix  californienne,  por- 
tant une  touffe  noire  et  veloutée  au  sommet  de  la  tête,  ou  encore  la 
perdrix  grise  qui  perche  sur  les  arbres,  la  même  que  nous  avons  en 
Europe,  puis  enfin  le  coq  de  bruyère. 

Quant  aux  antilopes,  mammifères  ruminants,  aux  bisons,  bœufs 
sauvages,  aux  élans,  espèce  de  cerfs,  aux  daims,  aux  cerfs,  ce  n’est 
point  aux  environs  des  villes  qu’il  convient  de  les  chercher,  aussi 
mes  chasses  n’eurent-elles  jamais  d’aussi  fructueux  résultats. 

Cependant  le  marché  de  San-Francisco  était  abondamment  pourvu 
de  ce  beau  gibier,  qui  y était  apporté  de  l’intérieur. 

Il  n’était  pas  rare  aussi  d’y  voir  figurer  des  ours  d’un  poids  énorme, 
dont  la  chair,  tant  soit  peu  dure  et  coriace,  trouvait  néanmoins  des 
amateurs  peu  difficiles. 

Au  métier  de  chasseur,  je  joignis  encore  celui  de  pêcheur,  hélas  1 
celui  qui  causa  mon  malheur. 

Dans  une  de  mes  courses  sur  les  bords  du  Pacifique,  à la  poursuite 
des  oiseaux  aquatiques,  je  trouvai  un  jour  les  épaves  d’un  bâtiment 
que  les  flots  dans  leur  fureur  destructive  avaient  jeté  à la  côte. 

En  poursuivant  mes  recherches  un  peu  plus  loin,  dans  une  autre 
anse  quelque  peu  éloignée  de  celle  de  la  grotte  de  la  falaise,  je  fus 
assez  heureux  pour  trouver  parmi  les  rochers  un  joli  canot  porte- 
manteau. Une  partie  du  plat-bord  avait  été  enfoncée  par  les  pointes 
des  rochers  contre  lesquels  il  avait  été  jeté  par  les  vagues,  mais 
cette  avarie  était  très-réparable,  d’autant  plus  que  cette  embarcation 
était  presque  neuve. 
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Elle  avait  donc,  par  cette  raison  même,  encore  une  certaine  va- 
leur, et  je  ne  pouvais  loyalement  me  l’approprier  à mon  gré. 

Des  renseignements  que  je  pris  à San-Francisco  m’apprirent  que 
ces  épaves  étaient  celles  d’un  navire  espagnol  qui  avait  fait  nau- 
frage dans  ces  parages  quelque  temps  avant  noire  arrivée  en  Cali- 
fornie. 

Je  fus  trouver  le  consul  d’Espagne,  qui  m’informa  en  effet  que  ce 
bâtiment  était  le  San-Carlos^  du  port  de  Barcelone,  dont  l’armateur 
n’avait  pas  encore  réclamé  les  débris,  le  bâtiment  s’étant  perdu 
corps  et  biens.  Il  ajouta  même,  avec  obligeance,  que  je  pouvais  par- 
faitement m’approprier  ce  canot,  toutefois  lui  se  réservant  le  droit 
de  me  le  réclamer,  si  l’armateur  venait  un  jour  à l’exiger.  J’adhérai 
à cette  juste  condition,  et  le  lendemain  je  me  rendis  avec  Dolorita 
sur  le  lieu  du  sinistre. 

Après  avoir  fouillé  toutes  les  criques  environnantes,  nous  fûmes 
assez  heureux  pour  trouver  entre  les  rochers  une  certaine  quantité 
d’objets  utiles  que  la  mer  y avait  jetés. 

D’abord,  ce  furent  les  avirons,  les  mâts  et  les  voiles  du  canot,  une 
barrique  de  farine  et  une  autre  de  vin  de  Malaga. 

Je  fus  encore  déclarer  ces  nouvelles  trouvailles  au  consul  d’Espa- 
gne, qui,  ainsi  que  la  première  fois,  m’engagea  à consommer  les 
vivres  et  à garder  les  autres  ustensiles  en  dépôt  jusqu’à  récla- 
mation. 

Je  ne  crus  pas  devoir  refuser  cette  offre  obligeante,  car  non-seu- 
lement les  denrées  étaient  fort  chères  à San-Francisco,  mais  encore 
le  peu  d’argent  qui  me  restait  après  avoir  payé  notre  voyage  de  la 
Havane  à San-Francisco  touchait  presque  à sa  fin. 

En  quelques  jours  j’eus  réparé  moi-même  le  canot  naufragé,  avec 
lequel  je  transportai  en  deux  voyages  les  épaves  du  bâtiment  dans 
l’anse  de  la  grotte. 

Il  me  serait  difficile,  ami,  de  vous  dire  toutes  les  difficultés  que 
j’eus  à vaincre  pour  parvenir  à charger,  seul,  ces  barriques  dans  le 
canot.  J’y  parvins  cependant,  au  moyen  d’une  espèce  de  petit  quai 
que  je  formai,  moitié  avec  les  planches  du  bâtiment  jetées  à la  rive, 
moitié  avec  des  pierres  ; enfin  j’y  parvins,  c’était  l’essentiel. 

Dans  le  nombre  des  objets  naufragés,  j’avais  recueilli  un  filet  de 
pêche  ; cet  engin  me  rendit  de  grands  services  dans  ma  nouvelle 
profession. 

Vous  me  demanderez  sans  doute,  ami,  comment  je  pouvais,  aussi 
dénué  de  moyens  que  j’étais,  me  servir  seul  de  ce  filet;  or,  vous  le 
savez,  le  proverbe  dit  que  nécessité  fait  loi.  A force  de  chercher  dans 
mon  cerveau,  j’y  trouvai  un  moyen  qui  me  réussit  assez  bien. 

Quand  j’entourais  une  anse  avec  mon  filet,  dans  le  but  d’y  pêcher, 


RÉCITS  DU  NOUVEAU  MONDE. 


69  i 

j’avais  soin,  de  prime  abord,  d’amarrer  l’un  des  bouts  aux  rochers 
d’où  je  commençais  à décrire  mon  demi-cercle  : ce  moyen  était  très- 
facile,  mais  il  l’était  moins  quand  il  fallait  pêcher  en  pleine  eau  et 
loin  du  rivage. 

Ce  fut  donc  en  vue  de  cette  nécessité  que  j’inventai  un  appareil 
tout  spécial  ; c’était  un  flotteur  en  planches,  ayant  la  forme  d’un 
triangle  d’environ  quatre  mètres  de  circonférence.  A un  des  côtés 
de  ce  triangle,  et  entre  deux  sommets,  j’avais  adapté  une  barre  de 
fer  provenant  du  naufrage  du  San-Carlos.  Son  poids  suffisait  pour 
maintenir  dans  la  mer,  entre  deux  eaux , le  flotteur  dans  une  posi- 
tion verticale,  sans  cependant  que  le  troisième  sommet,  surmonté 
d’une  bouée  de  liège,  quittât  la  surface  de  l’eau;  en  un  mot,  c’était, 
à cette  bouée  de  liège  près,  une  planche  faite  sur  le  modèle  de  celle 
d’un  loch,  qui,  comme  vous  le  savez,  lancé  à la  mer,  retient  en  place 
une  ligne  servant  à mesurer  la  vitesse  de  la  marche  d’un  bâti- 
ment. 

Seulement,  mon  flotteur  était  fait  dans  des  proportions  beaucoup 
plus  considérables.  Trois  bouts  de  filin, famarrés  chacun  à l’un  des 
angles  de  ce  flotteur,  venaient  s’attacher  au  filet  par  une  de  ses  ex- 
trémités. Je  pouvais  ainsi  parfaitement,  avec  mes  rames,  décrire 
mon  cercle  en  traînant  l’autre  extrémité,  et,  arrivé  au  flotteur,  je  le 
rentrais  dans  mon  embarcation,  à moins  que  sa  poche  ne  fût  trop 
chargée  de  poisson  pour  me  le  permettre.  Dans  ce  dernier  cas,  je  me 
servais,  pour  épuiser  la  poche  du  filet,  d’une  autre  poche  plus  pe- 
tite que  j’avais  confectionnée  avec  des  branches  flexibles. 

Grâce  à cette  espèce  de  sac  que  je  suspendais  à ma  fourche,  je  ri- 
dais, petit  à petit,  mon  filet,  sans  l’exposer  à se  rompre  sous  le  poids 
du  poisson.  Il  y avait  des  jours  heureux  où  je  prenais  pour  plus  de 
cent  à cent  cinquante  francs  de  poisson. 

Mes  forces  ne  suffisaient  pas  pour  porter  de  telles  masses  au 
marché  de  San-Francisco  ; j’étais  obligé  alors  de  les  transporter  par 
mer  dans  mon  canot,  car,  m’étant  avisé  un  jour  de  mauvais  temps 
de  faire  effectuer  le  transport  sur  une  voiture  que  traînaient  deux 
coolies  chinois,  ceux-ci  avaient  exigé  comme  salaire  presque  la  tota- 
lité de  la  somme  que  j’avais  retirée  de  la  vente  de  mon  poisson. 

Quand  la  pêche  n’était  pas  heureuse,  je  transportais  au  marché, 
toujours  sur  mon  bateau,  une  charge  de  bois  que  je  coupais  dans  la 
forêt.  Le  prix  que  j’en  retirais  me  dédommageait  grandement  de 
mes  peines;  car  à San-Francisco,  situé,  comme  vous  le  savez,  sur 
une  colline  déboisée,  les  ouvriers  ne  voulaient  pas  se  livrer  à cette 
sorte  de  travail.  Ils  gagnaient, à d’autres  métiers  moins  rudes  des 
journées  assez  fortes  pour  pouvoir  les  dispenser  de  faire  celui  de 
bûcheron. 
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Il  n’y  a donc  que  quelques  émigrants  sans  état,  la  plupart  pauvres 
jeunes  gens  de  famille,  arrêtés  à San-Francisco  par  le  manque  d’ar- 
gent, qui  fassent  ce  dur  métier,  afin  de  gagner  de  quoi  se  rendre 
aux  mines  ou  retourner  dans  leur  patrie.  Ces  journaliers  improvisés, 
peu  habitués  aux  travaux  manuels,  se  rendaient  une  fois  chaque 
jour  dans  la  forêt,  encore  assez  éloignée  de  la  ville,  et  en  rappor- 
taient sur  leurs  frêles  épaules  un  fagot  de  bois  qu’ils  vendaient  aux 
ménagères  de  San-Francisco,  jusqu’à  un  dollar  chacun.  Chaqm; 
chargement  de  bois  que  j’y  portais  me  valait  ordinairement  une  cen- 
taine de  francs.  Vous  comprendrez  qu’à  un  tel  prix,  en  quelques 
mois,  j’eus  bien  vile  gagné  une  somme  d’argent  assez  forte. 

Parfois,  Dolorita  et  moi,  nous  nous  mettions  à travers  les  bois  en 
quête  de  quelque  gibier.  Dans  une  de  ces  courses,  nous  trouvâmes 
un  jour,  gisant,  presque  mort,  au  pied  d’un  cèdre  de  la  forêt,  un 
jeune  Indien,  dont  le  corps  était  entièrement  couvert  de  boursouflu- 
res provenant  de  la  piqûre  des  abeilles.  L’une  des  jambes  du  jeune 
sauvage  était  fracturée  au-dessous  du  genou  : le  pauvre  enfant  du 
désert  devait  souffrir  affreusement,  et  cependant  il  chantait  une  es- 
pèce de  mélopée  plaintive,  mais  d’un  aécent  si  monotone,  si  triste, 
que  sa  voix  nous  émouvait  beaucoup  plus  que  ses  pleurs  ne  l’eussent 
fait,  s’il  en  eût  répandu. 

Frappés  par  l’accent  indescriptible  de  son  chant,  nous  l’interro- 
geâmes plus  tard,  quand  nous  eûmes  appris  quelques  mots  de  sa  lan- 
gue, sur  cette  singulière  manière  d’exprimer  sa  douleur.  Il  nous  ré- 
pondit que  se  sentant  partir  pour  le  pays  des  âmes,  il  faisait  ainsi  ses 
adieux  à sa  mère,  à sa  tribu,  et  à sa  chère  liberté,  qu’il  aimait 
tant. 

Les  abeilles  bourdonnaient  avec  fureur  autour  du  cèdre  : elles  sor- 
taient et  rentraient  alternativement  dans  un  trou  creusé  sans  doute 
par  les  oiseaux  rongeurs,  à une  hauteur  d’environ  trente  mètres. 
Nous  devinâmes  alors  la  cause  de  la  mésaventure  du  jeune  Indien, 
qui  avait,  comme  il  nous  le  confirma  encore  plus  tard,  voulu  déni- 
cher une  ruche  pour  en  prendre  le  miel,  dont  il  était  très-friand  ; il 
avait  été  alors  attaqué  par  cette  armée  de  lanciers  aériens,  peu  dis- 
posés à laisser  empiéter  sur  leur  droit  de  propriété. 

C’est  alors  qu’assailli  par  celte  nuée  de  mouches,  et  perdant  tout 
sang-froid  sous  leurs  cruels  coups  de  pointes,  il  s’était  laissé  tomber 
et  s était  cassé  la  jambe. 

Je  le  pansai  de  mon  mieux  et  plaçai  sur  sa  blessure  un  appareil 
provisoire.  Vous  devez  vous  souvenir,  ami,  que  je  suivis  autrefois,  en 
amateur,  un  cours  de  chirurgie  dans  notre  bonne  ville  de  Rennes  ; 
ce  pansement  me  fut  donç  facile.  Mais  il  fallait  transporter  à notre 
cabane  le  pauvre  blessé,  et  comme  nous  étions  éloignés  de  plusieurs 
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milles  encore,  ce  ne  fut  pas  sans  de  grandes  difficultés  que  nous  y 
pûmes  parvenir. 

Je  le  portai  sur  mes  épaules  pendant  environ  un  mille  ; mais  enfin 
exténué  de  fatigue,  j’imaginai  de  construire  avec  des  branches  une 
espèce  de  traîneau,  auquel  nous  nous  attelâmes  Dolorita  et  moi. 

Par  ce  moyen,  nous  pûmes  enfin  arriver  à notre  cabane.  Là,  pen- 
dant deux  mois,  les  soins  les  plus  dévoués  furent  prodigués  au  pauvre 
blessé.  Au  bout  de  ce  temps,  il  entra  en  voie  de  guérison. 

Quand  notre  jeune  Indien  fut  entièrement  rétabli  de  sa  fracture, 
au  lieu  de  prendre  la  route  de  son  wigwam,  ainsi  que  nous  fy  enga- 
gions amicalement,  il  s’assit  sur  le  seuil  de  la  cabane;  il  nous  dit, 
tant  par  signes  que  dans  la  langue  de  sa  tribu,  dont  nous  avions  ap- 
pris quelques  mots  de  lui  pendant  le  cours  de  sa  maladie  : « Les  vi- 
sages pâles  sont  bons  et  doux  conqme  le  miel  des  abeilles;  leur  ca- 
bane sera  désormais  celle  deMaïma,  s’ils  le  désirent.  » Nous  accep- 
tâmes avec  empressement,  car,  par  le  fait,  nous  l’aimions  d’af- 
fection. 

De  ce  jour,  il  fut  compté  comme  membre  de  notre  petite  associa- 
tion, à laquelle  il  rendit  même  de  grands  services  dans  la  suite,  tant 
par  son  travail  que  par  son  intelligence.  Maïma,  l’enfant  du  désert, 
n’avait  pas  besoin  de  fusil  pour  nous  procurer  du  gibier  ; armé  sim- 
plement d’un  petit  bâton  court  à marotte,  nous  le  voyions  s’enfoncer 
silencieusement  dans  la  foret,  plongeant  son  regard  d’aigle  dans 
l’espace,  glissant  dans  le  fourré  comme  le  serpent  boa.  Rien  n’échap- 
pait à son  regard  perçant. 

Il  flairait  F air  et  la  terre  avec  la  sûreté  du  chien  courant  le  plus 
exercé  ; alors,  malheur  au  gibier  qui  se  trouvait  sur  la  route  de 
Fenfant  du  désert,  car,  avec  cette  incroyable  adresse  qui  caractérise 
si  bien  les  Indiens  coureurs  des  bois,  il  le  manquait  rarement. 

Sur  le  moindre  indice  il  découvrait  ce  que  moi-môme  je  n’eusse 
jamais  supposé  exister. 

Il  faut  avoir  été  témoin,  pour  la  juger,  de  l’habileté  qu'il  déployait 
dans  sa  tactique  ; rien  n’égalait  la  grâce  primitive,  la  légèreté  des 
mouvements  de  Maïma,  lorsqu’il  s’était  mis  à la  poursuite  d’une 
pièce  de  gibier  ; se  cachant  d’arbre  en  arbre,  de  buisson  en  buisson, 
et  lorsqu’il  avait  atteint  l’endroit  du  repaire,  il  fallait  le  voir  bondir 
sur  sa  proie  avec  la  légèreté  du  tigre. 

Chaque  jour  il  nous  apportait  des  œufs  d’oiseaux,  de  pigeons  sur- 
tout, qu’il  allait  dénicher  jusque  dans  la  cime  des  cèdres  les  plus 
élevés,  ainsi  que  dans  les  anfractuosités  les  plus  inaccessibles  de  la 
falaise.  Aussi,  à juste  titre,  le  jeune  Indien  avait-il  conquis,  à la 
pointe  des  pieds  et  des  mains,  son  nom  de  léger,  traduction  pure, 
dans  la  langue  de  sa  tribu,  du  mot  Maïma. 
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Cependant  notre  cher  sauvage  s’occupait  le  plus  souvent  du  jardi- 
nage et  des  soins  de  la  basse-cour,  car  rarement  J’emmenais  Maïma 
dans  mes  courses  périlleuses  sur  les  bords  du  Pacifique.  Je  croyais 
plus  sage  de  le  laisser  près  de  Dolorita,  afin  de  la  protéger  au  besoin 
contre  les  dangers  qui  peuvent  menacer  ou  effrayer  une  jeune 
femme  sans  défense,  résidant  seule,  des  jours  entiers,  dans  une  ha- 
bitation isolée  au  milieu  des  bois. 

Aidé  par  Maïma,  j’avais  défriché,  après  avoir  mis  le  feu  aux  brous- 
sailles qui  le  couvraient  entièrement,  un  terrain  d’assez  grande 
étendue,  situé  à 500  mètres  de  la  cabane.  Comme  je  l’avais 
choisi  parfaitement  exposé  au  midi  et  abrité  des  vents  de  mer,  j’y 
pus  semer  du  maïs  et  des  graines  potagères,  qui  poussèrent  dans  cette 
terre  vierge  avec  une  prodigieuse  facilité. 

J’ai  porté  au  marché  de  San-Francisco  des  choux  provenant  de  ce 
jardin  qui  ne  pesaient  pas  moins  de  25  à 28  livres,  des  navets  de  14 
à 16  livres,  des  carottes  de  10  et  12  livres,  et  des  pois  dont  les  gous- 
ses étaient  d’une  longueur  et  d’une  grosseur  inconnues  en  Europe. 

A l’époque  où  nous  vivons,  la  Californie,  avec  son  sol  et  son  climat 
prospère,  est  encore  loin  d’être,  en  fait  d’agriculture,  ce  qu’elle  doit 
devenir;  et  cependant,  ami,  vous  avez  dû  remarquer  quelle  richesse 
de  production  se  déploie  sur  le  marché  de  San-Francisco.  Il  n’est  pas 
rare  d’y  voir  figurer  des  grappes  de  raisin  pesant  communément  30 
et  35  livres,  des  pommes  d’une  grosseur  énorme,  et  des  poires  me- 
surant un  pied  et  demi  de  tour. 

La  Californie  sera  indubitablement,  dans  un  temps  peu  éloigné, 
le  grenier  d’abondance  du  Pacifique,  et  on  y récoltera  certainement 
en  même  temps  les  productions  des  deux  hémisphères,  les  fruits  et 
les  légumes  des  pays  tempérés  et  ceux  des  tropiques.  Là  est  la  terre 
promise  de  l’émigration,  tant  pour  le  climat  que  pour  la  richesse 
du  sol. 

Notre  existence  n’était  cependant  pas  toute  matérielle;  j’avais  un 
jour  apporté  à Dolorita  une  harpe  achetée  à la  ville  dans  une  vente 
à la  criée.  C'était  un  excellent  instrument,  dont  elle  tirait  des  sons 
pleins  de  mélodie.  Le  soir  nous  nous  reposions  ainsi  au  coin  de 
Pâtre,  après  les  fatigues  d’une  journée  de  travail. 

Un  autre  jour  encore,  en  revenant  de  porter  mon  gibier  au  marché 
de  San-Francisco,  j’avais  rencontré  un  Indien  qui  y portait  un  petit 
mouton,  dont  les  bêlements  plaintifs  m’allèrent  au  cœur.  J’achetai 
la  pauvre  petite  bête  destinée  à la  mort.  Ayant  coupé  les  liens  qui 
emprisonnaient  ses  membres  délicats,  je  l'apportai  sur  mes  épaules 
à notre  habitation,  où  il  devint  dès  lors  le  protégé  et  le  compagnon 
fidèle  de  Dolorita. 

Souvent  encore  le  soir,  quand  l’astre  du  jour,  à la  fin  de  sa  car- 
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rière,  rentrait  à l’horizon  dans  son  lit  d’azur,  nous  nous  réunissions 
sur  la  plate-forme  de  la  grotte,  et  là,  Dolorita,  sous  l’inspiration  des 
pensées  de  la  patrie  perdue,  chantait  des  strophes  qu’elle  avait 
apprises  de  sa  mère  aux  jours  heureux  de  l’enfance.  Sa  voix, 
si  douce,  s’insinuait  alors  dans  mon  âme  comme  un  parfum  eni- 
vrant. 

Elle  s’accompagnait  des  sons  harmonieux  de  sa  harpe,  tandis  que 
moi,  couché  à ses  pieds  sur  le  gazon  marin,  les  yeux  clos,  j’écoulais 
ces  douces  mélodies  qui  transportaient  mon  âme  dans  les  régions 
éthérées. 

Alors  des  larmes  coulaient  des  beaux  yeux  de  Dolorita,  qu’elle  te- 
nait extatiquement  levés  ; on  eût  dit  sainte  Cécile  demandant  au  ciel 
de  saintes  inspirations. 

La  musique,  ami,  eut  toujours  un  grand  empire  sur  mes  sens  et 
sur  la  nature  de  mes  pensées,  qu’elle  tourne  généralement  vers  une 
douce  mélancolie.  Mais  je  n’étais  pas  seul  à goûter  les  charmes  des 
accents  de  Dolorita. 

Maïma,  lui  aussi,  était  musicien  et  qui,  plus  est,  luthier  habile  ; 
je  ne  m’en  étais  cependant  jamais  douté. 

Un  jour  que  nous  retrempions  nos  âmes  dans  cette  douce  mélodie 
qui  porte  à oublier  les  peines,  Maïma,  couché  à nos  pieds,  sur  la  pe- 
louse qui  croissait  sur  la  plate-forme  de  la  grotte,  se  leva  tout  à 
coup;  sa  physionomie,  belle  et  intelligente,  nous  sembla  éclairée 
d’un  reflet  sublime.  « Oachl  fit-il,  la  musique  des  visages  pâles  est 
belle  ; elle  chante  au  cœur  et  porte  la  pensée  vers  la  tribu  ; elle  rap- 
pelle le  souvenir  du  berceau  suspendu  à la  branche  des  sassafras, 
ainsi  que  le  chant  d’une  mère  qui  le  balançait  doucement  pour  ap- 
peler la  nuit  sur  les  yeux  de  son  enfant;  mais  la  mère  de  Maïma  est 
au  pays  des  esprits.  Les  homnaes  bruns  de  la  Savane,  eux,  ont  aussi 
leur  mélodie.  » Maïma  n’en  dit  pas  davantage,  et  il  disparut  bientôt 
à nos  yeux  dans  un  trou  de  la  falaise,  où  il  couchait  et  avait  fait  élec- 
tion de  domicile  pour  l’exercice  de  son  état  de  luthier.  Là,  du  moins, 
il  n’avait  pas  à payer  patente. 

Quelques  minutes  après,  Maïma  apparaissait  porteur  d’une  espèce 
de  violon  très-habilement  confectionné  avec  une  courge  sèche,  sur 
laquelle  il  avait  tendu  trois  cordes  faites  en  boyau  de  poisson,  et 
d’un  archet  formé  avec  des  crins  de  chevaux  sauvages,  recueillis  sur 
les  buissons  épineux  qui  les  avaient  dérobés.  Appuyant  l’une  des 
extrémités  de  son  ingénieux  instrument  contre  sa  bouche,  il  l’atta- 
qua en  même  temps  et  en  tira  des  sons  d’une  douceur  relative. 

— C’est,  nous  dit-il,  le  chant  du  trépas,  le  même  que  Maïma 
chantait  quand  les  bons  visages  pâles  le  trouvèrent  étendu  mourant, 
sous  le  grand  cèdre  de  la  ruche  aux  abeilles. 
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Entre  toutes  ces  célestes  inspirations  émanées  de  Famé  de  Dolo- 
rita,  une  d’elles  m’avait  principalement  subjugué  par  sa  douce  mé- 
lodie ; aussi,  en  peu  de  temps  étais-je  parvenu,  à force  de  travail,  à 
la  rendre  sur  la  harpe  assez  correctement . 

Nos  jours  s’écoulaient  ainsi  dans  le  calme  de  la  plus  douce  exis- 
tance, et  cependant,  ami,  je  n’étais  pas  entièrement  heureux  ; le 
fantôme  de  l’avenir  m’effrayait  toujours,  je  n’osais  le  regarder  en 
face,  tant  il  me  causait  de  l’effroi. 

C’était  sans  doute  un  avertissement  du  ciel  ; cependant,  Dolorita 
répondait  avec  abandon  et  quiétude  à mon  amour,  et  je  savourais, 
pour  ainsi  dire,  la  volupté  de  la  douleur. 

Un  jour,  jour  de  malheur,  qui  restera  éternellement  gravé  dans 
mon  âme,  je  m’éloignai  imprudemment  de  l’anse  de  la  grotte,  en- 
traîné par  l’appât  d’un  banc  de  poissons  qui  peu  à peu  fuyait  devant 
moi  vers  le  large. 

A la  fin  de  la  journée,  quand  je  me  disposais  à regagner  notre  ha- 
bitation, heureux  de  la  bonne  aubaine  provenant  de  ma  pêche,  le 
vent  tourna  et  se  mit  à souffler  avec  fureur  de  la  terre.  Je  me  mis 
à louvoyer  avec  acharnement  pour  vaincre  sa  persistance  ; mais  ce 
fut  bien  en  vain,  car  je  m’aperçus  bientôt  que,  le  courant  aidant, 
la  terre  s’éloignait  peu  à peu,  au  lieu  de  se  rapprocher. 

Je  n’eus  donc  plus  qu’un  moyen  pour  conjurer  le  danger  qui  me 
menaçait  de  me  voir  entraîné  au  large  par  la  tempête,  celui  de  ser- 
rer le  plus  près  possible  cette  côte  inhospitalière. 

J’invoquai  notre  sainte  Anne  d’Auray,  la  patronne  des  marins 
du  pays  aimé  de  Bretagne,  et  j’entretenais  mon  courage  au  souve- 
nir de  Dolorita. 

Forcé  bientôt  de  prendre  les  trois  ris  dans  ma  misaine,  je  me 
vis  plus  d’une  fois,  malgré  ma  prudente  précaution,  sur  le  point 
d’être  englouti  par  les  lames  furieuses,  qui  semblaient  conjurées  à 
ma  perte. 

Enfin,  après  deux  nuits  et  un  jour  de  dangers  et  de  souffrances 
inouïes,  causées  par  le  froid  et  l’humidité  constante  de  mes  vête- 
ments, imprégnés  de  l’eau  des  vagues,  je  pus  enfin  aborder  dans 
une  crique  située  à une  vingtaine  de  milles  du  port  de  Monterey.  Je 
m’étais  donc  beaucoup  éloigné  des  parages  de  notre  habitation  ; fort 
heureusement  encore  pour  moi  que  la  petite  soute  aux  vivres  de 
mon  canot  était  bien  pourvue,  car,  sans  cette  précaution,  que  je 
prenais  toujours  prudemment  quand  je  partais  pour  la  pêche,  j’eusse 
été  indubitablenient  exposé  à mourir  de  faim. 
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t 

MOOÜO,  LE  CHEF  SAGE  DES  INDIENS  YAQUIS 

Au  moment  où  je  doublais  une  chaîne  de  rochers,  qui  se  prolon- 
geait assez  loin  en  mer,  protégeant  des  vents  du  nord  la  petite  baie 
où  je  me  proposais  d’atterrir,  j’aperçus  un  long  filet  de  fumée  bleu 
qui  malmené  par  la  brise,  semblait  sortir  de  la  base  de  la  falaise. 

Cette  vue  de  bon  augure  me  fit  éprouver  de  la  joie,  car  elles  in- 
diquaient au  moins  la  présence  de  mes  semblables.  Je  sentais  bien, 
du  reste,  que  je  n’aurais  pu  aller  plus  loin. 

Immédiatement  après  cette  découverte,  je  vis  apparaître  sur  la 
pointe  de  l’un  des  rochers  de  cette  chaîne  une  troupe  d’indiens,  qui 
malgré  qu’ils  fussent  armés  de  lances  et  d’arcs,  ne  me  semblèrent 
pas  hostiles. 

Ne  me  fiant  cependant  pas  trop  à leur  air  débonnaire,  après  avoir 
réfléchi  sur  la  position,  j’avais  déjà  viré  de  bord  pour  m’éloigner  de 
la  côte,  quand  celui  qui  paraissait  le  chef  de  la  troupe,  me  cria  en 
espagnol  et  en  anglais  : 

— Amigos  ; corne  here  you  hâve  nothing  to  fear  (amis  ; venez  vers 
nous,  vous  n’avez  rien  à craindre). 

Je  fus  étonné  et  surpris  en  même  temps  de  tant  de  savoir  et  de 
courtoisie  de  la  part  de  ces  sauvages.  Je  laissai  donc  immédiatement 
arriver  sur  euXj  sans  me  faire  prier  davantage,  car,  le  feu  que  je 
voyais  pétiller  au  bas  de  la  falaise,  était  assez  tentateur  pour  m’ôter 
toute  prudence.  Je  n’eus  pas  lieu  de  m’en  repentir. 

Aussitôt  que  je  fus  arrivé  au  bord  du  rivage,  comme  les  vagues  y 
déferlaient  avec  une  force  à me  faire  craindre  de  voir  mon  embarca- 
tion roulée  et  écrasée  contre  les  rochers,  je  m’en  éloignai  prudem- 
ment au  moyen  de  ma  gaffe  ; mes  Indiens  hospitaliers,  devinant  mes 
craintes,  semblables  à une  troupe  de  marsouins,  se  jetèrent  au  milieu 
des  vagues,  m’engageant  à leur  jeter  mon  amarre,  c’est  ce  que  je  fis, 
et  en  quelques  minutes  ils  m’eurent  littéralement  porté,  moi  et 
mon  embarcation,  à une  distance  telle  du  rivage,  que  les  vagues  ne 
pouvaient  plus  m’atteindre. 

Mon  premier  soin,  en  mettant  le  pied  sur  la  terre  ferme,  fut  de 
courir  vers  le  feu  dont  je  vous  ai  déjà  parlé;  puis  de  les  remercier 
de  leur  louable  hospitalité. 

L’une  des  squaws  de  la  troupe  avec  plus  d’humanité  que  de  pudeur, 
vertu  qu’elle  ne  connaissait  sans  doute  pas,  me  voyant  tout  Irem- 
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blant  de  froid,  me  jeta  sur  les  épaules  une  couverture  rouge  qui 
était  son  seul  et  unique  vêtement,  offre  désintéressée  que  j'acceptai 
cependant  avec  empressement  et  reconnaissance. 

Le  chef  de  la  bande,  m’ayant  manifesté  le  désir  d’avoir  quelques- 
uns  des  poissons  qui  encombraient  le  fond  de  mon  embarcation,  je 
leur  abandonnai  le  tout  avec  grand  plaisir.  Celte  munificence  de  ma 
part  fut  une  fête  pour  ces  pauvres  Indiens,  qui  se  mirent  immé- 
diatement à la  besogne  pour  faire  cuire  leur  homérique  repas. 

Si  la  puissance  de  leur  appétit  trouva  en  moi  un  admirateur,  plus 
grand  encore  fut  mon  étonnement  en  voyant  les  procédés  primitifs 
qu'ils  employaient  à la  cuisson  de  leurs  aliments. 

Deux  ménages  composant  une  association  communiste  de  onze 
personnes,  celui  du  chef  de  la  troupe  et  de  son  fils  aîné,  possédaient 
une  vieille  chaudière  en  fonte,  qui  servait  à leur  usage  unique,  car 
ils  Léconomisaient  au  point  d’en  refuser  le  service  aux  autres  mé- 
nages moins  privilégiés. 

Aussi,  ce  vase  respecté  était-il  J 'objet  des  soins  les  plus  respectueux 
de  la  part  de  leurs  heureux  propriétaires. 

Les  autres  Indiens  formant  la  vile  multitude  de  cette  fraction  de  la 
grande  tribu  des  Yaquis,  et  qui,  vous  le  voyez,  ami,  avait  comme  une 
grande  nation,  son  aristocratie,  et  reconnaissait  le  suprême  pouvoir 
d’un  chef,  se  servaient  pour  cuire  leurs  aliments,  de  vases  tissés 
avec  du  jonc,  mais  d’un  travail  tellement  fini,  que  ces  chaudières 
d’un  nouveau  genre,  pouvaient  contenir  l’eau  sans  en  perdre  beau- 
coup. 

En  y déposant  et  en  retirant  successivement  des  gatell  rougis  au 
feu,  ils  parvenaient  avec  une  facilité  qui  m’étonna,  à faire  bouillir 
l’eau  qu’ils  contenaient,  et  par  conséquent  à cuire  la  viande,  le  pois- 
son, les  racines,  les  glands  doux,  et  les  sauterelles  que  la  commu- 
nauté y avait  déposés.  Ce  qui  étant  cuit,  formait  une  espèce  de  pâ- 
tée, ou  saimigondi  qui  ne  me  donna,  quoique  je  me  sentisse  en  assez 
bon  appétit,  nullement  envie  d’y  faire  honneur,  malgré  l’invitation 
la  plus  pressante  qui  m’en  fut  faite  par  les  Indiens,  et  quoique  ma 
sensualité,  et  la  finesse  de  mon  goût  fussent  bien  dégénérées  depuis 
mon  départ  de  la  mère-patrie. 

D’autres  Indiens,  moins  heureux,  car  ils  ne  possédaient  môme 
pas  de  ces,  infimes  paniers  en  jonc  tressé,  faisaient  griller,  avec  une 
philosophie  et  une  résignation  dignes  d’un  meilleur  sort,  leur  gibier 
et  leur  poisson  au  bout  d’une  fourche  de  bois  vert.  Je  crois  que  leur 
cuisine  de  prolétaires  eût  bien  mieux  souri  à mes  goûts  que  celle 
de  leurs  compagnons  collets-montés  si  elle  avait  senti  un  peu  moins 
la  fumée. 

Je  grillai  moi-même  à leur  instar  quelques  poissons^sur  les  char- 
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bons  ardents,  mets  qui  aidés  de  J’une  des  galettes  pétries  et  cuites 
par  les  soins  de  Dolorita,  ma  chère  ménagère  absente,  me  promirent 
un  repas  que  fêta  joyeusement  mon  estomac  à jeun,  et  pour  cette 
raison  très- complaisant. 

La  tourmente  durait  toujours  avec  une  fureur  désespérante,  et 
le  vent,  au  lieu  de  prêter  son  secours  à mon  impatience  de  retourner 
à mon  habitation,  tourna  au  contraire  plein-nord. 

M’exposer  à la  mer  par  un  temps  semblable,  eût  été  courir  à une 
perte  certaine  ; il  fallait  donc  attendre  avec  résignation  le  temps  fa- 
vorable pour  entreprendre  mon  voyage  de  retour  avec  plus  de  sé- 
curité. 

Mon  filet,  provenant  du  naufrage  du  San-Carlos,  était  malheureu- 
sement un  objet  d’admiration  et  de  convoitise  pour  la  troupe  entière 
des  Indiens.  Il  faillit  même  devenir  une  pomme  de  discorde  entre 
nous.  Le  chef  me  demanda  la  permission  d’essayer  de  s’en  servir. 

L’anse  où  nous  nous  trouvions,  abritée  du  vent  du  nord  et  du  res- 
sac, par  la  chaîne  de  rochers  dont  j’ai  déjà  eu  occasion  de  vous  parler 
plus  haut,  permettait  d’y  donner  un  coup  de  filet,  j’y  consentis  volon- 
tiers. 

Je  n’eus  nul  besoin  de  leur  montrer  la  manière  de  s’en  servir,  et 
je  vis  bientôt  qu’en  fait  de  pêche  ces  Indiens  étaient  capables  de  me 
rendre  des  points. 

Le  premier  coup  qu’ils  donnèrent,  je  dus  craindre  de  voir  les 
mailles  de  l’engin  céder  sous  le  poids  du  poisson. 

Comme  je  l’ai  déjà  dit,  lesfeaux  de  cette  petite  baie,  abritées  du 
côté  du  nord  par  une  ceinture  de  rochers,  étaient  relativement  au 
temps  qu’il  faisait,  assez  calmes,  et  par  conséquent  une  remise  re- 
cherchée par  le  poisson.  Le  fond  était  formé  de  roches  métalliques 
plates  et  moussues,  de  madrépores  et  de  coraux.  L’extrême  limpi- 
dité des  eaux  nous  permettait  de  les  apercevoir  à plusieurs  mètres  de 
profondeur.  Le  chef  indien  prétendit  que  c’était  à ces  causes  réunies 
que  nous  dûmes  cette  pêche  fructueuse,  avis  que  je  ne  partageais 
nullement. 

Quand  le  sac  du  filet  arriva  à portée,  le  chef  comprenant  mes  crain- 
tes de  le  voir  céder  d’un  moment  à l’autre  sous  le  poids  du  poisson 
qu’il  contenait,  quoique  déjà  un  certain  nombre  des  plus  gros  en 
fussent  sortis  en  sautant  par-dessus  les  flottes  de  liège,  il  se  précipita 
à l’eau  avec  ses  enfants,  et  déployant  une  adresse  merveilleuse  ils  se 
mirent  les  uns  et  les  autres  à lever  les  flottes,  au  bout  de  leurs  bras 
musculeux.  Dès  lors  les  fuyards  ne  purent  plus  sauter  assez  haut  pour 
franchir  cette  hauteur  et  se  donner  de  l’air. 

Pendant  ce  temps,  d’autres  Indiens  armés  de  leurs  javelines  se 
ruaient  au  milieu  de  ce  cloaque  indescriptible,  et  reparaissaient  bien- 
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tôt  à la  surface  de  Feau  avec  plusieurs  victimes  embrochées  au  bout 
de  léurs  dards. 

Encouragés  par  le  succès,  mes  Indiens  recommencèrent  plusieurs 
fois  le  même  manège,  ce  qui  sauva  indubitablement  le  contenu  et  le 
contenant;  car  le  filet  n’eût  jamais  pu,  s’il  n’avait  ainsi  été  allégé, 
résister  à un  tel  poids  encore  augmenté  par  le  mouvement  que  les 
prisonniers  se  donnaient  pour  conquérir  leur  liberté. 

J’avouerai  à ma  honte  que  je  n’eusse  jamais  osé  me  jeter  de  gaieté 
de  cœur,  comme  ils  le  faisaient,  parmi  cette  mêlée  de  poissons  de 
toute  espèce,  dans  le  nombre  desquels  il  pouvait  parfaitement  s’en 
trouver  de  dangereux,  et  je  fus  môme  surpris  de  voir  tous  ces  in- 
trépides Indiens,  à part  quelques  égratignures,  revenir  sains  et  saufs 
de  ce  combat  sous-marin. 

Dans  le  courant  de  la  journée,  un  nouveau  et  intéressant  spec- 
tacle vint  encore  s’offrir  à mon  regard. 

Une  épave  de  chaloupe  naufragée  se  montra  à un  mille  du  rivage, 
ballottée  par  les  vagues.  Cette  vue  jeta  l’émoi  dans  la  troupe  des 
Indiens  qui  se  consultèrent  un  instant,  comme  pour  mesurer  leurs 
forces  avec  le  danger,  et  finirent  par  déclarer  que  cette  conquête 
sur  la  tempête  était  possible,  quoique  difficile  à accomplir. 

La  mer  avait  encore  grossi,  et  les  flots  étaient  si  énormes  que, 
par  moments,  l’épave  disparaissait  entièrement  dans  Fabîme  pen- 
dant plusieurs  secondes,  forçant  ainsi  les  oiseaux  aquatiques,  qui 
s’y  reposaient  contre  la  tourmente,  à reprendre  leur  vol  dans  l’es- 
pace où,  malgré  la  puissance  de  leurs  ailes  nerveuses,  ils  se  trou- 
vaient ballottés  comme  de  légers  papillons. 

En  vue  de  cette  bonne  aubaine,  mes  Indiens  eurent  bientôt  pris 
leur  parti.  Tous,  semblables  à des  grenouilles  mises  en  émoi  par  la 
chute,  dans  leur  liquide  empire,  d’un  moucheron  imprudent,  ils  se 
jetèrent  résolument  au  milieu  des  vagues.  Celles-ci  déferlaient  avec 
rage  contre  les  brisants  qui  longeaient  le  rivage;  mais  quoique 
l’épave  s’en  trouvât  encore  assez  éloignée,  ils  l’eurent  bientôt  jointe 
et  s’y  attachèrent  solidement. 

Lorsqu’une  lame  se  présentait  de  face,  au  lieu  de  prendre  la  peine 
d’en  atteindre  le  sommet,  tous,  semblables  à une  nuée  de  poissons 
volants,  plongeaient  au  signal  donné  par  le  plus  habile  nageur  d’en- 
tre eux,  et  reparaissaient  bientôt  triomphants  de  l’autre  côté  de 
l’épaisse  muraille  liquide  qu’ils  venaient  de  percer.  Et  l’instant 
4’ après,  ils  affrontaient  encore  le  même  danger  avec  une  vigueur 
inouïe. 

Si  une  vague  furieuse  les  prenait  par  derrière,  sans  abandonner 
leur  épave,  si  ardemment  convoitée,  ils  disparaissaient  avec  elle  au 
fond  de  l’abîme,  et  un  instant  après,  on  les  voyait  reparaître  au 


70i 


KÈGIIS  DU  NOUVEAU  MONDE. 


sommet  d’une  autre  vague,  loujours  cramponnés  à leur  proie,  qu’ils 
poussaient  devant  eux  vers  la  plage,  malgré  le  vent  et  le  courant 
qui  menaçaient  simultanément  de  les  entraîner  vers  la  pleine  mer. 

Resté  avec  les  femmes  indiennes  et  les  vieillards  au  bord  du  ri- 
vage, mon  regard  anxieux  leur  disait  toute  l’émotion,  toute  la 
crainte  dont  j’étais  saisi  ; elles  riaient  alors,  ces  femmes  de  la  na- 
ture, de  mes  appréhensions  pour  des  êtres  qui,  cependant,  devaient 
leur  être  chers,  et  ne  semblaient  avoir  nul  souci  du  danger  qu’ils 
couraient. 

Enfin,  après  une  lutte  acharnée  et  inégale  contre  les  deux 
terribles  éléments  qu’ils  avaient  à vaincre,  les  intrépides  na- 
geurs touchaient  au  but  de  leurs  efforts.  Surexcités  par  l’appât  du 
butin  qu’ils  voulaient  arracher  à la  tempête,  ils  parvinrent,  malgré 
la  force  du  courant  et  le  vent  du  nord  qui  augmentait  graduelle- 
ment, à doubler  la  pointe  de  la  chaîne  des  brisants,  et,  quelques 
minutes  après,  ils  balaient  sur  le  rivage  tout  un  côté  de  péniche, 
dont  l’état  donnait  à supposer  qu’il  n’avait  pas  séjourné  plus  de 
quatre  ou  cinq  jours  dans  la  mer  depuis  le  moment  du  sinistre. 

En  quelques  instants,  au  moyen  de  leurs  haches  de  pierre,  les 
Indiens  eurent  dépecé  l’épave  pour  en  retirer  les  clous  et  les  gar- 
nitures de  cuivre  qui  y étaient  encore  adhérents.  La  quantité  totale 
de  ces  débris  de  métal  ayant  été  divisée  en  autant  de  lots  qu’il  y 
avait  de  sauveteurs,  chacun  reçut  sa  part,  puis,  en  prenant  posses- 
sion, jeta  aux  pieds  du  chef  un  des  clous  qu’elle  comprenait,  de 
sorte  que  le  lot  du  chef  devint  bientôt  la  part  du  lion. 

Le  lion  n’avait  pas  cependant  dit  un  seul  mot,  mais  son  regard 
de  vautour  et  le  formidable  tomahawk  pendu  au  bout  d’un  bras 
athlétique  digne,  en  tous  points,  d’être  comparé  à celui  d’Hercule 
de  mythologique  mémoire,  parlaient  certainement  avec  plus  d’élo- 
quence que  le  chef  despotique  n’eût  pu  ou  voulu  le  faire  lui-même, 
car  vous  savez  combien  ces  Indiens  primitifs  sont  taciturnes. 

Aussi,  tous,  avec  résignation,  mais  sans  humilité,  payaient  la 
dîme  à ce  roi  sauvage,  en  dignes  citoyens  d’un  pays  primitif  et 
libre,  où  la  force  physique  était  tout,  et  la  force  intellectuelle  abso- 
lument rien. 

Ce  despotique  partage  terminé,  le  chef,  muni  de  la  part  du  butin 
conquis  sur  la  tempête  par  la  témérité  de  ses  sujets,  puis  sur  eux- 
mêmes  par  l’ascendant  d’une  autorité  indiscutable,  m’engagea  à le 
suivre.  L’injonction  était  brève. 

Ne  sachant  ce  que  mon  despote  au  petit  pied  désirait  de  moi,  je 
prétextai  le  besoin  impérieux  de  me  réchauffer,  et  je  restai  assis  sur 
un  pan  de  rocher  au  pied  duquel  était  allumé  le  brasier  vivifiant. 

— Que  le  visage  pâle  soit  sans  défiance,  dit-il  j le  chef  des  peaux- 
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rouges  loin  de  lui  vouloir  du  mal  veut,  au  contraire,  lui  donner  une 
marque  de  confiance. 

Rassuré  par  la  franchise  et  Taménité  de  ces  paroles,  je  me  levai, 
et  nous  fûmes  bientôt  arrivés  à l’entrée  d’un  défilé  pratiqué  dans 
les  rochers  qui  formaient  la  base  de  la  falaise. 

Nous  y entrâmes  ensemble,  et  pendant  notre  trajet,  qui  dura 
bien  dix  à quinze  minutes,  de  temps  à autre,  le  flot  se  faufilant 
entre  les  parois  de  rochers  obstruait  entièrement  notre  chemin,  et 
nous  étions  alors  obligés,  pour  n’être  pas  engloutis,  de  grimper  pres- 
tement sur  l’assise  la  plus  à portée  de  nos  bras,  puis,  deux  minutes 
après,  la  vague  se  retirait  par  où  elle  était  venue,  effaçant  sur  le 
sable  l’empreinte  de  nos  pas. 

Plusieurs  fois  pendant  notre  trajet  au  travers  de  ce  singulier  la- 
byrinthe, quand  la  vague  se  ruait  sur  la  chaîne  de  granit  qui  nous 
séparait  du  gouffre,  nous  nous  trouvâmes  inondés  par  les  flots,  in- 
convénient dont  mon  guide  semblait  fort  peu  s’inquiéter.  Il  était 
recouvert  d’une  magnifique  peau  de  tigre  qui  le  garantissait  parfai- 
tement. Il  n’en  était  pas  tout  à fait  ainsi  de  moi-même,  qui  n’avais 
pour  tout  vêtepfient  que  la  misérable  couverture  qui  m’avait  été  of- 
ferte par  la  jeune  Indienne  lors  de  mon  arrivée  parmi  les  siens,  et 
qu’un  trop  long  usage  avait  rendue  très-légère. 

Il  était  parfaitement  évident  que  le  chef  ne  pénétrait  pas  pour  la 
première  fois  dans  ce  défilé,  car  il  y cheminait  avec  toute  l’assu- 
rance d’un  sauvage  qui  se  sent  chez  lui. 

Quand  nous  fûmes  arrivés  au  dernier  détour  de  notre  pittoresque 
chemin,  j’aperçus,  en  face  de  nous,  une  entrée  pratiquée  à la  base  du 
contre-fort  rocheux  qui  soutenait  la  falaise.  Le  chef  me  désignant  ce 
trou,  m’engagea  à y entrer.  J’étais  sans  armes,  et  pour  cette  raison, 
je  l’avoue  humblement,  j’aurais  bien  voulu  m’en  aller. 

Je  ne  crus  donc  pas  devoir  m’engager  immédiatement  dans  cette 
ouverture,  qui  n’avait  certes  rien  de  bien  rassurant.  Comme  cette 
entrée  fort  basse  me  semblait  d’ailleurs  assez  difficile  à franchir,  et 
qu’il  était  nécessaire  de  se  mettre  sur  les  mains  et  les  genoux  pour 
y pntrer  en  rampant,  je  priai  instamment  le  sage  chef,  qui  avait 
toujours  son  formidable  tomahawk  pendu  à la  ceinture,  de  vouloir 
bien  prendre  les  devants,  et  en  cela  de  me  montrer  l’exemple  et  le 
chemin. 

Sans  changer  de  physionomie,  il  s’inclina  d’abord  légèrement  par 
politesse,  puis  profondément  par  nécessité,  et,  semblable  à un 
serpent  boa  rentrant  dans  sa  tanière,  il  se  mit  à ramper  dans 
l’ouverture,  puis  de  l’intérieur  de  l’excavation,  il  m’engagea  k l’y 
rejoindre. 
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RÉCITS  DU  NOUVEAU  MONDE. 

Ce  voyage  souterrain,  je  le  répète,  me  souriait  peu  ; il  s’aperçut 
de  mon  hésitation  et  m’interpella  en  ces  termes,  en  mauvais  anglais 
que  je  traduis  ici  textuellement. 

— Ou  le  visage  pâle  est  lâche  comme  une  vieille  femme,  ou  il  a 
quelque  chose  à se  reprocher  envers  ma  race  pour  craindre  ainsi  de 
se  rendre  à mon  injonction.  Si  le  chef  des  peaux-rouges  se  trompe, 
que  le  visage  pâle  prouve  le  contraire  en  avançant;  s’il  s’y  refuse, 
il  s'avouera  coupable;  alors  malheur  sur  lui,  car  avant  qu’une  vague 
du  grand  lac  salé  soit  venue  expirer  à ses  pieds,  il  sera  étendu  sans 
vie  aux  pieds  du  chef  des  peaux-rouges  vengeur  de  sa  race  oppri- 
mée par  la  race  blanche  1 

Devant  une  détermination  exprimée  dans  des  termes  aussi  for- 
mels, chercher  à fuir  eût  été  courir  à une  mort  certaine,  car  je  me 
fusse  ainsi  accusé  moi-même.  D’autre  part,  entrer  dans  ce  trou 
pouvait  avoir  absolument  les  mêmes  conséquences.  Si  le  chef  avait 
conçu  contre  ma  vie  de  mauvais -desseins,  le  danger  n’augmenterait 
pas  pour  obtenf\pérer  au  désir  qu’il  manifestait. 

Baron  de  Wogan. 

La  suite  prochainement. 


LES  MINES  METALLIQUES 


DE  U FRANGE 


Et  pius  est  patriæ  facta  referre  labor 
Ovide. 


Dans  la  voie  où  est  entrée  l’industrie  et  avec  l’importance  crois- 
sante qu’elle  acquiert  tous  les  jours,  les  métaux  occupent  une  place 
de  premier  ordre,  et  tout  ce  qui  s’y  rattache  doit  faire  l’objet 
d’une  de  nos  plus  grandes  préoccupations. 

Plus  que  jamais  ils  sont  les  auxiliaires  indispensables  de  toute 
grande  exploitation  et  la  supériorité  est  acquise  à qui  saura  le  mieux 
les  mettre  en  œuvre. 

Il  n’est  personne  qui  n’en  soit  convaincu,  personne  qui  ne  sache 
d’ailleurs  que,  dans  tous  les  temps,  ils  ont  exercé  sur  la  civilisation 
elle-même  une  puissante  influence. 

Ils  sont  devenus  aujourd’hui  l’une  des  nécessités  de  la  vie,  leur 
emploi  s’est  généralisé  de  plus  en  plus  et  leur  consommation,  qui 
s’accroît  partout,  en  France  comme  ailleurs,  s’est  élevée  à un 
chiffre  dont  on  ne  pouvait  avoir  aucune  idée  dans  les  siècles 
passés.  Pour  ce  qui  nous  regarde  particuliérement,  nous  devons 
reconnaître  que,  dans  l’état  actuel  des  choses,  sauf  peut-être  pour 
le  fer,  notre  sol  est  loin  de  suffire  à nos  besoins. 

Le  minerai  de  fer  est  produit  abondamment,  il  est  vrai,  sur  beau- 
coup de  points  de  la  France,  et  néanmoins  il  donne  lieu  aujourd’hui 
à de  grandes  importations.  D’où  cela  vient-il?  De  ce  que  ces  minerais 
venus  du  dehors  permettent  de  satisfaire  plus  facilement  aux  exi- 
gences nouvelles  et  aux  conditions  actuelles  de  concurrence  et  de 
bon  marché.  Mais  si  la  production  du  fer  avec  les  minerais  indigènes 
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n’a  pas  cessé  d’êlre  considérable  chez  nous,  il  n’en  est  pas  de  même 
des  autres  métaux. 

Ce  que  nous  en  extrayons  du  sol  de  la  France  est  presque  insigni- 
fiant, et  nous  sommes  forcés  d’acheter  à l’étranger  la  majeure  par- 
tie de  ce  qui,  en  ce  genre,  est  nécessaire  à notre  consommation. 

Si,  en  effet,  nous  consultons  les  documents  statistiques  réunis  par 
l’administration  des  douanes  en  1868  {Commerce  spécial)^  nous 
voyons  que  l’importation  des  fers  et  fontes  réunis  s’est  élevée  au 
chiffre  de  4 à 5 millions,  tandis  que  celle  des  autres  métaux,  ab- 
straction faite  de  l’argent  et  de  l’or,  dépasse  celui  de  80  millions. 

On  ne  sera  donc  pas  surpris  si  nous  établissons  une  distinction 
bien  tranchée  entre  ces  divers  métaux  et  si  nous  considérons  le 
plomb,  le  cuivre,  for,  l’argent,  le  zinc,  etc.,  comme  devant  former 
l’objet  d’une  question  toute  spéciale  dont  l’importance  ne  saurait 
échapper  à personne.  Cette  question  est  précisément  celle  que  nous 
nous  proposons  de  traiter  ici. 


I 

La  première  chose  qui  frappe  lorsqu’on  s’occupe  des  métaux  qui 
vont  faire  l’objet  de  cette  étude,  c’est  l’énorme  accroissement  de  leur 
consommation. 

Ainsi,  nous  voyons  par  la  statistique  officielle  que  l’importation 
du  cuivre  qui,  en  1820,  s’élevait  de  4 à 5,000  tonnes,  est  de  19,000 
tonnes  en  1868; 

Que  celle  du  plomb,  de  6 à 7,000  tonnes  à la  même  époque,  est 
de  34,000  tonnes  pour  la  seconde. 

L’importation  du  zinc,  de  9,000  tonnes  en  1820,  s’élève  à 35,000 
tonnes  en  1868. 

L’importation  de  l’étain  est  de  4,000  tonnes  au  lieu  de  600. 

L’importation  de  l’argent  brut,  de  60  à 80,000  kilogrammes  en 
1858,  dépasse  300,000  kilogrammes  en  1868. 

Nous  avons  payé  à l’étranger,  de  1861  à 1868,  pour  plus  de  333 
millions  de  cuivre,  plus  de  109  millions  de  plomb,  77  millions  d’é- 
tain, 134  millions  de  zinc. 

Les  sommes  versées  au  commerce  étranger  dans  ces  dix  dernières 
années  pour  achat  de  métaux,  autres  que  le  fer,  l’or,  l’argent  mon- 
nayé, en  comprenant  l’argent  brut,  s’élèvent  à 1,500  millions  en- 
viron. 

Enfin,  dans  la  consommation  totale  métallique  de  la  France,  qui 
comprend  des  chiffres  plus  élevés  que  ceux  que  nous  venons  de  rap- 
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peler,  la  production  du  sol  dépasse  à peine  la  valeur  de  6 à 7 mil- 
lions par  an. 

C’est  seulement  depuis  un  très-petit  nombre  d’années  que  cette 
production  est  parvenue  à atteindre  cette  valeur,  et  pendant  la  plus 
grande  partie  de  ce  siècle  on  pouvait  la  regarder  comme  absolument 
nulle  relativement  à la  consommation. 

Sommes-nous  donc  condamnés  par  la  nature  à toujours  payer  un 
aussi  lourd  tribut?  Le  sol  que.  nous  foulons  aux  pieds,  si  fertile  à la 
surface,  ne  renferme-t-il  donc  aucune  richesse  minérale  métallique, 
ou  bien  les  richesses  qu’il  recèle  sont-elles  si  inaccessibles,  que  nous 
ne  puissions  les  atteindre  et  en  extraire  avantageusement  ce  qui  doit 
suffire,  sinon  à la  totalité,  au  moins  à une  grande  partie  de  nos  be- 
soins? 

Il  n’est  que  trop  vrai,  et  c’est  là  une  conviction  presque  univer- 
sellement répandue,  la  France  se  croit  pauvre  en  métaux. 

Et  pourtant,  dans  tous  les  temps,  des  voix  se  sont  élevées  pour 
combattre  cette  erreur  ; des  hommes  de  mérite  qui  avaient  parcouru 
nos  montagnes  ont  tenté  de  fréquents  efforts  pour  faire  apprécier 
d’une  manière  plus  juste  nos  richesses  méconnues.  Aussi  est-ce 
sans  surprise  que  nous  voyons,  en  l’an  VII,  au  moment  où  le  calme 
renaissait  après  des  jours  de  terrible  lutte  et  où  les  gages  d’un  meil- 
leur avenir  se  multipliaient,  le  conseil  des  mines,  composé  d’hom- 
mes éminents,  s’écrier  dans  le  style  et  avec  les  idées  de  l’époque^  : 

« Comment  cet  art  (l’exploitation  des  mines)  si  nécessaire  a-t-il 
été  si  longtemps  négligé  parmi  nous!  Il  faut  qu’une  erreur  trop 
longtemps  répandue,  accréditée  peut-être  par  des  intérêts  étrangers, 
ait  fait  regarder  la  France  comme  un  pays  stérile  en  substances  mi- 
nérales. Erreurs  trop  longtemps  funestes,  vous  disparaîtrez  dans  ce 
siècle  remarquable  par  l’ascendant  que  prennent  les  scienees  et  les 
arts  ! Un  gouvernement  qui  les  protège  ne  souffrira  pas  qu’aucune 
des  ressources  que  renferme  le  sol  de  la  République  soit  ignorée  ou 
reste  inutile,  et  secondera  le  zèle  de  l’homme  courageux  quOrecherche 
les  mines  et  les  exploite.  » 

Hélas  ! ces  paroles  ne  devaient  avoir  qu’un  retentissement  fort 
limité,  et,  par  suite  de  préjugés  séculaires,  les  ressources  du  sol 
de  la  République  devaient  rester  longtemps  encore  ou  ignorées  ou 
improductives,  malgré  la  conviction  des  hommes  de  bien  qui  les 
avaient  signalées,  malgré  l’ascendant  toujours  croissant  des  sciences 
et  des  arts.  Ces  erreurs  n’étaient  pas  dissipées  en  1816,  et,  à cette 
époque,  la  production  en  métaux  autres  que  le  fer  dépassait  à peine 
le  chiffre  de  500,000  francs®. 

* Journal  des  mines,  an  VU. 

Comptes  rendus  des  ingénieurs  des  mines,  1867. 
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Et  pourtant  nous  n’hésitons  pas  à raffirmer  avec  beaucoup  d’in- 
génieurs : la  France  est' riche,  et  le  nombre  des  filons  susceptibles 
d’exploitation  utile  y est  considérable. 

Ce  n’est  pas  à la  stérilité  du  sol  qu’il  faut  attribuer  la  pénurie  dont 
nous  souffrons.  Ce  sont  les  hommes  qui  véritablement  ont  failli  aux 
mines  et  non  pas  les  mines  aux  hommes.  Fouillons  en  effet  les  do- 
cuments de  Fhistoire,  nous  y verrons  que  la  France  a eu  des  époques 
de  grande  prospérité  métallurgique,  et  il  nous  sera  facile  de  recon- 
naître que  la  décadence  de  la  plupart  de  ses  exploitations  n’est  pas 
due,  comme  on  l’a  dit  si  souvent,  comme  on  le  répète  encore,  à la 
découverte  de  l’Amérique,  à l’arrivage  des  métaux  étrangers,  à la 
fluctuation  du  prix  de  ces  métaux  ou  à l’élévation  de  la  main-d’œuvre. 

Non,  ce  ne  sont  pas  ces  causes,  ou  ce  ne  sont  pas  elles  seules  à 
beaucoup  près,  ce  senties  malheurs  publics,  c’est  l’influence  d’une 
mauvaise  administration  dans  les  derniers  siècles  qui  doivent  porter 
en  majeure  partie  la  responsabilité  d’un  anéantissement  qui,  de- 
puis plus  de  trois  cents  ans,  s’est  perpétué  jusqu’à  nos  jours. 

La  décadence  des  mines  remonte  précisément  au  moment  où 
Faction  du  pouvoir  s’est  exercée  sur  elles  : elle  est  contempo- 
raine du  régime  absolu  et  elle  date  véritablement  de  la  loi  sur 
les  mines  de  Louis  XI  en  1471  où,  pour  la  première  fois,  on  osa 
affirmer,  par  ordonnance,  le  droit  pour  le  roi  de  disposer  de  la  pro- 
priété d’autrui. 

C’est  à cette  époque  que  la  centralisation  prenait  naissance.  Si 
cette  centralisation,  qui  plus  tard  devait  acquérir  une  puissance  si 
formidable  et  peser  d’un  poids  si  lourd  sur  le  développement  de  nos 
industries,  put  être  à ce  moment  une  mesure  utile  et  nécessaire,  elle 
ne  laissa  pas  de  devenir  funeste  à l’industrie  minérale  en  permet- 
tant à la  royauté  de  considérer  les  mines  comme  son  propre  domaine 
et  en  les  soumettant  à l’action  administrative  la  plus  déplorable. 

Si  depuis  soixante  ans  cette  décadence  s’est  pour  ainsi  dire  main- 
tenue, c’est  qu’à  côté  de  l’inexpérience  qui  résultait  de  longs  aban- 
dons, la  législation  qui  a régi  les  mines  n’en  a pas  favorisé  le  déve- 
loppement qu’elle  entravait,  au  contraire,  par  l’excès  de  protection 
légale  ou  par  quelques-unes  de  ses  dispositions. 

Et  si  aujourd’hui  nous  croyons  assister  au  commencement  d’une 
reprise  ou  à une  sorte  de  retour  vers  l’activité  ancienne,  c’est  que 
les  temps  se  changent  et  rien  ne  peut  rester  stationnaire  devant  la 
vapeur  et  le  mouvement  qu’elle  imprime  ; c’est  que  les  idées  s’élar- 
gissent, les  nécessités  du  travail  se  multiplient  et,  par  la  force  invin- 
cible des  choses,  le  temps  est  proche  où  la  libre  action  de  l’initiative 
individuelle,  si  nécessaire  à tout  et  particulièrement  à ce  genre  d’en- 
treprises, pourra  s’exercer  chez  nousavec  toute  sa  puissance,  comme 
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elle  s’exerce  depuis  longtemps  chez  les  nations  qui  nous  envi- 
ronnent. 

Tout  cela  ressortira,  nous  le  croyons,  de  l’historique  que  nous  al- 
lons retracer  et  des  observations  que  nous  exposerons.  Nous  espé- 
rons démontrer  la  richesse  minérale  de  la  France;  nous  comptons 
établir  aiAssi  que  les  circonstances  économiques  actuelles  se  modifient 
favorablement  pour  l’exploitation  de  nos  mines,  que  le  plus  grand 
nombre  d’entre  elles  pourra  désormais  être  activé  avec  avantage,  si 
l’on  y applique  les  forces  et  la  persévérance  nécessaires  et  que 
nous  pouvons  nous  affranchir  d’une  grande  partie  du  tribut  que 
nous  payons  aux  étrangers. 

Malgré  les  nombreux  écrits  publiés  par  des  savants  ou  par  des  in- 
génieurs dans  les  siècles  derniers  et  dans  ces  dernières  années, 
presque  tout  le  monde  ignore  que  For,  l’argent,  le  cuivre,  le  plomb 
et  l’étain  ont  été  chez  nous  l’objet  d’exploitations  considérables,  et 
pourtant  il  suffit  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  la  France  pour  en  être 
promptement  convaincu. 

En  Alsace,  dans  la  Lorraine  et  dans  la  Franche-Comté,  on  voit 
encore  les  traces  d’exploitations  anciennes  d’argent  si  importantes 
que  Fexamen  des  documents  connus  qui  s’y  rapportent  y révèle 
l’existence  de  plus  de  50  kilomètres  de  galeries  de  service,  dont 
quelques-unes  se  prolongent  sur  plus  de  3,  4 ou  8 kilomètres ^ 

Des  déblais  extraits  de  l’intérieur,  ainsi  que  les  rebuts  du  triage, 
bien  que  partiellement  entraînés  par  les  eaux  ou  recouverts  de  végé- 
tation, se  montrent  encore  sur  le  flanc  des  montagnes,  et  leur  posi- 
tion ou  leur  abondance,  sur  quelques  points,  témoignent  de  la  gran- 
deur des  exploitations  dont  ils  dérivent. 

Des  puits  échelonnés  les  uns  au-dessus  des  autres  pénètrent  à plus 
de  400  mètres  au-dessous  de  la  tête  des  filons. 

Le  Trou  des  Maures,  au-dessus  de  Courmayeur,  sur  le  versant  ita- 
lien, dans  les  Alpes  ; le  Trou  des  Maures,  dans  les  Pyrénées  ; les 
tours®en  ruines  qui  semblent  avoir  été  construites  pour  protéger  des 
établissements  métallurgiques  dans  ces  montagnes,  les  excavations 
profondes,  les  puits  nombreux  et  béants  sur  les  sommets  sont  autant 
de  témoins,  subsistant  encore  aujourd’hui,  d’exploitations  ancien- 
nes d’argent,  de  plomb,  de  cuivre,  etc. 

Dans  les  Alpes  dauphinoises  et  dans  la  chaîne  des  Rousses,  au 
pied  des  glaciers,  au-dessus  des  riches  prairies  de  Huez,  on  voit  en- 

1 Journal  des  mines.  — Duhamel-Dietrich,  Des  mines  de  V Alsace,  de  Genslane, — 
Anciens  minéralogistes,  — Géologie  du  Haut-Rhin,  par  Kœchlin  et  Deibos. 
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core  de  vieilles  mines  abandonnées  de  cuivre,  d’argent  et  de  plomb, 
signalées  depuis  longtemps  par  M.  Héricart  de  Thury^ 

Les  déblais  qui  existent  auprès  des  excavations  éboulées,  les  vestiges 
de  routes  et  de  constructions  en  ruines  indiquent  toute  l’importance 
des  travaux  exécutés  jadis  en  ces  lieux,  et  la  tradition  nous  montre 
le  cortège  des  Dauphins  gravissant,  dans  le  treizième  siècle  les  pen- 
tes escarpées  de  la  Romanche,  traversant  le  bourg  de  Lagarde  où 
passaient  autrefois  les  légions  romaines,  et  allant  visiter  les  établis- 
sements métallurgiques  deBrandes^  Le  nom  deBrandes  lui-même 
est  celui  d’un  riche  district  minier  de  la  Saxe,  et  il  semble  nous  indi- 
quer tout  à la  fois  l’emploi  de  mineurs  allemands  dans  ces  mines 
et  leur  importance. 

Dans  le  Lyonnais  comme  dans  le  Beaujolais,  nous  Voyons  les  vesti- 
ges des  anciennes  exploitations  de  Jacques  Cœur,  le  grand  argentier 
de  Charles  VIL 

Dans  le  Vivarais,  dans  le  Rouergue,  dans  le  Gévaudan,  districts 
métallifères  par  excellence,  des  filons  métalliques  nombreux  d’une 
grande  puissance  montrent  leur  crête  saillante  au  travers  des  mon- 
tagnes, comme  autant  de  hautes  et  puissantes  murailles  qui  en  sui- 
vent les  inflexions  sur  plusieurs  kilomètres  de  longueur,  et  offrent 
partout  les  traces  d’une  ancienne  activité  minière  que  nous  y cher- 
chons en  vain  aujourd’hui. 

Dans  TAriége,  à côté  des  vestiges  de  nombreuses  exploitations  an- 
ciennes, nous  voyons  encore  les  terres  aurifères  analogues  aux  ter- 
res aurifères  de  la  Bolivie,  et  dont  l’or  était  autrefois  porté  à Pamiers 
ou  à Toulouse^.  Agricola  nous  parle  de  puits  profonds  que  les  Tec- 
tosages  faisaient  aux  environs  de  Narbonne  pour  l’extraction  de 
Vot\ 

Dans  la  Creuse  et  dans  la  Haute-Vienne,  nous  retrouvons  sur  de 
vastes  étendues  les  placers  aurifères  gaulois,  et  les  débris  de  leurs 
nombreuses  exploitations  d’étain. 

Dans  la  Creuse,  on  en  avait  tout  à fait  perdu  le  souvenir,  et  pendant 
longtemps,  les  roches  brisées,  amoncelées  à la  surface  du  sol,  et  de 
longues  excavations  linéaires,  avaient  été  considérées  comme  les  res- 
tes de  camps  de  César  dont  on  voit  tant  de  traces  dans  l’intérieur 
de  la  France;  mais  M.  l’ingénieur  Mallard  nous  en  a,  le  premier,  dé- 
fini l’objet  et  a fixé  l’attention  sur  les  gisements  d’étain  que  l’on  ex- 
plore aujourd’hui®. 


* Journal  des  mines. 

^ Roussillon,  Guide  du  voyageur  dans  lOysans  (Grenoble). 

^ Dietrich,  Mines  des  Pyrénées. 

* Délia  generaiione  delle  cose  qui  solta  terra  sono.  (Venetia.) 
5 Annales  des  mines. 
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Les  montagnes  de  la  Bretagne,  les  Corbières,  le  Pyrénées  sont 
creusées  de  toutes  parts. 

Yilleinagne  dans  l’Hérault,  Villefi^anche  et  Rodez  dans  l’Aveyron, 
Ensisheim  dans  l’Alsace,  battaient  monnaie  avec  l’argent  extrait  du 
sol  qui  les  environnait. 

On  voit  encore  les  restes  de  nombreuses  fonderies,  et  là  où  elles 
ont  totalement  disparu  la  tradition  ou  le  nom  de  l’endroit  en  ont 
conservé  le  souvenir. 

Enfin,  les  noms  des  lieux,  comme  ceux  de  Minier,  Grand- Minier, 
Castel-Minier,  le  Champ  desMines,leMinier  de  Saint-Louis,  Auris,  Au- 
ricres,  Argentière,  Argentine,  ces  noms  hanovriens  et  saxons  que 
nous  retrouvons  en  beaucoup  de  localités,  sont  autant  de  souvenirs 
d’anciennes  exploitations  métallurgiques,  autant  de  preuves  de 
l’existence  reculée  de  colonies  de  mineurs  que  ces  exploitations  fai- 
saient vivre. 

Ainsi  l’existence  de  nombreuses  mines  métalliques  est  prouvée 
d’une  manière  absolue  par  tous  ces  témoins  muets  que  nous  ne  vou- 
lons pas  invoquer  davantage. 

Et  de  tous  ces  nombreux  travaux,  il  ne  reste  guère  aujourd’hui 
que  des  excavations  béantes,  des  ruines,  des  souvenirs  incomplets  ou 
absents,  des  décombres  et  des  scories. 

Enfin,  l’existence  de  métaux  sous  le  sol  de  la  France  est  surabon- 
damment démontrée. 

Nous  allons  voir  maintenant  par  quelle  suite  d’événements  déplo- 
rables, par  quel  enchaînement  de  faits,  ces  mines  sont  restées  si 
longtemps  dans  un  tel  abandon  que  l’opinion  publique  les  suppose 
ou  épuisées  ou  inexploitables. 


il 


» Nous  nous  étendrons  peu  sur  les  premiers  temps  des  exploitations 
métalliques  en  France  ; tout  est  obscur  pour  nous  dans  ces  époques 
reculées,  et  celte  même  obscurité  s’étend  aussi  sur  nos  mines.  Ce 
que  nous  pourrions  dire  serait  fort  incomplet,  et  d’ailleurs  les  re- 
cherches auxquelles  il  faudrait  se  livrer  intéressent  beaucoup  plus 
l’archéologue  que  l’industriel  et  le  mineur. 

Les  Gaulois  recherchaient  particulièrement  l’or,  qu’ils  trouvaient 
dans  les  sables  du  Rhin,  dans  les  torrents  du  Midi,  du  centre  de  la 
France  et  des  Pyrénées. 

25  FÉvniEB  1S70. 
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Ils  avaient  découvert  Fétamage,  le  placage  du  cuivre  avec  l’argent; 
ils  fabriquaient  le  fer  et  le  bronze,  et  ils  tiraient  du  sein  de  la  terre 
les  matières  métalliques  nécessaires  à leur  luxe  ou  à leurs  be- 
soins. 

Mais,  dépourvus  de  routes,  de  machines  et  de  moyens  d’épuise- 
ment, leurs  mines  ne  devaient  consister,  suivant  toute  apparence, 
qu’en  travaux  à ciel  ouvert,  en  longues  tranchées  pratiquées  sur  les 
crêtes  des  filons,  ou  en  boyaux  étroits,  suivant  le  minerai  de  proche 
en  proche  et  abandonnés  aussitôt  qu'une  première  difficulté  venait  à 
être  rencontrée. 

Sans  entrer  dans  plus  de  détails,  il  sera  facile  de  comprendre  que 
ces  exploitations  primitives,  quelque  nombreuses  qu’elies  aient  pu 
être,  n’ont  enlevé  que  bien  peu  de  chose  à la  richesse  des  mines  sur 
lesquelles  elles  étaient  établies.  Aussi  les  Romains  purent-ils  dési- 
gner les  Gaules  sous  le  nom  deGallia  miiifera^  et,  après  les  avoir  con- 
quises, y fonder  des  établissements  qui  durent  avoir  une  importance 
bien  autrement  grande  que  celle  des  exploitations  gauloises. 

Les  Romains  qui  utilisaient  à leur  profit  toutes  les  ressources  des 
pays  conquis  continuèrent  longtemps  ces  exploitations,  et  on  voit  les 
preuves  de  leurs  travaux  dans  les  médailles  de  Jules  César,  d’Auguste, 
d’Octave%  de  Lépide  et  d’Antoine,  trouvées  à diverses  époques  dans 
des  galeries  souterraines.  Suivant  toute  apparence,  il  existait  aussi 
des  fonderies  impériales  comme  semblent  l’indiquer  deux  saumons  de 
plomb,  l’un  trouvé  à Lillebonne  et  déposé  au  musée  de  Rouen,  l’au- 
tre possédé  par  la  société  minéralogique  de  Ghâlons-sur-Saône  et 
portant  l’empreinte  de  Septime  Sévère  ^ 

A cette  époque  l’exploitation  des  mines  était  pratiquée  particuliè- 
rement par  les  malfaiteurs  condamnés  à des  peines  infamantes^.  On 
pourfendait  les  montagnes  sans  ménagerie  travail  de  l’esclave,  on 
descendait  dans  la  profondeur  des  filons  en  y pénétrant  par  leur  tête, 
et  l’épuisement  des  eaux  s’effectuait  à bras,  tandis  que  l’extraction 
des  minerais  s’opérait  le  plus  souvent  à dos  d’hommes. 

Sans  nous  étendre  davantage  sur  ces  diverses  considérations,  nous 
devrons  reconnaître  que  l’état  incomplet  de  l’art,  et,  en  quelque 
sorte,  l’état  de  barbarie  dans  lequel  étaient  conduits  les  travaux,  ne 
permettaient  pas  que,  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  ces 
travaux  pussent  pénétrer  à des  profondeurs  bien  grandes,  et  ils  de- 
vaient conserver  encore  beaucoup  de  richesses  pour  les  géné- 


* Anciens  minéralogistes,  p.  219. 

- Description  du  pays  des  Ségusiaves,  par  A.  Bernard. 

^ Héron  de  Villefosse,  De  la  richesse  minérale.  — Durât,  Géologie  appliquée.  ^ 
Anciens  minéralogistes.  — Gobet. 


DE  LA  FKAjSCE. 


715 


rations  futures  quand  les  invasions  des  barbares  en  déterminèrent 
Tabandon. 

Après  la  destruction  de  l’empire,  les  calamités  générales  entraînè- 
rent avec  elles  la  destruction  du  commerce  et  la  ruine  de  la  Gaule, 
et,  si  quelques  mines  purent  encore  subsister  au  temps  des  Mérovin- 
giens, on  peut  admettre  que  la  plupart  d’entre  elles  durent  être  com- 
plètement abandonnées  à partir  du  cinquième  siècle  et  rester  inactives 
jusqu’à  l’époque  où  les  seigneurs  féodaux  et  les  communautés  reli- 
gieuses allaient  profiter  du  démembrement  de  l’empire  de  Char- 
lemagne. 

Sous  l’influence  de  ce  nouvel  ordre  de  choses,  et  pendant  toute  la 
durée  du  moyen  âge  de  nombreuses  mines  furent  mises  en  exploita- 
tion. Les  moines  d’Echery  ouvrent  les  mines  d’Alsace  dans  le  dixième 
siècle,  après  les  excursions  dévastatrices  que  les  Hongrois  y avaient 
faites  en  926  \ et  les  Dauphins,  les  comtes  de  Toulouse,  de  Rodez, 
de  Foix,  etc.,  tirent  de  grands  profits  des  mines  que  l’on  travaille  sur 
leur  territoire. 

Toutes  ces  exploitations  éparses  et  très-nombreuses,  s’il  faut  en 
juger  par  les  documents  qui  s’y  rapportent,  avaient  dû  s’établir  sur 
celles  des  mines  romaines  qu’un  long  abandon  n’avait  pas  trop  rui- 
nées, ou  sur  des  filons  ou  des  gisements  nouvellement  découverts.  El- 
les étaient  stimulées  par  le  prix  élevé  de  l’argent,  qui,  à certains  mo- 
ments, et  notamment  dans  le  treizième  siècle  était  représenté  par 
un  poids  d’or  presque  double  de  celui  qu’il  aurait  exigé  en  1848  ; 
mais  indépendamment  des  circonstances  politiques  et  sociales  de 
l’époque,  et  notamment  des  misères  de  toutes  sortes  si  vivement  dé- 
peintes par  Michelet^  elles  durent  avoir  à lutter  contre  deux  obstacles 
principaux,  l’épuisement  des  forêts,  autour  des  mines,  épuisement 
qu’activait  l’application  du  feu  dans  les  galeries^,  pour  tailler  et 
abattre  les  roches,  et  l’impuissance  de  lutter  contre  l’affluence  des 
eaux. 

Ces  diverses  circonstances,  et  surtout  les  dernières,  déterminaient 
des  limites  de  durée  et  de  profondeur  des  travaux  qui  durent  con- 
duire à la  suspension  d’un  grand  nombre  de  mines,  comme  cela 
arriva  aussi  en  Allemagne  vers  la  fin  du  treizième  siècle,  sans  que 
ces  mines  fussent  épuisées,  et  sans  que  la  valeur  de  l’argent  ait  sen- 
siblement changé. 

L’exploitation  était  libre  et  les  redevances  à payer  aux  seigneurs  se 
prélevaient  sur  les  métaux  fabriqués. 

* Bacquol. 

2 Histoire  de  France  — Philippe  le  Bel.  (Michelet.) 

^ A Largentère,  dans  l’Ardèche,  les  déblais  extraits  des  mines  de  cette  époque 
sont  encore  vitrifiés  par  Faction  du  feu. 
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Pendant  le  quinzième  siècle  un  certain  nombre  de  mines  furent 
travaillées  en  France,  sous  un  régime  encore  libre,  et  nous  v vovons, 
entre  autres,  celles  du  bailliage  de  Mâcon  et  de  la  sénéchaussée  de 
Lyon  qui,  par  ordonnance  de  1416%  devaient  porter  à la  monnaie 
de  Lyon  toutes  leurs  matières  d’or  et  d’argent. 

C’est  en  effet  dans  cette  contrée  que  se  trouvaient  les  mines  de 
Jacques  Cœur,  dont  les  traces  ont  été  reconnues  grâce  aux  recherches 
\aborieuses  d’un  jeune  ingénieur  civil,  M.  Poyet-. 

D’apiès  Garrault,  qui  écrivait  en  1579,  « ces  mines  furent  l’origine 
des  biens  de  ce  grand  homme  » mais  Fauteur  de  Jacques  Cœur  et 
Charles  VII,  M.  Pierre  Clément,  tend  à faire  croire  quelles  étaient 
en  réalité  peu  productives. 

^'ous  ne  voulons  pas  discuter  ici  cette  question,  et  nous  dirons 
seulement  que  l’argumentation  de  M.  Pierre  Clément  est  fondée  sur 
l’examen  de  comptes  que  l’on  retrouve  aux  archives  impériales  sous 
le  titre  de  Comptes  des  mines  de  Jacques  Cœur^.  Mais  ces  comptes  ne 
concernent  que  treize  mois  d’exploitation,  du  1"  février  1454  au  50 
février  1455,  tandis  que  l’arrêt  qui  condamnait  Jacques  Cœur  est  de 
1455.  Ils  se  rapportent  donc  à l’exploitation  des  mines  après  qu’elles 
ont  passé  dans  les  mains  du  roi,  et  pendant  qu’elles  sont  travaillées 
en  son  nom,  sous  la  direction  de  Pierre  Gravier  commis  par  Jehan 
Dauvet,  conseiller  et  procureur  général,  exécuteur  de  l’arrêt,  en 
récompense  sans  doute  des  services  rendus  pendant  le  cours 
du  procès , et  ils  n’infirment  pas  l’opinion  de  Garrault  générale- 
ment admise. 

Ces  comptes  sont  fort  curieux  à étudier.  On  y voit  que,  sous 
l’administration  royale,  les  officiers  conseillers  des  mines  et  leur 
maison  absorbaient  douze  fois  et  demi  la  somme  que  recevaient 
les  martinets  de  Brucieux,  de  Cosne  et  de  Ternay,  autrement  dit, 
les  usines  ; ce  qui  explique  facilement  pourquoi  ces  établisse- 
ments ne  donnaient  que  peu  ou  point  de  bénéfices.  Ils  présentent 
encore  un  bien  grand  intérêt  en  ce  qu’ils  nous  parlent  d’un 
grand  ouwage  continué  par  Pierre  Gravier  dans  la  montagne  de 
Pompillan,  ou  Pompailly,  qui  était  certainement,  dit  M.  Fournet*, 
la  grande  galerie,  l’une  des  plus  belles  de  France,  faite  avant  l’in- 


‘ Annales  des  mines,  1855.  — Collection  des  ordonnances  de  la  monarchie,  pîr 
M.  Lamé-Fleury, 

- Documents  pour  sertir  à Thisioire  des  mines  des  environs  de  Lyon.  (Académie 
des  sciences  de  Lyon,  1861.) 

^ Anciens  minéralogistes. 

* Archives  de  V Empire,  KK,  3:29 . 

^ Du  rôle  du  mineur  et  de  son  influence  stir  la  civilisation. 
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vention  de  la  poudre,  découverte  en  1764,  reprise  vers  la  tin  du  siècle 
dernier  par  les  propriétaires  des  mines  de  Saint-Bel,  relevée  et  boisée 
sur  320  toises  de  longueur  et  abandonnée  en  1776  par  suite  de  con- 
testations entre  associés,  ainsi  qu’il  ressort  de  dossiers  conservés  à 
la  préfecture  du  Rhône. 

Ce  grand  ouvrage  est  très-important  à considérer,  en  ce  qu’il  nous 
donne  la  preuve  que  dans  ces  temps  de  libre  exploitation.  Fart  des 
mines  avait  fait  de  grands  progrès. 

On  ne  descendait  plus  comme  autrefois  dans  la  profondeur  des 
gîtes,  en  les  suivant  de  haut  en  bas,  mais  déjà  on  allait  atteindre  ces 
gîtes  par  des  galeries  horizontales  ouvertes  sur  le  versant  des  mon- 
tagnes ou  à leur  pied,  et  qui  permettaient  l’écoulement  facile  des 
eaux  souterraines  contre  lesquelles  il  fallait  lutter. 

C’est  ce  même  système  qui,  appliqué  plus  tard  aux  mines  d'Alle- 
magne, comme  à quelques  mines  de  la  France,  abandonnées  par  suite 
de  l’impossibilité  d’en  extraire  les  eaux,  permit  d’en  retirer  encore 
des  produits  considérables,  et  d’y  fonder  des  établissements  sé- 
culaires. 

C’est  encore  en  1493^,  un  an  après  la  découverte  de  l’Amérique, 
que  Jean  de  Bèze  découvrit  dans  le  Nivernais  les  mines  de  Chitry- 
sur- Yonne,  qui  donnèrent  lieu  à une  longue  ^série  de  lettres 
royales. 

Ces  mines,  au  nombre  des  exploitations  importantes  de  France,  sur 
lesquelles  Garrault,  en  1579,  donne  d’intéressants  détails  % étaient 
travaillées  parles  ouvriers  pour  leur  propre  compte,  par  compagnies 
à frais  communs,  recevant  ™ des  produits  pour  leur  salaire,  et  lais- 
sant ~ au  sieur  de  Bèze  pour  leurs  travaux  de  machines  et  de  fonde- 
rie, — pour  gages  des  officiers,  “ pour  le  roi. 

Ce  système  que  nous  retrouvons  appliqué  dans  le  douzième  et  le 
treizième  siècle  aux  mines  de  la  république  de  Massa,  en  Toscane,  au 
moment  de  leur  plus  grande  splendeur,  et  qui  dut  être  générale- 
ment appliqué  partout,  pouvait  être  bon  tant  que  l’extraction  ou  la 
recherche  n’offraient  pas  de  difficultés  ; il  devait  stimuler  l’activité 
des  ouvriers  qui  exerçaient  une  surveillance  de  tous  les  instants  les 
uns  sur  les  autres,  mais  il  dut  présenter  les  inconvénients  les  plus  gra- 
ves, lorsque  les  travaux  commencèrent  à s’étendre  dans  la  profondeur. 
L’aérage  et  l'épuisement  des  eaux  devenaient  de  plus  en  plus  diffici- 
les, les  frais  s’accroissaient  dans  une  proportion  infiniment  plus  grande 
que  l’approfondissement  ; ces  ouvriers  ne  recherchaient  plus  que  les 
minerais  les  plus  faciles  à extraire,  ils  n’entretenaient  les  galeries  que 

^ Anciens  minéralogistes* 

Anciens  minéralogistes,  p.  43. 
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d une  manière  incomplète,  jusqu’à  ce  qu’enfin,  faute  de  movens 
suffisamment  puissants,  et  faute  de  bénéfices,  ils  devaient  les  aban- 
donner, en  laissant  des  richesses  minérales  intactes  sous  leurs  pieds, 
et  même  au  milieu  de  leurs  propres  travaux. 

Telle  a pu  être,  à défaut  d’autre  explication,  la  cause  de  l'abandon 
des  mines  de  Ghitry  à la  fin  du  seizième  siècle,  abandon  qui  s’est 
maintenu  jusqu’à  nos  jours.  Telle  a pu  être,  à cette  époque,  la  cause 
de  l’abandon  de  beaucoup  de  mines. 

En  1525,  après  la  sédition  des  paysans,  furent  reprises  de  nouveau 
les  mines  de  l’Alsace,  qui  n’appartenait  pas  encore  à la  France, 
en  même  temps  que  l’on  reprenait  partout,  en  Suède  et  en  Alle- 
magne, les  mines  que  les  eaux  avaient  fait  abandonner  antérieure- 
ment ^ 

« Alléchés  par  les  grandes  richesses  qu’ils  y trouvaient,  dit  Sébas- 
tien Munster  qui  écrivait  en  1550,  les  seigneurs  de  Ribeaupierre 
firent  sonder  toutes  les  montagnes,  et  on  y découvrit  des  fosses  très- 
anciennes  appelées  Bingen^  et  des  anciennes  chartes  les  rendirent 
certains  des  exploitations  des  siècles  précédents.  Ils  connurent  que 
les  hommes  avaient  travaillé  aux  mines  dans  les  siècles  précédents, 
et  ne  les  avaient  abandonnées  que  par  les  eaux,  parce  qu’ils  ne  fai- 
saient pas  des  g,aleries  d’écoulement  comme  on  en  fait  aujour- 
d’hui. » 

Les  Allemands  appliquèrent  à ces  mines  tous  les  progrès  de 
fart,  et  nous  allons  les  voir  se  développer  pendant  de  longues  an- 
nées. 

Ainsi,  pendant  toute  cette  période  de  libre  exploitation,  les  mines 
ont  été  travaillées  avec  une  grande  activité,  les  abandons  ont  été  la 
conséquence  ou  des  événements  ou  de  l’imperfection  des  moyens,  et 
s’il  faut  en  croire  Garrault^,  de  l’avarice  des  seigneurs  qui  voulaient 
prélever  de  trop  lourdes  redevances  sur  les  produits,  beaucoup  plus 
que  de  la  fluctuation  du  prix  des  métaux,  ou  de  l’épuisement  des 
mines  ; l’art  a progressé  et  vers  le  commencement  du  seizième  siècle, 
de  nouvelles  mines,  ouvertes  hors  de  France,  vont  prospérer  pendant 
longtemps,  malgré  la  découverte  de  l’Amérique  et  malgré  la  dépré- 
ciation de  l’argent. 

Les  dernières  années  du  quinzième  siècle  sont  particulièrement 
remarquables  par  l’ordonnance  de  Louis  XI  de  1471"^.  Cette  ordon- 
nance, que  nous  avons  déjà  signalée,  est  l’une  des  plus  importantes 
de  l’ancienne  monarchie. 

* Sébastien  Munster,  1550. — Anciens  minà’alogistes^  p.  702. 

2 Anciens  minéralogistes,  p.57. 

5 Annales  des  mines,  1855.  ~ Collection  de  M.  Lamé-Fleury. 
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Oo  y voit  la  volonté  d’étendre  et  de  développer  l’industrie  miné- 
rale, mais  cet  édit  appelle  surtout  l’attention,  en  ce  qu’il  paraît  être 
le  point  de  départ  de  la  législation  promulguée  en  1810,  qui  régit 
aujourd’hui  les  mines  en  France. 

Ainsi  que  nous  l’avons  dit  plus  haut,  c’est  la  première  fois  que 
l’on  osa  affirmer  par  une  ordonnance  souveraine  le  pouvoir  de  dis- 
poser de  la  propriété  d’autrui. 

Art.  4.  On  devra,  dans  les  quarante  jours,  dénoncer  toutes  les 
mines  que  l’on  connaît  dans  l’étendue  du  royaume,  et  ceux  qui  ne 
les  auront  pas  dénoncées  dans  ce  délai  perdront  pendant  dix  ans  les 
bénéfices  qu’ils  auraient  pu  en  retirer. 

Art.  6.  Le  maître  général  des  mines,  son  lieutenant,  ou  nos  offi- 
ciers, qui  pour  ce  seront  à appeler,  pourront,  ouï  le  rapport  de  com- 
missaires par  eux  reconnus,  faire  exploiter  ou  « bailler  à gens  rés- 
séants  et  solvables  » les  mines  dénoncées,  que  ne  voudront  ou  que 
ne  pourront  pas  faire  exploiter,  faute  de  moyens,  les  propriétaires 
du  sol. 

Art.  10.  Le  général  maître,  visiteur  des  mines,  ou  ses  officiers, 
pourront  chercher  mine  par  tous  lieux  et  contrées , sauf  indemnité 
au  propriétaire  et  sans  son  consentement. 

Ainsi  l’exploitation  est  encore  libre,  on  peut  ouvrir  des  travaux 
partout,  mais  là  où  il  reconnaîtra  des  mines  non  travaillées,  le  gou- 
vernement, par  son  maître  général  des  mines,  pourra  les  mettre  ou 
les  faire  mettre  en  exploitation. 

En  1471,  cette  ordonnance,  conforme  au  principe  de  centralisa- 
tion qui  naissait  alors,  émanait  d’un  roi  que  l’histoire  a jugé  comme 
un  despote  rusé  qui  luttait  avec  la  puissance  féodale. 

En  1810,  la  loi  des  naines,  qui  touche  par  tant  de  points  à l’édit 
de  Louis  XI,  émanait  d’un  système  dont  la  puissance  s’accroissait  de 
plus  en  plus,  et  qui,  ainsi  que  Fa  dit  Bàtbie%  tendait  à tout  mettre 
dans  la  main  des  administrations. 

Quelques  années  plus  tard,  après  l’exercice  du  droit  régalien,  que 
s’était  attribué  la  royauté  par  suite  de  privilèges  plus  ou  moins  con- 
testables, le  grand  pas  vers  l’absorption  des  mines  par  le  souverain, 
au  nom  de  l’intérêt  public,  était  fait,  et  en  1548,  Henri  II  put  dis- 
poser des  mines  du  royaume  comme  de  son  domaine*. 

Il  put  conférer  à une  seule  personne,  le  sire  de  la  Roque,  seigneur 
de  Roberval,  le  droit  temporaire  de  chercher  et  exploiter  « toutes 
mines  dans  ce  royaume  de  France  ; » « lui  avons  permis  et  permettons 
qu’il  puisse  prendre  ès  lieux  prochains  qui  lui  sembleront  être  pro- 

’ Turgot,  philosophe,  etc. 

- Annales  des  mines,  1855.  - Collection  de  M.  Lamé-Fieury. 
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près  à ce,  tant  terre,  héritages,  que  ruisseaux,  en  le  payant  raison- 
nablement aux  propriétaires,  ou  le  dommage  et  intérêt  qu’il  leur 
serait  fait  pour  le  regard  de  la  valeur  des  diles  terres  seulement,  et 
non  des  mines  y étant.  » 

Pour  l’honneur  du  temps,  nous  devons  dire  que  cette  concession 
fut  l’objet  des  remontrances  de  la  Cour  mais  néanmoins  François  11 
put  transmettre  ces  mêmes  privilèges  au  sieur  de  Saint-Julien. 

Ces  édits,  et  ceux  de  Charles  IX  et  Henri  III  qui  les  suivirent^, 
conféraient  des  privilèges  exorbitants  à des  courtisans  qui , sous  le 
couvert  de  l’intérêt  public,  s’étant  fait  donner  la  jouissance  du 
dixième  du  roi  et  le  droit  de  le  percevoir  à sa  place,  exercèrent  une 
action  déplorable  et  funeste  sur  le  développement  des  mines. 

C’est  ce  que  dit  avec  raison  Gobet,  qui  collectionna  les  œuvres 
des  anciens  minéralogistes , et  pour  qui  tous  les  surintendants  de 
cette  époque  ne  firent  aucun  travail  de  mine  sérieux,  et  n’étaient 
mus  que  par  des  sentiments  d’ambition,  de  cupidité  et  d’intrigue. 

Cependant,  en  1550,  on  trouvait  encore  des  mines  d’argent  en  ac- 
tivité sur  le  sol  de  la  France,  et  particulièrement  là  où  les  Anglais 
avaient  exploité  pendant  le  temps  de  leur  possession  de  la  Guyenne, 
dans  le  Rouergue,  et  ailleurs,  dans  les  Cévennes. 

En  1579,  d’après  Garrault,  les  mines  d’or  et  d’argent  de  la  Frante 
((  étaient  du  tout  abandonnées  ; » mais  les  mines  de  l’Alsace  et  de  la 
Lorraine,  qui  n’étaient  pas  encore  annexées  au  royaume,  ne  cessaient 
pas  de  prospérer. 

Si  maintenant,  après  avoir  vu  Faction  administrative,  nous  jetons 
un  coup  d’œil  rapide  sur  ces  temps  déjà  éloignés,  nous  voyons  ap- 
paraître le  seizième  siècle  au  milieu  des  magnificences  de  Fart  qui 
vont  le  faire  briller  d’un  grand  éclat  ; nous  voyons  que  l’édit  de  1552 
tend  à favoriser  le  commerce,  en  supprimant  tous  les  péages  et  sub- 
sides imposés  depuis  cent  ans  par  les  seigneurs  sur  leurs  terres,  sans 
l’autorisation  royale.  Mais,  sous  la  dynastie  des  Valois,  qui  avait 
pesé  si  longtemps  sur  la  France,  le  peuple  avait  éprouvé  toutes  les 
misères. 

Si  nous  consultons  les  travaux  si  érudits  de  M.  Moreau  de  Jonnès^, 
nous  voyons  qu’au  temps  des  Valois  chaque  industrie  était  un  apa- 
nage du  roi,  qui  en  disposait  selon  son  bon  plaisir,  et  qui  ne  per- 
mettait à personne  de  l’exercer,  sinon  après  l’avoir  acheté  à prix 
d’argent.  Le  travail  industriel  était  un  travail  domanial,  soumis  à 

* Lamé-Fleury,  Anciens  minéralogistes. 

2 Lamé-Fleury,  Anciens  minéralogistes. 

5 État  économique  et  social  de  la  France  de  1589  à 1715,  par  Moreau  d# 

Jonnès. 
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la  servitude  du  fisc  ou  de  ses  délégués.  L’usure  était  une  affreuse 
plaie  de  ces  temps.  Ajoutons  à cela  l’altération  des  monnaies,  qui  eut 
lieu  vingt-quatre  fois  dans  le  quatorzième  siècle,  neuf  fois  dans  le 
quinzième,  six  fois  dans  le  seizième,  altération  qui  porta  le  plus 
affreux  désordre  dans  le  commerce  du  royaume  ; ajoutons  la  famine, 
la  peste  et  les  disettes,  les  troubles  causés  par  les  compagnies  fran- 
ches , l’explosion  des  guerres  religieuses  ; entendons  le  glas  de  la 
Saint-Barthélemy,  dont  les  massacres,  durant  deux  mois  dans  les 
provinces,  arrêtèrent  et  suspendirent  pour  près  de  trois  siècles  les 
mines  d’argent  du  Rouergue  et  sans  doute  beaucoup  d’autres , et, 
pour  expliquer  l’abandon  de  nos  mines,  nous  n’aurons  pas  besoin 
de  rappeler  ni  la  découverte  de  l’Amérique,  ni  les  changements  que 
le  prix  de  la  main-d’œuvre  a pu  subir. 

Il  devient  donc  facile  d’expliquer  pourquoi  les  mines  marchent  de 
plus  en  plus  vers  leur  anéantissement  ; d’une  part,  depuis  la  création 
d’une  administration  constituée  par  ordonnance  souveraine,  les  sur- 
intendants,  par  leurs  officiers  ou  par  leurs  subalternes,  engendrent 
des  abus  de  toutes  sortes,  et  éloigrient  pour  longtemps  les  hommes 
hardis  et  entreprenants  qui  voudraient  extraire  les  richesses  du 
sol,  et,  d’autre  part,  les  événements  et  les  conditions  politiques  et 
sociales  de  ces  temps  malheureux  achèvent  l’œuvre  d’oubli  que  ces 
surintendants  ont  commencée. 

Or,  pendant  ce  temps,  les  mines  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine 
qui  n’appartenaient  pas  à la  France  et  qui,  par  conséquent,  échap- 
paient à toutes  les  funestes  influences,  organisées  d’une  manière 
remarquable,  avec  leurs  associations  d’ouvriers  et  leurs  maîtrises, 
dont  le  souvenir  est  encore  aujourd’hui  conservé,  continuent  leur 
marche  prospère  et  active,  malgré  l’arrivage  des  métaux  du  nouveau 
monde,  malgré  la  dépréciation  de  l’argent. 


III 


1601-1700.  — En  1601,  commence  une  nouvelle  période  pour 
les  mines,  avec  l’édit  de  Henri  IV  de  cette  date,  dont  l’édit  de  1557 
avait  été  le  précurseur.  On  comprend  tout  ce  qu’ont  produit  de  mal 
les  abus  du  don  du  dixième  du  roi  fait  à Un  grand  maître  surinten- 
dant et  jouissant  d’un  privilège  exclusif,  ainsi  qu’un  personnel  nou- 
veau à émoluments  fixes. 

Ce  personnel  se  compose  d’un  grand  maître  superintendant  et  géné- 
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ral  réformateur  des  mines,  d’un  lieutenant  général,  d’un  contrôleur 
général,  d’un  greffter  et  de  douze  lieutenants  provinciaux  répartis 
sur  tout  le  territoire  de  la  France. 

Le  grand  maître  pouvait  faire  toutes  acquisitions,  tous  travaux, 
passer  tous  marchés,  pour  faire  travailler  aux  mines  précieuses  et 
autres  pour  le  bien  du  service  du  roi,  « pourvu  que  le  fonds  en  fût 
pris  sur  ce  qui  nous  reviendra  des  dites  mines.  » 

L’édit  de  1604,  qui  suivit  celui  de  1601,  renfermait  encore  des 
dispositions  qui  ont  été  utilisées  dans  le  décret  de  1813,  relatif  à 
l’alDandon  d’une  mine  et  à la  sécurité  des  ouvriers. 

Enfin,  pendant  près  de  cent  cinquante  ans,  jusques  au  décret  du 
28  octobre  1740,  par  lequel  Louis  XV  remboursait  à monseigneur 
le  prince  de  Condé  le  prix  de  l’office  de  grand  maître,  les  mines  fu- 
rent soumises  à une  administration  différant  peu  de  celle  qu’avait 
créée  Henri  IV. 

On  étendit  et  on  rectifia  les  règlements  qui  avaient  précédé,  maris, 
ainsi  que  le  dit  si  justement  M.  Drevier  de  Breuilly , avocat  au  par- 
lement en  1789,  qui  a laissé  un  manuscrit  sur  l’administration  des 
mines,  manuscrit  que  l’on  peut  voir  aux  archives  impériales,  et  dans 
lequel  ne  dédaigna  pas  de  puiser  Régnault  d’Épercy,  le  rapporteur 
de  la  loi  de  1791,  « faction  destructive  du  grand  maître  et  de  ses 
adhérents  » ne  cessa  pas  de  s’exercer,  et  elle  « n’en  laissa  point 
fructifier  les  résultats.  » D’ailleurs,  comme  nous  le  verrons  plus 
loin,  les  conditions  dans  lesquelles  se  trouvait  le  pays  pendant  le 
dix-septième  siècle,  n’étaient  pas  de  nature  à favoriser  le  développe- 
ment des  mines. 

En  1600,  Henri  IV  forma  le  projet  de  travailler  aux  mines,  et,  in- 
dépendamment de  plusieurs  privilèges  donnés  en  1601,  il  désigna 
Malus,  maître  des  monnaies  de  Bordeaux,  pour  rechercher  et  exploi- 
ter les  mines  des  Pyrénées. 

Malus  fils,  en  1632,  nous  apprend  que  le  projet  du  roi  n’eut  point 
d’exécution.  « Pour  travailler  aux  mines,  dit-il,  le  roi  nomma  des 
officiers  des  mines  avec  gages,  fit  Pédit  de  1601,  qui  fut  sans 
effet  ; Sa  Majesté  ensuite  divertie  par  plusieurs  empêchements 
survenus  et  continuels,  jusqu’à  son  inopinée  et  malheureuse  mort, 
ne  put  donner  aucun  commencement  à si  louable  dessein,  et  la 
compagnie  qu’avait  dressée  le  sieur  Malus  pour  cet  effet  fut  dissi- 
pée. » 

Il  est  curieux  de  voir  dans  cet  écrit  de  Malus  fils  que  la  première 
cause  à laquelle  il  attribue  l’abandon  et  la  non-exploitation  des  mines 
est  que  « toutes  les  mines  appartiennent  au  roi,  sans  la  permission 
duquel  on  ne  peut  travailler.  » 
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Tant  il  est  vrai  que  les  esprits  droits,  là  comme  ailleurs,  recon- 
naissent les  garanties  les  plus  efficaces  pour  le  bien  public  dans  l’ap- 
plication d’un  système  vraiment  libéral,  plutôt  que  dans  les  entraves 
de  toutes  sortes  qu’entraîne  avec  soi  la  nécessité  de  demander  et  d’ob- 
tenir des  autorisations. 

C’est  à cette  époque  que  parurent  Jean  du  Châtelet,  baron  de  Beau- 
soleil et  d’Auffenbach,  et  Martine  de  Bertereau , baronne  de  Beausoleil, 
sa  femme  ^ 

Ces  deux  personnages,  se  disant  appelés  par  le  contrôleur  général, 
sire  de  Beringhen,  adonnés  depuis  longtemps  à l’étude  de  la  miné- 
ralogie, parcoururent  la  France,  presque  dépourvue  de  mines  en 
exploitation,  pour  y ranimer  la  métallurgie  déchue. 

Dans  deux  écrits  de  1632  à 1640  curieux  à lire,  que  l’on  retrouve 
dans  la  collection  des  anciens  minéralogistes  de  Gobet,  la  Déclûraüon 
des  mines  et  minières  de  France  et  la  Restitution  de  Pluton,  la  baronne 
de  Beausoleil  énumère  les  nombreux  gisements  qu’elle  a observés  en 
France  et  que  l’on  connaît  pour  la  plupart  aujourd’hui. 

Ils  obtinrent  quelques  concessions  qui,  en  1640,  n’étaient  pas 
encore  fixées,  dépensèrent  300,000  livres  de  leurs  deniers  pour  sub- 
venir à leurs  frais  de  recherches  et  de  voyages,  et  Richelieu,  impor- 
tuné, paraît-il,  de  leurs  demandes  de  concessions  promises,  « fit  en- 
fermer, en  1642,  l’une  à Vincennes,  l’autre  à la  Bastille,  où  ces 
nobles  et  dévoués  mineurs  moururent  dans  la  misère  » 

Et  cependant  cette  pauvre  Martine  de  Bertereau  avait  bien  fait 
tous  ses  efforts  pour  captiver  la  bienveillance  du  puissant  cardinal, 
quand  elle  lui  écrivait  dans  une  épître  liminaire  ^ : 

La  France  et  les  Français  vous  demandent  les  mines; 

L’or,  l’argent  et  l’azur,  l’aymant,  les  calamines 
Sont  des  trésors  cachés  de  par  l’esprit  de  Dieu. 

Si  vous  autorisez  ce  que  l’on  vous  propose, 

Vous  verrez,  monseigneur,  que,  sans  métamorphose, 

La  France  deviendra  bientôt  un  Riche-lieu. 

Je  ne  veux  pas  sourire,  car  j’éprouve  un  grand  respect  pour  ces 
malheureux  mineurs,  qui  excitèrent  contre  eux  les  jalousies  les  plus 
odieuses  dans  ces  temps  d’ignorance,  où  le  savoir  n’était  que  Fapa- 
nage  d’un  petit  nombre  de  personnes.  A la  fin  du  siècle  dernier,  on 
présenta  le  baron  de  Beausoleil  comme  un  aventurier  qui  trompa 

* Anciens  minéralogistes,  P . 261. 

^ Fournet,  Rapport  sur  un  mémoire  de  M.  Poyet.  (Académie  des  sciences  de  Lyon, 
1861.) 

^ Anciens  minéralogistes,  p.  339.  — Épître  liminaire  précédant  la  Restitution  de 
Pluton,  adressée  à Mgr  l’éminentissime  cardinal  de  Richelieu. 
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Richelieu,  « promit  beaucoup,  obtint  ce  qu’il  voulut  et  disparut » 
et  cette  phrase  fut  répétée  par  Régnault  d’Épercy  en  1791. 

Le  temps  qui  met  toutes  choses  à sa  place  a fait  justice  de  ces  ini- 
quités. 

Vers  cette  époque,  les  mines  de  l’Alsace,  de  la  Lorraine  et  de  la 
Franche-Comté,  et  quelques  mines  des  Alpes,  paraissent  avoir  été  à 
peu  près  les  seules  qui  fussent  alors  en  activité  sur  le  sol  actuel  de 
la  France. 

En  Alsace,  où  les  Allemands  avaient  porté  leurs  usages,  leur  art 
et  leurs  progrès,  des  travaux  souterrains  considérablement  déve- 
loppés depuis  plus  d’un  siècle  occupaient  des  milliers  d’ouvriers  ; de 
nombreuses  fonderies  produisaient  en  quantité  l’argent,  le  plomb  et 
le  cuivre,  des  travaux  d’avenir  étaient  en  voie  d’exécution,  quand  la 
guerre  de  Trente  ans,  qui  ne  se  termina  qu’en  1648  par  le  traité  de 
Westphalie,  signé  à Munster,  vint  les  suspendre  pour  longtemps, 
voucrir  le  pays  de  ruines  et  y répandre  la  désolation  la  plus  affreuse. 

Les  mines  et  les  usines  furent  dévastées,  la  province  fui  tour  à tour 
mise  à feu  et  à sang  par  les  Suédois  et  les  Impériaux,  et  l’Alsace  fut 
le  théâtre  de  toutes  les  atrocités. 

Ces  mines,  anéanties  et  détruites  brusquement  comme  l’avaient 
été  soixante-dix  ans  plutôt  environ  [les  mines  d’argent  des  Cévennes 
et  du  Rouergue  au  moment  de  la  Saint-Barthélemy,  avaient  prospéré 
près  de  nous  malgré  la  dépréciation  des  métaux,  et  elles  nous  appor- 
tent encore  une  fois  la  preuve  que  ce  n’est  pas  à cette  dépréciation, 
ni  à la  découverte  de  l’Amérique,  qu’il  faut  attribuer  l’abandon  de 
nos  mines,  comme  nous  le  disions  plus  haut. 

On  peut  croire  qu’à  ce  moment  il  n’y  avait  pour  ainsi  dire  plus 
de  mines  métalliques  en  France  autres  que  les  mines  de  fer,  d’où 
l’on  allait  tirer  les  boulets  et  les  bombes  qui  bientôt  allaient  être 
utilisés  pendant  les  guerres  longues  et  désastreuses  du  règne  de 
Louis  XIV. 

Enfin,  les  mines  d’argent  de  l’Alsace,  alors  prospères,  vont  demeu- 
rer soixante  ans  environ|dans  l’abandon  le  plus  complet  ; quelques- 

1 Mémoire  sur  l'administration  des  mines,  de  Drevier  de  Breuilly.  [Archives 
impériales.) 

Nous  ne  pouvons  résister  au  désir  de  rappeler  que,  dans  les  ouvrages  de  la  ba- 
ronne de  Beausoleil,  on  retrouve  les  éléments  de  la  télégraphie  électrique.  C’est  le 
vaste  esprit  de  Cardan  qui  l’avait  entrevue,  et  il  a fallu  plus  de  deux  siècles  pour 
parvenir  à sa  réalisation.  « La  pierre  d’aymant,  dit  la  baronne,  par  laquelle,  au 
rapport  de  Cardan,  on  peut  faire  des  merveilles,  comme  d’écrire  à 4 et  500  lieues 
de  distance  sans  aucun  messager,  et  ce  par  la  vertu  que  Dieu  lui  a dénuée  d’at- 
tirer le  fer  à elle  et  de  se  tourner  toujours  vers  le  septentrion  où  elle  a la  ma- 
trice. » 
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unes  d’entre  elles  vont  être  reprises,  mais  jamais  jusques  à nos  jours 
elles  ne  relrouveront  la  splendeur  et  l’activité  des  temps  passés, 
jamais  nous  ne  reverrons  ni  lîommes  assez  énergiques,  ni  efforts 
assez  puissants  pour  surmonter  tous  les  obstacles  que  tant  de  dé- 
sastres ont  créés. 

De  1604  à 1722,  on  ne  voit  que  peu  d’ordonnances  concernant 
les  mines  métalliques  proprement  dites  en  dehors  de  deux  déclara- 
tions de  Louis  XIV,  de  1677  à 1704,  sur  la  recherche  de  mines  d’or, 
d’argent  et  de  plomb  dans  la  province  d’Auvergne  et  les  mines  d’é- 
tain du  Limousin,  dont  parle  Gobet,  et  on  n’entend  plus  parler  que 
dé  rares  exploitations  royales,  qui  n’eurent  point  de  suite. 

11  semble  que  depuis  les  édits  de  Henri  IV  jusque  vers  les  dernières 
années  du  dix-septième  siècle  on  ait  à peu  près  oublié  l’industrie 
minérale.  Cependant,  durant  celte  longue  période,  deux  grands 
règnes  et  des  hommes  illustres  vont  remplir  le  monde  du  bruit  de 
leur  renommée. 

On  s’explique  facilement  ce  silence  quand  on  jette  un  coup  d’œil 
sur  l’histoire  de  ces  temps,  et  il  suffit  de  lire  le  livre  de  M.  Moreau 
de  Jonnès,  que  nous  avons  indiqué  plus  haut,  pour  voir  tout  ce  qu’il 
y a eu  de  misères  et  de  douleurs  à cette  époque,  pour  comprendre, 
même  sans  tenir  compte  de  l’impuissance  administrative  du  grand 
maître,  l’anéantissement  presque  total  des  mines  pendant  le  même 
temps. 

Les  mines  de  fer  étaient  à peu  près  seules  en  activité,  et,  d’après 
la  lecture  des  mémoires  des  intendants  dont  nous  parlerons  plus 
loin  (1698),  on  voit  que  ces  mines  ont  eu  des  moments  de  grande 
prospérité,  mais  ces  moments  correspondaient  aux  calamités  de  la 
France,  et  d’ailleurs  il  ne  faut  pas  confondre  le  travail  de  la  plupart 
d’entre  elles  avec  celui  qu’exigent  les  mines  de  plomb,  d’argent  ou 
de  cuivre. 

Ces  dernières  réclament  des  travaux  de  longue  haleine,  persévé- 
rants, poursuivis  avec  un  grand  esprit  de  prévision,  avec  des  ou- 
vriers spéciaux,  sous  l’influence  d’une  direction  technique  toujours 
en  éveil,  tandis  que  les  minerais  de  fer  étaient  le  plus  généralement 
extraits  de  dépôts  situés  près  de  la  surface  du  sol,  par  les  premiers 
ouvriers  venus,  et  ces  dépôts  pouvaient  être  travaillés  aujourd’hui  et 
abandonnés  demain  sans  aucun  préjudice. 

Les  usines  elles-mêmes  étaient  loin  d’exiger  des  frais  d’établisse- 
ment du  genre  de  ceux  qu’elles  réclament  aujourd’hui,  et  ne  de- 
mandaient que  des  installations  peu  considérables. 

Nous  avons  déjà  vu  que  pendant  cette  période  la  plupart  des  mines 
d’argent,  de  cuivre,  de  plomb,  ne  furent  arretées  ni  par  l’abaisse- 
ment du  prix  des  métaux,  ni  par  l’élévation  du  prix  de  la  main- 


726 


LES  MINES  MÉTALLIQUES 

d’œuvre,  ni  par  leur  épuisement  ; nous  avons  déjà  exposé  dans  le 
cours  de  cet  écrit  des  raisons  qui  démontrent  la  réalité  de  celte  asser- 
tion, et  nous  pouvons  en  ajouter  d’autres  qui  viennent  la  corroborer. 

Nous  trouvons,  en  effet,  ces  raisons  dans  les  chiffres  nombreux 
accumulés  par  M.  Moreau  de  Jonnès. 

Nous  voyons  que  pencjant  le  siècle  de  Louis  XIV  l’état  social  est 
dominé  par  deux  faits  économiques  d’une  grande  portée  : 

V L’extrême  avilissement  du  travail  rural; 

2“  L'élévation  du  prix  des  grains. 

A quelques  époques,  le  salaire  se  trouvait  réduit  à 0,12  dans  les 
contrées  les  plus  prospères,  et  généralement  à 0,08  de  notre  monnaie. 

C’est  la  misère  chez  le  peuple  avec  tout  son  hideux  cortège,  dont 
Vauban,  dans  sa  Dïxme  royale^  nous  a retracé  le  tableau,  et  les  ou- 
vriers des  mines  ne  purent  échapper  aux  mêmes  circonstances  malheu- 
reuses qui  frappaient  le  colon  ou  l’ouvrier  de  la  terre. 

Cette  misère  même,  qui  donnait  pour  rien  la  main-  d’œuvre  comme 
les  disettes  et  les  famines  qui  se  renouvelaient  presque  périodique- 
ment, engendrait  l’élévation  du  prix  des  grains,  sans  que  les  cir- 
constances extérieures  y fussent  pour  quelque  chose. 

Les  prix  du  plomb,  du  cuivre,  de  l’argent  différaient  peu  des  prix 
actuels,  et  avec  un  même  poids  de  métal  précieux  on  pouvait  se  pro- 
curer plus  d’objets  qu’aujourd’hui. 

Ces  conditions  de  bas  prix  de  main-d’œuvre,  qui  probablement  ont 
coopéré  beaucoup  à la  fortune  des  mines  dans  les  temps  antérieurs, 
existaient  donc  à un  degré  certainement  supérieur  pendant  la  période 
du  dix-septième  siècle. 

Ce  n’est  donc  pas  à l’élévation  de  cette  main-d’œuvre  qu’il  faut 
attribuer  le  délaissement  presque  total  des  mines  à cette  époque, 
mais  particulièrement  aux  malheurs  publics  et  aux  vices  de  l’admi- 
nistration. 

Jetons  maintenant  rapidement  un  regard  sur  la  situation  de  la 
France  de  1601  à 1700,  et  nous  verrons  combien  de  causes  encore 
viennent  suspendre  le  développement  des  mines  pendant  cette  pé- 
riode. 

Sous  Henri  IV,  des  travaux  considérables  d’utilité  publique  sont 
entrepris  de  toutes  parts.  Sully  imprime  un  grand  essor  à l’agricul- 
ture, le  canal  de  Briare  est  ouvert,  des  routes  sont  créées  ou  répa- 
rées, des  manufactures  sont  élevées  par  le  roi  lui-même,  le  prix  du 
blé  descend  jusqu’à  8 francs  l’hectolitre,  après  avoir  été  moyenne- 
ment de  28  fr.  15  entre  1589  et  1595,  de  55  francs  en  1591,  de 
44  francs  en  1594 le  gouvernement  est  réparateur  et  libéral  ; il 


* M.  Moreau  de  Jonnès. 
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semble  que  l’industrie  va  renaître;  il  semble  que  l’on  va  voir  se 
fermer  peu  à peu  toutes  ces  plaies  si  vives  de  la  multitude  que  recou- 
vrent les  brocards  d’or  et  le  faste  des  grands,  quand  le  poignard  de 
Ravaillac  vient  faire  tomber  toutes  les  espérances  et  donner  un  nouvel 
essor  à l’anarchie  et  au  chaos  des  règnes  précédents.  La  France  est 
mise  au  pillage  par  les  courtisans,  et  en  161 7 on  ne  voyait  plus  que 
des  traces  des  établissements  fondés  par  Henri  ÏV. 

Rien  ne  change  pour  l’industrie  générale  sous  Louis  Xlll.  Le  puis- 
sant cardinal  de  Richelieu  pense  à toute  autre  chose,  et  il  paraît  dé- 
laisser particulièrement  les  mines.  On  a vu,  d’après  la  manière  dont 
il  avait  traité  Je  baron  et  la  baronne  de  Beausoleil  qu’il  ne  semble 
pas  avoir  une  bien  haute  idée  de  leur  importance. 

« A cette  époque,  dit  Héron  de  Villefosse,  leur  exploitation  est  dans 
un  état  déplorable  h » 

Nous  ne  voulons  pas  retracer  les  événements  qui  purent  nuire  à 
l’industrie  et  au  commerce  de  la  France  pendant  les  soixante-douze 
ans  du  règne  de  Louis  XÏV.  On  en  pourra  lire  le  tableau  peint  avec 
les  plus  vives  couleurs,  dans  le  livre  de  M.  Moreau  de  Jonnès,  qui 
nous  montre  les  misères  les  plus  désolantes,  à côté  du  luxe  le  plus 
fastueux. 

Nous  ne  voulons  pas  rappeler  ces  circonstances  malheureuses  qui 
arrêtèrent  et  suspendirent  forcément  les  quelques  mines  qui  pou- 
vaient être  encore  en  activité,  circonstance  que  l’on  retrouve  dans 
tous  les  écrits  relatifs  au  siècle  du  grand  roi. 

Le  génie  de  Colbert  s’était  particulièrement  porté  sur  les  manu- 
factures, sur  le  rétablissement  des  finances,  sur  l’exécution  des 
grands  travaux  que  nous  retrouvons  aujourd’hui  ; il  avait  créé  des 
industries  nouvelles,  qui  devaient  transformer  le  commerce  produc- 
teur français,  et  qui,  s’il  avait  accepté  la  maxime  du  laissez  faire  et 
du  laissez  passer  que  lui  conseillait  un  négociant  de  Paris  ^ au  lieu 
du  système  prohibitif,  auraient  probablement  projeté  moins  d’éclat 
sur  son  nom,  au  moment  où  il  créait  ces  industries,  mais  auraient 
répandu  les  plus  immenses  bienfaits  sur  l’avenir  et  sur  les  généra- 
tions futures. 

Néanmoins  à cette  époque,  quelques  mines  furent  travaillées, 
comme  nous  le  disions  plus  haut,  sous  une  direction  qui  émanait 
de  l’adminislration  du  temps,  et  probablement  sous  l’inspiration 
de  Colbert. 

C’est  sans  doute  aussi  sous  cette  même  inspiration  que  fut  don- 
née, deux  ans  après  sa  mort,  au  fils  de  Gaspard  de  Mornieu  de  Gram- 

* De  la  richesse  minérale. 

Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV  (note  des  éditeurs,  édition  de  1785). 
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mont,  end 684,  la  concession  régulière  des  mines  deChessy  (Rhône), 
et  peut-être  que  l’industrie  minérale  aurait  pu  revoir  encore  des 
jours  de  prospérité  si  les  événements  qui  remplirent  la  fin  du  règne 
de  Louis  XÏV  avaient  pu  le  permettre,  et  si  la  France  avait  conservé 
le  grand  ministre  quelle  allait  si  profondément  regretter.  Nous 
voyons  enfin,  en  lisant  Thistoire  de  ces  temps,  que  l’industrie  des 
mines  ne  pouvait  être  créée,  ni  prospérer. 

A la  fin  du  dix-septième  siècle,  un  très-petit  nombre  de  mines, 
autres  que  les  mines  de  fer  existait  en  France,  et  nous  en  pouvons 
dresser  Fétat  d’après  les  mémoires  des  intendants  faits  en  1698  et  1699, 
par  ordre  du  roi,  et  recueillis  au  ministère  des  travaux  publics  par 
les  soins  de  M.  Vignon. 

Sans  attacher  une  trop  grande  importance  aux  détails  que  l’on 
trouve  dans  ces  mémoires,  on  peut  s’en  servir  pour  avoir,  en  quel- 
que sorte,  la  situation  de  l’administration  minérale  à cette  époque 
ainsi  que  fétat  du  pays.  A notre  point  de  vue,  il  ne  faut  guère  y 
chercher  autre  chose,  car  on  reconnaît  que  le  plus  grand  nombre 
de  messieurs  les  intendants,  appelés  à faire  connaître  les  ressources 
des  généralités,  ignoraient  même  les  noms  des  mines  qui  avaient  pu 
être  antérieurement  les  plus  célèbres  de  leur  paysL 

Nous  tirons  de  ces  mémoires  l’extrait  suivant,  excessivement  ré- 
duit, et  nous  ne  parlerons  pas  des  quantités  de  grosses  forges  qu’ils 
signalent  sur  un  grand  nombre  de  points  de  la  France,  malgré  f in- 
térêt qui  s’y  rattache,  quand  on  veut  établir  une  comparaison  entre 
l’industrie  du  fer  dans  le  passé  et  l’industrie  du  fer  telle  qu’elle  se 
pratique  aujourd’hui  : 

Province  du  Dauphiné,  1698.—  Une  mine  de  plomb  aux  environs 
d’Allevard.  Il  a été  ouvert  une  mine  à Largentière,  sur  la  Durance, 
dont  le  travail  a cessé  à cause  du  peu  de  mine  que  Ton  en  retirait. 

(Nous  savons  que  cette  mine  a été  reprise  depuis  quelques  années, 
vers  1860,  et  elle  fournit  aujourd’hui  abondamment  du  minerai 
que  l’on  expédie  à Marseille.  ) 

Généralité  de  Lyon,  1698.  — Il  y a des  mines  métalliques,  mais 
aucune  n’est  travaillée,  soit  parce  qu’elles  ne  sont  pas  assez  abon- 
dantes ni  assez  aisées  pour  être  travaillées  avec  succès,  soit  parce  que 

* On  peut  apprécier  l’idée  que  les  intendants  se  faisaient  des  mines  en  lisant  l’ob- 
servation de  l'intendant  du  duché  ile  Bourgogne  à l'occasion  de  la  mine  de  houille 
du  Creusot  (1698)  : 

« A l’égard  des  mines,  on  ne  peut  rien  observer  de  considérable  qu’un  endroit  où 
l’on  tire  du  charbon  de  pierre  à une  demi-lieue  de  Montcenis,  mais  il  y a si  long- 
temps qu’on  travaille  dans  ces  charbonnières  quelles  sont  presque  épuisées.  » 

Et  nous  savons  si  elles  sont  épuisées  ; il  en  est  à peu  prés  de  même  de  toute 
les  autres  appréciations  administratives  du  même  genre,  à cette  époque. 
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les  conditions  sous  lesquelles  ces  sortes  d’entreprises  se  permettent, 
sont  trop  onéreuses  aux  entrepreneurs. 

A Chessy  et  à Saint-Bel,  il  y a du  vitriol  et  du  cuivre. 

On  ne  peut  douter  qu’il  n’y  ail  eu  autrefois  des  mines  dans  le  Beau- 
jolais, et  qu  elles  n’y  fussent  de  quelque  considération,  puisque  l’on 
voit  sur  d’anciens  états  conservés  dans  le  trésor  des  titres  à Ville- 
franche  que  les  seigneurs  de  Beaujeu  avaient  des  officiers  sous  le 
titre  de  garde  des  mines.  On  avait  seulement  continué  Texploilation 
d'une  mine  de  couperose  dans  la  montagne  de  Vautorte  ; elle  a cessé 
depuis  sept  à huit  ans, J'en  qu’on  attribue  tant  à la  mésintelligence 
des  entrepreneurs  qu’à  la  rareté  des  gros  bois  nécessaires  pour  ces 
travaux,  à la  difficulté  des  transports,  à la  rudesse  extrême  du  pays. 

(Nous  voyons  que  l’intendant  avait  complètement  perdu  de  vue  les 
exploitations  de  Jacques  Cœur,  les  grands  travaux  qui  y avaient  été 
commencés,  leur  importance  et  la  spoliation  dont  elles  avaient 
été  l’objet.) 

Généralité  de  Montauban^  1699. 

Élection  de  Villefranche  (Aveyron).  — Les  registres  de  l’hôtel  de 
ville  de  Villefranche  font  foi  qu’il  y a eu  des  mines  d’argent  dans  les 
environs.  La  tradition  est  qu’on  y a travaillé  jusqu’à  la  fin  du  der- 
nier siècle,  sans  qu’on  puisse  dire  pourquoi  ce  travail  a cessé. 

(En  1870,  l’une  de  ces  mines  est  en  pleine  activité,  et  est  destinée 
à donner  lieu  à une  production  importante  d'argent.  Nous  savons 
aujourd’hui  que  les  mines  dont  parle  l’intendant,  ont  été  suspen- 
dues par  suite  des  massacres  de  la  Saint-Barthélemy.) 

Des  mines  de  cuivre  ont  été  ouvertes  par  ordre  du  roi  en  1672  et 
1673  vers  Najac,  Gorbièreset  la  Guépie,  on  y extrait  actuellement 
de  la  mine. 

Élection  de  Rodez.  — Une  mine  d’azur  sans  travail. 

Élection  de  Foix.  — Des  mines  d’argent  ont  été  abandonnées  il  y a 
peu  de  temps,  parce  que  les  veines  n’étaient  que  de  petits  filons 
épars  et  qui  ne  se  suivaient  pas. 

(En  1869,  on  tire  des  quantités  importantes  de  minerais  de  plomb 
et  d’argent  des  montagnes  de  l’Ariége.) 

Généralité  d'^Orléans,  1698. 

Élection  de  Vézelay.  — On  a opinion  dans  le  pays  qu'il  y a des 
mines  de  plomb,  cuivre  et  argent. 

(C’est  évidemment  la  tradition  qui  rappelle  les  exploitations  aban- 
données du  Morvan,  à Ghitry,  Clamecy,  Montceau.) 

Généralité  de  Riom^  1698. 

On  a prétendu  qu’il  y avait  une  mine  d’argent  à Ponlgibaud,  mais 
que  la  dépense  excéderait  de  beaucoup  le  profit;  feu  M.  le  duc  de  Lude, 
25  FivRiiR  1870  47 
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seigneur  de  cette  petite  ville,  l’ayant  fait  ouvrir,  l’abandonna  pour 
cette  raison. 

(Ces  mines  ont  été,  en  effet,  exploitées  par  les  Romains,  reprises 
à diverses  époques,  et  elles  sont,  aujourd’hui,  en  1870,  en  pleine 
acüvité.) 

Province  d'Alsace,  1697. 

11  y a dans  la  Haute-Alsace  des  mines  d’argent , de  cuivre,  de 
plomb  et  de  fer.  Dans  certains  cantons  les  mines  d’argent  et  de  cui- 
vre sont  mêlées  et  se  trouvent  à Giromagny  et  au  Puix,  elles  appar- 
tiennent à M.  le  duc  de  Mazarin  à cause  du  comté  de  Belfort. 

Le  duc  n’en  tire  que  5 à 6,000  livres  de  rente. 

11  n’y  a présentement  que  deux  mines  d'argent  dans  ce  canton, 
l’une  appelée  Saint-Pierre,  V auire  Phenigtorhn,  toutes  les  autres  sont 
abandonnées. 

Dans  le  canton  de  Giromagny  il  y avait  en  1653  une  mine  d’argent 
et  de  cuivre  qui  a été  abondante  avant  la  guerre,  elle  est  aujour- 
d’hui remplie  d’eau  et  de  rochers  et  l’on  ne  peut  y rentrer. 

Il  y a dans  le  val  Saint-Ainarirr,  à Saint-Nicolas,  au  village  de 
Steinback  près  de  Cernay,  au  val  de  Sainte-Marie,  au  val  de  Munster, 
des  mines  d’argent,  cuivre,  plomb,  qui  ont  été  abandonnées  après 
la  guerre  et  dont  les  titres  ont  été  perdus. 

(Un  très-grand  nombre  de  documents,  tant  allemands  que  français, 
relatifs  à ces  mines,  ont  été  recueillis  en  1860,  dans  les  archives 
de  Colmar  par  MM.  Kœchlin  et  Delbos,  et  publiés  par  eux  dans  leur 
Géologie  du  Haut-Rhin.) 

Cependant  on  travaille  depuis  quelque  temps  à la  mine  de  Stein- 
back et  dans  le  val  de  Munster. 

Il  est  sans  doute  que  la  guerre  a été  jusqu’à  présent  un  grand 
obstacle  dans  la  province,  parce  qu’outre  que  le  commerce  y a été 
interrompu,  ce  qu’il  y avait  de  bons  ouvriers  a été  dispersé  à cause 
des  quartiers  d’hiver,  des  milices  et  des  fréquents  passages  des  gens 
de  guerre. 

Lorraine,  1704. 

A Sainte-Marie-aux-Mines,  au  village  de  Lacroix,  il  y a des  mines 
d’argent,  on  y travaillait  quand  le  duc  est  sorti  de  ses  États  en  1670. 

Depuis  ce  temps  les  fermiers  du  roi,  dans  le  bail  desquels  étaient 
comprises  ces  mines,  ont  négligé  d’y  faire  travailler,  parce  qu’appa- 
remment  ils  n’y  trouvaient  pas  leur  compte.  En  effet  la  mine  n’était 
pas  abondante  et  le  travail  coûtait  plus  que  le  profit  qu’on  en  retirait. 

(Néanmoins  on  y avait  travaillé  pendant  plus  d’un  siècle,  on  y 
avait  fait  des  travaux  immenses,  apparemment  parce  qu’ils  étaient 
productifs.  Nous  reviendrons  plus  loin  sur  ces  mines). 
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Evêché  de  Quimper,  1698.  — Il  y a une  mine  de  plomb  qui  est  celle 
de  Carnot,  ouverte  depuis  quelques  années  et  assez  abondante,  si 
les  personnes  qui  en  ont  le  droit  étaient  en  état  d’y  faire  la  dépense 
qui  conviendrait;  c'est  la  seule  qui  soit  en  Bretagne. 

(Cette  mine  se  trouve  dans  la  concession  de  Poullaouen  d’où  Ton 
a tiré  pendant  longtemps  des  bénéfices  considérables,  et  suspendue 
depuis  peu  d’années.  Mais  cette  concession  renferme  un  grand  nom- 
bre de  filons  travaillés  anciennement  et  sur  lesquels  il  n’a  jamais 
été  fait  de  travaux  importants  depuis  cette  époque.) 

En  un  mot,  de  1695  à 1704  environ,  il  n’existe  en  France,  que  cinq 
à six  mines,  une  mine  en  Bretagne,  trois  mines  en  Alsace,  quelques 
mines  de  cuivre  dans  l’Aveyron,  en  un  mot,  on  le  voit,  l’industrie 
des  mines  métalliques  est  dans  l’anéantissement  le  plus  complet. 

Ainsi,  à la  fin  du  dix-septième  siècle  presque  toutes  les  mines  mé- 
talliques de  la  France  étaient  délaissées  et  toutes  avaient  dû  subir 
un  abandon  de  cinquante  ou  soixante  ans  pour  quelques-unes,  de  un 
ou  de  plusieurs  siècles  pour  la  plupart. 

Cet  abandon  était  dû,  ainsi  que  nous  l’avons  vu  pour  le  plus 
grand  nombre,  à des  causes  désastreuses  complètement  étrangères  à 
la  richesse  souterraine,  aux  changements  dans  les  prix  de  la  main- 
d’œuvre  ou  des  métaux,  causes  qui,  dans  bien  des  cas,  avaient  inter- 
rompu brusquement  le  cours  des  travaux. 

Cinquante  ans  d’abandon  ou  plusieurs  siècles  devaient,  à peu  de 
chose  près,  produire  les  mêmes  résultats  et  il  ne  devait  y avoir 
guère  moins  de  ruines  dans  un  cas  que  dans  l’autre. 

Les  galeries  que  l’on  avait  été  obligé  de  soutenir  par  des  boisages 
ou  qui  ne  pouvaient  se  maintenir  que  par  des  travaux  particuliers, 
cessant  d’être  entretenues,  durent  nécessairement  être  bientôt  écra- 
sées, remplies  de  décombres  et  fermées. 

Là  où  l’on  n’avait  pas  appliqué  les  miiraillements  dans  l’exécution 
des  travaux  principaux  de  service,  et  c’était  le  plus  grand  nombre 
des  cas,  l’écrasement  dut  se  manifester. rapidement  partout  où  ces 
travaux  ne  traversaient  pas  des  rochers  assez  consistants  pour  se 
maintenir  longtemps  sans  entretien.  Les  orifices  s’écroulèrent,  dis- 
parurent au  milieu  des  décombres  et  se  perdirent  bientôt  dans  les 
broussailles. 

Les  eaux  d’infiltration  remplirent  les  puits  ; elles  s’élevèrent  dans 
l’intérieur  des  mines  et  envahirent  les  niveaux  supérieurs  aux  gale- 
ries d’écoulement  qui  se  trouvaient  obstruées. 

Les  ateliers  et  les  usines,  désormais  à la  merci  des  intempéries 
et  des  dévastations  du  temps,  ne  présentèrent  bientôt  plus  que  des 
ruines  qui  disparurent  pour  la  plupart.  Les  étangs  et  les  cours  d’eaux 
aménagés  pour  le  service  des  exploitations,  les  roues  hydrauliques 
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qu’ils  animaient  cessèrent  d’être  entretenus  et  ne  laissèrent  plus  que 
leurs  traces. 

Enfin,  les  traditions  se  perdirent  peu  à peu  et  l’on  en  arriva,  dans 
un  grand  nombre  de  localités,  à ne  plus  pouvoir  reconnaître  les  en- 
droits où  se  trouvaient  les  mines,  et  même  à n’avoir  plus  le  souvenir 
de  leur  existence. 

Tel  serait  le  tableau  bien  pâle  et  bien  décoloré  qui  pourrait  être 
fait  si  l’on  voulait  représenter  une  partie  des  ruines  amoncelées  pen- 
dant ces  longs  abandons. 

On  voit  donc  dans  quelles  conditions  difficiles  se  trouvait,  à cetle 
époque,  l’industrie  minérale  métallique  delaFrance.  Tout  était  à re- 
faire, mais,  chose  remarquable,  on  ne  désespérait  pas;  on  comptait 
encore  sur  la  richesse  des  gisements  et  l’on  en  eut  la  preuve,  par  la 
reprise  énergique  qui  fut  tentée  plusieurs  fois  dans  le  cours  du  dix- 
huitième  siècle  et  par  les  efforts  que  fit  l’administration  pour  la 
soutenir. 

En  effet,  à dater  de  cette  époque,  de  nombreuses  tentatives  vont 
être  entreprises,  des  mines  nouvelles  vont  être  découvertes  et  mises 
en  exploitation  et  on  tentera  de  reprendre  les  mines  anciennes  ; la 
législation  va  être  modifiée,  on  appellera  des  mineurs  étrangers,  des 
ingénieurs  français  éminents  iront  étudier,  hors  delaFrance,  les  mé- 
thodes d’exploitation  et  le  traitement  des  minerais,  des  mineurs  in- 
telligents consacreront  leur  temps  aux  travaux  des  mines  et  des  sa- 
vants s’occuperont  de  la  description  des  gîtes  métallifères  de  la 
France  : c’est  ce  tableau  que  nous  retracerons  dans  le  prochain  article. 

Alfred  Caillaüx, 
Ingénieur  civil  des  mines. 


La  suite  prochainement. 
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Les  voyageurs  qui  visitent  Rome  ne  manquent  jamais,  depuis  quelques 
années,  d’aller  voir  les  fouilles  du  Palais  des  Césars  : c’est  un  point  essen- 
tiel de  leur  programme.  Mais,  jusqu’à  présent,  ce  qui  les  attirait  aux- Jardins 
Farnèse,  c’était  surtout,  je  pense,  le  nom  du  propriétaire.  Grâce  à une 
découverte  toute  récente,  leur  curiosité  aura  désormais  un  objet  moins 
vague  et  sera  mieux  satisfaite.  Ils  trouveront  autre  chose,  au  Palatin,  que 
des  amas  de  décombres  et  ces  écriteaux  qui  s’étalent  çà  et  là  si  doctement, 
avec  des  phrases  de  Suétone  ou  de  Tacite,  et  qui  font  ressembler  ce  lieu 
solennel  à une  classe  en  plein  vent. 

Tout  le  monde  sait  que  l’empereur  Napoléon  a acheté,  il  y a six  ou 
sept  ans,  du  roi  de  Naples,  un  jardin,  ancien  héritage  de  la  maison  Far- 
nèse. C’est  un  vaste  enclos  qui  couvre  plus  de  la  moitié  du  mont  Palatin  et 
embrasse,  à peu  de  chose  près,  les  ruines  des  palais  impériaux.  A peine 
en  possession  de  cette  colline,  la  plus  illustre  des  sept  avec  le  Capitole,  le 
nouveau  propriétaire  a ordonné  qu’on  y commençât  des  fouilles.  Espérait-il 
glaner  encore  quelques  marbres  antiques  à travers  ces  décombres  où  avaient 
déjà  passé  les  Farnèse,  amateurs  déterminés  qui  ne  laissaient  rien  après 
eux  ? Ou  bien  voulait-il  seulement  étudier  la  topographie  du  Palatin,  dé- 
blayer ces  ruines  immenses  accumulées  par  vingt  empereurs,  les  débrouil- 
ler, les  classer,  reconnaître  les  restes,  les  emplacements  des  temples  ou 
des  palais,  en  un  mot  servir  l’histoire,  sans  demander  à être  payé  autre- 
ment de  ses  dépenses  ? Quoi  qu’il  en  soit,  bien  des  gens  pensaient  que  cette 
fantaisie  grandiose  n’aboutirait  qu’à  de  modestes  conquêtes  archéologiques. 
On  n’attendait  pas  le  résultat  sans  défiance,  ni  même  sans  quelques  sou- 
rires... Quoi  de  plus  aisé  et  de  plus  naturel  que  de  mettre  em  parallèle  le 
nom  des  anciens  maîtres  du  Palatin  et  celui  du  nouveau  propriétaire? 
Était-ce  la  curiosité  seulement  qui  amenait  là  le  César  français  ? 

Ceux  qui  allaient  voir  de  près  les  fouilles  en  revenaient  d’ordinaire  un 
peu  déçus,  si  ce  n’est  que  la  beauté  du  site  les  consolait  de  leur  mécompte. 
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N’y  eû'-il,  en  effet,  au  Palatin,  que  le  panorama  de  Rome  le  plus  complet 
et  le  plus  varié,  c’en  serait  assez  pour  attirer  les  visiteurs.  Toutes  les 
autres  collines  sont  rangées  en  cercle  autour  de  celle  qui  fut  le  mystérieux 
berceau  de  la  ville  éternelle  : quel  théâtre  pour  une  promenade  solitaire, 
surtout  le  soir,  quand  le  soleil  s’abaisse  derrière  le  Janicule  et  les  pins  de 
la  villa  Panfili,  et  que  l’on  contemple,  colorées  de  ses  derniers  rayons,  les 
grandes  ruines  du  Forum  et  du  Capitole!  Mais  tout  le  monde  ne  se  paye 
pas  d’effets  pittoresques  ni  de  rêveries  mélancoliques,  et  il  y avait  des 
curieux  qui,  se  voyant  au  milieu  d’une  armée  de  terrassiers,  cherchaient 
naïvement  les  découvertes.  « Quoi!  c’est  là  tout?  Des  marbres  cassés  et  des 
murs  informes?  Tant  de  travaux,  tant  de  frais  et  de  si  minces  trouvailles?  » 
Que  leur  répondre?  L’archéologie  est  une  belle  science,  peut-être  la  pre- 
mière de  toutes  à Rome;  mais  combien  de  gens  en  prennent  souci?  C’est 
l’affaire  des  savants.  Ne  dites  pas  au  public  que  c’est  un  grand  ouvrage 
que  de  déterrer  une  inscription  ou  ïes  fondements  d’un  édifice  disparu,  il 
ne  vous  entendra  pas.  A tort  ou  à raison,  sur  la  terre  romaine,  quand  la 
pioche  soulève  quelque  vieux  décembre,  on  s’attend  à en  voir  sortir  un 
dieu  de  bronze  ou  de  marbre,  qui  rouxTe  les  yeux  à la  lumière. 

M.  Rosa  pourtant  n’a  pas  perdu  courage  et  pendant  six  années  a bra- 
vement poursuivi  sa  tâche.  C’est  lui  qui  a reçu  de  l’empereur  la  direction 
des  travaux.  M.  Rosa  n’est  pas,  à la  vérité,  un  savant  comme  Henzen  ou 
de  Rossi,  mais  un  homme  studieux  et  tenace,  un  amateur  zélé  de  l’anti- 
quité, et  certainement  un  des  plus  habiles  conducteurs  de  fouilles  que 
Ton  puisse  voir. 

Je  ne  veux  pas  suivre  toutes  les  étapes  de  ses  laborieuses  conquêtes.  Que 
de  vestiges  divers  il  a mis  au  jour!  Tantôt  une  porte  de  renceinte  de  Ro- 
mulus,  tantôt  la  maison  de  Cicéron  ou  deClodius.  Quelquefois  il  lui  fallait 
revenir  sur  ses  pas  et  placer  à gauche  le  temple  qu’il  avait  d’abord 
mis  à droite;  mais  qu’importe?  On  a vu  d’illustres  archéologues  trans- 
porter ainsi  le  Forum  tout  entier.  M.  Rosa  n’était  pas  homme  à se  décou- 
rager pour  si  peu.  Il  avançait  toujours  dans  ce  labyrinthe  de  murailles  que 
les  Césars  ont  entassé  sur  des  constructions  plus  anciennes;  car  les 
Haussmann  de  ce  temps-là  ne  prenaient  même  pas  la  peine  de  démolir.  De 
temps  à autre  un  succès  couronnait  les  efforts  du  patient  explorateur  : 
quelle  joie,  quel  orgueil  le  jour  où  il  put  montrer  à ses  visiteurs  la  maison 
des  Flaviens,  entièrement  déblayée! 

Du  reste,  point  d’objets  d’art  : çà  et  là  quelques  fragments  de  fines  mo- 
saïques, quelques  marbres  d’un  excellent  travail,  mais  très-mutilés,  juste 
ce  qu’il  fallait  pour  rappeler  des  richesses  à jamais  perdues.  On  remuait 
sans  relâche  des  débris  stériles  où  l’on  ne  récoltait  que  les  leçons  un  peu 
sèches  de  l’archéologie.  Aussi  les  curieux,  qui  avaient  eu  le  temps  de 
compter  tous  les  murs  et  d’apprendre  par  cœur  toutes  les  étiquettes  de 
M.  Rosa,  commençaient-ils  à s’ennuyer  aux  jardins  Fàrnèse.  La  précieuse 
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découverte  de  l’été  dernier  est  venue  fort  à propos  pour  l’honneur  des 
fouilles  impériales. 

M.  Rosa,  en  poussant  ses  travaux  sur  le  versant  méridional  du  Palatin, 
s’est  trouvé  un  jour  dans  une  maison  romaine,  dont  l’étage  inférieur, 
comblé  de  terre  et  de  gravois,  servait  de  fondements  à quelque  autre  édi- 
fice. C’était,  je  le  disais  tantôt,  une  façon  toute  césarienne  de  rebâtir,  dont 
il  nous  reste  maint  exemple.  Ici,  comme  à la  Maison  Dorée,  la  terre  en- 
tassée conservait  des  chefs-d’œuvre  et  a bientôt  laissé  voir  aux  travailleurs 
les  peintures,  fraîches  encore,  qui  recouvraient  les  murailles. 

Qu’ils  sont  loin  de  nous,  les  beaux  jours  de  la  Renaissance,  où  l’art  était 
roi  en  Italie,  où  les  Romains  portaient  en  triomphe  les  premières  statues 
antiques  sorties  du  tombeau,  où  le  cardinal  Rorghèse  donnait  à un  couvent 
une  église  en  échange  d’un  marbre  grec  I Qu’ils  sont  loin  eux-mêmes  les 
jours  encore  brillants  de  Pie  VI  ou  de  Gonsalvi!  Dans  ces  temps-là,  on 
serait  venu  en  foule  au  Palatin,  on  y aurait  salué  une  événement  heureux. 
Mais,  aujourd’hui,  qui  en  parle?  Quelques  savants,  quelques  artistes.  Et 
nous,  les  amis  lointains  de  Rome  ou  ses  enfants  d’adoption,  si  nous  tour- 
nons les  yeux  vers  elle,  ce  n’est  pas  dans  une  paisible  et  studieuse  contem- 
plation. Son  souvenir  éveille  en  nous  bien  d’autres  pensées Je  crains 

aussi  que  les  peintures  du  jardin  Farnèse  ne  gagnent  rien  au  patronage  de 
leur  possesseur.  Trop  peu  de  Romains  pardonnent  à un  étranger  d’entre- 
prendre les  travaux  qu’ils  négligent  eux-mêmes.  Il  est  temps  cependant 
qu’ils  se  décident  tous  à reconnaître  que  personne  n’est  étranger  dans  la 
ville  des  papes.  Si  quelqu’un  l’était,  ce  ne  serait  pas,  à coup  sûr,  les  Rona- 
parte,  bien  qu’ils  ne  paraissent  pas  se  souvenir  toujours  de  leur  natura- 
lisation romaine.  Dans  le  cas  présent,  Dieu  merci,  on  ne  peut  se  défier  de 
la  main  toute-puissante  qui  fouille  le  Palatin,  puiscju’elle  ne  prend  rien  de 
ce  qu’elle  y trouve.  Une  collection  se  forme,  au  contraire,  sur  le  lieu  même, 
de  tous  les  objets  d’art  recueillis  dans  les  ruines.  L’empereur  fait  ainsi  de 
sa  propriété  un  musée  très-varié  et  très-intéressant  dont  les  Romains  sont 
les  premiers  à recueillir  le  bénéfice.  Franchement  ils  auraient  mauvaise 
grâce  à lui  marchander  leur  reconnaissance. 

Entrons  au  jardin  Farnèse  et  traversons-le  rapidement,  sans  nous  arrêter 
aux  anciennes  excavations  pleines  de  curieuses  recherches.  Descendons  un 
peu  plus  loin,  à travers  ces  décombres  où  travaillent  les  terrassiers^.  Nous 
voici  dans  l’atrium  d’une  maison  romaine  ; il  est  vaste  et  de  style  toscan  : 
point  de  colonnes,  un  pavé  de  mosaïque  tout  simple  ; à gauche,  un  autel 
brisé,  celui  des  dieux  Lares.  Les  murs  de  l’atrium  sont,  par  malheur,  dé- 
pouillés de  leurs  ornements  ; mais  au  fond  s’ouvre  le  tablinum,  la  salle  des 
archives,  toute  resplendissante  de  peintures. 

^ Je  décris  les  fouilles  telles  qu’elles  étaient  à la  fin  de  l’été  dernier.  Depuis,  les  tra- 
vaux ont  continué  sans  amener  d’aussi  importantes  découvertes. 
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Il  est  impossible,  à moins  de  n’ayoir  aucun  sentiment  de  la  beauté,  de 
ne  pas  être  étonné,  ébloui,  au  premier  coup  d’œil  qu’on  jettera  sur  ces 
murailles  couvertes,  du  haut  en  bas,  de  vives  couleurs  et  qui  présentent 
un  aspect  à la  fois  si  éclatant  et  si  doux.  Personne  ne  résistera  à cette  im- 
pression. J’ai  ailles  plus  indifférents,  les  plus  insouciants  saisis  d’admira- 
tion sans  savoir  pourquoi  ; mais  celui  qui  aime  vraiment  l’art,  celui  qui 
adore  la  beauté,  revenu  de  son  premier  étonnement,  se  sentira  peu  à peu 
pénétré  d’un  charme  profond  et  se  dira  involontairement  à lui -même  : 

« C’est  l’âme  de  la  Grèce  que  je  respire  ici.  » 

Qu’y  a-t-il  donc,  dans  cette  chambre,  de  si  merveilleux  et  de  si  nouveau? 
N’avons-nous  pas,  depuis  un  siècle,  les  maisons  de  Pompéi  entièrement  pein- 
tes? N’y  admire-t-on  pas  aussi  toute  la  fantaisie  de  Part  antique,  de  larges  pan- 
neaux avec  des  sujets  mythologiques,  des  médaillons  avec  des  figures  plus 
légères,  et,  tout  autour,  pour  les  encadrer,  de  charmantes  arabesques  ? Oui, 
tout  cela,  nous  l’avons  vu  à Pompéi,  et  c’était  assez  pour  nous  faire  connaître 
le  goût  et  les  procédés  des  anciens  dans  la  décoration  intérieure  de  leurs 
maisons.  Mais,  à Pompéi,  ne  nous  manque-t-il  rien?N’avons-nous  pas  regretté 
souvent  que  les  couleurs  fussent  ternies  et  brûlées  par  la  cendre  qui  les  a si 
longtemps  couvertes?  Ne  nous  sommes-nous  pas  demandé  plus  d’une  fois 
si  ce  dessin  incorrect,  ces  couleurs  dures  et  heurtées,  ces  ornements  bi- 
zarres reproduisaient  vraiment  l’art  grec?  Ne  nous  semblait-il  pas  enfin 
rencontrer  là  des  imitateurs  bien  dégénérés  de  Zeuxis?  Dans  la  maison  du 
Palatin,  plus  de  regrets,  plus  d’incertitude.  C’est  bien  ainsi  qu’on  rêvait  la 
peinture  décorative  des  anciens,  et  nous  pouvons  la  juger  : elle  est  fraîche 
encore  et  à peu  près  intacte.  Très-peu  de  peintures,  à Pompéi,  se  sont  aussi 
bien  conservées  que  celle-ci  ; aucune,  je  pense,  ne  lui  est  comparable  pour 
la  grandeur  du  style.  Je  ne  parle  pas  des  sujets  traités,  des  tableaux  pro- 
prement dits  : il  y en  a plusieurs  à Pompéi  et  au  musée  de  Naples,  qui  ne 
le  cèdent  en  rien  aux  nôtres.  Mais,  nulle  part,  dans  la  ville  campanienne, 
on  ne  trouvera  un  ensemble  de  décorations  aussi  riche,  aussi  élégant  et 
d’un  goût  aussi  pur.  Quoi  d’étonnant?  Nous  sommes  ici  sur  le  Palatin,  à 
côté  des  demeures  impériales;  le  propriétaire  de  cette  maison,  quel  qu’il 
fût,  avait  à ses  gages  des  artistes  qui,  apparemment,  ne  s’en  allaient  pas 
travailler  chez  les  bourgeois  d’un  municipe. 

Pour  le  dire  en  passant,  on  ignore,  et  peut-être  on  ignorera  toujours  le 
nom  du  propriétaire.  Le  directeur  des  fouilles,  en  bon  archéologue,  se 
perd  dans  des  conjectures  où  je  me  garderai  de  le  suivre.  Qu’importe  le 
nom  de  ce  personnage,  s’il  est  obscur?  Qui  sait?  Peut-être  réussira-t-on  à 
nous  prouver  que  la  maison  fut  bâtie  par  un  affranchi  d’Auguste.  En  at- 
tendant, j’aime  mieux  chercher  ici  la  trace  d’un  ami  de  Caton,  de  quelque 
proscrit  d’Octave. 

Rien  n’empêche  de  croire,  en  effet,  que  ces  peintures  aient  vu  les  der- 
niers jours  de  la  république.  Si  elles  datent  de  l’empire,  c’est  du  temps 
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d’Auguste  ou  de  Tibère,  de  l’époque  où  les  artistes  grecs  abondaient  encore 
dans  Rome.  Car,  à celte  science  profonde,  à cette  inspiration  si  riche  et  si 
mesurée,  il  faut  bien  reconnaître  la  Grèce. 

Arrêtons-nous  au  seuil  de  celte  chambre  qui,  suivant  l’usage,  est  entiè- 
rement ouverte  du  côté  de  l’atrium.  Ce  qui  nous  frappera  d’abord,  c’est 
l’art  exquis  du  peintre  à diviser  sa  composition,  à en  distribuer  les  com- 
partiments, les  sujets,  les  motifs  d’ornementation.  On  lui  a donné  un  mur 
tout  uni  à couvrir  de  peinture  : qu’imagine-t-il  pour  relier  entre  elles,  sans 
les  confondre,  les  différentes  parties  de  sa  décoration?  A la  hauteur  de  la 
frise,  il  simule  l’entablement  et  les  frontons  d’un  portique,  qui  reposent  sur 
de  légères  colonnes  ; puis,  en  dessous,  il  distribue  dans  les  panneaux  ses 
diverses  compositions,  isolées  ainsi  les  unes  des  autres  par  les  colonnes  qui 
coupent  la  muraille  du  haut  en  bas.  Ces  propylées  imaginaires  qui  semblent 
être  en  saillie  au-dessus  des  fresques ^ servent  aussi  à leur  donner  plus 
de  profondeur  et  de  perspective. 

Il  y a deux  sujets  principaux  de  composition,  deux  grands  tableaux,  l’un 
au  fond  de  la  chambre,  l’autre  sur  le  mur  de  droite.  Le  mur  de  gauche, 
ruiné  aujourd’hui,  devait  faire  pendant  à celui  de  droite.  Lorsqu’on  entre 
dans  la  chambre,  le  regard  s’arrête  d’abord  sur  le  tableau  du  fond  qu’on 
admirait  déjà  de  l’atrium.  Il  représente  Galatée  poursuivie  au  milieu  de  la 
mer  par  le  cyclope  Polyphème.  C’est  une  des  plus  jolies  fables  de  l’anti- 
quité, et  tout  le  monde  connaît  la  délicieuse  idylle  de  Théocrite,  qu’elle  a 
inspiré.  Polyphème,  laid  comme  un  cyclope,  se  meurt  du  plus  tendre  amour 
pour  une  nymphe  charmante  qui  ne  veut  même  pas  l’entendre  : vieille  et 
cruelle  histoire  de  l’amour  dédaigné  ou  méconnu,  quand  il  n’a  pas  pour 
interprète  un  beau  visage.  Mais  le  peintre  n’a  pas  entendu  son  sujet  tout  à 
fait  comme  le  poète:  il  l’a  voulu  rendre  plus  dramatique.  Au  premier  plan, 
Galatée  est  assise  sur  la  croupe  d’un  cheval  marin  qui  bat  du  pied  les  flots 
écumants.  La  belle  néréide  est  nue  et  présente  le  dos  au  spectateur;  mais, 
en  se  retournant  vers  son  amant,  elle  laisse  voir  le  profil  d’un  visage  souriant 
et  fier.  C’est  encore  la  Galatée  de  Théocrite,  blanche,  folâtre  et  coquette  ; 
le  cyclope,  au  contraire,  a bien  changé  depuis  lors.  On  chercherait  en  vain 
ici  le  hideux  géant  avec  son  nez  difforme  et  son  œil  unique  au  milieu  du 
front.  Polyphème  est  devenu  un  personnage  aimable,  jeune  et  beau  comme 
un  des  Dioscures.  L’art  grec  aimait  ainsi  à purifier,  à ennoblir  les  types 
monstrueux  qu’iltrouvait  dans  la  tradition.  C’était,  assurément,  d’une  très- 
bonne  esthétique  ; mais  que  devient,  à celte  transformation,  le  sens  de  la 

* Je  me  sers  du  mot /rcs^we  parce  qu’il  désigne,  dans  le  langage  ordinaire,  toutes  sor- 
tes de  peintures  murales;  mais  ici  il  est  inexact.  On  reconnaît  aujourd’hui  que  les  an- 
ciens ont  pratiqué  Fart  de  peindre  à cependant  leurs  procédés  les  plus  fréquents 
étaient  la  détrempe  et  V encaustique , c’est-à-dire  les  couleurs  broyées  au  feu  et  mêlées 
de  cire.  Quelquefois,  pour  donner  plus  de  durée  à une  peinture  en  détrempe,  ils  la  re- 
couvraient d’un  vernis  préparé  aussi  avec  de  la  cire.  Il  est  aisé  de  reconnaître  que  la 
chambre  du  Palatin  est  peinte  à l’encaustique. 
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fable?  Comment  expliquer  les  rigueurs  de  Galatée?  Conçoit-on  qu’une 
nymphe  demeure  intraitable  devant  un  amant  si  beau  et  si  passionné?  Car 
il  ne  se  contente  plus,  ce  Cyclope  rajeuni,  de  s’asseoir  sur  un  rocher  au 
bord  de  la  mer  et  de  chanter  de  loin  à la  néréide  ses  plaintes  mélodieuses. 
Non,  le  voici  au  milieu  des  eaux;  il  vient  d’écraser  Âcis,  son  rival,  sous  un 
énorme  rocher,  et  il  s’appuie  encore  sur  l’instrument  de  sa  vengeance. 
Mais  il  hésite  à aller  plus  loin,  car  sa  mère,  comme  il  disait  jadis,  ne  lui 
a point  donné  de  nageoires,  et  il  est  déjà  dans  l’eau  jusqu’à  la  poitrine. 
Aussi,  malgré  le  petit  Amour  qui  l’aiguillonne,  debout  sur  ses  larges 
épaules,  il  s’arrête  et  contemple  d'un  œil  plein  de  colère  et  d’amour  sa  proie 
qui  lui  échappe.  Assise  sur  son  agile  monture,  Galatée  semble  le  narguer 
avec  plus  de  dédain  que  jamais.  Dans  le  fond,  deux  autres  nymphes,  qui 
nagent  au  milieu  de  la  mer,  regardent  avec  effroi  le  terrible  géant.  Der- 
rière lui,  à droite,  on  aperçoit  un  coin  de  rivage,  et  c’est  tout  le  tableau. 

On  s’arrêtera  volontiers  devant  cette  fresque  de  Galatée  et  Polyphème  : 
d’abord  elle  est  fort  belle;  et  puis  c’est  un  sujet  tout  nouveau  parmi  les 
monuments  que  nous  a laissés  l’art  antique.  Il  ne  faut  pourtant  pas  oublier 
le  panneau  du  mur  de  droite,  où  nous  trouvons  au  contraire  une  fable 
bien  connue,  lo,  sous  la  garde  dé  Argus,  est  délivrée  par  Mercure.  C'est  un 
tableau  répété  plusieurs  fois  àPompéi.  Au  centre  de  la  composition,  lo  est 
assise  contre  un  rocher  ; ses  mains  enchaînées  ramènent  son  voile  sur  sa 
poitrine,  son  visage  et  ses  yeux  expriment  la  désolation  et  l’angoisse.  Au- 
dessus  du  rocher,  sur  un  cippe,  le  peintre  a placé  une  statuette  de  Junon, 
invraisemblance  étrange,  mais  assez  fréquente  dans  les  ouvrages  antiques, 
et  qui  marque  l’intervention  d’une  divinité  au  milieu  de  l’action;  on 
le  retrouve  dans  l’art  naif  du  moyen  âge.  Cependant,  à droite  du  rocher. 
Argus  est  debout,  tourné  vers  sa  captive.  Lui  aussi  est  un  beau  jeune 
homme,  svelte,  nerveux,  élancé  comme  un  coureur  du  stade.  Les  yeux 
innombrables  que  lui  prêtait  la  fable  ne  se  retrouvent  plus  que  dans  les 
dessins  d’une  clamyde  tombée  sur  son  genou.  Il  porte  le  double  javelot  et 
l’épée  courte  des  héros  grecs  : c’est  un  héros  en  effet,  à voir  la  grâce  de  son 
visage  et  l’élégance  de  ses  formes  : si  on  l’a  fait  geôlier,  c’est  bien  malgré 
lui,  et  il  ne  sera  pas  trop  sévère.  Aimable  Argus,  prenez  garde  : auprès  de 
cette  captive  éplorée  vous  avez  l’air  d’oublier  votre  rôle  et  vous  ne  voyez 
pas  Mercure  qui  s’avance,  à pas  muets,  de  l’autre  côté  du  rocher,  sûr  déjà 
de  son  triomphe. 

La  fable  d’Io  et  d’Argus  est  une  légende  si  connue,  si  populaire,  qu’on 
la  devine  au  premier  coup  d’œil,  et  ce  n’est  pas  pour  l’interpréter  que  le 
peintre  a écrit  sur  la  muraille  le  nom  de  chaque  personnage.  Cet  usage  bi- 
zarre se  retrouve  ailleurs  et  dans  des  ouvrages  excellents.  D’où  vient-il? 
Était-ce  une  manière  de  livret  à l’adresse  de  l’ignorance  romaine?  Je  laisse 
à de  plus  savants  que  moi  cette  question  et  me  borne  à rappeler  que  les 
deux  ou  trois  répétitions  d’Jo  et  à! Argus  qui  se  trouvent  à Naples  et  au 
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Panthéon  de  Pompéi  ne  se  peuvent  comparer  à notre  fresque,  soit  qu’elles 
ne  l’aient  jamais  égalée,  soit  que  le  temps  les  aient  fort  endommagées. 

Sur  la  même  paroi  de  droite,  un  sujet  de  fantaisie  remplit  un  autre  pan- 
neau plus  étroit  et  moins  important  que  le  premier.  Il  représente  une  rue 
de  quelque  ville  grecque  ou  romaine.  On  voit  deux  ou  trois  personnages 
sortir  d’une  maison;  d’autres,  çà  et  là,  causent  sur  des  terrasses,  se  pen- 
chent à des  balcons.  Enfin,  un  peu  plus  haut,  sur  la  frise,  deux  autres 
petits  tableaux,  ingénieusement  découpés  en  manière  de  fenêtres,  complè- 
tent la  décoration  de  la  chambre.  Ici  une  jeune  Romaine  se  pâme  devant 
une  devineresse  vêtue  à l’orientale,  qui  lui  fait  sans  doute  quelque  prédic- 
tion fâcheuse,  là  une  femme  voilée  prépare  un  sacrifice  entre  deux  esclaves 
qui  apportent  l’eau  lustrale  et  la  victime.  Ce  sont  des  vignettes,  des  riens, 
mais  pleins  de  grâce  ; il  faudrait  pouvoir  décrire  tous  les  détails  de  ce 
brillant  ensemble. 

Maintenant,  je  le  répète,  en  quoi  consiste  la  nouveauté  de  ces  peintures? 
En  quoi  diffèrent-elles  des  fresques  pompéiennes?  Ce  n’est  pas,  j’en  con- 
viens, par  la  nature  des  sujets  ni  même  par  la  manière  dont  ils  sont  traités, 
puisqu’il  y a au  musée  de  Naples  et  de  Pompéi  des  tableaux  mythologiques 
très-intéressants,  d’un  style  admirable  et  d’une  expression  charmante.  On 
retrouve  ici  leurs  qualités  ordinaires,  la  sobriété  de  l’invention,  la  simpli- 
cité dans  l’ordonnance,  la  prééminence  du  dessin,  la  recherche  des  poses 
nobles.et  calmes,  des  attitudes  sculpturales,  ce  grand  style,  en  un  mot, 
auquel  la  peinture  grecque  demeura  toujours  fidèle,  même  quand  elle  des- 
cendit aux  tableaux  de  genre,  et  tout  cela,  encore  une  fois,  on  le  connaît 
depuis  longtemps.  Une  chose  cependant  est  nouvelle,  c’est  d’embrasser 
d’un  seul  coup  d’œil  tous  ces  traits  divins  du  genre  antique,  qui,  partout 
ailleurs,  sont  disséminés,  de  les  voir  assemblés  dans  un  même  ouvrage, 
comme  les  couleurs  du  prisme  réunies  en  un  seul  rayon  de  lumière.  Re- 
gardez de  près  : bien  peu  de  peintures  pompéiennes  présentent  au  même 
degré,  que  celles  du  Palatin,  le  fini  de  l’exécution.  Non  qu’il  y soit  partout 
irréprochable  : çà  et  là  quelques  hésitations,  quelques  faiblesses  mêlées  à 
des  beautés  de  premier  ordre,  feraient  croire  que  plusieurs  mains,  d’uii 
savoir  fort  inégal,  travaillaient  ensemble  sur  ces  murailles;  mais  d’autres 
parties  méritent  une  admiration  sans  réserve.  L’Argus  est  d’une  parfaite 
beauté  : on  dirait  une  statue  de  Polyclète  ou  plutôt  un  jeune  lutteur  qui 
vient  de  quitter  les  nobles  travaux  de  la  palestre.  Quelle  précision,  quelle 
fermeté  de  dessin  ! Quelle  singulière  délicatesse  dans  la  touche  ! Si  le  colo- 
ris est  un  peu  altéré  (les  causes  de  dégradation  n’ont  pas  manqué),  le  dessin 
et  le  modelé  nous  restent.  Les  gens  du  métier  jugeront  par  là  avec  quelle 
aisance  et  quelle  finesse  les  Grecs  maniaient  le  pinceau.  Et  que  l’on  veuille 
bien  se  rappeler  que  nous  sommes  ici  devant  une  humble  copie,  un  reflet 
lointain  des  grands  maîtres. 

Dans  l’autre  fresque,  le  personnage  de  Polyphème  est  peint  aussi  avec 
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une  extrême  élégance.  Mais  il  y a ici  un  autre  genre  de  mérite  qui  frappera 
tout  le  monde  à la  première  vue.  Ce  tableau  est  un  paysage,  presque  une 
marine,  puisque  la  mer  est  le  cadre  de  la  scène.  Or,  si  nous  voyons  assez 
souvent,  parmi  les  peintures  murales  des  anciens,  à Rome  ou  à Naples,  de 
petits  paysages  passablement  fidèles,  et  d’ordinaire  enchâssés  gracieu- 
sement dans  des  arabesques,  il  n’y  en  a pas  un  seul,  dans  toute  la  collec- 
tion pompéienne,  que  l’on  puisse  comparer  à celui-ci,  ni  pour  l’importance 
et  les  dimensions,  ni  pour  le  style,  ni  surtout  pour  la  vérité  de  l’imitation  ^ 
Cette  fresque  est  toute  une  découverte:  désormais  nous  savons  que  les 
peintres  anciens  ont  été  paysagistes,  qu’ils  aimaient  comme  nous  les  spec- 
tacles de  la  nature  et  savaient  les  traduire  sur  leurs  tableaux.  Voyez  ces 
nuances  glauques,  cette  transparence  d’une  mer  calme:  n’est-ce  pas  la 
vérité  même?  Et  ne  diraihon  pas  une  œuvre  moderne,  éclose  dans  l’atelier 
de  Poussin,  si  ce  n’étaient  les  défauts  étranges' de  la  perspective? 

Puisque  j’ai  prononcé  ce  mot  de  perspective,  je  vais  m’y  arrêter  un 
inslant,  parce  qu’il  touche  à une  question  que  tout  le  monde  se  fait,  la 
première  fois  que  l’on  s’arrête  devant  un  tableau  antique.  Comment  les 
peintres  grecs,  qui  ont  tant  observé  les  lois  les  plus  profondes  de  leur  art, 
n’ont-ils  pu  connaître  qu’à  demi  celles  de  la  perspective?  Je  défie'  qu’on 
donne  une  raison  de  cette  singulière  ignorance.  Les  Grecs,  il  est  vrai,  ont 
observé  et  imité  la  décroissance  graduée  des  objets  suivant  leur  éloigne- 
ment, mais,  pour  peu  que  leur  composition  ait  quelque  profondeur,  ils  ne 
savent  pas  en  distribuer  les  plans,  les  uns  derrière  les  autres  à leur  place 
naturelle  et  leur  donner  l’apparence  du  lointain  par  le  seul  effet  des 
nuances  et  delà  lumière.  Pour  simuler  les  distances,  ils  peignent  les  corps 
plus  éloignés  un  peu  plus  haut  que  ceux  du  premier  plan,  en  sorte  que  les 
différents  groupes  ont  l’air  d’être  disposés  sur  la  pente  d’une  colline.  Cette 
inclinaison  du  lieu  de  la  scène,  presque  toujours  singulière,  devient  tout 
à fait  choquante  quand  il  s’agit  d’une  surface  nécessairement  plane  comme 
la  mer.  A une  telle  naïveté,  au  sein  d’un  art  si  avancé  et  si  parfait,  on  ne 
sait  que  répondre,  sinon  que  les  Grecs  sont  toujours  restés,  par  quelques 
côtés,  un  peuple  enfant  et  qu’ils  se  sont  parfois  contentés,  dans  les  arts, 
d’une  vérité  conventionnelle.  Quoi  de  plus  contraire  à la  vraisemblance 
que  leurs  théâtres  à peu  près  sans  décors,  où  toute  l’action  se  meut  sur  un 
espace  large  de  quatre  à cinq  mètres,  au  pied  d’une  grande  muraille?  Qui 
sait  ? Peut-être  l’habilude  de  cette  invraisemblance  de  la  scène  rendait-elle 
les  peintres  et  leur  public  moins  difficiles  en  matière  de  perspective.  Après 
tout,  les  modernes  ont  ignoré  pendant  deux  siècles  cette  science  qui  nous 
semble  élémentaire.  Léonard  est  le  premier,  je  crois,  qui  en  ait  appliqué 
exactement  tous  les  principes,  et,  dans  le  même  temps,  Pérugin  et  ses  élèves 

* Les  paysages  qui  se  trouvent  à la  bibliothèque  du  Vatican,  dans  la  salle  des  ^oces 
Aldobr andines,  ne  se  peuvent  non  plus  comparer  au  nôtre. 
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la  pratiquaient  aussi  peu  que  les  anciens.  Voilà  nos  Grecs  en  assez  bonne 
compagnie,  mais  il  n’est  pas  moins  surprenant  de  les  voir  rester  en  che- 
min, étant  arrivés  aussi  près  de  la  vérité  ; car  ils  ont  deviné,  sinon  em- 
ployé toutes  les  ressources  de  la  perspective  aérienne  ; témoin  ce  tableau 
même  de  Galatée,  où  des  dégradations  de  nuances  rendent  à merveille  les 
lointains,  les  teintes  pâles  et  vaporeuses  d’un  horizon. 

Chacun  pourra  faire  les  mêmes  observations  que  moi  devant  nos  fresques 
du  Palatin,  et  d’autant  plus  aisément  qu’elles  sont  peut-être  les  mieux  con- 
servées que  l’on  possède  ^ La  terre  qui  les  recouvrait  a été  pour  elles  un 
gardien  plus  sûr  que  la  cendre  du  Vésuve,  à Pompéi.  Cet  état  de  conserva- 
tion n’est  pas  le  moindre  de  leurs  mérites,  mais  il  en  est  un  qu’on  me  re- 
procherait d’oublier,  parce  qu’il  est  le  plus  original  de  tous  et  le  plus  sai- 
sissant. Quelle  importance,  en  effet,  pour  des  peintures  décoratives  que 
d’être  vues  à leur  place,  au  milieu  des  encadrements,  des  accessoires  qui 
les  accompagnent  et  les  relèvent  et  qui  ont  gardé,  comme  elles,  leur  fraî- 
cheur et  leur  éclat!  Pour  quia  vu,  dans  les  salles  obscures  du  musée  napo- 
litain, le  triste  et  pâle  aspect  de  ces  fresques  enlevées  à leurs  murailles  et 
accrochées  là,  l’une  contre  l’autre,  comme  les  fleurs  desséchées  d’un  herbier, 
la  maison  du  Palatin  a le  charme  d’une  nouveauté,  d’une  révélation.  Et 
puis,  s’il  reste  à Pompéi  quelques  chambres  encore  à peu  près  intactes, 
elles  pourront  bien  nous  apprendre  de  quelle  façon  les  anciens  aimaient  à 
égayer  leurs  demeures,  mais  non  pas  la  richesse  et  le  goût  de  ces  ornements 
à une  époque  où  les  grandes  traditions  vivaient  encore. 

C’est  au  Palatin  qu’il  faudra  venir  désormais  pour  recueillir  ces  traditions 
et  deviner  ce  qu’a  dû  être  la  peinture  décorative  des  Grecs.  Quelle  heu- 
reuse invention  que  ce  motif  architectural  qui  encadre  les  panneaux  î 
Quelle  noblesse  et  quelle  simplicité  dans  cette  combinaison  ! Point  de  con- 
tours multipliés  : de  grandes  lignes  qui  reposent  les  yeux  et  divisent  net- 
tement la  fresque.  Point  de  surcharge  non  plus,  point  de  confusion  ni 
d’afféterie  dans  l’ornementation  : les  tableaux  sont  séparés  l’un  de  l’autre 
par  des  panneaux  assez  larges,  simplement  revêtus  d’une  seule  teinte. 
Quelle  différence  avec  le  style  décoratif  qui  fut  à la  mode  un  peu  plus  tard, 
où  les  petits  paysages,  les  arabesques,  les  guirlandes  s’entassent  et  s’en- 
chevêtrent sans  fin,  de  façon  à ne  présenter  aux  yeux  qu’un  pêle-mêle  de 
couleurs!  Ici,  au  contraire,  les  nuances  sont  distribuées  avec  sobriété  et 
le  plus  souvent  par  masses,  mais  elles  servent  toutes  à se  rehausser  et  à se 
compléter  l’une  l’autre,  si  bien  que,  vives  et  tranchées  pour  la  plupart, 
elles  offrent  néanmoins  aux  regards  l’ensemble  le  plus  harmonieux. 

* M.  Rosa  a fait  très-habilement  nettoyer,  sans  altérer  leur  couleur,  les  parties  de  la 
fresque  que  la  terre  avait  salies.  Il  recouvre  aussi  d’un  toit  cette  précieuse  chambre.  Les 
amateurs  doivent  des  remercîments  à sa  direction  intelligente  et  zélée. 
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Cette  science  profonde  des  ressources  du  coloris  est  plus  frappante  encore 
dans  une  autre  chambre,  voisine  aussi  de  l’atrium.  Ici  l’ornement  est  d une 
extrême  simplicité.  Point  de  tableaux  : à peine,  au  centre  de  chaque  paroi, 
une  petite  composition  de  fantaisie.  D’un  côté,  une  sorte  de  vase  à par- 
fums avec  un  arbusté  et  un  oiseau,  de  l’autre,  quelques  offrandes  à Diane. 
Tout  autour,  de  simples  panneaux  pleins;  sur  la  frise,  un  enroulement  de 
feuillages  et  d’animaux  fantastiques.  Eh  bien,  on  ne  se  lasse  pas  de  regarder 
cette  peinture,  tant  les  lignes  sont  franches,  les  divisions  heureuses,  les 
couleurs  habilement  disposées.  Par  exemple,  le  ton  dominant  sur  les  parois 
est,  suivant  Fusage,  un  rouge  assez  vif,  tandis  que  la  base  de  la  muraille 
est  brune  : harmonie  sévère  et  très-simple,  mais  d’un  excellent  effet.  Ces 
deux  chambres  suffisent  pour  montrer  comment  les  anciens  ont  entendu 
les  points  essentiels  de  la  peinture  décorative,  la  division  et  le  coloris, 
comment  ils  ont  su  balancer  en  même  temps  les  lignes  et  les  couleurs. 
Qu’ils  fussent  les  maîtres  du  dessin,  nous  le  savions;  mais  nous  pouvons 
maintenant  les  traiter  de  coloristes,  sans  avoir  vu  ces  tableaux  d’Antiphile 
et  d’Apelle,  dont  Pline  a vanté  le  clair-obscur. 

Voilà  ces  vestiges  de  la  Grèce,  dont  je  parlais  tout  à l’heure  et  qui  me 
semblent  si  évidents,  si  clairs  dans  les  chambres  du  Palatin.  Ce  n’est  pas 
que  je  prétende  y voir  une  image  fidèle  de  Fart  le  plus  pur,  la  copie  exacte 
d’un  intérieur  de  maison  athénienne  ; non  : çà  et  là  quelques  parties  de 
cette  ornementation  laissent  voir  que  la  simplicité  virginale,  l’austère 
sobriété  des  grands  siècles  sont  un  peu  oubliées.  La  fantaisie  commence 
à se  glisser  dans  les  œuvres  d’art  et  à y chercher  une  place.  Voyez-vous 
ces  sphinx  qui  déploient  leurs  ailes  au-dessus  des  corniches,  ces  feuilles 
de  lotus  qui  s’épapouissent  autour  des  colonnes?  Ces  détails  et  d’autres 
encore  font  penser  à FÉgypte  et  rappellent  que  FOrient  s’est  fait  grec,  ou 
plutôt  que  la  Grèce  s’est  faite  orientale.  Oui,  il  me  semble  voir  une  image 
de  cette  Grèce  demi-asiatique,  élégante  mais  capricieuse  et  amollie,  qui 
régna  sur  tout  FOrient  depuis  Alexandre  et  que  Rome  vint  surprendre  entre 
ses  fêtes  et  son  sommeil,  pour  l’amener  encore  toute  parée  au  bord  du 
Tibre. 

A quoi  serviront  les  découvertes  du  Palatin  et  quel  profit  Fart  en 
peut-il  retirer?  C’est  la  question  que  Fon  se  fait  assez  tristement  chaque 
fois  que  le  hasard  exhume  un  chef-d’œuvre  antique,  et  Fon  songe  aux 
grandes  leçons  que  Fart  moderne  a tirées  des  découvertes  du  seizième 
siècle.  Hélas  ! il  n en  est  plus  ainsi.  Autour  de  ces  révélations  inattendues, 
qui  ne  sont  pas,  Dieu  merci,  trop  rares,  il  y a bien  encore  un  moment 
d’attention,  parfois  même  quelque  bruit.  Des  savants,  des  amateurs  s’y 
donnent  rendez-vous  pour  admirer  et  disserter  ; quelques  curieux  les  sui- 
vent, et  puis  on  n’en  parle  plus.  Quant  aux  artistes,  c’est  à peine  s’ils  y 
prennent  garde  : la  plupart  d’entre  eux  ne  donneraient  pas  une  heure  de 
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leur  temps  à ces  modèles,  que  la  Providence  a gardés  pour  eux  comme 
par  miracle.  Je  sais  bien  que  les  peinlures  antiques  ne  leur  apprendront  ni 
Part  des  compositions  savantes  et  compliquées,  ni  les  secrets  de  la  couleur, 
ni  ces  procédés  d imitation  matérielle  si  goûtés  aujourd’hui.  Mais  quel 
peintre  ne  gagnerait  à s’arrêter  devant  des  tableaux  qui  produisent  tant 
d’effet  avec  si  peu  de  moyens?  Qui  n’a  besoin,  surtout  en  ce  temps-ci, 
d’être  ramené  parfois  à la  simplicité?  c’est  ce  que  pensaient  Ingres  et  Flan- 
drin  lorsqu’ils  étudiaient  les  fresques  de  Pompéi. 

A défaut  des  artistes,  je  voudrais  amener  au  Palatin  ce  public  léger  et 
insouciant,  cette  foule  qui  admire  de  confiance  et  par  habitude  tant  de 
pauvretés,  de  fadaises  et  de  désordres  dans  Part  contemporain.  Que  pense- 
raient-ils ces  amateurs  du  réalisme,  du  mouvement,  de  la  couleur  que 
penseraient-ils  d’une  composition  si  simple,  de  personnages  si  nobles  et  si 
tranquilles?  Je  gage  que  les  plus  étonnés  ne  tarderaient  pas  à se  laisser 
charmer.  Je  pourrais  alors  leur  dire  : On  vous  trompe  en  vous  donnant 
Part  grec  pour  une  convention  d’académie  ou  d’atelier,  bonne  tout  au  plus 
à produire  des  œuvres  glaciales,  des  mannequins  insipides.  Ces  fausses 
imitations,  ces  ennuyeux  pastiches  que  l’on  nomme  grecs,  n’ont  rien  de 
commun  avec  Part  des  anciens.  Voyez  plutôt,  en  approchant  de  lui,  vous 
sentez  un  attrait  irrésistible,  celui  de  la  nature  et  de  la  vérité.  11  est  noble 
par  amour  de  la  beauté,  mais  simple  pour  ressembler  à la  nature  et  calme 
pour  mieux  exprimer  la  vie.  11  ne  se  croit  pas  obligé  pour  être  vivant  de 
reproduire  sans  réserve  la  violence  oa  le  caprice  de  tous  les  mouvements 
humains.  Les  Ménades  qui  bondissent  sur  le  flanc  des  vases  athéniens  n’ou- 
blient jamais  la  grâce  ni  la  noblesse,  et  pourtant  elles  sont  pleines  de  l’ivresse 
et  de  la  fureur  sacrées.  L’art  grec  a étudié  tous  les  secrets  du  mouvement, 
mais  il  crée  de  préférence  des  figures  tranquilles,,  parce  qu’il  ne  se  croit 
pas  appelé  seulement  à traduire  les  effets  de  la  vie  et  qu’il  trouve  plus  pro- 
fond, plus  touchant  de  les  faire  deviner  et  pressentir.  Il  en  aime  les  mani- 
festations calmes  et  pour  ainsi  dire  abstraites,  mais  intenses,  et  par  là  il 
produit  l’effet  le  plus  difficile  à atteindre,  l’expression. 

On  entend  dire  assez  communément  que  l’art  des  anciens  manque  d’ex- 
pression. C’est  un  mérite  que  bien  des  gens  lui  refusent,  contents  d’ailleurs 
de  lui  accorder  la  beauté,  comme  si  ces  deux  qualités  pouvaient  se  passer 
l’une  de  l’autre.  Je  me  suis  trouvé,  à Pompéi,  avec  un  amateur,  qui  croyait 
faire  des  peintures  une  critique  décisive  en  les  comparant  à des  bas-reliefs. 
Il  disait  vrai  : entre  un  tableau  grec  et  un  bas-relief  il  n’y  a guère  de  dif- 
férence que  la  couleur.  L’ordonnance,  les  détails,  le  style  sont  pareils  : les 
deux  arts  procèdent  de  la  même  inspiration  et  suivent  la  même  méthode. 
Mais  qu’est-ce  que  cela  prouve?  l’excellence  de  la  sculpture  antique.  Je 
parle  des  œuvres  vraiment  grecques,  non  de  ces  bas-reliefs  tourmenlés  et 
tumultueux  dont  les  Romains  aimaient  à décorer  leurs  sarcophages,  et  qui 
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encombrent  aujourd’hui  tous  les  musées  de  Rome.  Tel  bas-relief,  les  Adieux 
d'Orphée  et  d'Eurydice  par  exemple,  ou  Y Enlèveinent  d'Hélène^  y est 
animé,  vivant,  expressif  comme  un  tableau.  Pourquoi?  Le  marbre  assuré- 
ment ne  peut  lutter  avec  la  couleur  dans  l’expression  d’un  regard  ou  d’un 
visage,  mais  l’artiste  a confié  aux  gestes,  aux  attitudes,  non  moins  qu’aux 
physionomies,  le  soin  d’interpréter  les  sentiments.  Tout  ce  que  veulent 
dire  celte  tête  inclinée  et  ces  bras  étendus  nous  le  devinons  bien  vite,  car 
un  même  charme  attache  sur  eux  nos  regards  et  notre  pensée.  Que  le 
peintre  maintenant,  à ce  dessin  si  harmonieux  du  sculpteur,  à ces  attitudes 
si  vraies  et  si  naturelles,  ajoute  l’agrément  de  la  couleur,  l’illusion  du 
modelé,  et  il  atteindra  au  plus  haut  degré  de  l’expression,  sans  rechercher 
plus  que  son  rival  les  mouvements  excessifs,  les  poses  singulières  ou  les 
violentes  contractions.  Allez  voir,  dans  la  salle  des  peintures,  au  musée  de 
Naples,  le  Thésée  vainqueur  du  Minotaure,  et  dites  si  vous  ne  sentez  pas 
îa  reconnaissance  et  les  transports  de  ces  enfants  délivrés  qui  se  jettent 
aux  pieds  du  héros  et  lui  baisent  les  mains.  Allez  au  Panthéon  de  Pompéi 
et  regardez  l’admirable  fresque  d'Ulysse  et  Pénélope.  Le  héros  est  assis 
au  seuil  de  sa  maison  devant  sa  femme,  qui  ne  le  reconnaît  plus.  Avec 
quelle  douleur  il  la  considère  et  lui  montre  son  anneau,  et  comme  l’hési- 
tation de  Pénélope  est  de  même  exprimée  dans  un  seul  regard  ! 

Désormais,  on  pourra,  à Rome  même,  étudier  en  même  temps  la  peinture 
et  la  sculpture  des  anciens.  11  y avait  bien,  au  musée  du  Vatican,  les  Noces 
aldobrandines,  le  chef-d’œuvre  aimé  du  Poussin,  ITm  des  plus  précieux 
débris  de  l’antiquité;  mais  cet  admirable  fragment,  détaché  sans  doute  de 
quelque  frise,  ne  suffisait  à nous  apprendre  ni  le  style  décoratif  des  pein- 
tres grecs,  ni  leur  manière  de  composer  un  tableau,  ni  même  leurs  pro- 
cédés matériels.  Ce  n’est  pas  un  tableau,  à proprement  parler,  que  cette 
/ suite  de  personnages  ou  de  petits  groupes  isolés  les  uns  des  autres;  et  puis, 
destinées  à être  vues  de  loin,  les  Noces  aldobrandines  sont  largement 
traitées,  de  près  cela  ressemble  à une  ébauche,  et  nous  sommes  loin  de 
cette  touche  fine  et  serrée  que  nous  avons  admirée  au  Palatin.  C’est  donc 
là,  sur  ces  deux  petites  murailles,  que  l’on  trouvera  réunies  les  notions 
les  plus  précises  et  les  plus  complètes  de  la  peinture  grecque,  tout  ce  qui 
nous  reste  de  ce  grand  art  naufragé.  Peut-être  en  avons-nous  assez  pour 
deviner  ce  que  nous  avons  perdu. 

11  est  certain,  en  effet,  que  ces  deux  tableaux,  Galatée  et  Polyphénie  y 
lo  et  Argus,  comme  toutes  les  grandes  fresques  pompéiennes,  sont  des 
imitations  ou  des  copies  de  maîtres.  Quatre  ou  cinq  répétitions  de  l’Jo  et 
Argus  attestent  un  original  célèbre.  Celui  de  Galatée  a été  peut-être  moins 

* A la  villa  Albani,  au  Louvre  et  au  musée  de  Naples. 

* Au  musée  de  Naples. 
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souvent  copié,  mais  il  faut  se  garder  de  le  chercher  dans  cette  fresque 
même.  La  pensée  qui  a créé  une  si  belle  composition  conduisait  une  main 
plus  sûre,  un  pinceau  plus  exercé  que  celui  d’un  artiste  décorateur.  1!  y a 
là  plus  de  négligences  qu’il  n’en  faut  pour  trahir  un  copiste,  profession 
d’ailleurs  beaucoup  plus  importante  et  plus  considérée  chez  les  anciens 
que  parmi  nous. 

On  est  tout  surpris,  quand  on  parcourt  les  galeries  de  statues  à Rome 
ou  à Naples,  de  rencontrer  sans  cesse  des  marbres  pareils  qui  semblen 
copiés  les  uns  sur  les  autres.  Ce  Bacchus  efféminé,  cette  Vénus  souriante, 
cette  fière  Amazone,  ce  Faune  moqueur,  vous  les  avez  vus  il  n’y  a qu’un 
moment,  vous  les  retrouverez  dix  pas  plus  loin,  et  plus  loin  encore,  dans 
la  salle  voisine.  Tous  ces  simulacres  du  même  Dieu  diffèrent  à peine  l’un 
de  l’autre  : on  dirait  des  frères  tous  marqués  du  même  type  de  famille. 
En  effet,  ce  sont  autant  de  copies,  de  reproductions  à peine  variées  d’un 
type  créé  et  consacré  par  quelque  grand  maître.  Plusieurs  cependant  sont 
excellentes  et  témoignent  du  faire  le  plus  habile,  au  point  qu’on  les  pour- 
rait prendre  et  qu’on  les  prend  quelquefois  pour  des  originaux  : il  nous  en 
est  si  peu  resté!...  Chose  étrange,  les  anciens  n’exigeaient  pas  comme 
nous  de  leurs  artistes  une  invention  toujours  féconde.  Ce  n’était  pas  la  nou. 
veauté  qu’ils  cherchaient  dans  les  œuvres  d’art,  mais  la  beauté  des  types 
et  l’exécution  parfaite.  A leurs  yeux,  le  génie  seul  avait  le  privilège  et  le 
devoir  de  créer;  au  talent  restait  le  droit  d’imiter.  Chaque  fois  qu’un 
maître  célèbre,  architecte,  statuaire  ou  peintre,  créait  un  type,  un  modèle 
heureusement  conçù,  une  légion  d'excellents  copistes  le  reproduisait  à 
l'infini.  Ainsi  le  voulaient  à la  fois  l’esprit  religieux  des  Grecs,  qui  voyaient 
dans  une  belle  statue  l’image  consacrée  d’une  divinité,  et  ce  goût  naturel 
de  la  tradition  et  de  la  discipline  qui  a donné  à leur  génie  tant  de  puis- 
sance et  de  durée.  Quand  ce  flambeau  si  vivace  commença  à pâlir,  il  y eut 
encore  des  mains  habiles  qui  en  prolongèrent  le  reflet,  bornant  leur  tâche 
à copier  les  ouvrages  célèbres.  Heureuse  modestie,  qui  nous  a conservé 
ces  chefs-d’œuvre,  ou  du  moins  leur  image,  et  nous  permet  encore, 
malgré  tant  de  pertes,  de  débrouiller  un  peu  l’histoire  de  l’art  grec.  Ren- 
dons grâce  à la  docilité,  ou,  si  l’on  veut,  à la  routine  des  copistes  : sans 
eux,  que  nous  resterait-il  de  la  statuaire  antique?  Fort  peu  de  chose,  et 
quant  à la  peinture,  elle  aurait  péri  tout  entière  avec  les  tableaux  et  les 
édifices  qu’elle  avait  décorés. 

Chacun  sait  de  quelle  façon  les  Romains,  vainqueurs  de  la  Grèce,  trai- 
tèrent leur  belle  captive.  Ce  fut  elle  qui  vint  régner  chez  eux,  selon  le  mot 
d’Horace.  Les  artistes,  créateurs  ou  non,  qui  peuplaient  encore  la  terre  de 
Phidias  et  d’Apelle,  accoururent  à Rome,  et,  tout  en  peignant  les  demeu- 
res patriciennes,  ne  tardèrent  pas  à se  faire  des  élèves,  témoin  ce  Ludius 
dont  parle  Pline,  qui  mit  les  arabesques  à la  mode.  Toutefois,  les  saines 
25  FivRiM  1810.  48 
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traditions  se  perdirent  bientôt  parmi  les  Romains,  de  leur  naturel  peu  con- 
naisseurs. Yitriive  se  plaint  déjà  de  voir,  dans  les  fresques,  le  genre  pren- 
dre la  place  des  grandes  compositions.  Plus  tard  encore  la  peinture,  deve- 
nue trop  vnlgaire,  fut  abandonnée  pour  des  mosaïques  de  marbre  et  de 
pierres  précieuses.  Mais  tant  que  le  goût  demeura  pur,  c’est-à-dire  sous  la 
République  et  les  premiers  Césars,  les  Romains,  qui  transportaient  sur 
eur  théâtre  la  tragédie  et  la  comédie  grecque,  se  plurent  à faire  copier  sur 
les  murs  de  leurs  maisons  les  tableaux  fameux  qu’ils  ne  pouvaient  pas  tou- 
jours acheter  ou  voler.  Voilà  comment  nous  retrouvons  la  Grèce  au  Pa- 
latin. 

Gherchera-t-on  maintenant  à quels  maîtres  il  faut  attribuer  les  originaux 
de  la  Galatée  et  de  YAi^gus?  Ce  serait,  je  crois,  perdre  sa  peine,  ün  savant 
très-aimable,  un  curieux,  un  ami,  je  me  trompe,  un  amant  passionné  delà- 
vieille  Rome,  M.  Ampère,  s’était  mis  en  tête  de  trouver  à toutes  les  statues  du 
Vatican  et  du  Capitole  une  origine  et  un  auteur  connus.  Pline  et  Pausanias 
à la  main,  il  découvrait  aisément,  parmi  tant  de  marbres,  des  ressemblan- 
ces avec  les  statues  que  décrivent  ces  deux  ciceroni  de  l’antiquité  et  disait  : 

« ceci  est  copié  de  Lysippe  et  cela  imité  de  Polyclète.  » Qu’il  ait  rencontré 
juste  plus  d’une  fois,  je  n’ai  garde  d’en  douter;  mais,  pour  démêler  ces 
obscures  filiations,  ce  n’était  pas  assez  d’une  grande  érudition,  d'un  goût 
très-délicat  et  d’un  charmant  esprit.  Il  s’en  faut  que  Pline  et  Pausanias 
iiDus  aient  laissé  le  catalogue  des  œu\Tes  d’art  qui  ornaient  la  Grèce  et 
dont  les  Romains  ne  pillèrent  qu’une  partie.  Et  si  l’on  songe  que  des  pein- 
tres et  des  sculpteurs  innombrables,  moins  soucieux  de  l’invention  que  de 
l’exécution,  ont  traité  pendant  trois  ou  quatre  siècles  les  mêmes  sujets,  pa- 
reils en  cela  aux  maîtres  delà  Renaissance,  comment  espérer  de  découvrir, 
entre  vingt  artistes  d’une  même  époque,  le  premier  auteur  de  telle  concep. 
tion  dont  une  copie  nous  est  restée?  Voici,  dans  une  maison  de  Porapéi, 
Achille  reconnu  par  Ulysse  chez  Lycomèdcy  histoire  dont  Polygnote  avait  fait 
un  tableau  célèbre;  mais  combien  d’autres  ont  pu  choisir  aussi  ce  sujet 
dramatique  et  lequel  faut-il  reconnaître  ici?  A quoi  bon  ces  vaines  con- 
jectures? Le  style  de  nos  fresques  parle  assez  haut;  la  marque  de  leur  ori- 
gine est  vivante,  comme  ces  nobles  traits  qui  subsistent  encore  chez  les 
descendants  déchus  d’une  grande  race.  Mais,  puisque  ces  copies  dégéné- 
rées nous  ravissent  encore  d’admiration,  que  penser  de  leurs  modèles  ? 

Je  ne  veux  pas  m’arrêter  davantage,  pour  cause,  aux  questions  d’ar- 
chéologie, nombreuses,  sans  doute,  et  très-intéressantes  que  pourra  sou- 
lever la  découverte  de  M.  Rosa.  Je  demande  seulement  la  permission  de 
hasarder  quelques  mots  sur  cette  colonnade,  ce  motif  d’architecture  qui 
tient,  dans  nos  fresques,  une  place  si  importante.  Un  des  problèmes  archéo- 
logiques les  plus  discutés  en  ce  temps-ci,  c’est  celui  de  la  peinture  exté- 
rieure, ou,  pour  employer  le  terme  en  usage,  la  polychromie  des  monu- 
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meiits  anciens.  Il  est  démontré  aujourd’hui,  après  mainte  recherche,  que 
les  temples  et  bien  d’autres  édifices,  en  Grèce,  étaient  entièrement  peints 
au  dehors.  Le  bruit  qui  s’est  fait  pour  et  contre  cette  découverte,  le  monde 
savant  ne  l’a  pas  oublié  ; mais  on  a eu  beau  crier,  il  a fallu  se  rendre.  Res- 
tait à éclaircir  un  autre  point  de  la  question,  non  moins  obscur.  Dans 
quelles  proportions,  avec  quel  mélange  de  couleurs  répandait-on  la  pein- 
ture sur  l’extérieur  d’un  monument?  Le  dernier,  le  plus  complet  et  le  plus 
raisonnable  de  tous  les  systèmes  proposés  me  paraît  être  celui  de 
M.  Beulé.  A l’en  croire,  les  parties  hautes  d’un  temple  et  le  mur  de  la  cella 
étaient  seuls  enduits  de  couleurs  vives,  sur  lesquelles  se  détachaient  les 
colonnes  d’une  nuance  uniforme  et  plus  pâle.  L’imagination  se  représente 
en  effet,  suivant  cette  combinaison,  un  édifice  éclatant  et  harmonieux.  Mais 
voici,  au  Palatin,  quelque  chose  pour  aider  l’imagination.  Le  portique  dont 
je  parle  et  qui  encadre  si  bien  nos  tableaux  est  tout  justement  peint  suivant 
celte  méthode  entrevue  par  M.  Beulé.  Les  colonnes,  d’un  gris  pâle  et  vio- 
lacé, supportent  un  entablement  et  des  frontons  revêtus  au  contraire  de 
teintes  sombres  ou  éclatantes.  Le  rouge,  le  vert,  le  brun,  le  jaune  s’alter- 
nent sur  les  diverses  parties  de  l’entablement,  de  manière  à distinguer 
l’une  de  l’autre  non-seulement  l’architrave  la  frise  et  la  corniche,  mais 
jusqu’à  leurs  moindres  moulures.  Cette  bigarrure  étonne  au  premier  re- 
gard et  semble  n’être  qu’une  brillante  fantaisie  du  peintre.  Mais  l’œil  s’y 
complaît,  séduit  par  le  mélange  harmonieux  des  nuances,  et  l’on  ne  tarde 
pas  à comprendre  le  rôle  de  la  polychromie  sous  un  ciel  lumineux,  c’est-à- 
dire  l’utilité  et  peut-être  la  nécessité  du  coloris  pour  distinguer  et  mettre 
en  relief  les  divers  membres  d’une  architecture.  Peu  importe  que  nous 
ayons  sous  les  yeux  un  édifice  fantastique  : on  ne  l’eût  pas  représenté  ainsi 
au  risque  de  blesser  le  goût  et  les  habitudes  des  anciens.  Puisque  leurs 
temples  étaient  peints  et  que  voici  une  image  agréable  de  cette  puissante 
décoration,  n’est-il  pas  juste  d’en  tenir  compte?  Je  donne  mon  observation 
pour  ce  qu’elle  vaut,  laissant  à déplus  habiles  le  soin  de  la  critiquer  ou  de 
la  confirmer. 

En  voilà  assez,  je  pense,  pour  apprendre  à tous  ceux  qui  aiment  l’art  et 
qui  s’en  occupent,  de  quel  nouveau  trésor  Rome  s’est  enrichie.  G’estun  vrai 
coup  de  dé  que  cette  trouvaille  de  M.  Rosa.  Restera-t-elle  un  hasard  isolé? 
On  peut  le  craindre,  quand  on  songe  à ce  qu’elle  a coûté  de  temps  et  de 
peines.  Il  est  vrai  qu’on  est  bien  dédommagé.  Mais,  si  cette  mine  est  épui- 
sée, combien  d’autres  nous  restent!  Que  de  parties  encore  inexplorées  dans 
cette  enceinte  immense  de  Rome,  dans  ces  vastes  jardins,  dans  ces  vignes 
de  l’Aventin,  duGélius,  de  l’Esquilin,  où,  vers  la  fin  de  la  République,  les 
plus  riches  citoyens  se  bâtirent  des  palais!  Les  Romains  d’aujourd’hui  l’ou- 
blient trop,  et  cependant  la  Providence  a toujours  pris  soin,  même  en  ces 
dernières  années,  de  leur  rappeler  leurs  richesses  par  de  soudaines  révéla- 
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tiens.  En  1864,  M.  Righetli  trouvait,  dans  les  fondements  de  sa  maison, 
cet  Hercule  colossal  en  bronze  doré,  tant  admiré  alors  de  tous  les  connais- 
seurs, et  maltraité  depuis  par  des  critiques  qui  n’ont  pu  l’apprécier,  ense- 
veli qu’il  est  au  Vatican  dans  une  niche  où  tout  conspire  à l’amoindrir.  La 
même  année,  le  comte  Senni  déterrait  à Prima  Porta  les  brillantes  pein- 
tures de  la  villa  de  Line.  Un  autre  propriétaire,  il  y a deux  ans,  s’est  mis 
à fouiller  sa  vigne,  près  des  Thermes  de  Caracalla  et  a découvert  une 
grande  mosaïque  du  plus  beau  style.  Combien  de  précieux  restes  dorment 
ainsi,  cachés  sous  le  sol  de  Rome  ! Et  que  faut-il  pour  les  exhumer?  Le 
goût  des  arts  d’abord,  mais  surtout  de  l’argent.  Certes,  le  gouvernement 
de  Pie  IX  a prouvé,  par  les  travaux  de  la  voie  Appienne  et  d’Ostie,  qu’il  en- 
tendrait bien  son  rôle,  si  la  révolution  n’avait  fait  de  lui  un  mendiant. 
Même,  à l’heure  présente,  dans  cette  pauvreté  lamentable,  il  trouve  moyen 
de  déblayer  V Emporium,  cette  carrière  de  marbre  d’un  nouveau  genre,  utile 
et  intéressante  à coup  sûr,  mais  beaucoup  moins  pour  les  artistes  que  pour 
l’architecte  des  basiliques.  Ce  que  le  roi  de  Rome  ne  peut  plus  faire,  qui 
doit  le  faire  à sa  place?  Tous  ceux  qui  sont  assez  riches  pour  payer  les 
travaux  de  l’art  et  de  la  science,  étrangers  ou  Romains.  Oui,  de  quelque 
pays  qu’ils  viennent,  ils  sont  tous  conviés  à cette  noble  tâche  et  tous  se- 
ront les  bienvenus.  D’ailleurs,  le  propriétaire  des  Jardins  Farnèse  n’est  pas 
seul  à donner  un  généreux  exemple.  Naguère,  le  roi  de  Prusse  se  chargeait 
des  fouilles  exécutées  au  bois  des  Frères  Arvales  qui  ont  mis  au  jour  tant 
de  précieuses  inscriptions.  C’est  la  Prusse,  cette  Prusse  conquérante,  qui 
entretient  depuis  longtemps  à Rome  l’admirable  Institut  de  correspon- 
dance archéologique. 

Les  princes  romains  rivalisent- ils  avec  cette  munificence  étrangère?  Vrai- 
ment il  serait  injuste  de  le  leur  demander  aujourd’hui.  J’en  sais  qui  entre- 
prenaient hier  encore  des  travaux  pleins  d’intérêt  pour  la  science,  avec  celte 
simplicité  et  ce  dédain  du  bruit  qui  sont  un  des  traits  les  plus  sympathi- 
ques de  la  société  romaine.  Mais,  à cette  heure,  leur  premier  devoir  — et 
ils  n’y  manquent  pas  — c'est  de  venir  en  aide  à la  détresse  de  leur  souve- 
rain. 

Reme  appartient  à tous  les  catholiques,  c’est  un  compte  réglé  : ils  ont 
prouvé  et  prouveront  encore.  Dieu  aidant,  qu’ils  sont  bien  résolus  à dé- 
fendre leur  propriété.  Croit-on  cependant  qu’ils  ne  la  disputent  aux 
sectes  antireligieuses  que  pour  en  faire  un  temple  immense,  con- 
sacré tout  entier  à la  prière  et  aux  pompes  du  culte,  un  vaste  cénacle 
où  les  évêques  viendront  se  réunir  autour  de  leur  chef  et  travailler  avec 
lui  au  gouvernement  des  âmes?  Ce  serait  déjà  pour  Rome  une  assez  belle 
destinée  ; mais,  si  elle  en  réclamait  une  autre  en  même  temps,  pourrait- 
on  la  lui  refuser?  Ces  Romains  égarés,  qui  tendent  les  bras  aux  unitaires 
piémontais  ou  mazzinieus,  rappellent  sans  cesse  à tort  et  à travers  la  gran- 
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deur  de  leur  pairie,  aujourd’hui  avilie  sous  les  clefs  : c’est  un  de  leurs 
thèmes  favoris.  Leur  prouver  qu’ils  sont  ridicules,  si  par  hasard  ils  regret- 
tent de  bonne  foi  les  Césars  même  les  moins  mauvais,  ce  serait  perdre  sa 
peine.  Mais  les  bons  et  fidèles  sujets  du  pape  pourraient  bien  regretter 
d’autres  âges  plus  heureux  et  plus  voisins  de  nous.  Au  temps  de  Léon  X, 
Rome  fut  la  métropole  artistique  et  littéraire  de  toute  l’Italie  : elle  éclipsa 
la  gloire  même  de  Florence.  C’était  son  droit,  pourquoi  l’oublierions-nous? 
Et  puisqu’elle  renferme  encore  tant  de  chefs-d’œuvre  de  tous  les  siècles, 
n’est-ce  pas  autour  d’eux  que  devraient  éclore  les  travaux  de  l’esprit  ? 
Certes  il  serait  beau,  le  jour  où  les  ennemis  du  saint-siège  seraient  à tout 
jamais  vaincus,  le  jour  où  la  paix  et  la  liberté,  ces  deux  protectrices  de  la 
pensée,  pourraient  s’asseoir  au  pied  du  Vatican,  il  serait  beau  de  voir  se 
lever  sur  la  ville  sainte  une  autre  Renaissance,  moins  brillante  sans  doute, 
mais  plus  pure  que  la  première.  Les  marbres  et  les  inscriptions,  l’art  et  la 
science,  l’histoire  et  la  critique  sortiraient  à la  fois  des  ruines  païennes  et 
des  catacombes,  et  fa  tiare  protégerait  autour  d’elle  les  efforts,  les  luttes 
paisibles  de  tous  ceux  qui  cherchent  ici-bas  la  Vérité  et  la  Beauté.  I 


Sauveur  Jacquemont. 


LE  PARTI  LIBERAL 


ET  LE  BLMSTtKE  11BÉR4L 


Nous  disons  le  ministère  libéral,  nous  n’osons  pas  dire  l’empire 
libéral  ; le  mot,  quoique  entré  dans  la  langue  officielle  depuis  plu- 
sieurs mois,  n’a  pas  encore  passé  dans  la  langue  de  tout  le  monde. 
On  Terra  cependant  par  ce  qui  Ta  suivre  si  nous  sommes  de  ceux  qui 
jugent  que  rien  n’est  fait  tant  qu’il  reste  quelque  chose  à faire  et  qui 
se  plaisent  à crier  à l’oppression  tout  en  ne  se  refusant  aucune  licence. 
Ce  rôle  ne  nous  tente  d’aucun  côté.  Il  est  trop  dénué  de  danger 
pour  être  digne  et  trop  dénué  de  profit  pour  être  sérieux.  Nous 
ne  Toulons  quant  à nous,  rien  oublier,  rien  grandir,  rien  diminuer 
de  ce  qui  a été  tenté  d’excellent  et  de  courageux  depuis  l’aTénement 
du  nouveau  ministère. 

Oui,  nous  aTons  un  ministère  libéral,  libéral  par  ses  noms,  libé- 
ral par  ses  actes,  libéral  surtout  par  le  mandat  qu’il  a accepté  de  l’o- 
pinion publique.  S’il  était  possible  qu’on  vint  un  jour  dire  au  pays  : 
le  ministère  libéral  que  vous  axez  touIu  est  remplacé  par  un  minis- 
tère réactionnaire  ! Ou  ce  qui  serait  pis  : le  ministère  libéral  a cessé 
d’être  libéral  ! on  v errait  éclater  partout  le  plus  douloureux  mé- 
compte et  la  plus  dangereuse  irritation. 

Pourquoi  su  refuse-t-on  à croire  âvec  le  même  entrain  à l’empire 
libéral?  La  raison  en  est  des  plus  excusables.  Tandis  que,  pour  re- 
noncer à se  montrer  libéraux,  les  ministres  du  2 janvier  devinaient 
renoncer  à rester  eux-mêmes,  l’empire,  pour  devenir  libéral,  a be- 
soin au  contraire  d’oublier  son  origine  et  de  changer  sa  nature.  Les 
obstacles  qu’on  voit  sedresser  devant  lui  sont  nombreux,  et  à chaque 
obstacle  correspond  malheureusement  toute  une  catégorie  d’incré- 
dules. Pour  les  uns,  c’est  l’empereur  lui-même  ; pour  les  autres, 
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la  constitution  ; pour  le  grand  nombre,  la  majorité  du  Corps  légis- 
latif et  la  quasi-unanimité  du  Sénat  ; pour  les  plus  avisés,  c’est 
le  suffrage  universel,  c’est  l’administration,  ce  sont  les  habitudes 
prises  par  tous  les  dépositaires  du  pouvoir  et  acceptées  par  toute  la 
population  depuis  dix-huit  ans. 

Existerait-il  quelque  inconvénient  à regarder  de  plus  près  à ces 
objeclions,  du  moins  aux  principales,  à comparer  ce  qu’elles  ont  de 
fondé  avec  ce  qu’elles  ont  de  chimérique,  à faire  le  compte,  en  un  mot, 
des  chances, bonnes  ou  funestes, de l’épreuvelibéraledontnous  devons 
tous  aider  la  réussite?  Non,  sans  doute.  Il  s’agit  de  savoir,  en  effet, 
si  la  France  peut  revenir  sans  secousse  à la  liberté,  ou  si  elle  est  ir- 
rémédiablement condamnée  à traverser  une  révolution  nouvelle. 
Question  urgente  qui  est  en  ce  moment  au  fond  de  toutes  les  difficul- 
tés, comme  de  toutes  les  consciences,  et  qui  vaut  bien  la  peine 
qu’on  essaye  au  moins  de  lui  trouver  unejéponse. 


I 

Commençons  par  Jupiter  ! ah  Jove  principium^  s’écrie  le  poète  au 
moment  de  chanter  le  ciel,  la  terre  et  les  vastes  mers  ; Jovis  omnia 
plena,  car  tout  est  plein  de  Jupiter.  Eh  bien  î cela  pourrait  se  dire 
de  la  constitution  de  1852  tout  aussi  justement  que  des  merveilles 
du  monde.  Jamais  la  part  de  Jupiter  n’a  été  faite  avec  une  libéralité 
plus  léonine.  Il  n’y  a que  le  père  des  dieux  pour  se  servir  ainsi 
lui-même,  sans  aucun  souci  des  convives  assis  à sa  table!  Sur 
les  cinquante-huit  articles  qui  composent  la  constitution  du  14  jan- 
vier 1852,  il  n’y  en  a pas  moins  de  trente-trois  qui  sont  consacrés 
aux  prérogatives  du  pouvoir  exécutif.  Et  l’on  se  rappelle  qu’il  ne 
s’agissait  encore  à ce  moment  que  du  président  de  la  république  dé- 
cennale ! Quoi  d’étonnant,  quand  tout  est  ainsi  ramené  à la  volonté 
d’un  seul  homme,  que  le  caractère  du  prince  passe  pour  une  insti- 
tution, et  même  pour  la  première  de  l’État? 

On  a donc  beaucoup  étudié,  depuis  dix-septans,  le  caractère  de 
Napoléon  III.  Actes  et  livres  d’autrefois,  lettres  et  discours  d’aujour- 
d’hui, tout  jusqu’à  ses  moindres  paroles  a été  exploré,  fouillé,  inter- 
prété tantôt  avec  l’ardente  perspicacité  de  la  haine,  tantôt  avec  le  parti 
pris  delà  courtisanerie.  Est-on  parvenu  à se  mettre  d’accord?  Ce 
serait  trop  attendre  de  la  bonne  foi  des  partis.  Dans  cette  querelle 
qui  marque  notre  temps  du  signe  contradictoire  en  apparence  de  la 
démocratie  et  du  pouvoir  absolu,  nous  ne  voudrions  d’autre  rôle, 
quant  à nous,  que  celui  de  rapporteur,  certain  de  cette  façon  de  ne 
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nous  écarter  ni  de  la  vérité  que  nous  n’avons  pas  à préciser,  ni 
du  respect  dont  nos  habitudes  monarchiques  nous  font  une  loi. 

Pour  les  uns  rien  n’a  changé,  rien  ne  changera  dans  le  fond  im- 
pénétrable de  cet  esprit  puissant  et  calme  comme  les  profondeurs 
de  rOcéan.  Les  fautes  elles-mêmes  ont  leur  logique  et  prouvent  non  le 
désarroi,  mais  l’unité  d’une  vie  vouée  dès  l’enfance  à une  seule 
œuvre.  La  campagne  d’Italie  n’a  été  qu’un  Boulogne  réussi  contre 
l’Autriche,  et  le  Mexique  un  2 décembre  manqué  contre  la  grande 
république  américaine.  Napoléon  III  restera  toujours  l’homme  du 
même  but  et  de  la  même  idée;  but  atteint  par  le  plébiscite  qui  a ré- 
tabli l’empire,  idée  réalisée  par  la  constitution  dictatoriale  du  14  jan- 
vier 1852.  Ce  qui  se  fait  en  ce  moment  n’est  qu’une  expérience 
pénible,  dangereuse  peut-être,  mais  jugée  nécessaire.  On  avait  essayé, 
il  y a quelques  mois,  de  la  liberté  absolue,  on  essaye  aujourd’hui  de 
la  liberté  parlementaire.  Ne  faut-il  pas  absoudre  les  erreurs  trop 
récentes  encore  du  gouvernement  personnel  par  l’anarchie  du  gou- 
vernement de  la  rue  ou  par  les  fautes  inévitables  du  gouvernement 
des  Assemblées?  Laissez  faire  la  force  des  choses  et  passer  le  torrent 
des  discours  ! Laissez  les  mêmes  passions,  et  au  besoin  les  mêmes 
hommes,  nous  rendre  la  situation  d’où  est  sorti  le  2 décembre,  et 
vous  verrez  si  un  Napoléon  est  fait  pour  se  résigner  longtemps  au 
métier  de  souverain  constitutionnel,  et  vous  verrez  si  la  France  tarde 
à reconnaître  le  vieux  bras  de  son  empereur  ! 

Ainsi  parlent,  ainsi  déclament  dans  leurs  journaux  et  dans  les 
couloirs  du  Corps  législatif,  les  pires  ennemis  du  régime  impérial,  les 
courtisans. 

D’autres  se  piquent  de  plus  de  finesse  et  d’indépendance.  Suivant 
eux,  il  y aurait  lieu  de  distinguer  deux  hommes  dans  le  souverain 
auquel  la  France  a remis  depuis  vingt  ans  le  soin  de  ses  destinées.  Il 
y aurait  en  lui  l’homme  de  sa  nature  et  l’homme  de  son  nom  ; l’idéo- 
logue indolent,  irrésolu,  impassible,  et  le  représentant  obligé  de  la 
tradition  napoléonienne.  Chose  étrange!  Ce  serait  le  second  qui  op- 
primerait le  premier.  Quand  l’un  ne  demanderait  qu’à  dévider  en 
paix  l’écheveau  de  ses  rêves,  l’autre  démontre  irrésistiblement  la 
nécessité  de  l’action  ; et,  en  effet,  on  finit  par  agir,  quitte  à laisser 
le  lendemain  l’insouciance  ou  l’utopie  prendre  leur  revanche  aux  dé- 
pens de  ce  qui  s’est  fait  la  veille.  Attrayante  et  singulière  élude  que 
celle  d’un  prince  destiné  par  nature  à faire  un  excellent  roi  consti- 
tutionnel et  condamné  de  naissance  à régner  despotiquement  I 

.A  une  ambition  si  étrangement  doul3lée  d’indiflerence,  ce  sont 
moins  des  instruments  qui  sont  nécessaires  que  des  amis,  moins  des 
amis  qu’un  favori  intelligent  et  résolu,  osant  à l'occasion  dire  comme 
le  cheval  de  Job  : Allons  ! MM.  de  Morny,  Mocquart,  Billault,  Per- 
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signy,  Rouher,  Lavalette  même,  Forcade  peut-être,  se  sont  passé 
tour  à tour  ce  rôle  ou  la  prétention  de  ce  rôle.  M.  Ollivier  a-t-il  tout 
ce  qu’il  faut  pour  tenir  convenablement  un  tel  emploi,  assez  sem- 
blable quoique  supérieur  à celui  des  confidenîs  de  tragédie?  Grave 
question  à laquelle  l’avenir  seul  pourra  répondre.  Constatons  seule- 
ment que  le  nouveau  Maxime  du  nouvel  Auguste,  se  trouvant  engagé 
par  son  passé  jusqu’à  la  république,  n’a  devant  lui  que  deux  issues: 
ou  il  rendra  au  pays  les  droits  qui  lui  ont  été  ravis,  ou  il  justifiera 
à ses  dépens  les  violences  de  ses  anciens  amis  de  la  gauche. 

Sans  prendre  parti  entre  des  jugements  si  différents,  il  doit  nous 
être  permis  de  dire  que  Fauteur  des  Idées  najioléoniennes  et  de  la 
Constitution  de  1852,  est  pour  nous  ce  qu’on  appelle,  depuis  le  sei- 
zième siècle,  un  politique.  Plus  obligé,  nous  le  croyons,  par  son  nom 
et  par  ses  amis  que  par  un  âpre  désir  de  régner  ; capable  de  s’em- 
parer du  pouvoir  par  violence  et  de  l’abdiquer  par  dégoût  ; très-in- 
différent et  très- mal  renseigné  sur  les  hommes,  qu’il  n’a  jamais  eu 
en  grande  estime,  et  sur  les  moyens,  qu’il  juge  surtout  au  point  de 
vue  de  Futile;  peu  expert  aux  détails  des  choses,  mais  profondément 
imbu  des  idées  du  temps  et  trouvant  d’instinct,  à toute  difficulté 
d’ordre  supérieur,  la  solution,  sinon  juste,  au  moins  populaire  ; vou- 
lant le  bien,  mais  laissant  aller  le  mal,  parce  que  le  mal  a sa  pente 
et  qu’on  essayerait  en  vain  de  l’arrêter  ; convaincu  que  son  gouver- 
nement doit  suivre  les  mouvements  de  l’opinion,  comme  le  navire 
obéit  au  mouvement  des  flots,  tout  en  marchant  vers  son  but  ; c’est 
lui,  le  premier,  qui  a senti  l’impossibilité  de  substituer  pour  tou- 
jours un  homme  à une  nation  ; c’est  lui  qui  n’a  eu  garde  d’oublier, 
comme  ses  prédécesseurs,  qa’il  faut  au  peuple  français,  sous  peine 
de  révolution,  un  changement  de  décor,  au  moins  une  fois  tous  les 
vingt  ans. 

Loin  de  voir  un  danger  pour  les  institutions  qui  viennent  de  nous 
être  rendues,  dans  les  dispositions  personnelles  de  l’empereur,  nous 
serions  donc  de  ceux  qui  y verraient  plutôt  un  appui.  L’intérêt  dynas- 
tique se  trouve  ici,  tout  le  monde  Fa  remarqué,  en  complet  accord  avec 
l’intérêt  libéral.  11  est  impossible  que  la  prévision  d’une  régence  n’ait 
pas  traversé  plus  d’une  fois  l’esprit  de  Napoléon  IIÏ.  Se  figure-t-on 
l’effrayant  pouvoir  dont  l’élu  de  1852  vient  de  se  décharger,  remis 
aux  mains  d’une  femme  ou  d’un  empereur  de  dix-huit  ans? 
Se  figure-t-on  l’épreuve  du  grand  changement  dont  nous  sommes 
témoins,  imposé  à l’inexpérience  et  à la  faiblesse  d’un  nouveau  règne? 
G’élait  donc  le  cas  d’appeler  à son  aide  le  conseiller  qui  ne  trompe 
jamais  quand  on  l’interroge  avec  sincérité,  le  pays.  En  le  liant  étroite- 
ment au  gouvernement  d’aujourd'hui,  on  l’intéresse  par  avance  au 
gouvernement  de  demain.  En  l’associant  aux  dernières  années  du 
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règne,  on  l’associe,  pour  moitié  au  moins,  dans  la  succession.  S’il  est 
vrai,  comme  c’est  vraisemblable,  que  l’empereur  aurait  dit  au  début 
du  nouveau  ministère  : «Je  suis  de  bonne  foi,  mais  je  n’ai  pas  la  foi,» 
nous  avons  le  droit  de  répondre  que  la  bonne  foi  nous  suffit,  et 
que  le  public  en  doutera  d’autant  moins,  que  les  ministres  mettront 
plus  d’empressement  et  de  courage  à distinguer  leur  politique  de 
celle  dont  ils  sont  venus  prendre  la  place.  Distingue  causant  meam 
de  gente  non  sancta  ! 

Un  autre  obstacle  souvent  cité  contre  le  rétablissement  du  régime 
parlementaire,  c’est  la  Constitution  avec  tous  les  sénalus-consultes, 
lois  et  décrets  qui  lui  font  escorte.  Comment  va  s’y  prendre  le  parti 
libéral  pour  sortir,  sain  et  sauf,  de  cet  inextricable  fouillis,  et  retrou- 
ver le  champ  libre  et  le  soleil?  Doit-il  s’armer  de  la  hache  et  Jeter  bas 
tout  ce  qui  s’oppose  à sa  marche?  Non,  il  suffit  de  suivre  les  sentiers 
déjà  tracés,  et  d’ajouter  chaque  jour  quelques  pas  aux  pas  de  la 
veille  ; il  suffit  surtout  de  laisser  faire  le  temps,  l'opinion,  les  pou- 
voirs publics  et  l’auteur  lui-même  de  la  Constitution.  A quoi  bon 
trancher  violemment  un  nœud  que  nous  sentons  se  desserrer  de 
lui-même,  et  qui,  pour  tout  dire,  nous  gêne  si  peu  ? 11  serait  temps 
d’en  finir  avec  ce  fanatisme  imbécile  qui  nous  classe  de  gré  ou  de 
force  en  ennemis  ou  en  vengeurs  d’un  chiffon  de  papier  que  la 
masse  des  Français  ne  lira  jamais  et  dont  la  minorité  qui  le  lira 
tirera  les  conclusions  les  plus  contraires.  L’accord  est  fait  sur  les 
points  fondamentaux.  Les  quelques  principes  qu’il  était  juste  et  né- 
cessaire d’établir  en  89,  sont  aujourd’hui  passés  à l’état  d’axiomes. 
Qui  les  nie,  se  nie  lui-même  ; qui  les  combat,  se  met  en  révolte  con- 
tre l’accablante  évidence  du  bon  sens  et  des  faits.  Si  la  Constitution 
qui  nous  régit  est  supérieure  par  un  côté  à toutes  celles  qui  l’ont  pré- 
cédée, c’est  surtout  parce  qu’elle  est  perfectible,  perfectible  au  point 
qu’il  est  permis  de  prévoir  le  moment  où  il  n’en  restera  à peu  près 
plus  rien  ! Avec  son  inviolabilité  consacrée  et  défendue  par  le  Sénat, 
la  charte  de  1852  nous  fait  l’effet  d’une  ville  ouverte  devant  laquelle 
un  invalide  monterait  la  garde.  Déjà  il  a dû  laisser  entrer,  tout  en 
maugréant,  les  journaux,  les  ministres-députés,  le  droit  d’initiative 
du  Corps  législatif,  tous  ceux  enfin  qu’on  lui  désignait  jusque-là 
comme  l’ennemi.  Laissez  faire!  le  régime  parlementaire  y passera 
tout  entier  et  sans  trop  d’efforts. 

11  y a lieu  cependant  de  distinguer,  dans  l’acte  constitutionnel, 
les  nombreux  articles  qui  peuvent  être  changés  par  sénatus-consulte, 
des  articles,  heureusement  fort  restreints  en  nombre,  qui  ne  peu- 
vent être  touchés  que  par  voie  de  plébiscite.  Ces  derniers  sont  juste- 
ment appelés  les  bases  de  notre  établissement  politique.  Supposez, 
en  effet,  qu’empereur  responsable,  ministres  dépendant  du  pouvoir 
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exécutif  seul,  Conseil  d’État,  Corps  législatif  et  Sénat  vinssent  à leur 
tour  à passer  sous  le  laminoir  des  réformes,  que  resierait-il  du 
régime  londé  par  les  huit  millions  de  suffrages? 

Que  la  responsabilité  fût  mieux  placée- et  plus  efficace  sur  le  por- 
tefeuille des  ministres  que  sur  la  couronne  du  chef  de  l’Ëtat,  nous 
n’avons  jamais  cessé  de  le  dire,  etlesénatus-consulle  du  2 septembre 
est  bien  près  de  l’avoir  dit  avec  nous.  Que  le  rôle  du  Conseil  d’État 
préparant  les  lois  et  en  soutenant  la  discussion  devant  les  chambres, 
soit  destiné  à s’amoindrir  de  plus  en  plus  en  face  du  droit  d’initiative, 
d’amendement,  de  pleine  autorité  législative  restitué  aux  députés,  il 
suffit  d’assister  à une  séance  du  Palais-Bourbon  pour  n’en  plus  dou- 
ter. Yoyez-vous  d’ici  un  commissaire  du  gouvernement  se  levant 
pour  répondre  à la  place  d’un  ministre  interpellé?  Que  les  élections 
pour  la  représentation  nationale  ne  puissent  avoir  lieu  par  scrutin 
de  liste,  cela  est  regrettable  à notre  avis,  parce  que  le  scrutin  de 
liste  nous  paraît  tout  à la  fois  le  seul  moyen  de  donner  un  sens 
politique  aux  décisions  du  suffrage  universel,  et  le  moyen  le  plus 
simple  d’assurer  un  droit  quelconque  aux  minorités.  Mais  enfin,  nous 
n’ignorons  pas  que  notre  avis  n’est  pas  celui  de  tout  le  monde, 
même  dans  le  parti  libéral,  et  le  plus  vulgaire  bon  sens  conseille  de 
s’en  tenir,  pour  le  moment,  à la  réforme  si  facile  de  Fodieux  décret 
sur  les  circonscriptions. 

Enfin,  le  Sénat  est-il  vraiment  formé  de  toutes  les  illustrations  du 
pays?  Est-il  vraiment  un  pouvoir  pondérateur  et  un  gardien  bien 
rassurant  des  libertés  publiques?  Que  nous  importe!  du  moment 
que  ces  libertés,  qui  n’ont  pas  donné  jusqu’ici  grand’peine  à garder, 
nous  sont  enfin  rendues  et  que  leur  développement  va  dépendre  de 
l’usage  que  nous  saurons  en  faire. 

Eh  bien  ! voilà  les  cinq  bases  de  la  Constitution  proposées  en  1851 
et  1852  à l’acceptation  du  peuple;  voilà  les  seuls  articles  qui  ne 
pourraient  letre  révisés  que  par  un  nouveau  plébiscite.  Pour  tous 
les  autres,  il  suffit  d’un  vote  du  Sénat.  On  voit  que  les  mailles  du  filet 
sont  assez  larges  pour  laisser  passer  une  foule  de  menus  progrès 
qui  deviendront  grands,  comme  les  poissons  de  la  fable,  pourvu 
que  Dieu  leur  prête  vie. 

Quant  aux  simples  lois  et  décrets,  c’est  affaire  à nos  députés  de  re- 
chercher avec  soin  celles  de  leurs  dispositions  qui  ne  seraient  pas  en 
harmonie  avec  le  régime  du  sénatus-consulte  et  d’en  poursuivre  l’a- 
brogation. On  nous  passera  qu’il  n’est  nullement  téméraire  de  suppo- 
ser que  le  régime  réglementaire  se  soit  permis,  depuis  le  coup  d’État, 
d’inexcusables  empiétements  sur  le  domaine  de  la  loi.  N’a-t-on  pas 
reconnu  par  exemple,  qu’en  soumettant  à l’arbitraire  du  pouvoir 
exécutif,  la  délimitation  des  circonscriptions  électorales,  on  lui  a, 
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dans  de  nombreux  collèges,  livré  le  scrutin  ? N’est-ce  pas  au  droit, 
qu’il  vient  de  nous  rendre,  de  faire  les  traités  de  commerce  et  de  mo- 
difier les  tarifs,  sans  nous  consulter,  que  nous  devons  le  coupd’État 
commercial  de  1860  et  la  ruine  de  tant  d’industries?  Et  d’où  sont 
sorties,  s’il  vous  plaît,  les  folles  démolitions  et  les  inexcusables  dé- 
penses de  Paris  et  de  nos  grandes  villes,  si  ce  n’est  du  sénatus-con- 
sultedu  25  décembre  1852,  qui  concède  à l’empereur  le  droit  d’or- 
donner par  décrets  les  travaux  et  les  expropriations  d’utilité  publique  ? 

En  fait  de  réglements,  ordonnances  et  décrets  on  ne  saurait  reve- 
nir trop  vite  et  se  tenir  trop  scrupuleusement  au  principe  sagement 
posé  dans  l’article  15  de  la  charte  de  1850,  qui  ne  les  admet  qu’à  la 
double  condition  d’être  « nécessaires  à l’exécution  des  lois  et  de  ne 
pouvoir  jamais  ni  suspendre  les  lois  elles-mêmes,  ni  dispenser  de  leur 
exécution.  » 

Depuis  dix-sept  ans,  le  pouvoir  personnel  a poussé  ses  racines  dans 
toutes  les  directions.  Rien  ne  lui  a été  obstacle,  ni  la  presse  complice 
ou  asservie,  ni  le  suffrage  universel  mené  à la  baguette  par  les  pré- 
fets, ni  le  Corps  législatif  dénué  d’initiative,  ni  même,  pour  être 
sincère,  l’opinion  publique  qui  n’a  commencé  à se  réveiller  qu’aux 
élections  de  1865.  On  devine  tout  le  chemin  qu’il  a dû  faire,  tous  les 
replis  de  terrain  où  il  s’est  embusqué,  toutes  les  chances  de  revan- 
che qu’il  a dû  se  ménager  contre  un  retour  offensif  de  la  liberté. 

- Qu’on  juge  par  le  fameux  article  75  d’une  constitution  qui  a près  de 
trois  quarts  de  siècle  et  que  tant  d’autres  semblaient  avoir  effacée,  de 
l’étrange  et  malfaisante  vitalité  d’un  texte  ^légal,  pour  peu  qu’il  nie 
un  droit  ou  consacre  un  privilège  ! 

C’est  donc  dans  les  broussailles  du  bulletin  des  lois  que  l’opposi- 
tion doit  se  résigner  à faire  campagne.  Nulle  œuvre  sans  doute  n’est 
plus  laborieuse,  mais  nulle  ne  saurait  être  plus  efficace.  Je  sais  bien 
que  l’instinct  français,  épris  d’idées  générales  et  d’une  certaine  phra- 
séologie philosophique,  préférerait  se  mettre  à l’œuvre» tout  de  suite 
pour  une  vingtième  constitution.  Mais  on  commence,  espérons-le, 
à se  fatiguer  de  parler  pour  ne  rien  dire  et  d’agir  pour  ne  rien  faire. 
Quant  à moi,  je  ne  rougis  pas  d’avouer  qu’une  bonne  loi  électorale 
me  paraîtrait  en  ce  moment  préférable  à toute  la  déclaration  des 
droits  de  l’homme. 


III 


De  tous  les  ennemis  du  régime  parlementaire,  le  pire,  nous  ne 
craignons  pas  de  le  dire,  c’est  le  parlement  lui-même.  Oublions, 
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si  VOUS  le  voulez,  que  le  Corps  législatif  est  en  pleine  session,  et  ne 
parlons  guère  plus  de  lui  que  de  ceux  qui  Font  précédé  ou  doivent 
le  suivre.  Il  est  incontestable  que  la  France  aime  le  mouvement  et 
le  bruit  des  assemblées.  La  bataille  oratoire  lui  va  presque  autant 
que  l’autre.  Est-ce  pour  le  plaisir  qu’elle  y prend  ou  pour  le  profit 
qu’elle  en  retire?  On  ne  sait,  car  de  ses  conquêtes  libérales  elle  n’a 
gardé  jusqu’ici  guère  plus  que  des  autres.  Après  les  avoir  dix  fois 
perdues  et  regagnées,  elle  semble  bien  décidée,  cette  fois,  à ne  plus 
céder  le  terrain  qu’elle  a repris  : mais  d’abord,  faut-il  que  la  gar- 
nison qu’elle  y entretient,  ne  livre  pas  la  place  à l’ennemi  ! 

Or,  si  nous  aimons  la  tribune  aux  harangues,  nous  n’aimons  pas 
la  tribune  aux  cancans;  si  nous  avouons  un  goût  national  pour  la 
discussion,  nous  n’avons  aucun  goût  pour  un  vain  parlage,  et  nous 
ne  sommes  pas  capables  d’écouter  longtemps  sans  crier  : assez  ! d’in- 
terminables péroreurs  qui  trop  souvent  n’ont  que  l’audace  de  la  pa- 
role et  qui  s’en  croient  le  talent.  En  un  mot,  il  nous  faut  le  régime 
" parlemenlaire,  mais  avec  de  vrais  orateurs,  de  vrais  hommes  d’État, 
de  vrais  politiques,  tout  au  moins  avec  des  députés  qui  connaissent 
le  prix  du  temps  et  qui  ne  le  gaspillent  pas  en  incidents  violents  ou 
frivoles. 

Qu’on  veuille  bien  l’apprendre  à ceux  qui  n’en  ont  pas  été  témoins 
et  le  rappeler  aux  autres,  il  y avait  dans  ce  pays,  en  1851,  une  ef- 
frayable  et  générale  lassitude  du  gouvernement  des  assemblées.  Cette 
mauvaise  disposition,  aidée  de  plusieurs  autres,  fit  même  le  succès 
du  coup  d’État.  Depuis,  nous  avons  eu  sans  doute  plus  d’une  oc- 
casion de  regretter  le  temps  où  l’on  parlait  trop  ; mais  il  ne  faut  pas 
croire  que  de  ce  violent  dégoût  des  gros  mots  et  des  vaines  paroles, 
il  ne  soit  absolument  rien  resté.  Qu’il  en  reste  au  moins  une  leçon  ! 
Que  de  fois,  pendant  ces  dix-sept  années,  n’avons-nous  pas  entendu, 
delà  bouche  du  chef  de  l’Élat,  de  ses  ministres,  de  ses  journalistes 
et  même  de  certains  députés,  la  critique  la  plus  amère,  la  condam- 
nation la  plus  absolue  des  institutions  parlementaires!  L’opinion  pu- 
blique n’en  a pas  pris  autant  qu’on  lui  en  voulait  faire  prendre,  mais 
elle  en  a pris  quelque  chose.  Avant  le  coup  d’État  du  2 décembre, 
nous  étions  de  ceux  qui  ne  croyaient  pas  que  la  France  pût  vivre  plus 
de  quinze  jours,  sans  journaux,  sans  élections  libres,  sans  représen- 
tation sérieuse,  sans  droits  politiques  d’aucune  espèce,  sous  la  vo- 
lonté d’un  seul  homme.  Cela  prouve  que  nous  étions  jeune  à cette 
époque  ! Eh  bien  î que  les  jeunes  d’aujourd’hui  profitent  de  notre 
cruelle  expérience  : ces  quinze  jours  ont  duré  dix-sept  ans  ; et  ceux 
qui,  comme  nous,  n’ont  pas  fait  taire  un  seul  jour  leur  protestation, 
peuvent  déclarer  humblement  que,  jusqu’à  la  période  qui  sépare  la 
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fin  de  la  campagne  d'Italie  du  commencement  de  la  campagne  du 
Mexique,  nous  avons  protesté  dans  le  désert. 

Sans  doute,  cette  Chambre  n’a  que  trop  de  motifs  d’être  irritée 
et  par  conséquent  irritante.  Nommée  pour  soutenir  M.  Rouher,  la 
voilà  forcée  de  soutenir  M.  Ollivier.  Engagée  d’honneur  contre  le 
rétablissement  du  régime  parlementaire  que  demandaient,  à l’u- 
nanimité, tous  les  candidats  de  l’opposition,  elle  se  voit  obligée  de 
donner  raison  à ceux  qu’elle  a vaincus  et  de  faire  ce  qu’auraient  fait 
ses  adversaires.  A peine  arrivée,  elle  a cette  mauvaise  fortune  qu’on 
ne  lui  parle  que  de  la  renvoyer.  D’un  côté,  une  minorité  intraitable, 
qui  prétend  être  la  majorité  dans  le  pays,  de  l’autre,  un  ministère  qui 
la  dépasse  en  libéralisme  et  dont  l’existence  seule  est  pour  elle  une 
menace  permanente  de  dissolution.  Ainsi  défendu  par  une  majorité 
qui  voudrait  bien  le  voir  à terre,  ce  ministère  est  combattu  par  une 
opposition  qui  ne  regretterait  rien  tant  que  de  le  renverser.  C’est  là 
sa  force.  Elle  vient  d'éclater  admirablement  dans  la  parole  loyale  et 
ferme  de  M.  Daru  et  dans  le  vole  qui  l’a  suivie.  On  compte  évi- 
demment sur  le  ministère  pour  relever  les  assises  d’un  gouverne- 
ment libre,  et  rien  n’apparaît  derrière  lui,  si  ce  n’est  la  réaction 
impuissante  ou  la  révolution  déchaînée.  Sur  quarante  ou  cinquante 
voix  qui  votent  d’habitude  contre  le  cabinet,  en  compterait-on  plus 
de  huit  à dix  qui  persisteraient  dans  leur  vote,  si  de  ce  vole  devait 
dépendre  sa  chute  ? 

C’est  bientôt  fait  de  parler  de  dissolution,  et  nous  serions  des  pre- 
miers à conseiller  ce  remède  héroïque,  si  nous  avions  affaire  à un 
coi^s  électoral  auquel  il  fût  possible  de  poser  les  questions  et  qui 
fût  capable  de  les  résoudre.  Mais  nous  sommes  livrés  au  suffrage 
universel,  au  suffrage  universel  direct,  inorganisé,  individuel,  sou- 
verain, qui  ne  doit  et  ne  donne  à personne,  pas  même  à sa  propre 
conscience,  les  raisons  de  sa  conduite.  Rien  de  plus  commun,  j’allais 
dire,  de  plus  naturel  que  de  confondre  deux  époques  aussi  rappro- 
chées l’une  de  l’autre  que  celle  qui  a précédé  le  24  février  et  celle  qui 
a suivi  celte  date  fameuse  ; rien  cependant  de  plus  fertile  en  mécomp- 
tes. Nous  avons  été  élevés,  les  uns  et  les  autres,  à l’école  du  suffrage 
restreint,  et  les  procédés  de  ce  temps  nous  semblent  à bon  droit 
ceux  de  la  vraie  politique.  Dans  le  cas  de  dissentiment  grave  entre 
la  majorité  législative  et  le  ministère,  ce  dernier  n’avait  que  deux 
partis  à prendre  : s’en  aller,  céder  la  place  aux  chefs  de  la  majorité 
nouvelle,  ou  demander  au  roi  de  renvoyer  la  Chambre  devant  les 
électeurs.  La  dissolution  était  le  recours  suprême  des  situations  dif- 
ficiles : son  action  sur  la  Chambre  et  le  pays  ne  s’exercait  pas  seu- 
lement au  lendemain  du  décret  qui  l’ordonnait,  elle  s’exercait,  la 
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veille  et  toujours,  par  tous  les  motifs  qui  la  démontraient  possible  et 
facile. 

Avec  le  suffrage  universel,  au  contraire,  quand  il  s’agit  de  mettre 
en  mouvement  9 à 10  millions  d’électeurs  au  lieu  de  200,000,  tout 
se  complique,  et  ce  qui  n’était  qu’un  expédient  à essayer  devient 
une  résolution  de  la  plus  indiscutable  gravité.  Détourner  de  ses  tra- 
vaux toute  la  masse  virile  de  la  nation,  pour  la  livrer  pendant  plu- 
sieurs semaines  aux  excitations  de  la  lutte  des  partis,  des  localités, 
des  candidats,  cela  s’appellera  de  tout  temps  une  question  d’ordre 
public.  Mais  ce  qui  est  bien  autrement  redoutable,  c’est  d’appeler  le 
peuple  entier  dans  ses  comices  pour  lui  demander  son  avis  sur  des 
sujets  qu’il  ignore  et  qui  le  laissent  absolument  indifférent. 

Nous  l’avons  dit  et  tout  le  monde  l’a  dit  mille  fois,  mais  il  ne  faut 
pas  se  lasser  de  le  répéter,  entre  la  politique  des  partis  et  celle  du 
suffrage  universel,  il  y a les  mêmes  rapports  et  les  mêmes  différen- 
ces qu’entre  les  classes  éclairées  proprement  dites  et  le  grand  nom- 
bre. Ou  ce  grand  nombre  refusera  de  prendre  aucun  intérêt  aux 
questions  qui  nous  agitent,  ou  il  les  retournera  à sa  manière  et  les 
fera  siennes  par  les  solutions  les  plus  inattendues.  Voyez-vous  d’ici 
les  électeurs  des  campagnes  et  même  des  grandes  villes  forcés  de  se 
prononcer  entre  le  ministère  Ollivier  et  un  ministère  Mége  ou  Busson- 
Billault?  Le  suffrage  universel  est  loin  d’être  une  arme  de  précision. 
Vous  le  braquez  contre  un  ministre,  il  va  atteindre  le  gouvernement. 
Vous  l’interrogez  sur  la  politique,  il  vous  répondra  sur  le  socialisme. 
Même  sous  le  suffrage  restreint,  chaque  fois  que  l’opposition  a porté 
dans  la  rue  les  discussions  de  la  tribune,  c’est  la  révolution  qui  s’est 
chargée  du  dernier  mot.  Gela  s’est  vu  notamment  en  juillet  1830  et 
en  février  1848.  Or,  qu’est-ce  que  le  suffrage  universel,  sinon  la  rue 
dans  la  politique  et  la  rue  maîtresse  de  la  politique?  Qu’on  vote  avec 
des  balles  ou  avec  des  noms  de  candidats,  n’est-il  pas  vrai  de  dire 
jusqu’ici  que  ce  sont  les  mêmes  passions  qui  distribuent  les  bulle- 
tins ou  les  cartouches? 

On  compte  beaucoup  sur  l’instruction  primaire  pour  éclairer  et 
pacifier  les  esprits.  Nous  y comptons  autant  que  personne,  pourvu 
que  l’instruction  soit  moralisante,  c’est-à-dire  chrétienne.  Sous  ce 
rapport  aussi,  l’expérience  a parlé.  Les  électeurs  de  Paris  ont  non- 
seulement  des  écoles  de  toute  sorte,  mais  des  journaux,  des  confé- 
rences, des  réunions  publiques  à foison.  Ils  peuvent  donc  passer 
pour  les  plus  instruits  des  électeurs  de  France.  Sont-ils  les  plus  rai- 
sonnables, les  plus  modérés,  les  plus  intelligents,  les  plus  politi- 
ques? Qui  osera  le  prétendre  ? 

Sans  reléguer  la  dissolution  parmi  les  moyens  de  la  vieille  politi- 
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que,  nous  sommes  donc  bien  forcés  de  reconnaître  que  sous  le  ré- 
gime du  suffrage  universel,  ce  moyen  se  présente  comme  d’un  em- 
ploi tout  à la  fois  plus  difficile  et  moins  efficace.  Par  suite  on  sera 
conduit  à s’en  servir  plus  rarement,  et  nous  n’hésitons  pas  à dire 
que  nous  le  regrettons,  car  la  faculté  de  renvoyer  devant  le  pays 
la  chambre  élective,  est  non-seulement  une  prérogative  essentielle 
de  la  couronne,  mais  une  des  soupapes  de  sûreté  du  gouvernement 
parlementaire. 

Il  faut  donc  se  résigner  à n’adresser  au  pays  que  des  interrogations 
simples  et  de  la  plus  extrême  netteté.  Le  20  avril  1848,  le  suffrage 
universel  mettait  fin  au  régime  agité  et  provisoire  sous  lequel  on 
vivait  depuis  le  24  février,  en  erivoyant  à Paris  une  assemblée 
chargée  de  proclamer  et  d’organiser  la  république.  Le  20  novembre 
1852,  les  mêmes  électeurs  donnaient  8 millions  de  voix  à l’empire 
qui  venait  de  se  substituer  par  violence  à la  république.  Contradiction  î 
s’écrie-t-on  de  toutes  parts  ; oui,  contradiction  apparente  dans  les 
mots,  mais  accord  réel  dans  le  fond,  accord  dans  la  nécessité  de  réta- 
blir l’ordre  et  de  lui  donner  au  plutôt  un  nom  de  gouvernement  ! 

Loin  de  nous  le  désir  de  voir  se  renouveler  de  si  tragiques  occa- 
sions; mais  ce  sont  là  vraiment  les  journées,  ce  sont  là  les  œuvres 
du  suffrage  universel.  Sans  la  pression  de  l’autorité  et  des  partis,  il 
laisserait,  en  temps  calme,  les  scrutins  s’ouvrir  et  se  fermer  dans  le 
vide.  A la  différence  des  amis  d’Ovide,  dès  que  le  ciel  se  couvre,  il 
ac'court,  il  est  là  en  masses  profondes,  et  il  fait  son  œuvre  avec 
le  plus  admirable  bon  sens. 

La  décentralisation  seule  pourra  lui  enseigner  à porter  dans  la  po- 
litique de  chaque  jour  l’intérêt  et  le  sens  pratique  qu’il  a réservés  jus- 
qu’ici pour  les  situations  extrêmes.  Entre  l’abstention,  qui  signifie 
qu’on  n’a  rien  à répondre,  et  la  violence,  qui  répond  toujours  à côté 
de  la  question,  il  importe  que  le  suffrage  universel  marque  sa  voie. 
On  ne  peut  lui  demander  à chaque  fois  : Voulez~vous  être  sauvé  ? C’est 
bon  pour  les  jours  de  crise.  Il  faut  qu’il  sache  trouver  aussi  quelque 
chose  à dire  quand  on  lui  demandera  : « Voulez-vous  vous  gouverner 
vous-mêmes?  Êtes-vous  avec  la  gauche  ou  avec  la  droite?  pour  le 
centre  gauche  ou  pour  le  centre  droit?  Que  pensez-vous  de  tel  pro- 
blème, de  telle  résolution,  de  tel  homme  public? 

On  le  voit,  c’est  toute  une-éducation  à entreprendre.  Nous  croyons 
qu’elle  peut  réussir,  et  nous  sommes  sûr  qu’elle  doit  être  tentée.  La 
commune  libre  dans  l’État  libre,  telle  est  la  seule  école  qui  nous 
semble  faite  pour  un  tel  élève  et  pour  un  tel  enseignement. 

En  résumé,  pour  la  première  fois  depuis  le  2 décembre,  le  parti 
libéral  est  aux  affaires.  Il  dépend  de  nous  qu’il  s’y  consolide  et  que 


ET  LE  MINISTÈRE  LIBÉRAL. 


761 


cet  avènement  soit  définitif.  Les  chances,  nous  l’avons  montré,  sem- 
blent favorables,  mais  ne  sont  nullement  assurées.  De  même  qu’on 
était  fatigué  en  1851  du  gouvernement  par  une  seule  assemblée,  on 
est  fatigué  aujourd’hui  du  gouvernement  par  un  seul  homme.  L’ex- 
périence a conduit  les  choses  et  les  esprits  à ce  moment  heureux  et 
rapide  où  toutes  les  transactions  semblent  honorables  et  faciles. 

Le  parti  libéral  a pour  lui  les  fautes  accumulées  depuis  dix-sept 
ans  par  le  pouvoir  personnel  ; il  a contre  lui  la  coterie  qui  a commis 
ces  fautes  et  qui  voudrait  en  commettre  de  nouvelles. 

Ce  que  le  ministère  libéral  doit  au  parti  libéral,  ce  ne  sont  ni  des 
faveurs  ni  des  places,  ni  de  stériles  réparations  personnelles,  ce  sont 
de  bonnes  lois  dont  M.Daru  a rappelé  l’autre  jour  à la  tribune  la  sé- 
duisante énumération,  en  commençant,  comme  il  a eu  soin  de  le 
faire,  par  la  loi  électorale.  Ce  que  doit  le  parti  libéral  au  ministère 
libéral,  c’est  son  appui  le  plus  décidé,  comme  il  a son  estime  la  plus 
publique  ; c’est  l’accord  de  toutes  ses  nuances  pour  la  défense  des 
libertés  renaissantes  contre  leurs  éternels  ennemis,  les  démagogues 
et  les  courtisans. 

Léopold  de  Gaillard. 


25  Février  I8i0, 
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ÉTUDES  SUR  LA  MONNAIE. 

Par  Victor  Bonnet.  — In-8.  Paris.  Guillaumin,  1870. 

11  y a quelques  années,  M.  Victor  Bonnet  publiait  sous  ce  titre  : le  Crédit 
et  les  finances,  un  volume  qui  a été  trés-remarqué,  et  dans  lequel  étaient 
traitées  avec  autant  de  sagesse  que  de  talent  toutes  les  questions  qui  se  rat- 
tachent à la  circulation  du  papier  et  aux  rapports  intimes  des  finances 
de  l’État  avec  les  affaires  commerciales.  M.  Victor  Bonnet  a contribué  par 
ses  travaux  à éclairer  le  pays  sur  les  dangers  que  lui  faisait  courir  le  pou- 
voir personnel  que  nous  avons  subi  pendant  dix-huit  ans,  et  qui  nous 
promettait  dans  un  temps  prochain  la  ruine  de  nos  finances  et  de  notre 
crédit.  Il  complète  aujourd’hui  ces  études  par  la  publication  d’un  livre 
sur  la  monnaie  qui,  comme  il  le  dit  lui-même  avec  infiniment  de  raison, 
est  le  point  d’appui  par  excellence  du  crédit,  qu’il  est  aussi  impossible 
de  comprendre  sans  elle  qu’il  serait  impossible  d’imaginer  un  édifice 
bâti  dans  les  airs  sans  point  d’appui. 

La  monnaie  est  l'instrument  essentiel  de  la  circulation.  Un  économiste 
américain  distingué  cité  par  M.  Victor  Bonnet,  M.  Carey,  en  fait  res- 
sortir l’utilité  en  ces  termes  : « Les  métaux  précieux  sont  au  corps  social 
ce  que  l’air  atmosphérique  est  au  monde  physique  : tous  deux  fournissent 
l’instrument  de  circulation,  et  la  dissolution  du  corps  physique  en  ses  élé- 
ments, lorsqu’il  est  privé  de  l’un,  n’est  pas  plus  certaine  que  la  dissolution 
de  la  société,  lorsqu’elle  est  privée  de  l’autre.  » 

Depuis  environ  vingt  ans,  la  découverte  des  mines  d’or  de  la  Californie 
et  de  l’Australie  a notablement  accru  la  circulation  monétaire.  La  produc- 
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îion  annuelle  moyenne  pendant  les  cinquante  premières  années  du  dix*-neu- 
vième  siècle  est  évaluée  à 250  millions  au  plus  ; maintenant  elle  a plus  que 
quadruplé,  et  dépasse  1 milliard. 

Comme  cette  augmentation  dans  la  production  des  métaux  précieux  a 
coïncidé  avec  celle  du  prix  de  toutes  choses,  on  s’est  demandé  si  ce  ren- 
chérissement n’était  pas  la  conséquence  de  la  dépréciation  de  l’or.  M.  Vic- 
tor Bonnet  a creusé  cette  importante  question,  et  nous  paraît  en  avoir 
trouvé  une  solution  vraie.  Non,  l’or  ne  s’est  réellement  pas  déprécié, 
son  abondance  n’a  eu  d’autre  résultat  que  de  donner  un  nouvel  aliment 
aux  transactions  commerciales.  Quant  au  renchérissement  qui  soulève  de 
si  légitimes  sollicitudes,  il  tient  à d’autres  causes  qu’à  celle  de  la  plus 
grande  abondance  des  métaux  précieux.  Les  grandes  agglomérations  de  po- 
pulation dans  les  villes,  le  développement  excessif  des  travaux  publics,  le 
besoin  de  bien-être  plus  généralement  ressenti,  le  progrès  du  luxe  dans 
toutes  les  classes  de  la  population,  sont  les  causes  principales  du  renché- 
rissement. Ce  qui  prouve  d’ailleurs  de  la  manière  la  plus  évidente,  aux 
yeux  de  M.  Victor  Bonnet,  que  l’abondance  de  l’or  n’est  pas  la  cause  prin- 
cipale que  certaines  personnes  ont  entrevue,  c’est  que  le  renchérissement 
n’a  pas  été  général  ni  égal.  Ainsi,  dans  nos  villes  de  province,  les  loyers 
n’ont  pas  augmenté  et  les  denrées  n’y  sont  devenues  plus  coûteuses  que 
par  suite  de  la  concurrence  du  marché  de  Paris  avec  le  marché  local.  Il 
en  est  de  même  pour  les  salaires;  partout  où  cette  concurrence  ne  s’est 
pas  fait  sentir,  il  n’y  a pas  eu  de  variation  sensible  dans  les  prix.  Si  la 
monnaie  d’or  avait  été  réellement  dépréciée,  le  renchérissement  eût  été 
général,  et  se  serait  produit  sur  toutes  les  parties  du  territoire  et  dans 
toutes  les  transactions. 

Il  est  une  autre  question  que  M.  Victor  Bonnet  a traitée  avec  beaucoup 
de  soin,  et  qui  mérite  toute  l’attention  des  économistes  et  des  hommes  po- 
litiques : c’est  celle  de  la  monnaie  internationale.  La  monnaie  étant  le 
véhicule  des  transactions,  il  n’est  pas  besoin  d’expliquer  longuement 
l’intérêt  qu’ont  les  peuples  civilisés  à adopter  une  monnaie  unique  pour  le 
règlement  de  leurs  affaires.  La  différence  du  système  monétaire  chez  les 
différentes  nations  est  à la  fois  un  obstacle  au  développement  des  relations 
internationales  et  une  cause  de  perte.  M.  Ruggles,  commissaire  américain 
à l’Exposition  universelle,  n’évaluait  pas  à moins  de  dix  millions  de  francs 
cette  perte  qui  ne  profite  qu’aux  changeurs.  Les  commerçants  se  sont 
émus  de  ce  déplorable  état  de  choses,  et  ont  mis  leurs  gouvernements  res- 
pectifs en  demeure  d’y  remédier.  M.  Victor  Bonnet  a placé  à la  suite  de  ses 
études  les  deux  intéressants  rapports  publiés  le  25  juillet  1868  par  la  com- 
mission royale  anglaise,  et  le  5 mars  1869  par  la  commission  française, 
que  présidait  M.  de  Parieu,  dont  l’esprit  élevé  et  libéral  est  justement 
préoccupé  de  l’importance  de  résoudre  promptement  cette  grosse  question. 
Les  Etats-Unis  d’Amérique  ne  sont  pas  restés  en  arrière  de  la  France  et 
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de  l’Angleterre,  ainsi  qu’on  peut  s’en  convaincre  par  le  très-lumineux  et 
très-excellent  rapport  de  M.  George  Walker. 

Or,  pour  arriver  à la  solution  de  la  grave  question  de  la  monnaie  inter- 
nationale, il  faut  d’abord  trancher  celle  de  l’étalon  monétaire,  c’est-à-dire 
du  métal  ou  des  métaux  qui  déterminent  le  prix  de  toutes  choses. 

M.  Victor  Bonnet,  d’accord  avec  toutes  les  commissions  internationales, 
les  chambres  de  commerce  et  les  économistes  les  plus  éminents,  se  pro- 
nonce pour  l’utilité  d’un  étalon  monétaire  unique,  et  n’a  pas  de  peine  à 
démontrer  que  c’est  l’or,  et  non  l’argent,  qui  doit  constituer  cet  étalon. 
Après  la  découverte  des  mines  de  la  Californie,  quelque  hésitation  s’était 
produite  sur  ce  point.  Un  certain  nombre  de  personnes  avaient  cru  que  le 
rapport  de  la  valeur  des  deux  métaux  allait  se  modifier  au  profit  de  l’ar- 
gent et  au  détriment  de  l’or.  Mais  les  événements  n’ont  pas  confirmé  ces 
prévisions.  De  1855  à 1867,  la  prime  de  l’argent  n’a  pas  dépassé  2 poirr 
100.  Depuis  1867,  l’argent  est  revenu  à peu  près  au  pair  avec  l’or.  La  pro- 
duction de  l’argent  ne  se  ralentit  pas,  et  l’or  est  resté  en  fait,  excepté  pour 
nos  rapports  avec  quelques  peuples  de  l’extrême  Orient,  la  monnaie  des 
échanges  internationaux. 

L’or  devant  être  l’étalon  monétaire  adopté  par  toutes  les  nations,  aussi 
bien  dans  l’intérêt  des  affaires  qui  se  traitent  à l’intérieur  que  dans  celui 
des  affaires  extérieures,  sur  quelle  base  établir  la  monnaie  internationale? 
Un  traité  est  déjà  intervenu  à ce  sujet  entre  la  France,  la  Suisse,  la  Belgi- 
que, l’Italie  et  a réglé  les  conditions  de  la  fabrication  de  la  monnaie 
dans  ces  divers  pays,  ainsi  que  les  proportions  entre  la  monnaie  d’or  et 
la  monnaie  divisionnaire  d’argent,  et  a adopté  le  système  monétaire  fran- 
çais. Mais  ce  n’est  là  qu’un  bien  petit  pas  vers  Funité,  puisque  les  grandes 
communautés  commerciales,  l’Angleterre  et  les  États-Unis,  n’ont  pas  parti- 
cipé à ce  traité,  et  que  sans  elles  l’œuvre  ne  peut  être  considérée  comme 
sérieusement  entamée.  Or,  s’il  y a quelque  chose  de  certain,  c’est  que, 
quelque  haute  opinion  que  nous  puissions  avoir  de  notre  système  moné- 
taire, et  quel  que  soit  son  mérite  intrinsèque,  nous  ne  réussirons  pas  à le 
faire  admettre  dans  son  entier  par  ces  grandes  nations. 

11  faut  donc  renoncer  à une  chimère,  celle  de  faire  admettre  le  franc 
comme  unité  monétaire,  ce  qui  d’ailleurs  ne  s’accorderait  guère  avec  l’éta- 
lon d’or,  et  rechercher  une  autre  unité. 

Plusieurs  économistes  ont  cru  trouver  cette  unité  dans  la  substitution  de 
la  désignation  du  poids  de  la  monnaie  à celle  de  sa  valeur.  Mais  ce  n’est 
pas  là  une  solution.  Quel  poids  prendra-t-on?  L’empruntera-t-on  au  sys- 
tème métrique?  Le  système  métrique  n’est  pas  adopté  par  l’Allemagne,  et 
surtout  par  l’Angleterre  et  les  États-Unis  ; en  outre,  les  calculs  en  sont  très- 
compliqués. 

Prendra-t-on  la  pièce  de  vingt-cinq  francs  comme  étalon  de  la  monnaie 
internationale?  Cette  pièce,  qui  aurait  l’avantage  de  se  fractionner  facile- 
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ment  dans  les  divisions  de  noire  monnaie  actuelle,  se  rapprocherait  beau- 
coup du  souverain  anglais,  de  la  pièce  de  cinq  dollars  et  de  celle  de  cinq 
piastres,  et  l’idée  d’arriver  à une  conciliation  sur  ce  terrain  fait  beaucoup 
de  progrès  en  Amérique  et  en  Angleterre,  ainsi  que  le  prouve  le  discours 
prononcé  le  6 août  1869  à la  Chambre  des  communes  par  M.  Bowe,  chan- 
celier de  l’Échiquier. 

A la  pièce  de  vingt-cinq  francs,  M.  Victor  Bonnet  préférerait  celle  de 
dix  francs,  comme  unité  de  la  monnaie  internationale  ; mais  nous  doutons 
que  son  opinion  sur  ce  point  puisse  prévaloir. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  question  est  urgente  ; les  commerçants  et  les  hom- 
mes d’État  des  grandes  nâtions  chrétiennes  sont  aujourd’hui  convaincus 
de  la  nécessité  d’une  prompte  solution,  et  nous  sommes  en  droit  d’espérer 
qu’ils  réussiront  à trouver  celte  solution  et  s’affranchir  des  sentiments 
étroits  et  mesquins  que  soulèvent  et  entretiennent  des  susceptibilités  na- 
tionales mal  entendues. 

Félicitons  M.  Victor  Bonnet  d’avoir  si  nettement  exposé  l’importance  de 
cette  grave  question,  et  d’avoir  si  bien  réussi  à rallier  ses  lecteurs  à la 
juste  cause  dont  il  a entrepris  la  défense. 

Hexry  Moreau. 


LE  RÉGIME  CONSTITUTIONNEL, 

par  M.  G.  Henri  Midy.  • 1 vol.  in-8  ; chez  Dunod,  libraire  des  Corps  des  ponts 
et  chaussées  et  des  mines. 

Il  m’est  absolument  impossible  de  ne  point  commencer  par  une  critique 
de  grammaire  française  l’appréciation  d’un  livre  où  l’élégance  du  style  ne 
le  cède  cependant  en  rien  à la  justesse  de  la  doctrine.  Si  j’ouvre  le  Dic- 
tionnaire de  l’Académie  au  mot  Constitutionnel^  j’y  vois  que  cet  adjectif 
signifie  : «Qui  est  soumis  à une  constitution.  Gouvernement  constitutionnel. 
Monarchie  constitutionnelle.  Roi  constitutionnel.  » Telle  est,  à mon  sens, 
la  seule  acception  admissible  de  l’épithète  qui  figure  au  titre  de  l’ouvrage 
de  M.  Midy  et  naturellement  dans  tout  l’ouvrage  lui-même.  Est-ce  donc 
cette  forme  de  gouvernement  où  une  loi  fondamentale,  d’origine  quel- 
conque, règle  les  droits  politiques  des  citoyens  d’une  façon  quelconque, 
que  M.  Midy  a voulu  étudier,  par  opposition  avec  la  forme  de  gouverne- 
ment que  caractérise  l’absence  de  toute  charte?  Pas  le  moins  du  monde - 
Notre  auteur  n’a  pas  seulement  voulu  parler  de  la  nature  du  gouvernement 
politique,  en  tant  que  celle  de  son  pouvoir  est  déterminée  ; il  a entendu  don- 
ner à l’adjectif  incriminé  le  sens  incorrect  dans  lequel  on  le  prend  parfois.  Il 
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n appelle  même  pas  « régime  conslilutionnel  — celui  où  des  assemblées  poli- 
tiques participent  au  gouvernement,  » pour  me  servir  de  la  définition  qui 
se  trouve  dans  le  Dictionnaire  de  M.  Littré.  Il  veut  bel  et  bien  étudier  les 
conditions  philosophiques  du  développement  de  « la  forme  de  gouverne- 
ment, unique  et  définitive,  qui  résume  et  couronne  tous  les  progrès  ac- 
complis jusqu’à  ce  jour  dans  l’organisation  de  la  vie  des  peuples,  » — du 
régime  parlementaire,  en  un  mot.  Mais  pourquoi  ne  pas  l’appeler  par  son 
nom?  Sans  doute,  ce  qui  a existé  en  France,  ce  qui  doit  y exister  encore 
surtout,  ne  rappelle  pas  entièrement  le  parlement  d’Angleterre,  Toutefois, 
ce  n’est  point  une  raison  pour  ne  pas  se  servir  de  la  seule  expression  qui 
convienne  à ce  système  de  gouvernement,  dont  le  fonctionnement  a déjà 
duré  chez  nous  plus  d’un  tiers  de  ce  siècle,  où  le  pouvoir  législatif  est 
confié  à deux  assemblées.  Ne  sommes-nous  même  pas  dans  une  période  où 
il  importe  de  ne  commettre  aucune  confusion  de  mots?  Avant  la  promul- 
gation du  sénatus-consulte  du  8 septembre  dernier,  nous  vivions  bien  ma- 
nifestement sous  ntl  constitutionnel  ; jouissions-nous  d’un  régime 

parlementaire?  Nous  possédons  un  gouvernement  constitutionnel  depuis 
les  états  généraux  de  1789  ; nous  n’avons  eu  de  gouvernement  parlemen- 
taire que  de  1814  à 1848.  Je  sais  bien  que  M.fMidy  pourrait  aujourd’hui 
m’opposer,  pour  sa  défense,  la  phrase  qui  termine  la  lettre  écrite,  le 
27  décembre  dernier,  par  l’empereur  à M.  Émile  Ollivier;  mais,  quand  le 
souverain  demande  au  député  son  concours,  « pour  l’aider  dans  la  lâche  qu’il 
a entreprise  de  faire  fonctionner  régulièrement  le  régime  constitutionnel^  » 
il  se  réfère  évidemment  à « l’application  du  sénatus-consulte  » dont  parle  le 
premier  alinéa  de  la  dépêche  impériale. 

Malgré  cette  pointe  d’aiguille,  qui  m’a  gâté  de  temps  à autre  la  lecture 
d’une  véritable  histoire  philosophique  de  la  « constitution  des  pouvoirs 
publics,  » je  ne  saurais  trop  louer  cette  esthétique  des  cr  difficultés  qui 
naissent  partout  des  usurpations  des  gouvernants  et  des  révoltes  des  gou- 
vernés. » Quand  on  a suivi,  avec  l’attention  instructive  qu’elle  comporte 
pour  tout  citoyen  sincèremênt  désireux  du  progrès  politique,  la  monotone 
et  affligeante  kyrielle  des  manœuvres  de  la  pratique  électorale,  telle  que 
l’accuse  la  liquidation  de  1869,  on  éprouve  une  sensation  de  bien-être  à 
faire  un  peu  de  théorie  gouvernementale.  Après  avoir  séjourné  forcément 
dans  les  bas-fonds  troublés  et  obscurs  des  rastds,  des  enluminures  politico- 
symboliques,  des  pressions,  des  fraudes,  des  trafics,  des  calomnies,  etc., 
dont  la  vérification  des  pouvoirs  des  membres  ajournés  du  Corps  législatif 
nous  a abondamment  donné  le  mesquin  spectacle,  on  s’oublie  avec  joie 
dans  les  hauteurs  sereines  et  lumineuses  de  la  philosophie  parlementaire. 
Peu  importe  que  le  souvenir  du  présent  rappelle  quelquefois  qu’on  gravite 
dans  des  régions  trop  élevées  ! 

Je  n’en  ai  pas  encore  fini  avec  le  titre  de  l’ouvrage  de  M.  Midy,  dans  l’in- 
térêt de  l’auteur  lui-même,  et  il  est  de  mon  devoir  de  faire  observer  qu’à 
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le  supposer  carrect,  en  ce  qui  concerne  le  vocabulaire  politique,  ce  titre  se- 
rait obscur.  « J’ai  intitulé  ce  livre  ; le  Régime  constitutionnel,  nous  di^ 
M.  Midy;  mais  ce  mode  de  gouvernement  n’est  pas  Tunique  sujet  dont  i^ 
traite...  Il  contient,  en  réalité,  une  histoire  générale  de  la  civilisation  à un 
point  de  vue  nouveau.  » J’aurais  bien  quelques  réserves  à formuler  sous 
le  rapport  de  Textension,  un  peu  exagérée  à coup  sûr,  de  Thorizon  ainsi 
embrassé  par  un  écrivain  qui,  en  somme,  ne  s’est  guère  préoccupé  que  de 
la  théorie  philosophique  de  l’art  politique.  Je  préfère  les  laisser  pressentir 
aux  lecteurs  et  justifier,  dans  une  certaine  mesure,  la  prétention  de  l’auteur, 
par  cette  esquisse  à très-grands  traits,  mais  textuelle,  du  plan  général  du 
volume,  considéré  au  point  de  vue  purement  historique  ; elle  peut  seule 
contribuer  à en  donner  une  idée  exacte,  bien  que  partielle. 

Précédents  du  régime  constitutionnel.  — Première  époque  (de  la  création  à Jésus- 
Christ)  : — Le  peuple  juif,  — Les  Grecs,  — Les  Romains  (la  république,  l’empire)  ; — 
Comparaison  des  civilisations  juive,  grecque  et  romaine.  — Deuxième  époque  (de  Jésus- 
Christ  aux  commencements  du  régime  féodal)  : — Commencements  de  la  société  ecclé- 
siastique, — L’empire  romain,  Les  rois  et  les  empereurs  barbares.  — Troisième 
époque  (des  commencements  du  régime  féodal  à la  Réforme)  : — Le  régime  féodal,  — 
La  monarchie  universelle  de  l’Église,  — La  royauté  féodale. 

La  constitution  anglaise  et  constitutions  françaises.  — Quatrième  époque  (de  la 
Réforme  à nos  jours)  ; — Le  régime  constitutionnel  en  Angleterre  ; — Aperçu  général 
sur  l’histoire  de  France  de  la  Réforme  à la  Révolution  de  1789,  — Les  diverses  constitu- 
tions de  la  France  depuis  1789  jusqu’à  nos  jours. 

Ainsi  nous  nous  trouvons  en  présence,  non  d’une  brochure  de  circon- 
stance, née  sous  le  coup  de  Tétonnemenl  où  a été  jetée  la  France  par  la 
brusque  prorogation  du  Corps  législatif  du  12  juillet  dernier,  mais  bien 
d’un  volume  de  cinq  cents  pages,  auquel  les  événements  qui  se  sont  pro- 
duits depuis  cette  date  prêtent  seulement  un  intérêt  tout  particulier.  Nous 
avons  devant  les  yeux  une  savante  et  consciencieuse  étude,  en  deux  parties  : 
Tune  est  consacrée  aux  aperçus  purement  historiques  qui  justifient  le  sys- 
tème à Taide  duquel  M.  Midy,  rattachant  toutes  les  formes  de  gouverne- 
ment parues  dans  Ib  monde  depuis  que  l’humanité  existe,  en  constate  la 
filiation  et  aboutit  finalement  à cette  conclusion  « qu’il  n’existe  pas  d’autre 
organisation  politique  susceptible  de  réaliser  à la  fois  Tordre  et  le  pro- 
grès, » c’est-à-dire  au  régime  parlementaire;  Tautre  partie  du  volume, 
remplie  par  une  analyse  méthodique  du  mécanisme  de  ce  régime  en  Angle- 
terre, et  des  conditions  fondamentales  d’existence  qu’il  exige  impérieuse- 
ment, se  termine  par  une  application  à la  France  des  principes  de  l’auteur, 
qui  forme  la  conclusion  naturelle  de  Tœuvre. 

Je  me  hâte  de  dire  que  M.  Midy  n’appartient  point  à cette  école  aux  con- 
clusions exclusives,  antiprogressives  et  finalement  abusives,  qui  ne  veut 
voir,  dans  la  sagesse  (momentanément  inconcevable  pour  nous)  du  parle- 
ment britannique,  que  « Teffet  d’un  heureux  concours  de  circonstances 
toutes  spéciales,  parmi  lesquelles  on  place,  en  première  ligne,  les  influences 
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de  race  de  climat,  de  positions  géographiques,  » etc.  Dès  ses  premières 
lignes,  il  s’écrie  : « Si  Je  ne  me  trompe,  il  résultera  de  cette  étude  que  le 
régime  constitutionnel  (lire  parlementaire)  répond  seul  aux  nécessités 
multiples  de  la  nature  de  Fhomme;  qu’il  n est  pas  particulier  à telle  ou 
telle  race,  et  n’exige  pas  certaines  conditions  préalables  de  temps,  de  lieu, 
de  climat;  qu’il  peut,  au  contraire,  s’accommoder  des  conditions  les  plus 
différentes  et  est,  en  un  mot,  la  forme  politique  par  excellence.  » Il  n’ap- 
partient donc  qu’à  nous  d’entrer  en  possession  des  institutions  parlemen- 
taires et  de  les  conserver  définitivement,  en  sachant  nous  en  rendre  di- 
gnes. 

Je  ne  puis  même  pas  essayer  de  résumer  ici  Faperçu  historique  des  pré- 
cédents du  gouvernement  parlementaire,  qui  constitue  îa  première  partie 
du  volume,  malgré  l’importance  capitale  que  peut  avoir  cette  vérification 
des  lois  générales  dont  se  compose  la  doctrine  particulière  de  Fauteur. 
Mais  Je  ne  pourrai  me  dispenser,  malgré  mon  désir  d’être  aussi  bref  que 
possible,  dans  un  sujet  qui  comporte  ditficilement  une  réduction  usuelle 
en  matière  bibliographique,  de  dire  comment,  suivant  M.  Midy,  le  régime 
parlementaire  fonctionne  si  bien  chez  nos  voisins  d’outre-Manche.  Toute- 
fois, il  convient  auparavant  d’indiquer  en  quoi  consiste  le  « point  de  vue 
nouveau  » auquel  cet  écrivain  prétend  se  placer,  pour  Justifier  théorique- 
ment la  préférence  que  l’instinct  pratique  des  peuples  civilisés  a été  con- 
duit à proclamer.  C’esi  ce  que  je  vais  faire,  eu  égard  à la  nature  abstraite 
du  sujet,  à la  nécessité  d’être  rigoureusement  exact  et  au  peu  de  place 
dont  Je  dispose,  en  me  servant  à dessein  des  termes  même  qu’emploie  {pas- 
sim)  l’auteur,  dans  une  introduction  qui  est,  en  somme,  l’exposé  de  la  nou- 
velle doctrine.  On  comprendra  alors  pourquoi,  après  avoir  pu  résumer  eu 
quelques  lignes  le  plan  général  de  Fouvrage  comme  Je  Fai  fait  plus  haut, 
Je  pourrais  encore,  me  plaçant  celte  fois  uniquement  au  point  de  vue  phi- 
losophique, donner  au  môme  plan  général  cette  autre  forme  : 

" Précédents  du  régime  constitutionnel. -—Première  époque  (Apparition  successive  de  la 
raison,  de  la  liberté,  de  la  volonté  et,  enfin,  de  îa  sensibilité.  Prépondérance  continue  de  la 
raison)  : •—  Apparition  de  la  raison,  absence  de  la  liberté,  delà  volonté  et  de  la  sensibilité; 
— - Simultanéité  de  la  raison,  de  la  liberté  et  de  la  volonté,  absence  de  la  sensibilité;  — 
Coexistence  de  la  raison,  de  la  liberté,  de  la  volonté  et  de  la  sensibilité.  — Deuxième 
époque  (Développement  de  la  sensibilité,  annulation  continue  de  ia  liberté  et  de  la  vo- 
lonté. Déclin  delà  raison)  : — Luttes  de  la  raison  et  de  la  sensibilité.  — Troisième  époque 
(Réveil  de  la  raison,  de  la  liberté  et  de  la  volonté.  Triomphe  de  la  raison.  Nouvelle  explo- 
sion de  sensibilité). 

La  constitution  anglaise  et  les  constitutions  françaises.  — Quatrième  époque  {Réhabi- 
litation de  toutes  les  facultés.  Conciliation  de  la  raison  et  de  la  sensibilité)  : —,  Effets  géné- 
raux de  la  division  en  partis. 

Vraiserahlablemeiît,  ce  programme  (ainsi  écourté,  ainsi  isolé),  pourra,  au 
premier  abord,  sembler  bizarre  à quelques-uns.  Mais,  pour  peu  qu’on  ré- 
fléchisse, en  se  reportant  au  sens  que  Fauîeur  attribue  aux  mots  raison  et 
sensibilité,  la  défiance  cesse;  elle  fait  même  place  au  désir  de  voir  Jusqu’à 
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quel  point  le  mécanisme  du  régime  parlementaire  se  lie  à des  considéra- 
tions de  cet  ordre  et  se  révèle,  ^ — par  la  lutte  des  deux  principes,  le  triom- 
phe alternatif  de  l’un  ou  de  l’autre  et  leur  conciliation  finale,  — à travers 
les  phases  du  développement  des  institutions  politiques. 

« Parmi  les  facultés  que  Dieu  a données  à l’homme  pour  accomplir  ici-bas  la  tâche 
qu’il  lui  a assignée,  il  en  est  quatre  qui  résument  pour  ainsi  dire  toutes  les  autres...  : 
la  raison,  la  sensibilité,  la  volonté  et  la  liberté.  — La  raison  et  la  sensibilité  sont  les 
deux  grands  mobiles  et,  on  peut  ajouter,  les  seuls  mobiles  de  nos  idées  et  de  nos  actes*. 
Ces  deux  forces  initiales  préparent  nos  déterminations,  en  nous  présentant,  sous  deux 
points  de  vue  entièrement  distincts,  toutes  les  questions,  et  en  nous  incitant  à des  actes 
tout  à fait  différents,  suivant  que  noire  moi  se  laisse  plus  particulièrement  influencer, 
soit  par  les  arguments  de  la  raison,  soit  par  les  impulsions  de  la  sensibilité. 

« Dans  l’humanité  tout  entière,  ces  quatre  facultés  ont  fait,  en  quelque  sorte,  leur 
apparition  et  ont  acquis  tous  leurs  développements  à des  époques  successives,  séparées 
par  de  longs  intervalles  et  caractérisées,  à leur  point  de  départ,  par  ces  grandes  crises  qui 
rappellent  à l’homme  son  impuissance  et  portent  la  trace  évidente  du  doigt  de  Dieu.  — 
C’est  la  raison  qui  apparaît  la  première  sur  la  scène  du  monde.  — La  sensibilité  se  ma- 
nifeste à son  tour, 

« Les  formes  politiques  ne  doivent  être  que  l’application,  au  gouvernement  des  peuples, 
des  règles  du  gouvernement  de  l’homme  individuel.  La  raison  et  la  sensibilité,  qui  em- 
brassent deux  côtés  distincts  de  la  nature  de  l’homme,  doivent  conserver,  dans  l’État 
comme  dans  l’individu,  leurs  rôles  distincts  et  nécessaires.  — Les  peuples  complets  sont 
aujourd’hui  ceux  qui  ne  cherchent  à étouffer  ni  la  raison,  ni  la  sensibilité.  — Cette 
conciliation  s’opère  au  moyen  de  deux  grands  partis,  le  parti  conservateur  et  le  parti 
/iôém/,  représentant  plus  particulièrement,  le  premier,  les  suggestions  de  la  raison,  or 
le  second,  les  impressions  de  la  sensibilité,  qui  prennent  alternativement  le  pouvoir  et 
poussent  la  société  dans  les  voies  différentes  que  préconisent  ces  deux  facultés.  — Ce 
n’est  que  l’emploi  alternatif  de  ces  moyens,  sous  l’empire  de  transactions  libres  et  volon- 
taires, qui  empêchent  les  peuples  dotés  du  régime  constitutionnel  (lire  parleme7itaire) 
de  s’endormir  dans  l’immobilité,  avec  le  règne  continu  de  la  raison,  ou  de  se  perdre 
dans  l’anarchie,  sous  la  conduite  exclusive  de  la  politique  de  sensibilité. 

c(  La  raison  est  la  faculté  qui  nous  fait  apercevoir  les  rapports  des  choses  et  nous 
permet  d’en  tirer  des  idées.  — La  sensibilité  sera  la  faculté  qui,  répandant  pour  ainsi 
dire  les  hommes  au  dehors  d’eux-mêmes,  leur  fait  un  besoin  d’aimer  et  d’être  aimés. 
C’est  elle  qui  nous  rapproche  de  nos  semblables,  nous  montre  en  eux  des  êtres  tous 
égaux,  tous  solidaires,  tous  accessibles  aux  mêmes  joies  et  aux  mêmes  tristesses. 

« Si  l’auleur  parle  de  la  raison  et  de  la  sensibilité  comme  de  deux  voies  distinctes, 
cherchant  à nous  inspirer  des  idées  différentes  et  à nous  entraîner  dans  des  directions 
opposées,  il  n’emploie  cette  manière  de  parler  que  pour  simplifier  le  langage.  — Ces 
mots  doctrines  de  la  raison  servent  à qualifier  les  doctrines  auxquelles  parvient  la  rai- 
son chez  les  hommes  où  cette  faculté  ne  subit  que  dans  une  mesure  très-restreinte  l’in- 
fluence de  la  sensibilité  ; la  locution  doctrines  de  la  sejisibilité  désigne  les  théories  des 
hommes  chez  lesquels  la  raison  est  profondément  modifiée  par  la  sensibilité. 

« Si  les  hommes  chez  lesquels  la  raison  domine  viennent  à abaisser  leurs  regards  sur 
les  sociétés  humaines,  le  cours  naturel  de  leur  pensée  leur  montre  l’indépendance  et 

* Mon  principal  mérite  devant  être  de  donner  une  idée  scrupuleusement  exacte  du  livre 
sur  lequel  je  crois  devoir  appeler  l’attention  des  lecteurs  du  Correspondant,  je  n’ai  pas 
cru  pouvoir  séparer  ici  la  volonté  et  la  liberté  de  la  raison  et  de  la  sensibilité,  puisque 
l’auteur  les  introduit  toutes  les  quatre  ensemble.  Cela  fait,  il  me  sera  bien  permis  de 
faire  observer  que  le  premier  groupe  est  philosophiquement  d’un  tout  autre  ordre  que 
le  second  et  qu’au  point  de  vue  spécial  où  M.  Midy  se  place,  il  a à peine  besoin  de  ce  se- 
cond groupe;  ne  s’efface-t-il  pas  tout  naturellement  devant  le  premier  au  cours  de  son 
intéressant  ouvrage,  par  la  raison  qu’il  donne  lui-même  dans  la  phrase  à laquelle  j’an- 
nexe cette  no»te.  Je  ne  crois  donc  pas  dénaturer  la  pensée-mère  de  l’auteur  en  ne  men- 
tionnant guère  que  ce  premier  groupe  comme  le  pivot  de  sa  doctrine. 
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rantagonisme  des  Yolontés  individuelles,  le  despotisme  aveugle  de  la  passion  et  de  l’igno- 
rance, comme  autant  d’ennemis  acharnés  à la  destruction  de  l'œuvre  de  Dieu.  — Donc 
les  hommes  doivent  accepter  sa  loi,  et  la  minorité  raisonnable  a le  droit  et  le  devoir  de 
gouverner  la  majorité  incapable  et  perverse,  pour  faire  régner,  dans  les  sociétés  hu- 
maines, comme  elles  régnent  dans  le  monde  physique  et  dans  le  monde  moral,  l’auto- 
rité, l’imité,  l’harmonie.  — Aussi  la  passion  de  la  conservation,  la  crainte  du  change- 
ment, la  recherche  de  précédents,  d’analogies,  que  la  différence  des  situations  permet 
rarement  d’appliquer  légitimement,  sont  autant  d’obstacles  qui  empêchent  ces  hommes 
d’atteindre  au  bien  absolu,  but  de  tous  leurs  efforts. 

<1  Tout  différemment,  les  hommes  chez  lesquels  la  sensibilité  domine  la  raison  aperçoi- 
vent d’abord  la  souffrance  et  l’inégale  répartition  de  la  peine  et  de  la  jouissance,  de  la 
misère  et  de  la  richesse.  — Ils  s’arrêtent  trop  facilement  à ce  qui  frappe  les  regards 
les  plus  inattentifs,  ils  ne  s’attachent  pas  à remonter  aux  causes  véritables.  Les  différences 
sociales,  la  hiérarchie,  la  règle,  la  discipline  leur  paraissent  surtout  destinées  à éterni- 
ser la  souffrance,  et  le  premier  devoir  qu’ils  s’imposent,  c’est  d’anéantir  ces  obstacles, 
pour  introniser  le  règne  de  l’égalité  et  de  l’amour.  — La  fin  d’un  pareil  régime  n’est 
pas  douteuse,  c’est  l’anarchie. 

« La  raison  concentre  de  plus  en  plus  le  pouvoir.  — La  sensibilité  éparpille  l’autorité. 
— L'histoire  moderne  n’est  que  le  récit  des  luttes  acharnées  des  deux  grands  partis  que 
l’auteur  vient  de  définir,  représentés  le  plus  souvent  par  les  groupes  exaltés  qu’ils  ren- 
ferment. » 

Telle  est  la  thèse  que  M.  Midy  s'est  donnée  à traiter  au  point  de  vue  histo- 
rique, en  ne  limitant  pas  le  champ  de  son  étude  à l’histoire  moderne,  en 
rétendant,  comme  j’ai  eu  occasion  de  le  mentionner,  à l’histoire  du  moyen 
âge  et  même  à l’histoire  ancienne.  Sans  doute,  en  ce  moment  d’ efferves- 
cence de  nos  passions  politiques,  il  sera  difficile  de  ne  pas  sourire,  en  son- 
geant à l’origine  éthérée  qu’empruntent  à cette  doctrine  de  philosophie  so- 
ciale nos  arcadiens  et  nos  irréconciliahles . Mais  si,  laissant  de  côté  l’exagé- 
ration et  l’absolutisme  communs  à l’extrême  droite  et  à l’extrême  gauche , 
on  redescend  jusqu’aux  régions  tempérées  du  centre  droit  et  du  centre  gau- 
che, il  sera  difficile  au  plus  récalcitrant  de  ne  pas  trouver  qu’il  y a quelque 
chose  devrai  dans  l’existence,  les  mobiles,  le  rapprochement  de  ces  deux 
partis  politiques,  vus  à la  lueur  du  flambeau  de  la  nouvelle  doctrine.  Ce 
n’est,  du  reste,  point  « en  France  — où  la  division  en  partis  n’a  jamais  été 
sérieusement  pratiquée  ; — où  la  minorité  a toujours  pu  soutenir,  sans 
qu’on  parvînt  à prouver  la  vanité  de  ses  prétentions,  que  tout  le  pays  était 
avec  elle  ; — où  la  majorité,  trompée  et  démoralisée  par  cette  affirmation 
bruyamment  répétée,  a souvent  assisté  à la  chute  de  régimes  qui  n’avaient 
eu  que  le  tort  de  ne  pouvoir  établir  la  réalité  de  leur  accord  avec  le  gros 
de  la  nation,  » — ce  n’est  point  en  France  que  M.  Midy  peut  étudier  ce 
classement  en  partis  qui,  pour  lui,  est  la  pierre  angulaire  de  l’édifice  politi- 
que. Il  lui  faut  passer  le  détroit  pour  trouver  une  nation  parvenue  à ce 
bienheureux  état,  qu’il  célèbre  avec  un  enthousiasme  indicible,  de  « n’at- 
tribuer la  souveraineté  ni  â un  roi  absolu,  comme  le  demande  la  raison,  ni 
à la  nation  tout  entière,  comme  le  voudrait  la  sensibilité,  mais  à un  corps 
électoral  restreint,  qui  renferme  les  unités  les  plus  développées  et  présente 
toutes  ces  unités  partagées  en  deux  grands  partis  modérés,  le  parti  conser- 
vateur et  le  parti  libéral,  à peu  près  égaux  en  forces,  ')  — d’où  un  équilibre 
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à peu  près  complet,  rompu  seulement  par  le  va-et-vient  d’on  petit  nombre 
hésitant  entre  les  deux  doctrines.  C’est  grâce  à ce  classement  que  nos  voi- 
sins sont  parvenus  à fonder  des  partis,  poursuivant  constamment  le  triom- 
phe de  leurs  idées  caractéristiques,  mais  se  rapprochant  incessamment, 
au  fur  et  à mesure  que  l’équilibre  de  la  raison  et  de  la  sensibilité  s’opère 
plus  complètement.  La  cinquantaine  de  pages  consacrées  à l’examen  mi- 
nutieux des  effets  de  la  division  en  partis  est  extrêmement  remarquable, 
comme  étude  originale  de  la  constitution  britannique. 

Parmi  les  obstacles  divers  que  peut  rencontrer  en  France  l’établissement 
du  régime  parlementaire,  c’est-à-dire  d’une  pratique  alternative  des  politi- 
ques conservatrice  et  libérale,  il  en  est  trois  permanents  : 

1°  Les  citoyens  capables  de  faire  la  différence  des  deux  politiques  et  de 
choisir  l’une  ou  l’autre,  dans  une  circonstance  donnée,  constituent  une  in- 
fime minorité,  noyée  dans  une  immense  majorité  de  citoyens  inhabiles  à 
se  rendre  compte  des  exigences  de  la  gestion  des  affaires  publiques.  Le 
suffrage  universel  « se  trouve  donc  forcément  à la  merci  des  meneurs,  de 
toute  origine  et  de  toute  couleur,  qui  cherchent  à l’entraîner  dans  les  di- 
rections les  plus  opposées.  » La  nécessité  de  vivre  avec  cette  institution 
n’aboutira  probablement  pas  à une  impossibilité  d’application  du  régime 
parlementaire,  ajoute  M.  Midy,  attendu  que,,  si  la  majorité  est,  en  général, 
acquise  à l’opinion  libérale  la  plus  exaltée,  elle  « est  profondément  imbue 
des  doctrines  autoritaires  et  reviendra  sans  peine  à la  politique  de  conser- 
vation, dès  que  le  pouvoir  semblera  subir  avec  trop  d'entraînement  l’as- 
cendant des  princip  es  libéraux.  » — Comme  il  est  constitutionnellement 
interdit  de  critiquer  le  suffrage  universel,  je  ne  puis  pas  écrire  tout  le 
mal  que  j’en  pense. 

« 2®  Tant  que  la  réforme  de  notre  système  administratif  ne  sera  pas  réso- 
lûment  abordée,  la  politique  libérale  n’aura  jamais  son  jour  en  France.  Il 
est  la  cause  la  plus  énergique  de  l’inertie  de  la  grande  masse  des  citoyens 
et  de  l'ascendant  irrésistible  qu'exercent  chez  nous  les  idées  autoritaires.  » 
— Ce  n’est  pas  dans  le  Correspondant  qu’il  est  nécessaire  d’insister  sur  ce 
point  incontestable. 

5®  Et  par-dessus  tout,  l’esprit  général  de  la  nation  nous  éloigne  « d’un 
régime  susceptible  de  concilier  à la  fois  les  exigences  de  l’autorité  et  celles 
de  la  liberté.  Nous  naissons  conservateurs,  et  il  n’existe  presque  pas  de 
libéraux  véritables.  » Néanmoins,  l’emploi  de  mesures  inévitables  et  le 
temps  faciliteront  le  classement  du  pays  en  partis,  comme  cela  existe  en 
Angleterre. 

C’est  sur  cette  conclusion  un  peu  incertaine  que  nous  prendrons  congé 
de  M.  Midy.  Je  ne  conteste  pas  la  justesse  fondamentale  de  sa  doctrine;  je 
lui  reproche  seulement  une  certaine  solennité,  en  disproportion  avec  le 
prévu  relatif  de  la  solution.  De  tout  temps,  les  gouvernements  sont  mani- 
festement placés,  qu’ils  le  sachent  ou  non,  entre  l’intérêt,  qui  leur  conseille 


772 


MÉLANGES. 


d€  gouverner  autant  que  possible  à leur  profit,  et  la  conscience,  qui  les  dis- 
suade d’agir  ainsi.  De  tous  temps,  les  gouvernés,  qu’ils  s’en  rendent  nette- 
ment compte  ou  non,  s’efforcent,  par  intérêt  et  au  nom  de  la  justice,  de 
contenir  les  velléités  des  gouvernants  qui  leur  font  préjudice.  L’exploita- 
tion de  la  majorité  par  la  minorité  (et  non,  comme  ont  le  tort  de  le  croire 
les  esprits  superficiels,  de  la  minorité  par  la  majorité)  subit  donc  des  al- 
ternatives successives  et  diverses,  s’aggravant  ou  s’amoindrissant  tour  à 
tour,  suivant  que  les  circonstances  de  temps  ou  de  personnes  sont  plus  ou 
moins  favorables  à la  suprématie  de  l’intérêt  ou  de  la  justice  ; le  gouver- 
nement parlementaire  est  certainement,  de  quelque  manière  qu’on  l’expli- 
que, celui  dont  la  forme  assure  théoriquement  le  mieux  la  réduction  de 
cette  exploitation  au  minimum.  Mais  quel  abîme  peut  séparer  la  théorie  et 
la  pratique!  En  ce  moment  même,  la  difficulté  n est-elle  pas  toute  de  dé- 
tails? La  raison  et  la  sensibilité  de  tous  les  citoyens  de  bonne  foi  et  de  bon 
sens  ne  leur  disent-elles  pas  que,  pour  le  solide  établissement  d’un  régime 
parlementaire,  le  gouvernement  doit  s’abstenir  scrupuleusement  de  toute 
intervention  dans  les  luttes  électorales,  par  cette  unique  raison  que  le  con- 
trôlé ne  doit  pas  nommer  son  contrôleur;  que  les  circonscriptions  électo- 
rales doivent  être  immuablement  fixées  une  fois  pour  toutes  par  la  loi  ; 
que,  dans  de  telles  conditions,  le  parti  conservateur  et  le  parti  libéral  se 
trouveront  alors  en  présence  avec  des  armes  égales;  que  ce  classement  des 
partis,  qui  fait  la  force  politique  de  l’Angleterre,  s’opérera  de  lui-même  et 
que  leurs  représentants,  cette  fois  d’une  origine  à l’abri  de  toute  critique 
sérieuse,  pourront  concourir  utilement,  par  un  rapprochement  fécond,  à 
la  satisfaction  des  aspirations  légitimes  qui  constituent  la  vie  d’un  peuple 
majeur  au  dix-neuvième  siècle? 

E.  Lamé  Fleury. 


L’ÉGYPTE  RÉGÉNÉRÉE 


Au  moment  même  de  l’inauguration  du  canal  de  Suez,  il  s’est  passé  en 
Égypte  un  fait  d’une  grande  importance  au  point  de  vue  commercial  et 
même  au  point  de  vue  politique.  Un  congrès  commercial  de  toutes  les 
nations  s’est  réuni  au  Caire  en  novembre  dernier.  A cette  solennité,  pro- 
voquée par  une  simple  initiative  privée,  les  gouvernements  de  l’Europe 
n’ont  pas  hésité  à se  faire  représenter  par  des  commissaires  appartenant 
aux  plus  hautes  situations  du  monde  politique  ou  diplomatique.  C’est 
M.  Léon  Donnât,  secrétaire  général  de  l’Association  internationale  pour  le 
développement  du  commerce,  qui,  après  avoir  fait  accepter  son  idée  par 


MÉLANGES. 


77'5 


cette  association,  s’est  adressé  en  son  nom  aux  chancelleries  européennes 
et  a obtenu  d’elles  que  les  divers  Etats  prissent  part  à une  assemblée  où 
devaient  se  débattre  les  plus  graves  intérêts.  En  France,  le  ministère  heu- 
reusement déchu  a refusé  d’envoyer  un  commissaire  au  congrès  du  Caire, 
parce  qu’il  n’avait  pas  été  constitué  dans  ses  bureaux  ; mais  la  Prusse, 
l’Autriche,  l’Espagne,  le  Portugal  se  sont  empressés  d’y  envoyer  de  hauts 
fonctionnaires,  des  ministres  et  même  d’anciens  présidents  de  conseils.  En 
même  temps  les  principales  chambres  de  commerce  de  l’Europe  se  fai- 
saient représenter  par  des  délégués  spéciaux.  Suivant  les  errements  du  mi-’ 
nistère  Forcade,  seule  la  chambre  de  commerce  de  Paris  n’a  pas  répondu 
à l’appel  qui  lui  était  fait,  ce  qui  n’a  pas  empêché  le  commerce  parisien 
d’être  représenté  par  M.  Louvet,  un  de  ses  membres  les  plus  honorables 
et  les  plus  estimés.  Tout  donne  à penser  que  le  cabinet  actuel  accueillera 
avec  sympathie  les  résultats  d’une  entreprise  à laquelle  il  est  si  regret- 
table que  la  France  n’ait  pas  voulu  prendre  une  part  officielle. 

Les  résolutions  prises  par  le  congrès  du  Ca  re  ont  été  telles,  qu’il  n’est 
pas  un  seul  membre  des  chambres  de  commerce  délégué  pour  l’ouverture 
du  canal  de  Suez,  qui  n’ait  tenu  à y adhérer  au  nom  de  sa  corporation. 

Elles  répondent,  en  effet,  aux  plus  légitimes  aspirations  de  la  civilisa- 
tion moderne  ; elles  demandent  la  neutralité  du  canal  et,  à ce  propos,  le 
respect  de  la  propriété  privée  sur  mer  en  temps  de  guerre,  devenu  plus 
indispensable  quand  il  suffira,  pour  bloquer  deux  mers,  de  fermer  les 
deux  entrées  d’un  passage  étroit. 

Le  congrès  a demandé  encore  qu’en  Égypte,  où  il  existe  dix-sept  ju- 
ridictions et  législations  différentes,  il  y ait  une  législation  et  une  juri- 
diction uniques,  le  système  actuel  ne  laissant  aucune  sécurité  ni  aux 
transactions  ni  aux  personnes.  L’adoption  des  privilèges  coloniaux,  l’adop- 
tion d’une  unité  de  jaugeage  pour  les  navires,  l’extension  en  France  des 
études  relatives  à la  géographie  commerciale  et  aux  langues  vivantes, 
sont  autant  de  desiderata  que  le  congrès  a justement  mis  en  lumière.  Il  y 
a lieu  d’espérer,  comme  Ta  dit  le  khédive,  que  la  réunion  de  tant  d’hom- 
mes éclairés  sur  le  sol  de  l’Égypte  aura  pour  résultat  d’en  faire  connaître 
et  féconder  les  ressources. 

Augustix  Galitzin. 


L’INSCRIPTION  DE  DHIBAN 

Un  de  nos  compatriotes,  M.  Glermont-G anneau,  vient  de  faire  en  Pales- 
tine, où  il  occupe,  croyons-nous,  un  poste  consulaire,  une  précieuse  décou- 
verte historique.  Il  s’agit  d’une  inscription  du  roi  Mesa,  souverain  moabite 
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qui  vivait  dans  le  dixième  siècle  avant  Jésus- Christ  et  était  tributaire  des 
rois  d’Israël,  dont  il  essaya  de  secouer  le  joug  à la  mort  d’Achab,  896. 
L’inscription  dont  il  s’agit  constate  précisément  cette  insurrection  et  les 
triomphes  précaires  qui  l’accompagnèrent.  L’existence  de  ce  document 
avait  été  révélée  à M.  Ganneau  par  des  rapports  d'indigènes  et  de  Bédouins, 
qui  lui  avaient  appris  qu’il  consistait  en  un  gros  bloc  de  pierre  noire  cou- 
vert de  caractères.  Notre  jeune  et  savant  compatriote,  qui  en  avait  tout 
d’abord  soupçonné  l’importance,  en  a fait  prendre  successivement  deux 
empreintes,  l’une  dans  l’état  d’intégrité  da  monument,  l’autre  sur  les 
morceaux  qu’en  ont  fait,  en  le  brisant,  les  Arabes  inquiets  des  visites  que 
cette  pierre  mystérieuse  attirait  dans  leur  pays.  Un  essai  de  restitution  et 
d’interprétation,  résultant  de  la  collation  de  ces  différentes  empreintes,  a 
été  envoyée  par  M.  Ganneau,  avec  une  lettre  fort  curieuse,  à M.  le  comte 
de  Vogüé,  membre  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  lequel 
s’est  hâté  de  le  livrer  à la  publicité  dans  le  double  intérêt  de  la  science, 
pour  qui  cette  inscription  est  d’un  grand  prix,  et  de  M.  Ganneau,  qui  mérite 
bien  de  jouir  de  la  priorité  de  sa  découverte  ^ « J’ose  dire,  déclare  M.  le 
comte  de  Vogué  dans  la  note  dont  il  fait  suivre  la  lettre  de  M.  Ganneau, 
qu’il  n’existe  pas  dans  le  domaine  des  antiquités  hébraïques  un  seul  docu- 
ment qui  puisse  lui  être  comparé.  C’est  le  seul  monument  authentique  et 
original  qui  ait  été  trouvé  jusqu’à  présent  : on  pourrait  presque  dire  de 
notre  texte  que  c’est  une  page  originale  de  la  Bible.  » 

La  note  sommaire  que  publie  aujourd’hui  à ce  sujet  M.  de  Yogùé  n’est 
qu’une  prise  de  possession.  Il  promet  de  revenir  sur  cette  découverte  d’un 
si  grand  intérêt  pour  les  études  bibliques.  Noas  y reviendrons  nous-mêmes 
après  lui. 

P.  Doühaire. 

^ La.  stèle  de  Mesa,  roi  de  Moab  (896  av.  J.  G.).  Lettre  à M.  le  comte  de  Vogüé.  — 
Librairie  polytechnique  de  J.  Baudry. 
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Les  préférences  des  astronomes.  — Sollicitude  de  M.  Paye  pour  le  Soleil;  de  M.  Delaunay 
pour  la  Lurne. — Si  le  centre  de  gravité  de  cet  astre  coïncide  avec  son  centre  de  figure. — 
Calculs  de  M.  Hansen  à ce  sujet. — Notions  générales  sur  la  Lune. — L’hémisphère  qu’on 
voit  et  celui  qu’on  ne  voit  pas.  — Si  la  Lune  a une  atmosphère  et  des  habitants.  — 
Opinion  de  M.  Hansen.  — Difformité  prétendue  de  la  Lune.  — Réfutation  de  la  théorie 
de  M.  Hansen  par  M.  Simon  Newcomh.  Remarques  de  M.  Delaunay.  — De  la  con- 
stitution physiologique  du  Soleil  et  de  ses  atmosphères.  — Lettres  de  M.  Gould  et  de 
M.  Respighi  à M.  Faye.  — L’auréole  et  la  chromosphère.  — Étendue  de  cette  dernière 
enveloppe.  — Présomption  tirée  de  la  distance  périhélie  de  la  comète  de  1843.  — Con- 
firmation générale  de  la  théorie  deM.  Paye.  — Erreur  particulière  signalée  par  M.  Res- 
pighi.— Distribution  des  protubérances  lumineuses  sur  le  pourtour  du  disque  solaire. 
— Lettre  du  P,  Secchi.  — Images  photographiques  de  l’auréole  solaire.  — Vues  du 
P.  Secchi.  — Où  finit  l’atmosphère  hydrogénée.  — Insuffisance  des  indications  fournies 
par  l’observation  spectroscopique.  — Expériences  du  P.  Secchi  pour  déterminer  la 
température  à laquelle  l’hydrogène  cesse  de  donner  des  raies  visibles.  — Résultats 
obtenus  et  conséquences  déduites  par  ce  savant.  — Jupiter.  — Son  état  ordinaire.  — 
Changements  survenus  à sa  surface  et  observés  par  M.  John  Browning.  — État  proba- 
ble de  cette  planète.  — L’observatoire  de  Paris.  — Chute  de  M.  Leverrier.  — Moralité 
de  cet  événement.  — Un  mot  de  M.  Duruy.  — Pin  de  l’école  agronomique  du  Muséum 
d’histoire  naturelle.  — Dénoûment  judiciaire  de  l’affaire  Chasles.  — Étendue  du  dé- 
sastre. — Prodiges  accomplis  par  le  sieur  Vrain-Lucas.  — Histoire  d’un  ruisseau,  par 
M,  Élisée  Reclus,  1 vol.  in-18.  J.  Hetzel,  éditeur. 

Chaque  astronome  a son  astre  de  prédilection.  M.  Paye,  par  exemple,  ne 
dissimule  point  l’intérêt  qu’il  porte  au  Soleil,  et  que  partagent,  surtout 
depuis  un  certain  temps,  bon  nombre  de  ses  confrères.  M.  Delaunay,  lui, 
accorde  ses  préférences  à la  Lune.  C’est  notre  satellite  qui  est  le  sujet  le  plus 
ordinaire  de  ses  trop  rares  communications  à l’Académie.  Le  11  décem- 
bre 1865,  la  docte  assemblée  écoutait,  avec  Tattention  qu’elle  prête  tou- 
jours à la  parole  nette  et  lucide  de  l’éminent  géomètre,  un  important  mé- 
moire sur  ({  l’existence  d’une  cause  nouvelle  ayant  une  influence  sensible 
sur  la  valeur  de  l’équation  séculaire  de  la  Lune.  » Plus  tard,  le  11  mars 
1867,  c’était  un  véritable  éloge  de  la  Lune,  dont  M.  Delaunay  régalait, 
non-seulement  ses  collègues,  mais  aussi  le  public  admis  à la  séance  solen- 
nelle de  distribution  des  prix.  C’est  encore  de  la  Lune  qu’il  s’est  occupé 
le  1 0 janvier  dernier.  Voici  à quelle  occasion. 


776 


REVUE  SCIE>'TIFIQUE. 


Un  astronome  anglais,  M.  Hansen,  a publié  en  1854,  dans  le  recueil  des 
mémoires  de  la  société  astronomique  de  Londres,  un  travail  tendant  à éta- 
blir que  le  centre  de  gravité  de  la  Lune  ne  coïncide  point  avec  son  centre 
de  figure.  Le  premier  serait  plus  éloigné  de  nous  que  le  second  d’einiron 
59  kilomètres  ; M.  Hansen  fonde  cette  assertion  sur  ce  que  les  inégalités 
de  la  longitude  de  la  Lune,  calculées  par  la  théorie  de  l’attraction,  ne 
concordent  complètement  avec  les  données  fournies  par  l’observation, 
qu’à  la  condition  d’avoir  été  préalablement  multipliées  par  un  facteur  plus 
grand  que  l’unité  (1,0001544).  D’où  M.  Hansen  se  croit  en  droit  de  tirer 
des  conclusions  entièrement  contraires  à ce  que  l’on  croyait  savoir,  presque 
de  science  certaine,  touchant  la  constitution  physique  de  la  Lune  et  l’état 
de  sa  surface. 

Consultez,  en  effet,  les  ouvrages  d’astronomie  les  mieux  faits  et  les  plus 
récents  : soit  le  Ciel  de  M.  A.  Guillemin,  ou  la  Monographie  de  la  Lune  du 
même  auteur  : vous  y trouverez,  en  substance,  les  indications  suivantes  : 

La  Lune  est  un  corps  sensiblement  sphérique.  Elle  est  animée  d’un  dou- 
j)le  mouvement  de  translation  autour  de  la  Terre  et  de  rotation  sur  elle- 
même  ; mais  ces  deux  mouvements  sont  isochrones  ; en  sorte  que  la  Lune 
nous  présente  toujours  la  même  face.  Comme  elle  est,  d'ailleurs,  très-rap- 
prochée  de  nous  (94,059  lieues  en  moyenne),  on  a pu,  à l’aide  des  puissantes 
lunettes  que  nous  possédons,  explorer  cette  face  d’une  manière  très-com- 
plète, en  dresser  la  topographie  avec  une  très-grande  exactitude,  et  l’on 
sait  à merveille  ce  qui  s’y  trouve  et  ce  qui  ne  s’y  trouve  pas.  Elle  nous 
apparaît  comme  une  contrée  essentiellement  volcanique,  hérissée  de  très- 
hautes  montagnes,  de  pics  et  de  cratères,  bien  qu’on  y remarque  aussi  de 
vastes  plaines,  désignées  par  les  sélénographes  sous  le  nom  de  Mers,  bien 
qu’il  ne  s’y  trouve  pas  une  goutte  d’eau.  Car  on  sait  encore  qu’il  y a,  à la 
surface  de  la  Lune,  pénurie  absolue  de  liquides  et  de  gaz  : point  de  nuages, 
point  d’atmosphère.  Donc,  pour  admettre  qu’il  s’y  trouve  des  êtres  vivants, 
il  faut  supposer  que  ces  êtres  ne  ressemblent  en  rien  à ceux  qui  peuplent 
la  terre  ; qu’ils  n’ont  point  de  fluides  organiques,  point  de  circulation  ; 
qu’ils  ne  respirent,  ni  ne  mangent,  ni  ne  boivent;  et  comme  il  nous  est  im- 
possible de  concevoir  la  vie  dans  de  telles  condilions,  nous  croyons  être 
en  droit  d’affirmer  qu'elle  n’existe  point  sur  notre  satellite.  Toutefois  cette 
affirmation  ne  s’applique  rigoureusement  qu’à  l’hémisphère  visible  de  la 
lame,  et  déjà  quelques  esprits  pointilleux  avaient  donné  à entendre  que  si 
des  considérations  physiques,  dont  ils  voulaient  bien  ne  pas  contester  la 
valeur,  permettent  de  considérer  cet  hémisphère  visible  comme  un  désert 
aride,  silencieux  et  glacé,  nous  ne  sommes  pas  suffisamment  autorisés  à 
nous  prononcer  avec  la  mWe  certitude  sur  l’état  de  l’autre  hémisphère. 
Est-ce  donc  à dire  que  ce  dernier  soit  absolument  et  intégralement  inacces- 
sible à nos  observations?  Non.  Grâce  aux  inégalités  de  vitesse  du  mouve- 
ment de  translation  de  la  Lune,  grâce  aussi  à son  inclinaison  sur  le  plan 
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de  notre  orbite,  nous  connaissons,  en  réalité,  un  peu  plus  de  la  moitié  de 
ce  globe.  Il  est  bien  vrai  que  nous  n’envoyons  jamais  qu’une  moitié  à la 
fois  ; mais  cette  moitié  n’est  pas  toujours  exactement  la  même. 

« La  révolution  de  la  Lune  autour  de  la  Terre,  dit  M.  Am.  Guillemin, 
s’effectue  avec  une  vitesse  variable,  tandis  que  son  mouvement  de  rotation 
est  uniforme.  Il  résulte  de  ce  défaut  de  concordance  entre  les  deux  mouve- 
ments, que  la  Terre  se  trouve  tantôt  à l’orient,  tantôt  à l’occident  du  point 
de  l’espace  opposé  au  même  point  de  la  surface  de  la  Lune,  considéré 
comme  centre  de  l’hémisphére  visible.  Nous  découvrons  ainsi,  soit  à l’est, 
soit  à l’ouest,  des  régions  du  bord  qui,  sans  cette  circonstance,  nous  se- 
raient restées  cachées. 

« En  outre,  l’inclinaison  du  plan  de  l’orbite  lunaire,  jointe  à celle  de 
son  équateur  sur  le  plan  de  l’orbite  terrestre,  fait  que  la  Lune  nous  pré- 
sente tantôt  le  pôle  nord,  tantôt  le  pôle  sud  de  son  globe,  et  découvre  ainsi 
une  certaine  partie  de  ses  régions  polaires  » 

On  a calculé  que,  par  l’effet  de  cette  double  libration,  un  observateur  placé 
au  centre  de  la  Terre  verrait  déjà  569  parties  sur  1000  de  la  surface  de  la 
Lune.  Mais  ce  n’est  pas  du  centre  de  la  Terre,  c’est  de  tous  les  points  de  sa 
surface  que  nous  pouvons  voir  notre  satellite;  ce  qui  agrandit  encore  notre 
champ  d’observation  ; de  sorte  que,  tout  compte  fait,  nous  connaissons  de 
visu  576  parties  sur  1000  de  la  surface  lunaire.  Or  entre  la  moitié  exacte 
qui  fait  face  à la  terre  et  la  zone  visible  qui  appartient  à la  moitié  opposée, 
on  ne  remarque  absolument  aucune  différence  de  constitution.  Au  delà 
non  plus  qu’en  deçà  du  méridien  qui  sépare  les  deux  moitiés,  il  n’y  a 
rien  qui  puisse  faire  soupçonner  l’existence  d’une  enveloppe  gazeuse  et  la 
présence  d’êlres  vivants,  ü ne  semblait  donc  pas  qu’il  y eût  aucune  raison 
de  croire  que  la  partie  absolument  invisible  de  la  surface  de  la  Lune  soit 
plus  favorisée  que  la  partie  visible. 

Tel  n’est  pas  l’avis  de  M.  Hansen.  Se  fondant  sur  la  position  fortement 
excentrique  que  ses  calculs  assignent  au  centre  de  gravité  de  la  Lune,  il 
pense  que  l’hémisphère  opposé  doit  être  essentiellement  différent  de  celui 
que  nous  voyons,  par  rapport  aux  couches  de  niveau,  aux  climats  et  à tout  ce 
qui  en  dépend.  « Comme  les  couches  de  niveau,  dit-il,  se  règlent  par  rap- 
port au  centre  de  gravité,  l’hémisphère  de  la  Lune  tourné  vers  nous  s’élève 
beaucoup  plus  au-dessus  du  niveau  moyen  que  ne  le  fait  l’hémisphère  op- 
posé; et  quoique  celui-là  se  présente  à nous  comme  une  contrée  stériie, 
exempte  d’une  atmosphère  et  de  tout  être  vivant,  on  ne  peut  plus  conclure 
que  l’autre  hémisphère  ne  soit  doué  d’une  atmosphère,  et  qu’il  n’y  ait  (ie 
végétation  et  d’êtres  vivants.  Aux  bords  de  la  Lune  doit  régner  à peu  près 
le  niveau  moyen,  et  en  effet,  on  ne  peut  pas  dire  que  là  il  ne  se  serait  mon- 
tré aucune  trace  d’une  atmosphère  2.  » 

* La  Lune,  1 vol.  in-18  (1866).  L.  Hachette  et  C«,  éditeurs. 

2 Cette  citation  est  textuelle:  le  mémoire  de  M.  Hansen  est  écrit  en  français. 

25  Février  1870.  50 
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Les  calculs  de  M.  Hauseii  tel  ia  conséquence  qu’il  croit  en  pouvoir  tirer 
ont  vivement  frappé,  on  le  conçoit,  tous  ceux  qui  s’intéiresseïit  aux  choses 
du  firmament.  Un  astronome  américain,  M.  Simon  Newcomb,  de  Washing- 
ton, a entrepris  de  soumettre  à un  contrôle  rigoureux  la  proposition  de  son 
confrère  anglais,  et  il  aconsigné  le  résultat  de  son  travail  dans  une  brochure 
in-8‘’,  ayant  pour  titre  : Sur  la  théorie  d’Hansen  concernant  la  constitution 
physique  de  la  Lune.  C’est  cette  brochure  que  M.  Delaunay  présentait  rautre 
jour  à l’Académie,  en  exposant  l’état  de  la  question  traitée,  de  points  de 
vue  opposés,  par  MM.  Hansen et  S.  Newcomb  ; en  analysant  les  arguments  et 
les  calculs  par  lesquels  chacun  de  ces  deux  savants  soutient  ses  vues,  et  en 
ajoutant  de  son  fait  quelques  remarques  de  tout  point  conformes  à l’opinion 
de  l’astronome  américain.  Celui-ci,  d’après  M.  Delaunay,  a,  sinon  détruit, 
au  moins  fort  ébranlé  la  base  sur  laquelle  M,  Hansen  a tenté  d’établir  sa 
théorie  de  la  constitution  physique  de  la  Lune,  à savoir  la  démonstration  de 
la  non-coïncidence  du  centre  de  gravité  de  cet  astre  avec  son  centre  de 
figure.  Mais  les  ©onsidérations  mathématiques,  où  s’est  renfermé  M.  New- 
comb, ne  sont  pas  les  seules  que  l’on  puisse  opposer  à M.  Hansen.  Onne  peut 
pas  certes,  comnae  ledit  très-bien  M.  Delaunay,  nier  absolument,  ùpnm,  que 
la  Lune  ne  soit  affectée  de  la  difformité  que  lui  attribue  M.  Hansen,  et  si  des 
observations  précises,  irrécusables,  venaient  établir  que  c’est  ainsi  que  la 
Lune  est  constituée,  on  serait  bien  obligé  de  l’admettre.  Mais  en  atten- 
dant de  meilleures  preuves  que  les  calculs  très-contestables  du  savant 
anglais,  on  est  autorisé  à dire  que  ses  assertions  sont  en  désaccord  avec  tout 
ce  que  l’observation  des  phénomènes  cosmiques  nous  apprend  relative- 
ment à la  figure  des  corps  célestes  et  aux  circonstances  qui  peuvent  se 
présenter  à leur  surface. 

En  effet,  tout  nous  conduit  à admettre,  selon  l’hypothèse  de  Laplace, 
que  les  planètes  et  leurs  satellites  ont  été  d’abord  fluides,  et  que  c’est 
grâce  à leur  fluidité  qu’elles  ont  pris  la  forme  sphérique.  Cette  forme 
serait  géométriquement  exacte,  si  leurs  parties  matérielles  n’avaient  été 
sollicitées  que  par  leurs  actions  réciproques  ; mais  comme  ces  astres 
sont  tous  animés  d’un  mouvement  de  rotation  sur  eux-mêmes,  la  force 
centrifuge  perpendiculaire  à l’axe  a dû  produire  partout  un  aplatisse- 
ment plus  ou  moins  sensible,  analogue  à celui  de  la  Terre.  Quant  à la 
Lune  en  particulier,  l’isochronisme  de  sa  rotation  et  de  sa  translation 
maintenant  toujours  l’une  de  ses  faces  tournée  vers  notre  globe,  l’at- 
traction de  celui-ci  a dû  déterminer,  en  outre  du  renflement  circulaire  et 
normal  résultant  de  la  force  centrifuge,  un  allongement  du  globe  lunaire 
dans  le  sens  du  diamètre  dirigé  vers  la  Terre.  Mais  la  surface  de  la  masse 
fluide  n’en  devait  pas  moins  être  une  surface  de  niveau,  et  cette  masse, 
en  se  solidifiant  par  le  refroidissement,  a dû  conserver  la  forme  qu’elle 
avait  prise  antérieurement.  Sans  doute,  il  s’y  est  produit  des  plissements, 
des  gerçures,  des  dislocations  et,  par  suite,  des  dénivellations  partiel- 
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les;  mais  ces  accidents  n’ont  pu  affecter  d’une  manière  sensible  la  con- 
figuration générale  du  sphéroïde  lunaire,  pas  plus  que  les  phénomènes 
analogues  survenus  dans  la  croûte  terrestre  n’ont  déformé  notre  planète. 
Commeilt  admettre,  d’après  cela,  que  la  surface  de  la  Lune  soit  assez  dif- 
férente d’une  surface  de  niveau  pour  que  l’atmosphère,  s’il  y en  avait 
une,  se  soit  reportée  tout  entière  sur  l’hémisphère  que  nous  ne  voyons 
pas,  tandis  que  celui  que  nous  voyons  en  est  complètement  dépourvu?  « Il 
me  semble,  conclut  M.  Delaunay,  que  cela  n’est  pas  possible,  tant  que  nous 
n’aurons  pas  des  raisons  puissantes  pour  croire  que  la  Lune  présente,  dans  " 
sa  constitution,  des  conditions  tout  autres  que  celles  du  globe  que  nous 
habitons.  » 11  n’y  a donc,  pour  le  moment,  rien  à changer  à ce  qui  s’en- 
seigne depuis  un  certain  nombre  d’années,  touchant  la  forme  et  l’état 
physique  de  notre  satellite,  et  ceux  qui  veulent  absolument  croire  aux 
habitants  de  la  Lune  doivent  se  résigner  à attendre  longtemps  encore, 
selon  toute  probabilité,  la  confirmation  scientifique  de  leur  croyance. 

Si  la  Lune  n’a  décidément  point  d’atmosphère,  ce  n’est  pas  là,  en 
revanche,  ce  qui  manque  au  Soleil.  Il  se  pourrait  même  que  cet  astre 
immense  et  radieux  fût  entièrement  formé  d’une  série  d’atmosphères 
concentriques  ; en  d’autres  termes,  que  tandis  que  la  Lune  est  entiè- 
rement solide  et  que  les  planètes  sont  en  partie  solides  et  en  partie 
fluides,  le  Soleil,  lui,  fût  essentiellement  formé  de  gaz  et  de  vapeurs 
tenant  en  suspension  des  particules  solides.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’atmo- 
sphère, ou  plutôt  les  atmosphères  solaires  sont  seules  directement  acces- 
sibles à nos  moyens  d’investigations.  Mais  l’astronomie  physique  et  chi- 
mique a réalisé  récemment,  sur  la  nature  et  la  composition  de  cette 
partie  du  Soleil,  des  découvertes  bien  faites  pour  encourager  le  zèle  des 
observateurs.  Partout  les  recherches  se  poursuivent  avec  une  merveilleuse 
activité.  M.  Faye,  dont  je  signalais  au  début  de  cette  revue  la  prédilection 
pour  cet  ordre  d’études,  et  à qui  l’on  doit  une  théorie  très-ingénieuse  et 
très-plausible  de  la  constitution  physique  du  Soleil  et  de  la  formation  des 
taches  solaires  S M.  Faye  communiquait  à l’Académie,  le  6 décembre  der- 
nier, deux  lettres  : l’une  d’un  savant  américain,  M.  Gould,  l’autre  de 
M.  L.  Respighi,  directeur  de  l’observatoire  du  Forum,  à Rome  : l’une  et 
l’autre  relatives  à la  théorie  de  notre  éminent  astronome.  M.  Gould  consi- 
dère particulièrement  les  saillies  irrégulières  que  l’on  voit  autour  du  disque 
solaire  dans  les  images  photographiques  prises  au  moment  de  la  totalité 
pendant  l’éclipse  de  1869.  Pour  lui,  ces  saillies,  qui  échappent  à l’obser- 
vation directe  à cause  de  l’éclat  supérieur  de  l’auréole,  ne  sont  pas  autre 
chose  que  l’enveloppe  lumineuse  à laquelle  MM.  Jansen  et  Lockyer  ont  rat- 
taché les  protubérances,  et  que  le  denier  a désignée  sous  le  nom  de 
chromosphère.  La  théorie  de  M.  Faye,  sauf  quelques  difficultés  de  détail, 

* Voy.  notre  Revue  scientifique  du  25  août  1868. 
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lui  paraît  la  seule  qui  puisse  être  soutenue  aujourd'hui,  et  il  ne  voit  aucune 
raison  de  penser  que  la  chromosphère  soit  autre  chose  que  l’atmosphère 
générale  du  Soleil,  c’est-à-dire  cette  partie  de  la  masse  gazeuse  qui,  par  sa 
situation  hors  de  la  photosphère,  est  soustraite  aux  phénomènes  de  conden- 
sation et  d’incandescence.  « Votre  théorie,  écrit-il  àM.  Faye,  s'accommode 
très-bien  de  la  prédominance  de  l’hydrogène  dans  cette  région,  puisque  cet 
élément  doit  être  le  plus  léger  de  tous  ceux  qui  constituent  la  masse  solaire  ; 
mais,  malgi'é  vos  arguments  tirés  de  l’absence  de  réfraction  mesurable  à 
la  surface  da  Soleil,  je  suis  conduit  à attribuer  à l’enveloppe  hydrogénée 
une  hauteur  considérable,  b Cette  hauteur  serait  de  7 mmutes,  d’après 
les  photographies  obtenues  pendant  la  dernière  éclipse  totale  par  les  mem- 
bres de  la  mission  du  Coast  Surveij. 

Pour  justifier  son  opinion  sur  le  peu  dejhauteur  de  l’atmosphère  hydro- 
génée, M.  Faye  invoquait  la  faible  distance  périhélie  de  la  comète  de  1845. 
« Il  est  bien  vrai,  dit  son  correspondant,  que  la  branche  ascendante  de  la 
trajectoire  actuellement  parcourue  par  cette  comète  répond  à une  distance 
périhélie  de  5 ou  4 minutes;  mais  avant  d’être  en  droit  d’affirmer  que  la 
comète  n’a  rencontré  aucune  résistance  autom’  du  Soleil,  il  faudrait  pou- 
voir établir  que  la  branche  descendante  de  Forbite  appartenait  à la  même 
parabole  et  avait  la  même  distance  périhélie  : difficulté  que  les  obsen  a- 
tions  ne  permettraient  pas  de  lever.  » 

M.  Faye  répond  à celte  objection  que  lorsqu’il  a émis  l’opinion  que  la 
hauteur  de  la  chromosphère  n’atteignait  pas  la  distance  périhélie  de  la 
comète  de  1845,  c’est-à-dire  de  5 à 4 minutes,  il  n’a  entendu  parler  que 
des  couches  gazeuses  sensiblement  résistantes  et  réfringentes,  et  non  pas 
des  couches  extrêmement  raréflées,  qui  peuvent,  en  effet,  s’étendre  à une 
distance  beaucoup  plus  grande,  et  donner  lieu  encore  à des  phénomènes 
lumineux  et  à des  actions  photogéniques  très-faibles. 

Parmi  les  erreurs  de  détail  commises  pai’  M.  Faye,  et  auxquelles  M.  GoulJ 
fait  allusion,  il  en  est  une  que  signale  la  lettre  de  M.  Respighi,  et  qui  est 
relative  à la  distribution  des  protubérances  lumineuses  sur  le  contour  du 
disque  solaire.  M.  Faye,  d’après  les  dessins  des  écUpses  totales  antérieures 
à 1869,  avait  cru  que  les  protubérances  se  montraient  indifféremment 
sur  tous  les  points  de  la  circonférence  du  Soleil,  aussi  bien  aux  pôles  qu’à 
l’équateur;  il  en  avait  conclu  qu’entre  ces  protubérances  et  les  taches  il  n’y 
avait  point  de  relation  immédiate,  et  il  s’était  servi  de  ce  fait  présiuné 
comme  d’un  argument  contre  ceux  qui  prétendent  expliquer  les  taches  par 
l’interposition  de  nuages  ^diseurs  entre  la  photosphère  et  nous.  Il  se  trom- 
pait. M.  Respighi,  qui  s’est  attaché  à suivre  et  à dessiner  jour  par  jour, 
pendant  trois  semaines  (du  26  octobre  au  19  novembre)  les  protubéianccs 
sur  tout  le  contour  du  disque  solaire,  a constaté  que  ce  phénomène  pei.t 
bien  se  produire  partout,  même  aux  pôles,  comme  l’avait  cru  M.  Faye; 
mais  avec  cette  différence  capitale,  que  la  présence  des  protubérances 
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dans  les  régions  polaires  n’est  qu’exceptionnelle.  D’ordinaire,  elles  n’en 
approchent  pas  de  plus  de  15  degrés.  Cela  suffit  pour  établir  qii’eîles  ont 
Féellement  une  relation  directe  avec  les  taches  et  les  facules  et  qu’elles  se 
rattachent,  corîime  ces  derniers  phénomènes,  à la  rotation  et  aux  mouve- 
ments internes  de  la  masse  solaire.  M.  Respighi  conclut,  en  outre  de  ses 
observations,  que  les  voiles  ou  ombres  faibles  qui  apparaissent  plus  ou 
moins  constamment  sur  la  photosphère  sont  dus  à l’interposition  des  ma- 
tières éruptives,  et  que  ces  projections  peuvent  se  maintenir  en  activité 
pendant  plusieurs  jours  consécutifs  ; enfin,  que  l’explication  donnée  par 
M.  Faye  des  protubérances  noires  « est  non-seulement  probable,  mais  cer- 
taine. )) 

On  voit  que  les  objections  et  les  rectifications  partielles  adressées  à 
M.  Faye  par  MM.  Gould  et  Respighi  confirment  en  définitive,  dans  tout  ce 
qu’elles  ont  d’essentiel,  ses  idées  sur  l’état  fluide  de  la  masse  solaire  et 
sur  l’origine  des  taches.  Les  idées  émises  par  ces  deux  savants,  et  en  parti- 
culier par  M.  Gould,  se  rattachent  en  même  temps  à la  question,  non  encore 
résolue,  de  la  véritable  constitution  physique  et  chimique  de  la  chromo- 
sphère. M.  le  secrétaire  perpétuel,  dans  la  séance  du  5 janvier,  a donné 
lecture  d’une  longue  lettre  du  P.  Secchi,  l’illustre  astronome  romain,  sur 
cet  important  sujet.  Le  P.  Secchi  avait  joint  à sa  lettre  la  reproduction  de 
quatre  photographies  de  l’auréole  solaire,  prises  en  Espagne  en  1860  par 
le  même  procédé  employé  depuis  en  Amérique,  et  qui  consiste  à prendre 
l’image  directe  du  Soleil  au  foyer  de  l’objectif,  sans  grossissement.  Une 
de  ces  photographies,  obtenue  par  une  exposition  de  50  secondes,  montre 
l’auréole  solaire  très-diffuse,  s’étendant  en  quelques  points  jusqu’à  une 
hauteur  de  1/2  rayon  solaire,  presque  7 minutes,  mais  beaucoup  plus  vive 
et  plus  haute  dans  la  région  équatoriale  qu’aux  pôles  ; ce  qui  est  conforme 
aux  observations  de  MM.  Gould  et  Respighi.  Le  P.  Secchi  pense  que  cette 
auréole  fixée  par  la  photographie  n’est,  au  moins  pour  une  grande  partie, 
autre  chose  que  la  chromosphère;  que  celle-ci  n’est  pas  non  plus  distincte 
de  la  couronne  visible,  et  que  les  rayons  ou  gloires  dépendent  des  protu- 
bérances elles-mêmes.  Quant  à l’étendue  de  la  chromosphère,  on  ne  doit 
point  s’en  étonner,  puisqu'il  y a des  protubérances  qui  ont  une  hauteur.de 
5 minutes,  et  qu’au-dessus  de  celles-ci  l’observation  spectroscopique  accuse 
lâ  présence  d’une  couche  d’hydrogène  encore  plus  élevée.  « 11  est  certain 
d’ailleurs,  ajoute  le  célèbre  astronome  romain,  que  la  limite  des  raies 
brillantes  dans  les  proéminences  rouges  n’est  pas  et  ne  peut  pas  être  la 
limite  de  l’atmosphère  d’hydrogène  ou  du  mélange  d’hydrogène  et  d’autres 
gaz.  La  hauteur  des  raies  n’indique  que  la  région  à laquelle  l’hydrogène  a 
la  température  voulue  pour  produire  ces  raies;  lorsqu’il  est  à une  tempé- 
rature plus  basse,  l’effet  est  contraire  et  l’on  a une  absorption.  » 

A quelle  température  donc  l’hydrogène  cesse-î-il  de  donner  au  spectro- 
scope  des  lignes  brillantes?  Voilà  ce  qu’il  importerait  de  déterminer.  Le 
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P.  Secchi  a institué  dans  ce  but  des  expériences  qu’il  n’a  pu  mener  jus- 
qu’au bout  parce  qu’elles  exigent  des  moyens  d’investigation  qu’il  n’a  pas 
à sa  disposition,  et  il  exprime  le  désir  de  voir  des  physiciens  et  des  chi- 
mistes mieux  pourvus  que  lui  reprendre  ces  intéressantes  recherches.  Le 
P.  Secchi  a opéré  sur  différents  gaz  raréfiés,  soumis,  dans  des  tubes  de 
Geissler,  à l’action  de  décharges  et  de  courants  électriques,  et  il  a obtenu 
ainsi  des  lumières  dont  les  spectres  variaient  notablement  selon  la  lon- 
gueur de  l’étincelle  ou  l’intensité  du  courant,  et,  toutes  choses  égales 
d’ailleurs,  selon  la  section  du  tube.  Il  a constaté  que  les  températures  aux- 
quelles se  produisent  ces  spectres  ne  sont  pas  les  mêmes  pour  tous  les  gaz  ; 
que,  par  exemple,  les  raies  de  l’hydrogène  se  produisent  à une  tempéra- 
ture moins  élevée  que  celle  qui  rend  visibles  les  raies  de  l’azote  ; que  pour 
l’hydrogène  lui-même,  les  raies  lumineuses  diminuent  de  largeur  à mesure' 
qu’on  affaiblit  la  tension  de  l’étincelle,  jusqu’à  disparaître  entièrement  Ou 
à devenir  à peine  visibles  dans  les  tubes  à grande  section  ; d’où  il  suit  qu’il 
y a une  température  limite  à laquelle,  pour  une  densité  donnée,  les  raies 
brillantes  de  ce  gaz  s’évanouissent.  C’est  cette  température  que  le  savant 
expérimentateur  n’a  pu  déterminer  ; mais  elle  doit  être  encore  très-élevée, 
puisque  les  tubes  capillaires  qui  ont  été  traversés  par  le  courant  pendant 
quelques  instants  s’échauffent  au  point  qu’on  ne  peut  les  toucher.  Cela  suffit 
pour  qu’en  faisant  application  de  ces  résultats  à la  théorie  de  la  chromo- 
sphère, on  soit  obligé  de  reconnaître  avec  le  P.  Secchi  que  les  raies  brillantes 
de  l’hydrogène  obtenues  avec  le  spectroscope  ne  donnent  point  la  mesure 
de  l’épaisseur  que  peut  avoir  la  couche  hydrogénée  de  l’enveloppe  solaire^, 
non  plus  qu'elles  ne  permettent  d’affirmer  que  cette  enveloppe  soit  formée 
d’hydrogène  pur,  puisqu’en  soumettant  à l’analyse  spectroscopique  un  mé- 
lange de  plusieurs  gaz  à une  température  donnée,  on  n’a  que  le  spectre  d’un 
seul  de  ces  gaz.  Ce  dernier  phénomène  a été  observé  par  le  P.  Secchi  sur 
un  mélange  d’azote  et  d’hydrogène.  On  le  produit  également  en  opérant 
sur  Pair  atmosphérique,  où  l’on  ne  voit  pas  les  raies  de  l’oxygène  avec 
celles  de  l’azote.  « De  même,  dit  notre  auteur,  il  peut  arriver  que  dans  le 
Soleil  les  gaz  autres  que  l’hydrogène  ne  soient  pas  visibles,  probablement 
parce  que  leur  illumination  demande  une  température  supérieure  à celle 
de  la  région  limite  du  Soleil.  » 

Restons  au  ciel,  puisque  nous  y sommes.  Un  astronome  anglais  (ou  amé- 
ricain), M.  John  Browning,  nous  donne,  par  la  voie  du  Cosmos,  des  nou- 
velles de  Jupiter.  Il  s’est  passé,  pendant  les  mois  d’octobre  et  de  novem- 
vre  1869,  des  choses  étranges  à la  surface  de  cet  énorme  globe.  On  sait 
quel  est  son  aspect  ordinaire.  Étant  le  plus  gros  personnage  de  notre  sys- 
tème, Jupiter  affecte  des  airs  de  Soleil  et  se  fait  suivre  par  quatre  satelli- 
tes, que  sa  puissante  attraction  oblige  à circuler  autour  de  lui.  Par  son 
éclat,  il  rivalise  quelquefois  avec  Vénus,  et,  pendant  les  nuits  sans  Lune,  il 
se  donne  le  ton  de  projeter  une  ombre  derrière  les  objets  qu’il  éclaire.  De 
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plus,  son  immense  orbite  enveloppant  toujours  celui  de  la  Terre,  il  semble 
n’avoir  point  de  phases.  Mais  lorsqu’on  l’examine  i l’aide  du  télescope, 
on  reconnaît  bientôt  que  cet  astre  n’est  qu’un  soleil  refroidi,  une 
simple  planète,  accomplissant,,  comme  les  autres,  un  double  mouve- 
ment de  rotation  et  de  translation,  très-sensiblement  aplatie  à ses  pôles, 
et  ne  brillant  que  de  la  lumière  qu’elle-  reçoit  du  vrai  Soleil,  son  seigneur 
et  maître.  Son  éclat  d’emprunt  est  même  terni  et  voilé  par  des  taches 
sombres,  presque  fixes,  et  par  des  bandes  alternativement  sombres  et  bril- 
lantes, dont  le  nombre  et  les  dimensions  sont  variables,  mais  qui  conser- 
vent toujours  une  direction  parallèle  à l’équateur.  Que  sont  ces  taches  et  ces 
bandes  ? Il  est  difficile  de  le  dire  au  juste  mais  elles  semblent  indiquer 
que  la  constitution  physique  de  Jupiter  est  analogue  à celle  de  la  Terre, 
et  qu’à  sa  surface  se  trouvent  des  montagnes,  des  continents  et  des  mers, 
ua-dessus  desquels  flottent  des  masses  nuageuses.  Quoi  qu’il  en  soit,  les 
bandes  de  Jupiter  offraient  habituellement  une  teinte  grisâtre  plus  ou  moins 
foncée,  mais  à peuprès  uniforme.  Or,  voici  que  verslafînde  l’année  dernière, 
comme  je  viens  de  le  dire,  elles  ont  subi  tout  à coup  des  changements  inat- 
tendus. Eh  même  temps  qu’elles  devenaient  plus  nombreuses  que  de  cou- 
tume, elles  présentaient  une  singulière  variété  de  teintes,  v ba  bande  équa- 
toriale qui,  depuis  des  années,  était  la  partie  la  plus  brillante  de  la  planète, 
dit  M.  Browning',  est  maintenant  dépassée  en  éclat  par  les  bandes  du 
nord  et  d*u  sud.  D’habitude  elle  était  dépourvue  de  taches;  maintenant  elle 
en  est  souvent  couverte,  et  ces  taches  ressemblent  à des  nuages  accumulés. 
Elle  était  généralement  incolore,  d’un  gris  d’argent  ou  d’un  gris  perlé  ; 
maintenant  elle  est  d’un  jaune  foncé,  ressemblant  beaucoup  à la  couleur 
de  for  déposé  par  la  pile.  Actuellement  les  pôles  sont  bleus  et  les  b.andes 
qui  sfon  rapprochent  sont  d’un  blanc  perlé,  et  plus  brillantes  qu’aucune 
autre  partie  de  l’astre.  Les  bandes  sombres  suivantes  sont  d’un  rouge  de 
cuivre,  et  elles  sont  séparées  parla  ceinture  équatoriale  qui,  ainsi;  qu’on  l’a 
vu,  est  aujourd’hui  d’un  jaune  d’or.  — De  pareils  changements  coïncidant 
avec  la  présence,  dans  l’atmosphère  de  Jupiter,  de  vapeurs  inconnues  dans 
la  nôtre,  pourraient  peut-être,  continue  M.  Browning,  nous  faire  regarder 
la  plus  grosse  planète  de  notre  système,  comme  n’ayant  pas  encore  perdu 
la  faculté  de  luire  quelque  peu  par  elle-même.  » 

Cette  supposition,  en  effet,  n’a  rien  d’inadmissible.  Jupiter,,  grâce  à son 
volume,  à sa  masse  énorme  et  peut-'être  à d’autres  ciFConslances,  aurait 
conservé  une  température  relativement  élevée,,  à la  faveur  de  laquelle  s’ac- 
compliraient encore,  à sa  surface,  des  phénomènes  comparables  à ceux  qui 
ont  marqué  les  premiers  âges  géologiques  de  notre  globe.  Il  serait  toujours 
en  travail  de  formation,  et  l’apparition  de  la-  vie  sur  cette  planète,  si  tant 
est  que  la  vie  y doive  jamais  apparaître,  serait  ajournée  à qiuelques  milliers 
de  siècles. 

11  est  bien  difficile,  après  avoir  signalé  quelques-uns  des  travaux  astro- 
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ïîomiques  qui  se  poursuivent  avec  tant  d’activité  en  Angleterre,  en  Améri- 
que, en  Italie,  — on  un  mot,  partout  ailleurs  qu’en  France,  — de  ne  pas 
reporter  tristement  nos  regards  sur  l'observatoire  de  Paris,  réduit,  pour 
le  moment,  en  un  si  piteux  état.  Ce  n’est  pas  sans  peine  que  l’honorable 
M.  Segris  s’est  décidé  à prendre,  contre  M.  Le  Verrier,  la  mesure  rigou- 
reuse que  les  infortunés  savants  placés  sous  le  sceptre  despotique  de  l’il- 
lustre astronome  réclamaient  depuis  si  longtemps.  La  retraite  des  oppri- 
més sur  le  mont  Aventin,  leurs  plaintes,  leurs  protestations  énergiques 
n’avaient  pu  obtenir  justice.  M.  Duruy  avait  cru  remédier  à tout  en  réor- 
ganisant l’Observatoire,  en  plaçant  auprès  de  M.  Le  Verrier  un  conseil 
d’administration,  et  en  s’attribuant,  sur  tous  les  actes  de  ce  conseil  ainsi 
que  sur  ceux  du  directeur,  un  contrôle  suprême.  Mais  M.  Le  Verrier  n’était 
pas  homme  à se  troubler  pour  si  peu,  et  il  n’avait  pas  cessé  de  se  considé- 
rer comme  le  seul  maître  légitime  de  l’établissement. 

La  maison  est  à moi  : c’est  à vous  d’en  sortir. 

M.  Segris,  plus  réservé,  s’était  contenté  d’ordonner  une  enquête.  — Oh  ! 
les  enquêtes  !—  Il  a fallu  l’àcte  d’audacieuse  insubordination  du  directeur- 
sénateur,  osant  interpeller  le  gouvernement  sur  son  propre  cas,  et  d’accusé 
se  faire  accusateur,  pour  amener  sa  disgrâce.  Etnunc  intelligite  et  erudi- 
mini,  ô vice-rois  et  proconsuls  ! Tant  que  vous  vous  contenterez  d’être  arro- 
gants et  tyranniques  envers  vos  inférieurs,  vous  n’aurez  rien  à craindre 
pour  votre  position  ; mais  s’il  vous  arrive  de  manquer  de  déférence  envers 
vos  supérieurs,  malheur  à vous  ! 

M.  Le  Verrier,  relevé  de  ses  fonctions,  a tenu  néanmoins  à interpeller 
et  le  ministre  d’aujourd’hui  et  le  ministre  d’hier.  Celui-ci,  dans  sa  réplique, 
a eu  un  mot  malheureux.  Interrompu  par  M.  Le  Verrier:  a Êcoutez-moi, 
monsieur,  lui  a-t-il  dit,  avec  autant  de  patience  que  j’en  ai  mis  à supporter 
votre  administration  !»  Eh  ! quoi,  M.  Duruy  savait  et  voyait  que  l’administra- 
tion de  M.  Le  Verrier  était  mauvaise,  et  il  avait  la  patience  de  la  supporter? 
Mais,  en  ce  cas,  la  patience,  de  la  part  d'un  ministre,  c’est  delà  complicité. 
Ce  pauvre  M.  Duruy  ! Le  ciel  n’a  pas  béni  les  grandes  créations  par  lesquelles 
il  se  flattait  d’avoir  inscrit  son  nom  au  temple  de  Mémoire.  Sa  réorganisa- 
tion de  l’Observatoire  a mal  tourné,  et  la  fameuse  École  d’agriculture,  insti- 
tuée par  lui  au  Muséum  d’histoire  naturelle,  a eu  la  prompte  et  misérable 
fin  qu’elle  devait  avoir  — et  que  j’avais  bien  prédite.  Cette  école  est  sup- 
primée, et  les  pauvres  jeunes  gens  qu’on  avait  fait  venir  du  fond  de  leurs 
provinces  pour  les  transformer  en  professeurs  d’agriculture,  de  cuisine  et 
d’autres  choses  encore,  sont  sur  le  pavé. 

Un  autre  infortuné,  c’est  M.  Michel  Chasles,  dont  la  déconvenue  lamen- 
table vient  d’éclater  au  grand  jour  de  la  police  correctionnelle.  Le  sieur 
Vrain-Lucas,  qui  lui  avait  vendu  pour  140,000  francs  de  faux  autographes, 
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et  soutiré,  en  outre,  de  menues  sommes  et  des  livres  précieux,  a été  jugé 
et  condamné.  S’il  y a dans  celte  affaire  quelque  cliose  d’égal  à l’effronterie 
et  à l’astuce  du  fripon,  c’est  assurément  la  prodigieuse  naïveté  de  la  Yictime. 
Yrain-Lucas  a pu,  dès  le  début,  se  convaincre  que,  vis-à-vis  d’une  âme  aussi 
candide,  il  pouvait  tout  oser.  Et  il  a fait  accepter  à M.  Chasles,  contre  es- 
pèces sonnantes,  une  lettre  de  Cléopâtre  à Jules  César,  écrite  en  vieux 
français;  un  cartel  du  même  César  à Vercingétorix  ; vingt-cinq  lettres 
de  Lazare  le  ressuscité  à saint  Pierre  (qu’il  appelle  « son  ami  Petrus  » ) ; 
une  lettre  du  traître  Judas  à Marie-Magdelaine;  plusieurs  lettres  d’Attila; 
soixante  lettres  de  Jeanne  d’Arc  (qui  ne  sut  jamais  écrire,  la  pauvre  fille!), 
et  bien  d’autres  de  même  valeur  ; en  tout  : trente  mille  pièces  ! Convenons 
que,  si  ce  Yrain-Lucas  a trompé  M.  Chasles  sur  la  qualité  de  la  marchandise, 
il  ne  l’a  pas,  du  moins,  trompé  sur  la  quantité,  et  qu’après  tout  cet  escroc 
n’était  pas  un  paresseux. 

Signalons,  en  terminant,  un  travail  beaucoup  moins  considérable,  mais 
beaucoup  plus  honnête,  et  qui  ne  trompera  personne.  C’est  un  modeste 
volume , in-18,  VHistoire  d'un  RuisseaUj  de  M.  Elisée  Reclus,  que  l’éditeur 
Hetzel  vient  d’ajouter  à sa  Bibliothèque  d’éducation  et  de  récréation.  Cette 
histoire,  même  celle  du  ruisseau  qui  se  perd  sous  la  mousse,  est,  dit 
l’auteur,  V histoire  de  V infini.  « Ces  gouttelettes  qui  scintillent  ont  traversé 
le  granit,  le  calcaire  et  l’argile  ; elles  ont  été  neige  sur  la  froide  montagne, 
molécule  de  vapeur  dans  la  nuée,  blanche  écume  sur  la  crête  des  flots... 
Tous  les  agents  de  l’atmosphère  et  de  l’espace,  toutes  les  forces  cosmiques 
ont  travaillé  de  concert  à modifier  incessamment  l’aspect  et  la  position  de 
la  gouttelette  imperceptible.  » Toutefois  M.  Reclus  s’est  borné  à suivre  la 
goutte  d’eau  dans  ses  détours  et  ses  chutes,  depuis  son  apparition  dans  la 
source  jusqu’au  moment  où  elle  se  perd  dans  le  grand  fleuve  ou  dans  l’o- 
céan. C’en  était  assez  pour  bien  remplir  son  volume,  pour  donner  lieu  à 
d’ingénieux  aperçus,  à des  dissertations  instructives,  à des  descriptions 
pittoresques,  et  même  à des  considérations  philosophiques.  L’eau  qui  couk 
peut  se  comparer  à une  foule  de  choses.  C’est  l’emblème  de  la  vie  indivi- 
duelle et  de  la  vie  collective,  du  jeu  des  forces  sociales  et  de  la  destinée 
des  eihpires.  M.  É.  Reclus  a raison,  après  tout.  Dans  l’observation  du 
moindre  des  phénomènes  naturels,  le  penseur  trouve  des  enseignements 
élevés  que  nou^  aurions  grand  tort  de  dédaigner. 


Arthur  Mangin. 
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Paris,  25  février. 

Une  grave  question  vient  de  saisir  l’attention  publique.  Agitée  à 
la  tribune,  débattue  dans  la  presse,  elle  s’est  emparée  des  esprits 
et  les  préoccupera  désormais  jusqu’à  l’inévitable  solution  qu’elle  est 
appelée  à recevoir.  Cette  question,  implicitement  posée  par  la  trans- 
formation même  de  nos  institutions,  c’est  celle  du  renouvellement 
du  Corps  législatif  ; et  elle  n’intéresse  pas  seulement  l’existence  du 
cabinet  actuel,  mais  la  sincérité  et  l’avenir  du  gouvernement  repré- 
sentatif dans  notre  pays. 

Née  d’un  système  épuisé  contre  lequel  a réagi  l’opinion  tout  en- 
tière, et  forcément  imbue  des  idées  qui  l’ont  produite,  la  majorité 
actuelle  ne  correspond  plus  à l’objet  de  sa  mission,  à Fœuvre  toute 
nouvelle  qu’attend  du  Corps  législatif  le  réveil  de  l’esprit  libéral  et 
parlementaire.  De  là  les  ambiguïtés  de  la  situation,  les  tiraillements 
et  les  défiances  qui,  depuis  six  semaines,  ont  trop  embarrassé  la  mar- 
che des  choses.  La  majorité  avait  ses  regrets,  ses  dépits,  ses  rancu- 
nes ;elle  tolérait  le  ministère  plutôt  qu’elle  ne  le  soutenait,  n’accor- 
dant, selon  le  mot  expressif  de  M.  Jules  Favre,  qup  des  votes  de 
résignation  au  lieu  de  votes  de  conviction,  cachant  mal  sa  froideur, 
n’attendant  peut-être  qu’une  occasion  d’accuser  son  hostilité,  mon- 
trant, en  un  mot,  que  le  cœur  était  toujours  pour  Pyrrhus  et 
qu’Oreste  n’avait  pas  même  le  bénéfice  des  vœux  stériles. 

Une  pareille  situation,  outre  qu’elle  manquait  de  franchise  et  de 
dignité  pour  tout  le  monde,  avait  le  grave  inconvénient  de  paralyser 
l’action  du  cabinet.  Sans  cesse  obligés  de  lutter  contre  les  intrigues, 
les  ministres  se  fussent  usés  vite  à ces  jeux  de  stratégie  énervante, 
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et  l’on  n’eût  pas  manqué  d’attribuer  aux  principes  mêmes  qu’ils  re- 
présentent Fimpuîssance  à laquelle  ils  auraient  abouti.  Il  était  donc 
utile  qu’une  explication  vînt  dissiper  les  équivoques  et  fixer  la  posi- 
tion de  chacun.  C’est  là  le  bon  côté  du  débat  solennel  qui  vient  d’a- 
nimer le  Palais-Bourbon  et  dont  Fissue,  hâtons-nous  de  le  dire,  a 
répondu  aux  fermes  espérances  des  amis  de  la  liberté. 

Le  ministère  et  la  majorité,  malgré  la  différence  des  origines,  peu- 
vent-ils s’entendre  et  travailler  fructueusement  à l’œuvre  de  rénova- 
tion désirée  par  le  pays  et  acceptée  par  la  couronne?  Les  ministres 
sont-ils  bien  d’accord  entre  eux  sur  le  caractère  et  Féiendue  des  ré- 
formes à accomplir  ? Quel  est  le  programme  exact  de  ces  réformes  ? 
Enfin,  en  cas  de  dissentiment  entre  la  Chambre  et  le  cabinet,  la  dis- 
solution ferait-elle  du  pays  le  juge  du  différend?  — Tels  sont  les 
problèmes  qu’agitait  au  fond  l’interpellation  de  M.  Jules  Favre 
et  dont  l’opinion  publique  attendait  îa  solution  avec  une  anxieuse 
impatience. 

Le  tort  de  Féloquent  orateur  de  la  gauche,  comme  la  faute  de  cer- 
tains Journaux,  est  de  vouloir  une  dissolution  immédiate,  et,  toute 
affaire  cessante,  de  courir  à un  nouveau  scrutin.  A coup  sûr,  la, 
question  électorale  est  le  nœud  de  toutes  les  autres,  parce  que  la 
constitution  d’un  parlement  libre  est  la  condition  mère  de  Findé- 
peodancedu  pays  et  du  développement  régulier  de  ses  institutions. 
Mais  précisément -parce  qu’elle  a cette  importance,  elle  ne  saurait 
être  étudiée  avec  trop  de  maturité  ni  entourée  de  précautions  et  de 
garanties  trop  nombreuses.  Tout  Fempire  autoritaire  a tenu  à son 
système  électoral,  œt  si  on  veut  lui  faire  succéder  un  vrai  gouverne- 
ment libre,  c’est  un  nouveau  système  électoral  qui  est  seul  capable 
de  l’établir.  Une  pareille  œuvre  peut-elle  s’improviser  ? Évidemment 
non,  et  bien  que  l’équité  en  discerne  aisément  les  lignes  principales, 
encore  faut-il  ne  rien  négliger  pour  assurer  cette  fois  le  succès  de 
l’entreprise.  Si  la  dissolution  intervenait  demain,  on  se  trouverait 
dans  l’alternative,  également  fâcheuse,  de  procéder  aux  élections 
nouvelles  avec  les  anciennes  circonscriptions,  si  justement  condam- 
nées, ou  de  faire  bâcler  un  sénatus-consulte  qui,  prêtant  le  flanc  à 
toutes  les  critiques,  enfanterait  une  assemblée  dont  la  légitimité 
fournirait  encore  matière  à contestation.  Et  six  mois  après  tout  se- 
rait à recommencer. 

Le  bon  sens  repousse  donc  une  dissolution  immédiate,  qui  laisse- 
rait pour  ainsi  dire  le  gouvernement  en,  Fair.  Il  ne  faut  pas  seulement 
voter  le  budget,  mais  élaborer  les  lois  qui  sont  la  préparation  et 
comme  l’avant-garde  de  la  loi  électorale  : la  liberté  de  la  presse, 
avec  la  garantie  du  jury  ; la  liberté  individuelle  et  la  responsabilité 
des  fonctionnaires,  sauvegardées  par  la  double  abolition  des  mesu- 
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res  de  sûreté  générale  et  du  féodal  arlicle  75  ; enfin  l’affranchisse- 
ment  de  la  commune,  assuré  par  le  droit  de  désigner  les  maires  à 
l’investiture  de  l’autorité.  Ces  préliminaires  posés,  la  loi  électorale 
devra  venir  à son  tour,  complétant  l’ensemble  et  achevant  de  re- 
mettre le  pays  en  possession  de  lui-même.  Tel  est,  suivant  nous. 
Tordre  logique  des  travaux  à mener  à terme,  et  nous  ajoutons  qu’une 
session  doit  y suffire,  parce  qu’il  n’y  aurait  pas  moins  d’inconvé- 
nients à prolonger  la  situation  fausse  et  provisoire  où  nous  sommes 
qu’à  brusquer  des  décisions  mal  préparées. 

La  loi  sur  la  nomination  des  maires  est  principalement  urgente.  On 
a justement  réclamé  Tépuration  du  haut  personnel  administratif  et 
le  changement  de  ces  préfets  à poigne  dont  la  violence  avait  fini  par 
révolter  toutes  les  consciences.  Mais  c’est  en  bas  de  l’échelle  surtout 
que  la  pression  et  l’intimidation  se  faisaient  sentir  ; c’est  dans  cha- 
que localité  que  les  Plassiart  exerçaient  une  dictature  sous  laquelle 
tremblait  le  troupeau  terrifié  des  électeurs.  Il  n’y  a qu’un  préfet  par 
département,  tandis  qu’on  y compte  par  centaines  les  maires,  véri- 
tables instruments  de  l’ancienne  candidature  officielle.  « Mieux  vaut 
avoir  affaire  à un  lion  qu’à  dix  mille  rats,  » a dit  un  philosophe.  Les 
candidats  indépendants  avaient  à lutter  contre  la  fourmilière  des  pe- 
tits potentats  communaux,  et  l’expérience  a fait  voir  en  quel  état  ils 
sortaient  de  cette  bataille  acharnée.  Une  des  premières  et  des  plus 
indispensables  conditions  de  la  liberté  électorale,  c’est  le  choix  du 
maire  par  la  commune,  c’est  l’affranchissement  de  ce  magistrat,  in- 
vesti par  le  pouvoir  exécutif,  mais  désigné  par  ses  concitoyens,  rele- 
vant des  électeurs  et  responsable  devant  eux  des  procédés  de  son 
administration.  Oui,  c’est  là  le  premier  degré  de  la  réforme  électo- 
rale, le  plus  pressant,  le  plus  fécond  peut-être,  carie  jour  où  la  com- 
mune s’appartiendra,  où  les  attributions  élargies  du  conseil  local  lui 
auront  restitué  une  sorte  d’autonomie,  où  son  chef  tiendra  d’elle- 
même  son  influence  et  sa  dignité,  ce  jour-là  les  pressions  lointaines 
et  les  interventions  étrangères  auront  singulièrement  perdu  de  leur 
force. 

Pour  bien  comprendre  l’importance  capitale  de  cette  émancipation 
des  communes,  il  suffit  de  se  demander  ce  qui  adviendrait  demain 
si  une  dissolution  précipitée  réunissait  les  électeurs  autour  des  ur- 
nes. Croit-on  que  les  circulaires  de  M.  Chevandier  de  Valdrôme  — 
excellentes,  à coup  sûr,  mais  semblables  à la  graine  qui  tombe  sur  la 
pierre  au  lieu  de  rencontrer  un  sol  fertile  — auraient  la  vertu  de 
transformer  subitement  Tesprit  administratif,  habitué  depuis  vingt 
années  à maquignonner  le  suffrage  universel?  Ce  n’est  pas  en  un 
mois  ni  avec  des  circulaires  qu’on  refait  des  mœurs  administratives 
aussi  invétérées , ce  n’est  pas  par  un  coup  de  baguette  magique  qu’on 
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retourne  instantanément  38,000  fonctionnaires  accoutumés  à Tom- 
iiipotence  rurale  et  à tous  les  procédés  du  bon  plaisir.  Il  y faut  plus 
de  temps  et  d’efforts,  el,  puisqu’une  heureuse  coïncidence  amène 
cette  année  le  renouvellement  des  conseils  locaux,  attendons  avec 
un  peu  de  patience  le  rajeunissement  naturel  des  municipalités.  Les 
maires  et  adjoints  à poigne  de  l’ancien  régime  seront  alors  écartés 
par  les  populations  elles-mêmes,  et  le  paysan,  enfin  délivré  de  la 
contrainte  qui  pesait  sur  lui,  reprendra  la  pleine  liberté  de  ses  pré- 
férences et  de  son  vote. 

M.  Pelletan  disait  Fautre  jour  à la  tribune  : « Les  ministres  ne  sont 
pas  entrés  dans  une  maison  neuve  ; elle  était  habitée  avant  eux,  et 
ils  y trouvent  tout  un  mobilier  d’arbitraire.  » — C’est  vrai  ; mais 
qu’on  leur  accorde  au  moins  le  temps  de  déménager.  Dissoudre  au- 
jourd’hui, ce  serait  jeter  les  meubles  par  la  fenêtre  sans  rien  avoir 
pour  les  remplacer. 

Mais  la  raison  politique  qui  s’oppose  actuellement  à cette  mesure 
conseille  énergiquement  de  s’y  préparer  par  la  confection  d’une 
bonne  loi  électorale.  C’est  là  la  vraie  mission  du  cabinet  ; c’est  Fœu- 
vre  par  excellence  qu’attend  de  lui  l’opinion  publique,  et  hors  de 
laquelle  on  pourra  toujours  dire  qu’il  n’y  a rien  de  changé  fonda- 
mentalement en  France.  Nous  avons  bien  des  ministres  parlemen- 
taires ; nous  n’avons  pas  encore  le  régime  parlementaire  lui-même, 
qui  consiste  avant  tout  dans  l’organisation  d’un  parlement  libre  et 
sincère.  Sans  doute,  il  est  délicat  d’inviter  une  assemblée  à délruii  e 
le  système  qui  Fa  produite  et,  suivant  un  mot  pittoresque,  de  fabri- 
quer de  ses  mains  la  corde  qui  doit  servir  à la  pendre  ; mais  l’intérêt 
supérieur  du  pays  domine  ici  toute  autre  considération.  Ce  n’est  pas 
seulement,  en  effet,  l’intérêt  du  ministère  et  de  la  dynastie,  c’est 
celui  du  parti  libéral  et  conservateur  tout  entier  que  la  nation  soit 
rendue  à elle-même  et  décide  enfin  de  ses  affaires  et  de  ses  desti- 
nées. Aussi  le  ministère  du  2 janvier  eût-il  donné  un  démenti  à son 
origine  et  trompé  l’espoir  universel  en  ne  faisant  pas  de  la  réforme 
électorale  l’article  saillant  de  son  programme  et  le  but  essentiel  de 
ses  efforts. 

C’est  sur  ce  point  capital  qu’étaient  particulièrement  attendues  les 
déclarations  du  cabinet.  La  question  de  dissolution  n’était  pas  un 
embarras  sérieux,  parce  qu’il  n’avait  à se  prononcer  dans  un  sens  ni 
dans  Fautre.  Il  ne  pouvait  s’engager  à dissoudre,  puisque  ce  droit 
ne  lui  appartient  pas  et  constitue  la  prérogative  principale  de  la 
couronne.  Il  ne  pouvait  davantage  annoncer  qu’il  conseillerait  cetU* 
mesure,  parce  qu’il  eût  ainsi  préjugé  les  événeinenls  cl  faussé 
système  représentatif  en  s’enchaînant  lui-même.  Mais  ou  laissant  le 
problèmaintact  et  en  maintenant  son  entière  liberté  d’action,  il  avait 


790 


RE^TJE  POLITIQÜE. 


à se  prononcer  sur  la  réforme  électorale  et  à préciser  ainsi  la  politi- 
que du  nouveau  système. 

M.  Daru  n'y  a pas  manqué,  et  il  Ta  fait  avec  toute  l’élévation, 
toute  la  loyauté  de  son  caractère.  C’est  le  programme  du  centre  gau- 
che qui  avait  été  mis  en  cause,  presque  en  suspicion  ; c était  à l’un 
des  ministres  issus  de  ce  groupe  qu’il  appartenait  surtout  d’en  venir 
affirmer  les  idées  à la  tribune.  Depuis  vingt  ans,  l’enceinte  législative 
avait  entendu  bien  des  déclarations  solennelles  et  pompeuses,  bien 
des  adjurations  sonores  et  pressantes  ; jamais  elle  n’avait  éprouvé 
l’émotion  que  lui  a communiquée  en  cette  circonstance  le  langage 
noble  et  sincère  d’un  homme  de  bien.  C’est  que,  pour  la  première 
fois  depuis  vingt  ans,  la  Chambre  avait  devant  elle  un  ministre  ex- 
posant ses  propres  idées,  fidèle  à ses  convictions,  témoin  de  la  liberté, 
présentant  avec  fierté  sa  vie  tout  entière  comme  un  gage.  L’éloquence 
n’est  pas  un  vain  cliquetis  de  mots;  elle  jaillit  plus  encore  de  l’âme 
que  des  lèvres,  et  quand  l’homme  qui  parle  est  l’honneur  même, 
quand  l’attitude  et  l’accent  révèlent  la  franchise  et  la  dignité  du  ca- 
ractère, l’impression  devient  irrésistible  et  entraînan+e.  Le  Corps  lé- 
gislatif a subi  ce  juste  ascendant  de  la  valeur  morale  à laquelle  il 
était  si  peu  habitué,  et  malgré  l’éclat  du  discours,  c’est  moins  à l’o- 
rateur qu’à  l’intègre  citoyen  et  à l’honnête  homme  que  s’adressaient 
son  respect  et  ses  applaudissements. 

On  avait  pu  regretter  qu’en  deux  occasions  précédentes  l’assenti- 
ment d’une  fraction  de  la  Chambre  eût  paru  acheté  par  certaines 
concessions  de  langage.  Cette  fois,  l’organe  du  gouvernement  a dé- 
veloppé la  politique  du  cabinet,  sans  forfanterie  comme  sans  fai- 
blesse. 11  a proclamé  l’étroite  union  du  ministère  en  déclarant  « qu’on 
ne  détacherait  pas  une  pierre  de  l’édifice  du  2 janvier  sans  le  faire 
crouler  tout  entier  ; » et  après  avoir  donné  les  fortes  raisons  de  cette 
solidarité  intime,  après  avoir  montré  le  pays  fatigué  de  tout,  excepté 
de  la  liberté,  il  a nettement  tracé  le  plan  des  réformes  à soumettre  à 
la  Chambre  : « Une  loi  électorale,  une  loi  municipale,  une  loi  de  la 
« presse,  une  loi  de  décentralisation,  une  enquête  industrielle...  » 

La  loi  électorale  est  la  première  dans  cette  énumération,  et  ce 
n’est  probablement  pas  au  hasard  qu’elle  doit  une  pareille  place.  Evi- 
demment le  cabinet  a compris  qu’elle  était  le  fondement  du  régime 
nouveau,  la  base  de  l’édifice  dont  a parlé  l’honorable  ministre  des 
affaires  étrangères.  De  plus,  dans  la  position  prise  par  le  ministère, 
elle  s’imposait  impérieusement  à sa  logique.  « Si  la  Chambre  et  le 
cabinet  se  divisent,  a dit  en  effet  M.  Daru,  nous  demanderons  au 
souverain  de  choisir  entre  le  ministère  et  la  Chambre.  » Dès  que  le 
cabinet  prévoit  un  cas  de  dissolution,  il  doit  se  prémunir  contre  une 
éventualité  pareille,  assurer  la  liberté  des  élections  prochaines  et 
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ne  pas  placer  la  future  assemblée  sous  la  menace  d'une  dissolution 
nouvelle  par  la  nécessité  d'opérer  tout  d’abord  la  réforme  électorale 
que  lui-même  n’aurait  pas  opportunément  accomplie. 

Est-il  vrai  que  le  jour  où  la  loi  électorale  serait  promulguée,  la 
dissolution  se  trouverait  inévitable?  Nous  n’en  savons  rien  et  n’avons 
pas  à l’examiner.  Ce  que  le  bon  sens  crie  à cette  heure,  c’est  que 
le  gouvernement  ne  doit  pas  se  laisser  surprendre  et  que,  sans  son- 
ger actuellement  à la  dissolution,  il  doit  se  mettre  en  mesure  de  l’o- 
pérer avec  efticacité  dans  un  avenir  quelconque.  — Bien  que  les  re- 
doutables perspectives  de  la  guerre  soient  écartées  constamment  par 
les  déclarations  officielles,  on  n’en  continue  pas  moins  les  prépara- 
tifs, tout  comme  si  la  paix  était  menacée.  Se  tenir  en  armes,  dit  un 
vieil  adage,  c’est  assurer  le  repos.  Faisons  de  même  pour  la  politique 
intérieure  et  la  liberté  : armons-les  d’une  bonne  législation  électo- 
rale ; la  dissolution  n’en  sera  point  rendue  nécessaire,  mais,  si  elle 
éclate,  au  moins  le  pays  se  trouvera  prêt  à faire  face  aux  événements. 

D’ici  là,  la  Chambre  et  le  cabinet  peuvent  momentanément  vivre  en-  ' 
semble,  et  les  répugnances  de  l’un  ne  sont  pas  un  obstacle  à l’œuvre 
de  l’autre.  Ainsi  que  l’a  très-bien  dit  M.  Daru,  un  même  souffle  a 
passé  sur  tous  les  esprits  depuis  quelque  temps,  une  même  néces- 
sité s’impose  à toutes  les  conduites,  et  l’opinion  publique  est  plus 
que  jamais  une  force  devant  laquelle  s’inclinent  et  capitulent  les 
hésitations  et  les  résistances.  Qu’importe  que  la  majorité , vaincue 
par  ce  courant,  travaille  à contre-cœur  aux  lois  libérales  que  désa- 
vouent en  secret  ses  doctrines  ? L’essentiel  est  que  les  lois  se  fassent, 
et  la  participation  rechignée  de  la  phalange  arcadienne  n’enlèvera 
rien  à leur  valeur.  Qu’importe  si,  par  le  bonheur  des  circonstances, 

Sous  ses  heureuses  mains  le  cuivre  devient  or! 

Prenons  For,  en  laissant  au  fond  du  creuset  le  résidu  des  intentions 
douteuses  et  des  arrière-pensées. 

Mais  nous  tenons  à le  redire,  il  n’y  a aucune  illusion  à se  faire 
sur  la  solidité  comme  sur  la  durée  du  concours  que  la  majorité 
de  M.  de  Forcade  peut  prêter  au  cabinet  parlementaire.  Elle  pourra 
pendant  quelque  temps  lui  faire  le  sacrifice  de  ses  regrets  et  de  ses 
préférences,  le  suivre  sans  l’approuver;  elle  ne  constituera  jamais 
pour  lui  une  armée  sûre  et  dévouée.  Par  ses  origines,  ses  affections, 
ses  tendances,  elle  appartient  au  système  déchu,  et  quelque  effort 
qu’elle  accomplisse  sur  elle-même,  elle  ne  saurait  parvenir  à rempla-r 
cer  une  abnégation  temporaire  et  une  sage  docilité  par  des  convictions 
nouvelles  et  des  aspirations  contraires  à sa  nature.  Un  des  orateurs 
qui  ont  essayé  delà  défendre,  après  avoir  contribué  le  plus  à la  former. 
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M.  Pinard,  a dû  reconnaître  lui-même  que  les  candidatures  officielles 
avaient  été  pratiquées  de  manière  à blesser  le  sentiment  des  popula- 
tions, par  conséquent  à fausser  le  caractère  d’une  véritable  et  sincère 
représentation  nationale.  11  faudra  tôt  ou  tard,  et  lot  vaudra  mieux 
que  tard,  en  arriver  au  renouvellement  de  la  Chambre  pour  la  mettre 
en  harmonie  complète  avec  le  gouvernement  issu  de  la  révolution 
pacifique  du  2 janvier. 

En  attendant,  que  le  cabinet  mette  à profit  son  éclatant  triomphe. 
Ce  n’est  pas  seulement  un  succès  de  scrutin  qu’il  vient  d’obtenir  ; 
ses  prédécesseurs  en  ont  recueilli  de  pareils  sans  en  être  fortifiés  : 
c’est  une  grande  victoire  morale  qu’il  a remportée,  et  elle  met  dans 
ses  mains  une  force  immense  dont  il  serait  coupable  de  ne  pas  faire 
un  ferme  et  patriotique  emploi.  Bien  du  temps  a été  perdu  depuis 
six  semaines,  et  si  la  faute  en  est  aux  incidents  de  la  tribune  et  delà 
rue,  l’esprit  public  n’en  a pas  moins  ressenti  une  impression  fâ- 
cheuse qu’il  importe  de  dissiper.  Que  le  ministère,  après  avoir  af- 
firmé sa  politique,  passe  résolûment  de  la  parole  à faction.  Jamais 
circonstances  ne  furent  plus  propices  ; l’énergique  et  unanime  adhé- 
sion du  pays  l’entoure  et  l’encourage. 

Léon  Lavedan. 


Uun  des  Gérants  : CtJARLES  DOUNiOL. 
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LE  P.  LACORDAIRE 


JUGEMENT  DE  L’HISTOIRE  SUR  LE  P.  LACORDAIRE.  — L’HOMME. 

SA  VIE  POLIIIQUE.  — SA  VIE  RELIGIEUSE.  — LE  PRÉDICATEUR  ET  L’ÉCRIVAIN. 
LE  GRAND  COTÉ  DU  P.  LACORDAIRE.  — ÉPILOGUE. 


I 

« Tout  phénomène  a une  cause.  » C’est  évidemment  dans  les  qua- 
lités natives  d’Henri  Lacordaire  que  sa  vie  publique  a pris,  ainsi 
qu’on  Ta  dit  avant  moi,  sa  force  et  son  caractère;  sa  vie  religieuse 
elle-même  n’en  a été  qu’une  transformation. 

Or,  ces  qualités  natives,  qu’étaient-elles?  Telle  est  la  première 
question  qui  s’impose  à l’iiistorien. 

Henri  Lacordaire  avait  reçu  de  Dieu  une  âme  droite  et  simple,  in- 
capable d’un  sentiment  bas,  inconsciente  de  la  ruse. 

L’énergie  était  sa  qualité  maîtresse.  Mais  cette  âme  était  à la  fois 
mâle  et  douce,  pleine  d’élan  et  capable  en  même  temps  de  plus  de 
patience  qu’on  ne  saurait  le  dire;  docile  à l’affection,  indomptable 

1 Après  plusieurs  années  de  recherches  et  de  travail  assidu,  M.  Foisset  vient 
d’achever  la  Vie  du  P.  Lacordaire.  On  sait  que  de  tous  les  hommes  de  notre  temps, 
aucun  n’était  mieux  désigné  que  l’éminent  magistrat  de  Dijon  pour  cette  œuvre 
complexe  et  si  impatiemment  attendue.  De  l’École  de  droit  jusqu’au  lit  de  mort  de 
Sorèze,  les  deux  amis  ne  s’étaient  pas  quittés,  pour  ainsi  dire,  tant  les  relations  res- 
taient intimes  et  suivies.  Après  l’éloquente  esquisse  publiée  ici  même  par  M.  de  Mon- 
talembert,  après  l’étude  religieuse  du  P.  Chocarne,  M.  Foisset  nous  devait  le  por- 
trait complet  et  l’histoire  définitive  du  grand  dominicain.  Nous  le  remercions  de 
s’être  souvenu  que  la  primeur  de  cet  important  travail  revenait  de  droit  aux  lecteurs 
du  Correspondant,  et  de  nous  en  envoyer  la  conclusion. 

La  Vie  du  P.  Lacordaire  sera  mise  en  vente  chez  Lecoffre,  éditeur,  à partir 
d’après-demain.  {Note  de  la  Rédaction.) 

N.  SÉR.  T.  XLV  (lXXXI»  DE  LA  COLLECT.].  5®  LIV.  10  MaRS  Ib70.  51 
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par  la  force  : très-susceptible  d^iudignation,  inaccessible  an  ressen- 
timent. Nul  ne  fut  plus  serein  contre  Finjustîce  et  surtout  contre 
rinjure.  Contre  les  petitesses  de  la  jalousie,  dit  M.  de  Montalembert, 
il  élevait  le  même  rempart  que  contre  les  orages  les  plus  formida- 
bles : le  silence-  « Quand  un  homme  met  un  quart  de  lieue  entre  lui 
et  moi,  j'en  mets  dix  raille  et  je  n'y  pense  plus.  » 

J’ai  fait  appel  aux  souvenirs  de  Fhomme  qui  Fa  observé  de  plus 
près  au  collège,  Delahaye  : il  m'a  dit  que  le  trait  caraetéristlqoe 
de  la  phvsionomie  d’Henri  dans  son  premier  âge,  c'était  la  douceur. 
Tel  je  Fai  connu  moi-mème  quand  il  avait  dix-sept  ans;  tel  je  Fai 
constamment  retrouvé  jusqu'à  la  fin,  à travers  toutes  les  phases 
d'une  vie  si  persévéramraent  éprouvée,  tel  Je  Fai  vu  sur  son  Ht  de 
mort. 

Il  est  vrai  (et  il  n’y  avait  à cela  nulle  contradiction)  que  cette  dou- 
ceur s’alliait  à une  àme  de  feu.  Ce  regard,  habituellement  si  calme, 
était  prompt  à s’animer  sous  des  impressions  soudaines,  et  à Fin- 
stant  il  devenait  prodigieux  de  vivacité  et  de  force,  il  lançait  des 
flammes.  La  physionomie  de  Lacordaire  alors  s’illuminait  tout  à 
coup;  elle  était  transfigurée.  On  sentait  que  dans  cette  infelLgeace, 
si  riche  d’ailleurs,  Fimagination  était  la  [acuité  dominante.  c’est 
là  ce  qui  a donné  le  ch-^nge  à plusieurs  sur  sa  nature  îiitirae.  Fne 
imadnation  aussi  prompte  à s'émouvoir  que  l’était  la  sienne  pouvait 
le  jeter  dans  une  exaltation  momentanée  ; et  c’est  ainsi  qu’au  temps 
de  r Avenir^  sous  le  souffle  d’une  révolution,  au  contact  de  il.  de  la 
Mennais,  il  put  se  laisser  aller  à une  certaine  incandescence  d’attî- 
lude  et  de  langage.  Ceux  qui  ne  Font  connu  que  par  ces  exagérations 
d’un  moment  ont  pu  s y méprendre  ; mais  rien  n'était  moins  dans 
son  caractère  que  la  violence.  On  ne  se  souvient  pas  d'un  seul  accès 
d’emportement  de  sa  part,  d'un  seul  mot  amer  ou  dur  adressé  de 
vive  voix  à un  contradicteur. 

L'homme  en  lui  était  ardent,  mais  excellemment  bon.  N^ul  n’a 
aimé  davantage  sa  mère,  ses  frères,  tous  les  siens.  Devenu  moine,  il 
parlait  du  foyer  domestique,  de  ses  souvenirs  d’enfance  de  Hassiéres 
et  de  Dijon,  avec  une  émotion  pénétrante.  Je  ne  me  tassais  point, 
pour  ma  part,  de  sentir  ainsi  vibrer  sous  le  froc  dominicain  ces  cor- 
des natnreües  et  sympathiques. 

11  avait  gardé  de  cette  mâle  et  simple  éducation  du  foyer  domesti- 
que un  trésor  caché,  le  goût  de  la  sobriété,  le  dédain  de  a richesse. 
<r  En  o-énéral,  écrivait-il,  les  grands  hommes  de  l'antiquité  ont  été 
pauvres...  Aujourd’hui  tout  le  monde  échoue  là  ; on  nesai!  pliis\îvre 
de  neu...  Il  est  vrai  qu'accoutumé  à vivre  pau’çrement  depuis  que 
ie  sliis  au  monde,  je  ne  vois  pas  les  difflcnltés  que  peuvent  rencon- 
trer ceux  qui  n'ont  pas  les  mêmes  habitudes  que  moi...  Mais  le  re- 
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tranchement  de  l’inutile,  le  manque  même  du  nécessaire  relatifs  est 
la  grande  route  du  détachement  chrétien  comme  de  îa  force  antique... 
Ce  qui  manque  le  plus  à notre  siècle,  c’est  un  homme  placé  pour 
arriver  à tout,  et  se  contentant  de  peu.  Un  grand  cœur  dans  une  pe- 
tite maison  est  toujours  ce  qui  m’a  touché  davantage  ici-bas.  » 

A cette  acceptation  stoïque  de  la  pauvreté,  M.  Delahaye,  qui  fut  le 
second  éducateur  d’Henri  Lacordaire,  ajouta  un  élément  d’une 
grande  puissance,  un  sentiment  aussi  profond  que  vif  de  l’honneur 
humain,  le  sentiment  de  la  dignité  modeste,  mais  inviolable,  de 
l’honnête  homme.  Ce  sentiment  fit  désormais  partie  de  son  être;  il 
ne  s’est  pas  démenti  un  seul  jour  de  sa  vie. 

Mais  j’aime  mieux,  insister  sur  des  qualités  moins  connues. 

Qui  a parié  de  l’amitié  comme  Lacordaire? 

Lacordaire  était,  en  amitié,  d’une  tendresse  qui  n’a  peut-êtré 
point  été  égalée.  Si  jamais  on  lit  les  lettres  qu’il  a écrites  à M.  de 
Montalembert,  on  reconnaîtra  qu’il  n’y  a pas  d’exagération  dans  mes 
paroles.  Mais  il  avait  ceci  de  particulier  qu’il  s’épanchait  peu  de  vive 
voix.  ((  J’ai  toujours  eu  besoin  de  la  solitude,  écrivait-il,  pour  dire 
combien  j’aimais.  » Il  mettait  à cacher  son  émotion  une  sorte  de  pu- 
deur : « Je  ne  sais  pas  pleurer  devant  témoins,  disait-il,  j’ai  honte 
des  larmes.  » C’était  là  un  des  traits  les  plus  accentués  de  sa  phy- 
sionomie morale.  Il  n’était  pas  liant,  et  il  n’a  pas  laissé  d’avoir  beau- 
coup d’amis.  Jamais  il  n’a  manqué  de  fidélité  à aucun. 

Sans  parler  de  ceux  qui  survivent  encore  — parmi  les  morts,  je 
nommerai  avant  tous  les  autres  Prosper  Lorain,  auteur  de  l’Abbaye 
de  Cluny,  le  premier,  parmi  nos  contemporains,  qui  ait  commencé  à 
comprendre  les  moines  et  qui  en  ait  parlé  sans  respect  humain,  le 
premier  aussi  qui  ait  commencé  à faire  connaître  Lacordaire.  Henri 
l’avait  rencontré  à la  Société  d’études  de  Dijon,  et  lui  avait  voué  une 
amitié  qui  ne  s’est  jamais  démentie.  Quand  madame  Lacordaire,  en  , 
1829,  disait  à son  fils  : « Tu  n’as  pas  d’amis,  » elle  ne  songeait  qu’à 
Paris,  où  Henri  était  alors  en  effet  singulièrement  isolé;  elle  faisait 
abstraction  de  sa  Bourgogne  bien-aimée.  Lorain,  il  est  vrai,  demeuré 
déiste,  s’était  un  peu  refroidi  à l’endroit  de  Lacordaire  converti,  de 
Lacordaire  séminaiiste,  de  Lacordaire  prêtre,  puis  dominicain  ; mais, 
du  côté  de  ce  dernier,  rien  de  semblable.  C’est  à Lorain  qu’il  écrivait  : 

« J’imite  nos  anciens  Pères,  qui  correspondaient  avec  les  païens  de 
leur  temps  et  leur  disaient  des  choses  aimables  de  bien  bon  cœmr.  » 
Plus  tard,  le  Père  donna  à son  ami,  toujours  païen,  dans  une  épreuve 
exceptionnellement  délicate,  les  marques  de  fidélité  les  plus  écla- 
tantes. C’est  lui  qui  le  fit  entrer  alors  au  Correspondant,  et  en  1848 
il  songea  beaucoup  à en  faire  le  rédacteur  en  chef  de  ŸÈre  nouvelle. 
Mais  les  jours  de  Lorain  étaient  comptés  : cette  année  même,  le 
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16  novembre,  avant  cinquante  ans,  il  succomba.  C’étaitune  belle  in- 
telligence, singulièrement  pénétrante,  extrêmement  étendue  et  flexi- 
ble, mais  dupe  de  la  finesse  même  et  de  la  ténuité  de  ses  aperçus, 
et,  si  j’ose  le  dire,  trop  éprise  de  cette  maxime,  que  « la  vérité  est 
dans  la  nuance.  » Il  n’en  a pas  moins  été  jusqu’à  la  fin  un  des  plus 
intimes  familiers  de  Lacordaire,  et  il  en  était  digne. 

Frédéric  Ozanam  appartient,  comme  M.  de  Montalembert,  à la  se- 
conde génération  des  amis  du  Père.  Henri  Perreyve  ouvre  la  troi- 
sième. 

Ozanam  connut  Lacordaire  « dans  l’hiver  qui  liait  1835  à 1854.  » 
Il  commençait  sa  troisième  année  d’études  à Fécole  de  droit  de  Pa- 
ris; il  avait  vingt  ans.  « Il  ne  fut  pas  de  ces  amis  premiers  que  le 
souvenir  du  malheur  rend  si  chers,  mais  il  vint  à cette  heure-là  (ce 
sont  les  propres  paroles  du  Père)  comme  l’avant-garde  de  la  jeu- 
nesse qui  devait  bientôt,  en  entourant  la  chaire  de  Stanislas,  le  rele- 
ver de  ses  afflictions.  » Ozanam  venait  à l’abbé  Lacordaire,  non  pas 
seulement  comme  à un  homme  d’esprit,  mais  comme  à un  prêtre, 
et  comme  à un  prêtre  animé  du  souffle  des  temps  nouveaux.  Arrivé 
à Paris  avec  la  plénitude  de  foi  d’un  Lyonnais  et  la  vigueur  d’esprit 
qu’avait  développée  en  lui  un  Socrate  chrétien,  M.  l’abbé  Noirot,  il 
n’avait  pas  tardé  à voir  que  la  doctrine  catholique,  présentée  comme 
elle  l’était  dans  les  écrits  du  cardinal  de  la  Luzerne  et  de  M.  Frayssi- 
nous,  n’avait  aucune  prise  sur  la  jeunesse  des  écoles,  et  qu’elle  ren- 
contrait en  outre,  dans  les  préventions  invétérées  du  peuple  et  de  la 
bourgeoisie  contre  les  tendances  rétrogrades  imputées  au  clergé,  un 
obstacle  à peu  près  insurmontable.  Il  n’appartenait  lui-même  à au- 
cun parti  : il  n’avait  point  été  élevé  dans  l’amour  de  la  Révolution, 
car  son  grand-père  maternel  s’était  enfui  de  Lyon  aux  jours  des  mi- 
traillades^ et  sa  mère  avait  fait  sa  première  communion  sur  la  terre 
étrangère  ; mais  enfin  il  ne  pouvait  faire  que  1835  ressemblât  à 1785 
et  que  les  hommes  de  ce  temps-ci  fussent  les  hommes  d’autrefois.  Il 
avait  l’amour  des  âmes,  et  il  voyait  clairement  que  ce  n’était  point 
en  prêchant  dans  le  désert  qu’on  ramènerait  les  brebis  perdues  de 
la  maison  d’Israël.  Il  aspirait  donc  à rencontrer  le  prophète  nouveau 
que  Dieu  destinait  à son  peuple,  et  il  s’applaudit  bientôt  de  l’avoir 
trouvé.  On  a vu  quelle  part,  indirecte  il  est  vrai,  mais  efficace  en  dé- 
finitive, il  eut  à l’institution  des  conférences  de  Notre-Dame.  Dans  sa 
correspondance,  que  tout  le  monde  a lue  avec  tant  de  charme,  Oza- 
nam rappelle  « les  premiers  débuts  de  Lacordaire  à Stanislas  et  ses 
triomphes  de  Notre-Dame  que,  dit-il,  nous  faisions  iin  peu  les  nô- 
tres. » Il  le  nomme  « le  Pierre  l’Ermite  de  la  nouvelle  croisade.  » 
•C’est  à lui  que  s’adressa  l’abbé  Lacordaire  pour  faire  retenir  à Lyon 
sa  place  et  celle  de  ses  deux  premiers  compagnons,  quand  ils  parti- 
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rent  pour  aller  prendre  à Rome  l’habit  de  Saint-Dominique,  au  mois 
de  mars  1859.  Ozanam  fut  très-ému  de  ce  départ,  et  il  eut  quelque 
temps  îa  pensée  de  les  suivre  dans  le  cloître.  Mais  Dieu  avait  sur  lui 
d’autres  desseins.  Le  Père  eut  quelque  peine  à s’y  résigner;  la  notice 
sur  Ozanam  porte  la  trace  de  ce  mécompte.  Le  Père  ne  pouvait  con- 
damner le  mariage;  mais  il  eût  dit  volontiers  à ses  amis  ce  que  di- 
sait l’Apôtre  : « Je  voudrais  que  vous  fussiez  tous  comme  je  suis 
moi-même.  » Toutefois,  ilfitplus  que  pardonner  à Ozanam,  il  l’aima. 
« Ozanam,  dit-il,  qui  était  pour  tous  un  chrétien  éminent,  fut  pour 
moi  davantage  : sa  main  s’était  approchée  de  la  mienne,  et  son  es- 
prit, durant  vingt  ans,  avait  été  l’hote  fidèle  des  régions  qu’habitait 
le  mien.  Nous  vivions  dans  la  même  vérité,  mais  aussi  dans  le  même 
siècle,  dans  les  mêmes  pressentiments  et  les  mêmes  aspirations;  en 
descendant  des  devoirs  et  des  sommets  éternels,  nous  nous  rencon- 
trions encore  au-dessous,  là  où  les  ombres  commencent  et  où  la  foi 
elle-même  ne  suffit  plus  pour  tenir  les  cœurs  étroitement  embras- 
sés. » Le  Père  le  pleura,  « comme  un  des  serviteurs  de  Dieu  qui 
avaient  le  plus  honoré  l’Église  pendant  les  vingt  dernières  années.  » 
On  sait  ce  qu’il  a fait  pour  sa  mémoire.  C’est  de  Frédéric  Ozanam 
qu’il  m’a  dit  sur  son  lit  de  mort  : « C’est  un  ancêtre  ! » 

Que  dirai-je  d’Henri  Perreyve?  « Tous  ceu.\  qui  l’ont  connu,  a dit 
excellemment  son  éloquent  panégyriste,  avoueront  qu’il  est  facile  de 
caractériser  et  cette  âme  et  cette  vie  par  un  seul  trait  qui  résume  le 
reste,  et  que  ce  trait  se  peut  exprimer  d’un  seul  mot  : la  beauté.  Tout 
ce  que  le  courage,  l’intelligence,  le  dévouement  et  la  bonté  peuvent 
donner  de  beauté  à une  âme;  tout  ce  que  l’expression  d’une  telle 
âme  peut  donner  de  beauté  au  corps  de  l’homme  et  à sa  face,  la  na- 
ture et  la  grâce  le  lui  avaient  donné;  il  en  était  resplendissant!  » 

Tl  était  né  le  il  avril  1831.  Dès  Pavent  de  1845,  à peine  âgé  de 
douze  ans,  il  tremblait  d’enthousiasme  au  pied  de  la  chaire  de  Notre- 
Dame.  Mais  ce  ne  fut  que  six  ans  après  qu’il  fut  présenté  au  P.  La- 
cordaire,  qui  l’aima  du  premier  regard,  dit  le  R.  P.  Gratry,  comme 
ce  jeune  homme  dont  il  est  écrit  dans  l’Évangile  que  Jésus,  Payant 
regardé,  l’aima  : Jésus,  intuitus  eum,  dilexit  eum.  Cette  amitié  a in- 
spiré au  Père  une  série  de  chefs-d’œuvre.  C’est  à Henri  Perreyve 
qu’ont  été  adressées  la  plupart  des  Lettres  à des  jeunes  gens,  et  les 
plus  belles.  « Pour  moi,  écrivait  M.  de  Montalembert  le  lendemain 
delà  publication,  elles  m’ont  émerveillé  au  delà  de  tout  ce  que  j’ai 
jamais  lu  et  entendu  de  Lacordaire.  Jamais  il  n’a  été  si  prêtre  que 
dans  ces  Lettres  du  déclin  de  sa  vie.  Jamais  non  plus  il  n’avait  uni 
au  même  degré  la  tendresse  et  l’austérité,  la  grandeur  et  la  grâce.  » 
Il  avait  vivement  désiré  avoir  l’abbé  Perreyve  auprès  de  lui,  comme 
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aumônier  de  l’école  de  Sorèze;  ce  désir  ne  fut  point  accompli.  Le 
Père  en  fut  contristé,  mais  sa  tendresse  n’en  reçut  aucune  atteinte  : 
il  n’en  laissa  pas  moins  à Fabbé  Perreyve  tout  ce  qu’il  possédait  en 
propre,  tous  ses  manuscrits,  tous  ses  papiers.  Sur  son  lit  de  mort,  il 
le  proclama  l’héritier  de  sa  pensée  et  lui  légua  le  soin  de  sa  mé- 
moire. 

Voilà  l’une  des  grâces  insignes  que  Dieu  a faites  à notre  âge.  Quel 
siècle,  en  A^érité,  fut  béni  plus  que  le  nôtre,  et  jusqu’où  ne  faut-il 
pas  remonter  dans  le  passé  pour  rencontrer  un  groupe  de  trois  amis 
aussi  chrétiens,  aussi  éloquents,  aussi  aimables,  que  Frédéric  Oza- 
nam,  Henri  Perreyve  et  le  P.  Lacordaire  ! 

Ils  possédaient  tous  les  trois  le  don  par  excellence,  la  bonté.  L’en- 
seignement de  la  bonté,  ce  fut,  dit  le  R.  P.  Gratry,  la  première  leçon 
que  donna  le  P.  Lacordaire  à Henri  Perreyve.  « Par-dessus  toute 
chose,  lui  écrivait-il,  soyez  bon  ; la  bonté  est  ce  qui  ressem])le  le  plus 
à Dieu  et  ce  qui  désarme  le  plus  les  hommes.  Vous  en  avez  des  traces 
dans  l’âme,  mais  ce  sont  des  sillons  qu’on  ne  creuse  jamais  assez. 
Vos  lèvres  et  vos  yeux  ne  sont  pas  encore  aussi  bienveillants  qu’ils 
pourraient  l’être,  et  aucun  art  ne  peut  leur  donner  ce  caractère  que 
la  culture  intérieure  delà  bonté.  Une  pensée  aimable  et  douce  à l’é- 
gard des  autres  finit  par  s’empreindre  dans  la  physionomie,  et  finit 
par  lui  donner  un  cachet  qui  attire  tous  les  cœurs.  Je  n’ai  jamais 
ressenti  d’affection  que  pour  la  bonté  rendue  sensible  par  les  traits 
du  visage.  Tout  ce  qui  ne  l’a  point  me  laisse  froid,  même  les  têtes  où 
respire  le  génie  ; mais  le  premier  homme  venu  qui  me  cause  l’im- 
pression d’être  bon  me  touche  et  me  séduit.  » Et  une  autre  fois  : « H 
n’y  a pas  de  beauté  sans  bonté.  Le  beau  est  l’harmonie  du  bien  et  du 
vrai  dans  une  même  chose,  la  splendeur  confondue  de  l’un  et  de  l’au- 
tre; et  si  vous  rencontriez  un  visage  où  la  rectitude  des  lignes  et  la 
grâce  des  contours  fussent  parfaites,  mais  sans  une  expression  de 
bonté  quelconque  dans  les  yeux  et  les  lèvres,  ce  serait  la  tête  de  Mé- 
duse. La  bonté,  il  est  vrai,  peut  ne  pas  arriver  jusqu’à  la  beauté  : 
celle-ci  suppose  une  certaine  splendeur,  et  en  ce  sens,  la  bonté  toute 
seule  n’émeut  pas  jusqu’au  ravissement.  » Et  encore  : « Il  faut  être 
si  bon,  quand  on  aime  Jésus-Christ  et  qu’on  le  représente!  » 

J’ai  insisté  sur  ce  point,  parce  qu’il  n’est  pas  rare  de  trouver  des 
hommes  disposés  à refuser  aux  esprits  supérieurs  et  aux  âmes  fortes 
ce  don  qui  fait  qu’on  aime  et  qu’on  est  aimé,  la  bonté. 

H est  un  autre  don  qui  confine  à celui-là,  mais  qui  gît  dans  la  rai- 
son autant  que  dans  le  cœur,  c’est  la  modération.  Ce  fut  aussi  l’une 
des  qualités  culminantes  de  Lacordaire.  Ceux  qui  ne  l’ont  voulu  juger 
que  d’après  l’année  de  fièvre  où  il  écrivit  dans  1 Avenir  s’obstinent  à 
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ne  voir  en  lui  qu’une  tête  chaude,  incapable  de  mesure  dans  les  idées 
comme  dans  le  langage.  C’est  précisément  le  contre-pied  de  la  vé- 
rité. 

Dans  les  idées,  Lacordaire  cherchait  en  tout  un  sage  milieu.  En 
politique,  il  ne  voulait  ni  de  Fabsoiutisme  ni  de  la  république  : il 
était  pour  la  monarchie  parlementaire.  Dans  une  tout  autre  sphère, 
« investi,  dit  le  R.  P.  Chocarne,  du  rôle  providentiel  de  rétablir  en 
France  l’ordre  des  Frères  Prêcheurs,  il  reçut  la  grâce'dese  tenir  éga- 
lement éloigné  d’une  interprétation  littérale  et  impossible  des  con- 
stitutions, et  dhin  affranchissement  trop  large  et  relâché  : il  eut  le 
mérite  de  donner  en  cette  occasion  une  nouvelle  preuve  de  cet  es- 
prit de  mesure,  ennemi  de  tout  excès,  qui  marquera  ses  idées  et  ses 
actes  du  caractère  de  durée,  privilège  de  tout  ce  qui  est  vrai.  » Di- 
sons plus.  La  religion  catholique  a ses  dogmes  qui,  catégoriquement 
définis  par  l’Église,  ne  souffrent  aucune  atténuation;  mais,  en  de- 
hors des  dogmes,  il  est  . des  points  de  doctrine  sur  lesquels  Fautorité 
suprême  ne  s’est  point  encore  prononcée  d’une  manière  irréfraga- 
ble : sur  ces-  points,  Lacordaire  n’a  jamais  incliné  vers  l’opinion  la 
plus  tranchante.  Certainement,  les  biais  n’étaient  point  dans  sa  na- 
ture et  la  diplomatie  n’était  pas  son  fait  ; mais  l’étendue  de  son  es- 
prit lui  faisait  voir  les  questions  sous  des  faces  qui  échappaient  à 
d’autres,  et  c’est  ainsi  qu’il  était  naturellement  conduit  à des  solu- 
tions moins  absolues. 

Prenons  pour  exemple  la  thèse  gallicane.  Lacordaire  avait  pris  en 
singulière  aversion  le  gallicanisme,  dont  les  derniers  représentants, 
assurément  bien  mitigés  à l’endroit  du  Saint-Siège,  étaient  d’ailleurs 
en  1832  les  plu&  passionnés  adversaires  des  idées  modernes.  Certes, 
il  avait  d’autres  raisons  de  répudier  une  doctrine  si  chère  à tous  les 
oppresseurs  deP-Église;  mais  il  avait  de  plus  les  motifs  que  je  viens 
de  dire,  et  l’histoire  ne  doit  point  les  passer  sous  silence.  Et  pour- 
tant c’est  Lacordaire  qui  a écrit  ceci  : « U omnipotence- papale  estsans 
doute  une  expression  dont  on  peut  se  servir,  puisque  le  concile  œcu- 
ménique de  Florence  définit  le  pouvoir  du  pape  plenam  potestatem 
pascendi,  regendi  et  gubernandi  Ecclesiam  Dei.  Mais  déjà  ces  derniè- 
res expressions  réduisent  l’omnipotence  au  gouvenement  intérieur 
de  FÉglise,  et,  de  plus,  tous  les  catholiques  instruits  savent  que  le 
pape  ne  peut  rien  contre  les  dogmes  ni  contre  .les  institutions  apo- 
stoliques; mais  les  ignorants,  'qui  sont  nombreux,  ne  le  savent  pas. 
Le  mot  d’omnipotence  se  traduit  dans  leur  pensée  par  celui  de  pou- 
voir absolu  et  arbitraire^  au  lieu  que  rien  n’est  moins  absolu  ni  moins 
arbitraire  que  le  pouvoir  pontifical.  J’ai  sans  cesse  l’occasion  de  voir 
combien  il  importe  de  ne  pas  donner  lieu  à de  fausses  idées  sur  un 
point  aussi  important.  Le  gallicanisme  ancien  est  une  vieillerie  qui 
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n’a  plus  que  le  souffle,  et  à peine;  mais  le  gallicanisme  qui  consiste 
à redouter  un  pouvoir  sans  limites,  s'étendant  par  tout  l’univers  sur 
deux  cents  millions  d’intelligences,  est  un  gallicanisme  très-vivant 
et  très-redoutable,  parce  qu’il  est  fondé  sur  un  instinct  naturel  et 
même  chrétien.  » Aucun  intérêt,  aucune  considération  personnelle 
quelconque  ne  suggérait  cette  réserve  au  P.  Lacordaire  : il  y avait 
été  conduit,  comme  je  l’ai  dit,  par  la  supériorité  de  son  esprit,  et 
aussi  par  son  contact  de  chaque  jour  avec  les  hommes  et  les  idées  de 
son  temps. 

Non  qu’il  sacrifiât  à la  popularité  : les  quelques  lignes  de  lui  qu’on 
vient  de  lire  n’avaient  point  été  écrites  pour  le  public,  mais  pour  un 
ami  qu’il  voulait  préserver  de  certaines  affirmations  excessives.  Le 
Père  avait  en  dégoût  plus  que  personne  la  popularité  « qui  s’achète 
par  de  lâches  concessions  aux  erreurs  d’un  siècle.  » Les  adversaires 
des  idées  modernes  aiment  à représenter  les  catholiques  amis  de  la 
liberté  comme  n’étant  pas  assez  en  garde  contre  les  capitulations  de 
conscience.  Cette  suspicion  ne  saurait  atteindre  Lacordaire.  Il  n’était 
point  homme  d’entre  deux,  il  n’était  pas  tiède,  il  n’était  que  mo- 
déré. 

Constamment  on  l’a  retrouvé  tel  en  toute  occurrence. 

Personne  ne  déplorait  plus  que  lui  que  la  France  du  dix -huitième 
siècle  eût  rejeté  la  liturgie  romaine.  Ce  sentiment  était  ancien  chez 
lui;  je  le  lui  ai  ouï  professer  dès  1831.  Mais  qualifier  d’hérésie  l’a- 
bandon de  la  liturgie  romaine  par  presque  tous  les  évêques  de  France, 
montrer  les  jansénistes  comme  les  promoteurs  et  les  auteurs  uni- 
ques de  cette  innovation,  c’était,  à ses  yeux,  une  bien  rude  injure 
pour  une  Eglise  qui,  prise  dans  sa  masse,  a résisté  constamment  au 
jansénisme.  Il  semblait  évident  à Lacordaire  qu’au  dernier  siècle, 
deux  pensées  préoccupaient  tous  les  esprits:  le  goût  d’une  latinité 
plus  pure,  goût  qui  remontait  à la  Renaissance,  et  celui  d’une  cri- 
tique plus  exacte,  né  des  travaux  modernes  sur  toutes  les  branches 
de  l’antiquité  sacrée  et  profane.  C’était  là  surtout  ce  qui  frappait  le 
clergé  français  du  dix-huitième  siècle  dans  sa  grande  masse,  lors- 
qu’il s’est  agi  du  remaniement  général  de  la  liturgie.  Delà  l’entraî- 
nement universel.  Je  ne  le  justifie  pas,  je  l’explique.  C’est  un  en- 
traînement en  sens  contraire  qui  a rétabli  de  nos  jours,  en  France, 
l’unité  liturgique.  En  soi,  ce  mouvement  est  bon;  mais  peut-être  y 
a-t-il  lieu  de  regretter  que  la  furia  francese  s’y  soit  mêlée,  que  l’es- 
prit de  réaction  contre  les  grands  critiques  du  dix-septième  siècle 
soit  allé  trop  loin,  et  que  des  pièces  liturgiques  d’une  vraie  beauté 
aient  été  sacrifiées  sans  motif. 

La  modération  naturelle  de  Lacordaire  fut  l’une  des  raisons  qui, 
dans  la  grande  campagne  de  1844  pour  la  liberté  de  l’enseignement. 
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le  tinrent  en  dehors  de  la  guerre  contre  l’IIniversité,  guerre  qui  lui 
paraissait,  comme  au  P.  de  Ravignan,  dirigée  d’une  manière  aigre, 
personnelle,  et  sous  certains  rapports  égoïste.  « La  nature,  écrivait- 
il,  a mêlé  à mon  énergie  un  ingrédient  d’extrême  douceur  et  sim- 
plicité, qui  me  rend  malpropre  à V âpreté  de  presque  tous  ceux  que  je 
vois  manier  nos  intérêts.  C’esi,  à tout  le  moins,  une  preuve  que  Dieu 
ne  me  veut  pas  dans  ce  genre  de  service.  » 

N’est-ce  pas  sous  l'empire  du  même  sentiment  que  le  Père  a décerné 
à Ozanam  cet  éloge  suprême  : « lî  était  doux  pour  tout  le  monde  et  juste 
envers  l’erreur?  » Et  mettant  en  lumière  cette  pensée  par  un  grand 
exemple,  il  ajoute  ; « Quand  on  lit  l’Histoire  des  Variations  de  Bos- 
suet, une  des  choses  qui  frappent  le  plus  dans  ce  mâle  génie,  c’est  sa 
bonté.  Il  tient  sous  sa  verge,  et  c’était  la  plus  terrible  qu’une  main 
d’homme  eût  portée  depuis  Moïse,  il  y tient  les  premiers  auteurs 
d’un  schisme  détestable,  qui  avait  arraché  à l’Église  une  moitié  du 
monde  et  créé  des  maux  dont  le  regard  de  Bossuet  embrassait  avec 
effroi  toute  l’immensité.  Cependant,  nulle  part  vous  ne  rencontrez 
l’injure,  mais  une  discussion  puissante  et  calme,  un  épanchement 
sérieux  de  la  vérité;  et,  lorsque  les  personnes  doivent  inévitablement 
paraître  avec  leurs  faiblesses  et  leurs  crimes,  on  sent  que  l’historien 
est  trop  loin  dans  la  paix  pour  leur  insulter.  Il  montre  ces  grands 
coupables  tels  qu’ils  furent,  sans  leur  refuser  rien  de  ce  qui  peut 
encore  exciter  l’intérêt;  et,  comme  pour  se  reposer  d’un  spectacle 
qui  lui  est  douloureux,  il  consacre  un  chapitre  tout  entier  à pleurer 
l’âme  et  le  souvenir  de  Mélanchthon.  C’est  que  Bossuet  était  de  la 
race  de  ceux  en  qui  l’Evangile  n’est  diminué  ni^par  le  défaut  de  vues 
ni  par  les  passions  et  l’inclémence  du  cœur.  On  ne  se  fait  guère 
ainsi,  on  est  fait  de  Dieu,  quand  Dieu,  pour  toucher  le  monde,  veut 
unir  la  tendresse  au  génie  dans  une  même  créature.  » 

Cette  souveraine  impartialité  de  Bossuet,  Lacordaire  l’a  constam- 
ment pratiquée.  Et  pourtant  il  sentait  en  lui  « toutes  les  imperfections 
d’une  nature  prompte  et  portée  à rompre  en  visière  aux  choses.  » 
Mais,  dès  sa  jeunesse,  comme  on  l’a  pu  voir  par  le  récit  de  ses  rela- 
tions avec  M.  de  la  Mennais,  il  avait  su  combiner,  avec  l’ardeur  des 
opinions  et  la  hardiesse  des  résolutions,  une  saine  modération  dans 
le  jugement  et  une  rare  prudence  dans  la  conduite.  Il  s’en  était  fait 
une  règle. . . « Regarde,  écrivait-il  à trente  ans  à M.  de  Montalernbert, 
regarde  dans  l’histoire  de  nos  troubles.  Quels  sont  ceux  dont  la  mé- 
moire est  demeurée  pure?  Ceux-là  seuls  qui  n’ont  jamais  été  ex- 
trêmes : tous  les  autres  ont  péri  dans  l’histoire  de  la  patrie.  » Vingt 
ans  plus  tard,  il  disait  : a Le  modus  in  rebus  est  une  des  choses  à quoi 
je  m’applique  le  plus,  étant  persuadé  que  la  mesure  est  à la  fois  ce 
qu’il  y a de  plus  rare  et  ce  qui  contient  le  plus  de  force.  » La  mesure 
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donc,  conclut  M.  de  Monlalembert,  en  citant  les  paroles  qu’on  \ient 
de  lire,  la  mesure,  le  juste  milieu  était  le  fond  de  sa  conduite  en 
toutes  choses;  ce  qui  ne  l’a  jamais  empêché  de  prendre,  au  moment 
voulu,  de  grands  partis,  avec  Fénergie  propre  aux  caractères  forts. 

. Comment  cette  mesure  Faurait-elle  abandonné  au  jour  de  la  grande 
levée  de  boucliers  de  1852  contre  la  prépondérance  donnée  aux  clas- 
siques païens  dans  l’enseignement  de  la  langue  latine?  Le  Père  écri- 
vit sur-le-champ  à M.  Landriot  pour  le  féliciter  du  service  qu’il  avait 
rendu  à l’Église  en  défendant  sa  tradition  immémoriale  sur  le  point 
controversé.  Mais  il  n’a  dit  à cet  égard  sa  pensée  tout  entière  que 
dans  quelques  lignes  d’un  écrit  qui  fut  son  testament.  Il  y reconnaît 
sans  détour  le  vice  de  l’éducation  qu’il  avait  reçue  au  lycée  de  Dijon, 
d’où  il  était  sorti  incrédule.  « Ce  résultat,  dit-il,  s’explique  facile- 
ment. Rien  n’avait  soutenu  notre  foi  dans  une  éducation  où  la  parole 
divine  ne  rendait  dans  notre  cœur  qu’un  son  obscur,  sans  suite  et 
sans  éloquence,  tandis  que  nous  vivions  tous  les  jours  avec  les  chefs- 
d’œuvre  et  les  exemples  d’héroïsme  de  l’antiquité.  Le  vieux  monde 
présenté  à nos  yeux  en  ses  côtés  sublimes,  nous  avait  enflammés  de 
ses  vertus  ; le  monde  nouveau  créé  par  l’Évangile  nous  était  demeuré 
comme  inconnu.  Ses  grands  hommes,  ses  saints,  sa  civilisation,  sa  su- 
périorité morale  et  civile,  le  progrès  enfin  de  l’humanité  sous  le  signe 
de  la  croix,  nous  avaient  échappé  totalement.  L’histoire  même  de  la 
patrie,  à peine  entrevue,  nous  avait  laissés  insensibles,  et  nous  étions 
Français  par  la  naissance,  sans  l’être  par  notre  âme.  » Voilà  le  vrai. 
C’estunvice  radical  de  l’éducation  classique  au  début  du  dix-neuvième 
siècle,  qu’il  s’agit  de  corriger,  comme  le  Père  le  fit  à Sorèze,  par  une 
forte  et  large  effusion  de  l’esprit  chrétien.  Mais  ne  craignez  point 
que  Lacordaire  conclue  à l’élimination  plus  ou  moins  déguisée  des 
classiques  païens.  C’est  là  que  sa  modération  se  retrouve  tout  entière. 
U Je  n’entends  point  toutefois,  dit-il,  me  joindre  aux  accusations 
portées  dans  ces  derniers  temps  contre  l’étude  des  auteurs  classi- 
ques. Nous  leur  devions  le  goût  du  beau,  le  sentiment  pur  des  choses 
de  l’esprit,  des  vertus  naturelles  précieuses,  de  grands  souvenirs, 
une  noble  union  avec  des  caractères  et  des  siècles  mémorables  : mais 
nous  n’avions  point  gravi  assez  haut  pour  toucher  le  faîte  de  l’édi- 
fice, qui  est  Jésus-Christ,  et  les  frises  du  Parthénon  nous  avaient  ca- 
ché la  coupole  de  Saint-Pierre  de  Rome.  » 

Qu’ajouterais-je  ? Nous  nous  sommes  demandé  ce  qu’était  l’homme 
naturel  dans  Lacordaire.  Aujourd’hui  la  lumière  est  faite. 

A la  lecture  de  sa  correspondance,  bien  que  si  incomplètement 
connue  encore,  l’homme  naturel,  si  je  ne  me  trompe,  a singulière- 
ment grandi.  Tout  le  monde  a vu  la  sérénité  de  sentiment  et  de 
pensée  qui  faisait  le  fond  de  cette  âme  si  noble,  si  droite,  si  bonne, 
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si  pure,  si  virginale  ; tout  le  monde  y admire  je  ne  sais  quoi  de  calme 
et  de  lumineux,  que  la  plupart  étaient  loin  de  soupçonner  avant  ces 
publications  posthumes.  Voilà  Fhomme  dans  Lacordaire.  Et  pas 
l’ombre  de  mise  en  scène.  Il  était  lui,  il  Fêtait  naturellement  et  sim- 
plement, comme  il  Fa  dit  de  Dieu. 

Voyons  ce  qu’il  fit  de  ces  qualités  dans  la  vie  publique. 


II 

On  a pu  regretter  de  nos  jours  qu’en  insistant,  com^me  c’est  sa 
mission,  sur  les  devoirs  de  l’homme  privé,  le  clergé  français  n’ait 
pas  recommandé  assez  haut  peut-être  les  vertus  de  la  vie  publique, 
le  dévouement  actif  au  pays,  le  courage  civil,  la  pratique  assidue, 
énergique,  persévérante,  des  devoirs  du  citoyen.  A aucun  moment 
de  sa  vie  sacerdotale,  Lacordaire  n’a  encouru  ce  reproche.  Dans  la 
direction  des  âmes,  on  peut  le  voir  par  ses  lettres  de  direction  de 
toutes  les  époques,  la  patrie  du  temps  comme  celle  de  l’éternité  lui 
est  constamment  présente  ; jamais  il  ne  laisse  oublier  au  chrétien  ses 
devoirs  de  chaque  jour  envers  son  pays,  et,  sous  ce  rapport,  il  a prê- 
ché d’exemple  toute  sa  vie. 

Il  l’a  fait,  de  bonne  heure  : la  vie  politique  s’est  éveillée  en  lui 
avant  la  vie  religieuse.  Son  cœur  n’a  pas  toujours  battu  pour  Dieu  ; 
il  a toujours  battu  pour  son  pays.  Devenu  prêlre,  — sans  jamais 
s’inféoder  à aucun  parti,  jamais  il  ne  s’est  désintéressé  personnelle- 
ment des  affaires  de  son  pays  ; jamais  même  i!  ne  s’est  tenu  entiè- 
rement en  dehors  de  la  vie  publique.  Chacun  de  nous  se  doit  au  pays 
jusqu’à  l’immolation  : c’est  sous  l’inspiration  exclusive  de  ce  senti- 
ment qu’il  écrivit  dans  l'Avenir,  et  qu’en  1848  il  entrait  à l’Assemblée 
constituante  et  il  fondait  F Ère  nouvelle.  Il  se  trompait  alors  surFap- 
plication  du  principe  ; mais  combien  son  mobile  était  pur,  et  com- 
bien le  principe  n est-il  pas  sacré!  C’est  ainsi  encore,  mais  mieux 
inspiré  cette  fois,  qu’en  1853,  seul  debout  au' milieu  du  décourage- 
ment des  uns  et  des  flots  d'adulation  des  autres,  il  protestait  intré- 
pidement contre  le  despotisme,  dans  la  chaire  de  Saint-Roch.  C’est 
ainsi  enfin  qu’en  1854,  il  faisait  à Toulouse  son  admirable  confé- 
rence : « De  l’influence  de  la  vie  surnaturelle  sur  la  vie  privée  et 
sur  la  vie  publique,  » et  qu’en  18B1,  à F Académie  française,  il  pro- 
nonçait un  discours  qui  restera  sur  la  bonne  et  la  mauvaise  démo- 
cratie. Il  n’a  rien  fait  jamais  par  esprit  de  parti,  tout  par  pur  patrio- 
tisme. Il  n’a  point  agi  en  légitimiste,  en  orléaniste,  en  républicain  ; 
il  a entendu  remplir  uniquement  son  devoir  de  Français,  strictement 
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tenu  qu’il  élâit,  comme  nous  tous,  par  la  loi  de  Dieu,  à servir  son 
pays  selon  ses  lumières  et  selon  ses  forces,  dans  la  mauvaise  fortune 
comme  dans  la  bonne. 

Le  catholicisme  peut-il  se  concilier  avec  l’amour  de  la  liberté  poli- 
tique? Lacordaire  n’en  a pas  douté  un  seul  jour. 

Faut-il  s’en  étonner?  A-t-on  donc  oublié  qu’il  y a cinquante  ans, 
au  moment  où  Henri  sortait  du  collège,  l’amour  de  la  liberté  était 
littéralement  la  religion  delà  jeunesse?  Louis  XYIII  venait  dé  donner 
à la  France  une  charte  constitutionnelle  : cette'  charte  établissait  une 
monarchie  contrôlée  par  deux  chambres.  Le  parti  hostile  aux  Bour- 
bons les  accusait  de  ne  point  aimer  la  Charte  et  de  rêver  le  retour  de 
l’ancien  régime.  Les  royalistes  étaient  partagés  : les  uns  acceptaient 
la  Charte  ; les  autres  voulaient  la  monarchie  absolue.  Qu’on  se  re- 
présente Henri  Lacordaire  subitement  jeté  au  milieu  de  ces  dissen- 
sions civiles.  La  Charte  n’était-elle pas  le  gouvernement  établi?  On 
pouvait  trouver  ce  mode  de  gouvernement  mauvais,  mais  qui  pou- 
vait le  dire  illégitime?  L’éducation  classique,  d’ailleurs,  inclinait 
naturellement  Henri  vers  des  institutions  où  la  tribune  avait  sa 
place.  Comment  eût-il  préféré  la  monarchie  absolue,  si  mal  repré- 
sentée en  dernier  lieu  par  Louis  XV,  si  faiblement  défendue  par 
Louis  XVI?  La  monarchie  absolue  pour  nous,  c’était  le  sceptre  dans 
la  main  de  madame  dePornpadour  ou  de  madame  Dubarry,  c’étaient 
l’abbé  Terray,  Maurepas  ou  Calonne  ; la  Charte,  c’étaient  le  duc  de 
Richelieu,  M.  Lainé,  M.  de  Serre,  M.  de  Villèle.  Lacordaire  souhaita 
donc  à son  pays  une  monarchie  sérieusement  contrôlée,  et  c’est  là 
surtout  ce  qu’il  entendait  (qu’on  le  sache  bien)  quand  il  se  proclamait 
libéral. 

Pour  moi^  je  n’aime  pas  ce  mot,  mal  défini  et  trop  souvent  sur- 
tout si  mal  porté  ; mais  enfin  je  ne  saurais  comprendre  qu’on  en  fasse 
la  plus  grosse  injure  de  la  langue  catholique.  « Libéral,  écrit  M.  de 
Ségur,  belle  et  noble  expression  qui  veut  dire  généreux.  Être  libéral, 
c’est  avoir  l’âme  élevée,  largement  ouverte  à toutes  les  grandes  as- 
pirations. Rien  n’est  chrétien,  rien  n’est  français  comme  le  senti- 
ment qu’exprime  le  mot  libéral.  » Voilà  bien  certes  l’acception  dans 
laquelle  il  était  pris,  sans  contredit,  par  le  P.  Lacordaire,  quand,  le 
lendemain  de  sa  réception  à l’Académie  française,  il  disait  à une  dé- 
putation de  jeunes  gens  : « J’espère  mourir  en  religieux  pénitent  et 
en  libéral  impénitent.  » C’était  là  une  protestation  contre  le  césa- 
risme. Qui  peut  s’y  méprendre  ? Qui  donc  pouvait  y voir,  de  près  ou 
de  loin,  une  protestation  contre  le  pape? 

C’est  ce  genre  de  libéralisme  qu’avait  apporté  Lacordaire  au  sémi- 
naire Saint-Sulpice.  Et  ce  qui  l’attachait  à la  Charte,  ce  n’était  pas 
l’indifférentisme  religieux  assurément,  c’était  l’aversion  de  l’arbi- 
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traire.  Voilà  pourquoi  la  façon  de  voir  du  clergé  d'alors,  peu  sympa- 
thique, je  le  reconnais,  au  contrôle  exercé  par  les  chambres,  contrista 
Fabbé  Lacordaire,  mais  ne  Fébranla  point.  Et  ce  n’était  pas  lui,  en  ce 
moment,  qui  se  trompait.  Un  jour  vint  où  l’impatience  du  contrôle 
des  chambres  prévalut  dans  le  conseil  de  Charles  X,  dt  la  France  en 
subit  encore  les  suites. 

Elles  furent  graves  pour  Lacordaire.  Enrôlé  par  l’abbé  Gerbet,  non 
sans  les  plus  spécieux  motifs,  sous  le  drapeau  de  V Avenir^  il  eut  un 
instant  le  pressentiment  du  danger  de  sa  situation  : c<  Je  ferai  des 
fautes,  écrivait-il  le  5 janvier  1851  ; j’aurai  des  chagrins,  peut-être 
bien  amers.  » On  a le  cœur  serré  quand,  repassant  en  esprit  les 
trente  années  de  sa  vie  qui  ont  suivi,  si  pleines  de  travaux  et  si  écla- 
tantes de  dévouement  à l’Eglise,  on  voit  à quel  point  le  souvenir  de 
cette  courte  campagne  de  l'Avenir  s’est  attaché  aux  pas  de  Lacor- 
daire jusqu’à  ses  derniers  jours,  et  combien  ce  même  implacable 
souvenir  poursuit  encore  aujourd’hui  sa  mémoire.  On  a amnistié 
Fabbé  Gerbet,  on  a magnifié  M.  de  Salinis,  cent  fois,  mille  fois  plus 
complices  que  lui  tous  les  deux  de  M.  de  la  Mennais,  en  politique 
comme  dans  tout  le  reste  ; on  n’a  point  pardonné,  quelques-uns  ne 
pardonneront  jamais  à Lacordaire.  On  ne  lui  a tenu  aucun  compte 
de  ce  qu’il  a seul  quitté  M.  de  la  Mennais  dès  le  15  mars  1832,  et 
cela  par  un  mouvement  spontané,  héroïquement  spontané,  cinq 
mois,  comme  je  Fai  dit,  avant  l’Encyclique  ; aucun  compte  de  ce 
qu’il  s’était  condamné,  au  mois  d’août  suivant,  à un  exil  volontaire 
indéfini  pour  ne  pas  recommencer  ['^Avenir,  auquel  tous  ses  collabo- 
rateurs (M.  Gerbet,  entre  autres)  demeuraient  fidèles;  — aucun 
compte  de  ce  qu’il  a rompu,  le  premier  de  tous,  avec  le  Maître,  le 
11  décembre  1832  ; — aucun  compte  de  ce  qu’il  l’a  réfuté,  en  1833, 
par  un  écrit  public  ; — aucun  compte  de  sa  Lettre  sur  le  Saint- 
Siège,  le  plus  éloquent  hommage  qui  ait  été  rendu  en  ce  siècle  à la 
papauté  ; — aucun  compte  de  ce  qu’il  n’a  jamais  été  gallican  ; — au- 
cun compte  des  services  qu’il  a rendus  à l’Eglise;  — aucun  compte  des 
conférences  de  Notre-Dame  de  Paris  et  de  la  restauration  en  France 
de  l’ordre  de  Saint-Dominique.  Qu’est-ce  que  tout  cela  quand  il  s’agit 
d’un  homme  qui  s’est  déclaré  libéral  impénitent? 

Il  faudrait  pourtant  s’entendre  sur  ce  libéralisme  de  Lacordaire. 
Certes  il  a aimé  passionnément  la  liberté  politique  ; qui  le  nie? Mais 
quand  donc  la  liberté  politique  a-t-elle  été  réprouvée  en  soi,  sans  ré- 
serve, sans  distinction,  par  l’Église?  On  a dit  qu’il  n’y  a pas  un  bon 
et  un  mauvais  libéralisme,  comme  il  n’y  a pas  un  bon  et  un  mauvais 
jansénisme.  Je  repousse  énergiquement  l’assimilation.  Le  jansénisme 
était  une  hérésie  catégoriquement  définie  par  le  Saint-Siège  ; il  con- 
sistait à adhérer  de  cœur  à telles  propositions  nettement  formulées 
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et  nettement  condamnées.  Quelles  sont  les  propositions  que  le  Saint- 
Siège  ait  signalées  comme  hétérodoxes  et  que  Lacordaire  ait  persisté 
à soutenir?  Quelles  sont-elles?  Qu’on  les  dénonce  catégoriquement 
et  que  la  dénonciation  soit  prouvée.  L’abbé  Lacordaire  s’est  haute- 
ment soumis  à l’Encyclique  de  1832,  et  avec  quelle  plénitude  d’adhé- 
sion intime  1 On  l’a  vu  dans  mon  récit.  Il  est  mort  trois  ans  avant 
l’Encyclique  de  1864.  De  son  vivant,  il  est  vrai,  il  a fait  de  son  mieux 
pour  se  faire  écouter  des  hommes  de  son  temps  et  pour  les  ramener  à 
Dieu;  il  s’est  fait  tout  à tous,  comme  saint  Paul,  pour  les  gagner  tous. 
Quand,  dans  cet  espoir,  il  lui  serait  arrivé  de  pousser  trop  loin  le  désir 
de  la  conciliation,  faudrait-il  pour  cela  le  stigmatiser  ? A-t-il  dogma- 
tisé jamais?  Jamais  a-t-il  songé  à faire  école  en  théologie?  Jamais 
a-t-il  eu,  à aucun  degré,  l’esprit  de  secte,  comme  l’ont  eu  les  jansé- 
nistes? La  simplicité  de  sa  docilité  à l’Église  touchait  profondément  ; 
elle  avait  particulièrement  frappé  Grégoire  XVI,  et  c’était  en  effet, 
comme  l’a  dit  M.  Affre,  le  trait  le  plus  saillant  de  la  physionomie 
sacerdotale  de  Lacordaire. 

On  insiste  et  l’on  dit  : Il  y.  a un  principe  commun  à tous  les  partis 
libéraux  et  qui  est  le  signe  de  la  Bête  en  eux  ; c’est  qu’il  est  bon  de 
séparer  l’ordre  temporel  de  l’ordre  spirituel.  Or  ce  principe  est  con- 
damné par  l’Église.  Eh  bien,  c’est  précisément  la  thèse  opposée  à 
celle  de  la  séparation  qui  était  la  thèse  de  Lacordaire.  Ce  n’est  pas 
du  tout  la  s-éparation  qui  constituait  son  idéal  ; c’était,  je  l’ai  dit  ail- 
leurs, la  subordination  morale  (je  ne  dis  pas  l’assujettissement)  de 
l’État  à l’Église.  « Ce  régime,  écrivait-il,  met  l’esprit  devant  la  chair 
et  fait  du  corps  social  un  être  parfaitement  un.  C’est  le  système  des 
papes  depuis  Charlemagne  jusqu’à  Henri  IV,  et  il  est  si  simple^  telle- 
ment modérateur  des  peuples  et  du  pouvoir,  qu  une  nation  chrétienne 
nen  a jamais  connu  d'autre,  et  quelle  se  jette  là,  même  sans  y penser, 
— Du  reste,  il  ne  peut  renaître  que  d’une  manière  autre  qu’il  n’a 
été  exercé  au  moyen  âge,  et  seulement  quand  les  peuples  et  les  rois 
le  demanderont  à genoux,  ce  qui  arrivera.  » 

Si,  malgré  cette  profession  de  foi,  Lacordaire  soutint  la  sépara- 
tion, dans  Vxivenir,  c’était,  je  l’ai  dit  encore,  à titre  purement  tran- 
sitoire et  comme  un  remède,  pour  affranchir  l’Éjlise,  que  la  sépa- 
ration aurait  fait  sortir  de  l’état  d’engrènement  (dont  il  s’exagérait 
les  inconvénients)  afin  de  la  mettre,  espérait-il,  à l’état  d’indépen- 
dance. C’était  une  erreur  de  conduite  de  sa  part,  et  non  une  erreur 
de  doctrine  : en  effet,  il  n’en  demeurait  pas  moins  orthodoxe,  pas 
moins  ferme  sur  la  question  de  principe.  « Le  régime  de  la  sépara- 
tion — c’étaien^  ses  propres  paroles  — scinde  le  mond?,  et  il  est  mé- 
taphysiquement si  faux  que  jamais  un  peuple  d’une  foi  une  n’aura  la 
pensée  de  l’adopter.  » Est-ce  clair  ? 
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Et  revenant  plus  tard  sur  ce  point  de  doctrine  dans  la  chaire  de 
Notre-Dame,  il  disait  : « Si  la  société  civile  veut  défendre  la  vérité, 
c’est-à-dire  empêcher  la  violence  de  troubler  la  vérité  dans  ses  efforts 
de  persuasion,  c’est  son  devoir.  Si  elle  veut  aller  plus  loin  et  faire  de 
la  vérité  la  loi  fondamentale  de  l’État,  c’est  son  droit.  Remarquez  la 
différence  des  deux  cas  : quand  la  société  civile  protège  seulement 
l’Église,  contre  la  violence,  elle  accomplit  un  devoir;  quand  elle  fait 
de  la  vérité  sa  loi  fondamentale,  elle  use  du  droit  qui  appartient  à 
toute  société  de  se  constituer  librement  sous  le  joug  de  certaines 
lois.  Et  certes,  s’il  est  une  idée  grande,  forte,  digne  de  l’homme, 
c’est  de  prendre  la  vérité  pour  loi  fondamentale.  » 

Telle  est  la  thèse  de  Lacordaire.  Il  eût  souhaité  l’union  de  l’Église 
et  de  l’État  sur  les  bases  qu’il  posait  ici  : « Ne  fût-ce  qu’une  utopie, 
ajoutait-il,  ce  serait  une  belle  utopie.  » Mais  pouvait-il  ne  pas  voir 
que  les  passions  humaines  ont  attaqué  violemment  cet  état  de  choses 
dans  les  temps  modernes,  et  qu’elles  ont  été  victorieuses,  en  sorte 
que  la  société  civile,  profondément  divisée  en  fait  de  religion,  repose 
aujourd’hui  sur  un  principe  absolument  contraire,  la  pleine  liberté 
des  cultes?  « Puisse  du  moins,  s’écriait  Lacordaire,  puisse  du  moins 
cette  liberlé  n’être  pas  un  vain  mot,  et  l’Église  obtenir  une  fois  de 
Terreur  l’exercice  paisible  et  entier  de  ses  droits  spirituels,  c’est- 
à-dire  rlu  droit  de  persuader  le  genre  humain  ! » 

Eh  bien!  qui  peut  nier  que  ces  paroles,  prononcées  en  1835  sous 
les  voûtes  de  Notre-Dame  de  Paris,  ne  fussent  une  judicieuse  appré- 
ciation du  présent  et  de  l’avenir?  Est-il  aujourd’hui  une  seule  nation 
sous  le  soleil  qui  fasse  de  la  vérité  sa  loi  fondamentale,  et  n’en  som- 
mes-nous pas  réduits  partout  à désirer,  comme  Lacordaire,  que  la 
liberté  des  cultes  ne  soit  pas  un  vain  mot,  et  que  l’Eglise  puisse  en 
effet  obtenir  de  la  puissance  politique  l’exercice  paisible  et  entier  de 
ses  droits  spirituels? 

Assez  sur  ce  point.  On  voit  maintenant  ce  qu’il  faut  penser  de  Thé- 
térodoxie  prétendue  du  P.  Lacordaire.  Reste  à apprécier  ses  opinions 
purement  politiques. 

Écoutons-leà  son  lit  de  mort.  « Partisan,  depuis  ma  jeunesse,  de 
la  monarchie  parlementaire,  j’avais  borné  tous  mes  vœux  et  toutes 
mes  espérances  à la  voir  fondée  parmi  nous.  Je  ne  haïssais  ni  la  bran- 
che aînée  des  Bourbons  ni  la  maison  d’Orléans.  Je  n’avais  considéré 
en  elles  que  les  chances  qu’elles  présentaient  à l’avenir  libéral  du 
pays,  prêt  à soutenir  les  premiers  si  la  Charte  de  1814  leur  avait  été 
chère,  prêt  à soutenir  les  seconds  si  la  Charte  de  1850  avait  reçu 
d’eux  ses  développements  naturels...  Libéral  et  parlementaire,  je  me 
comprenais  très-bien  ; républicain,  je  ne  me  comprenais  pas  moi- 
même.  » 
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Toilà  qui  est  catégorique.  Lacordaire  était  donc  profondément  mo- 
narchiste. Il  n’a  été  républicain  que  par  nécessité  (le  jour  seulement 
où  la  monarchie  s’est  trouvée  impossible  en  France).  11  est  vrai  que, 
par  honneur,  il  est  demeuré  tel  jusqu’au  2 décembre  1851,  ne  vou- 
lant pas  qu’on  pût  douter  de  la  loyauté  de  son  adhésion  de  1848  à 
l’expérience  politique  qui  fut  alors  tentée.  Il  est  vrai  qu’il  s’est  prêté 
en  toute  sincérité  à cette  expérience,  et  qu’en  conséquence  il  s’y  est 
prêté  jusqu’au  bout,  acceptant  pour  lui-même  les  luttes  de  la  tribune 
comme  celles  de  la  presse  périodique,  et  ne  s’en  retirant -que  devant 
l’évidence  éclatante  de  son  impuissance  et  de  son  isolement.  Il  est 
vrai  aussi  qu’il  n’a  point  accepté  le  2-décembre,  parce  qu’il  n’aimait 
la  monarchie  qu’autant  qu’elle  est  sérieusement  contrôlée,  et  que  le 
2 décembre  était  l’inauguration  de  la  monarchie  absolue.  Il  répu- 
diait le  coup  d’Etat  à un  autre  titre  encore.  « Ce  à quoi  je  tiens  par- 
dessus tout,  écrivait-il  en  1851,  c’est  à ce  qu’aucun  changement 
n’arrive  que  légalement,  et  non  par  des  coups  de  violence  qui  nous 
perderù  depuis  soixante  ans.  ^'ous  n’avons  pas  eu,  depuis  le  meur- 
tre de  Louis  IVI,  un  seul  gouvernement  qui  se  soit  établi  par  des 
procédés  légaux  et  réguliers...  Ce  dont  je  suis  sûr,  c’est  que  toute 
modification  brusque  et  violente  ne  fondera  qu’une  révolution  à 
venir.  » 

Tcd  fut  Lacordaire  en  politique.  Quoi  de  plus  facile  à comprendre, 
et  qu’y  a-t-il  de  moins  révolutionnaire  au  monde? 

Mais  n’a-t-il  pas  été  démocrate?  11  a toujours  protesté  contre  cette 
accusation,  et  à bon  droit.  Sans  doute  il  était  « de  ceux  que  le  mou- 
vement de  1789  a élevés  et  qui  n’entendent  pas  descendre;  » mais 
toujours  il  a souhaité  la  prépondérance  des  classes  éclairées,  et  non, 
ce  qui  constitue  la  démocratie,  la  prépondérance  de  la  multitude. 
Prêtre  et  moine,  il  ne  pouvait  ne  pas  aimer  le  peuple  : il  était  plein 
d’entrailles  pour  ses  souffrances.  De  plus,  la  catastrophe  de  1848 
l’avait  amené  à penser  qu’il  ne  suffit  pas  à un  peuple  de  « n’être 
plus  ni  esclave  ni  serf,  civilement  régi,  il  est  vrai,  par  des  lois  égales, 
mais  privé  de  droits  politiques.  » Toutefois  il  n’en  croyait  pas 
moins,  même  dans  les  derniers  temps,  que  « la  bourgeoisie  seule 
peut  gouverner,  à condition  de  le  faire  sur  un  plan  tout  nouveau,  » 
non  en  s’isolant,  mais  en  s’appuyant  profondément  sur  le  peuple  des 
campagnes,  qui  n’a  pas  d’intérêt  à ce  que  le  sol  tremble,  et  en  de- 
venant intimement  chrétienne.  Était-ce  là  se  faire  démocrate?  Pas 
plus  pour  Lacordaire  que  pour  Alexis  de  Tocqueville,  le  peuple  n’é- 
tait ((  le  souverain  naturel  de  l’humanité,  le  plus  parfait  législateur, 
le  meilleur  magistrat.  » Loin  de  là.  C’est  Lacordaire  qui  a détini  la 
bourgeoisie  le  pays  doué  de  lumières.  « Sans  elle,  ajoutait-il,  nous 
n’aurons  jamais  qu’un  gouvernement  fondé  sur  des  institutions  cap- 
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tieuses,  lequel,  en  paraissant  s’appuyer  sur  le  peuple,  ne  s’appuiera 
en  réalité  que  sur  l’ininfelligence  soutenant  la  ruse  et  la  force.  La 
bourgeoisie  a abusé,  contre  Dieu  et  contre  tout  le  monde,  de  ses 
lumières  et  de  sa  puissance.  Mais  il  est  impossible  que  ses  préjugés 
ne  diminuent  pas  et  que,  humiliée  au  degré  où  elle  l’est,  elle  ne, 
recherche  pas  l’alliance  de  la  vérité  religieuse  et  celle  du  vrai 
peuple.  » 

Lacordaire  aspirait  donc  à une  aristocratie  chrétienne,  c’est-à-dire 
à une  société  gouvernée  par  les  meilleurs,  par  les  plus  dignes,  « par 
ceux,  écrivait-il,  qui  auront  gagné  une  position  honnête  et  vraiment 
indépendante  à force  de  travail  personnel,  à force  de  vertus  person- 
nelles ; laquelle  position  ne  se  maintiendra  pas  au  moyen  de  privi- 
lèges immobiles,  mais  par  la  succession  du  travail  et  de  la  vertu.  » 
Il  ne  lui  échappait  point  que,  dans  la  situation  présente  des  choses, 
tout  est  sacrifié  à ce  qu’on  appelle  l’État.  « L’individu  et  l’État, 
disait-il,  voilà  tout  ce  qui  subsiste,  c’est-à-dire  l’anarchie  et  le  despo- 
tisme. » Il  rêvait  en  conséquence  une  réorganisation  chrétienne  de 
la  société,  où  Fhomme  serait  soutenu  et  gouverné  par  quatre  puis- 
sances hiérarchiquement  coordonnées,  savoir  : la  famille,  la  corpo- 
ration, la  patrie,  l’Église.  11  souhaitait  même  qu’on  pût  restituer  à 
l’Église  catholique  son  rang  social.  Il  eût  voulu  un  système  de  corpo- 
rations qui  enchaînât  toutes  les  classes  dans  les  droits  et  les  devoirs 
d’une  communauté  forte,  de  telle  manière  que  nul  individu  n’existât 
sans  lien. 

Il  n’en  était  pas  moins  de  son  temps.  Écoutez  : 

c(  Nous  ne  mettons  pas  notre  espoir  dans  le  rétablissement  de  l’an-' 
cienne  monarchie  ; nous  devons  aussi  peu  le  mettre  dans  le  rétablis- 
sement de  l’ancienne  aristocratie.  Nous  ne  devons  rien  attendre  que 
des  éléments  nouveaux  cachés  dans  le  sein  haletant  des  peuples  mo- 
dernes, et,  sans  prévoir  quelle  sera  la  forme  future  de  leur  existence, 
nous  devons  essayer,  à force  de  charité,  de  foi,  de  raison,  de  les 
réconcilier  à l’Église  catholique,  source  unique  de  l’ordre  et  de  la 
liberté  sur  la  terre.  La  démocratie  présente,  née  de  la  vieille  société 
et  corrompue  par  elle  à son  berceau,  a commis  déjà  de  grandes  fautes 
et  de  grands  crimes  : mais  ce  peuple  français  nouveau  a été  un 
produit  et  non  une  cause;  il  n’a  pas  encore  possédé  la  puissance  un 
temps  suffisant  pour  être  condamné  à jamais.  Il  est  d’ailleurs  le  seul 
élément  fort  aujourd’hui.  C’est  un  enfant  vigoureux  d’une  race  vieillie  ; 
au  lieu  de  vouloir  le  courber  sous  la  férule  corrompue  de  ses  pères, 
il  faut  que  la  religion  l’élève  et  l’éclaire.  » 

Lacordaire,  du  reste,  a résumé  lui-même  en  quelques  points  ses 
sentiments  sur  la  question  sociale  liée  à la  question  religieuse. 

10  Mars  1870.  52 
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1.  — « Toute  forme  de  gouvernement,  monarchie,  aristocratie, 
démocratie,  lorsqu’elle  est  réglée  par  la  loi  divine  manifestée  en 
Jésus-Christ  et  conservée  au  sein  de  l’Église,  est  suffisante  pour 
établir  ici-bas  l’ordre,  la  liberté,  le  bien-être  spirituel  et  temporel 
des  nations. 

IL  Toute  forme  de  gouvernement,  quelle  qu’elle  soit,  ennemie 
de  la  loi  divine  chrétienne,  ou  même  réglée  par  le  rationalisme,  est 
insuffisante  pour  donner  aux  peuples  l’ordre,  la  liberté,  le  bien-être 
auquel  ils  ont  droit. 

III.  — « La  démocratie,  en  entendant  par  ce  mot  vague  la  situation 
sociale  présente  du  peuple  français,  la  démocratie  ne  pourra  sub- 
sister si  elle  n’accorde  à la  loi  divine  chrétienne  au  moins  pleine  et 
entière  liberté  d’action. 

IV.  — « Les  principes  modernes  sur  l’égalité  devant  la  loi,  le  libre 
accès  à tous  les  emplois,  le  payement  de  l’impôt  par  tous  ceux  qui 
possèdent,  la  non-distraction  du  juge  naturel,  me  paraissent  chré- 
tiens en  tous  temps  et  en  tous  lieux.  La  liberté  de  la  presse,  celle  de 
l’enseignement  et  des  cultes,  nécessaires  anjourdliui,  ne  peuvent  être 
définitivement  jugées,  quant  à leur  valeur  absolue,  que  par  une 
expérience  de  plusieurs  siècles. 

V. — -«Le  gouvernement  de  l’Église  et  celui  des  ordres  religieux 
anciens  sont  les  gouvernements  les  plus  parfaits  qui  existent.  Mais 
on  ne  pourra  jouir  de  leurs  avantages,  en  les  imitant  dans  l’ordre 
temporel,  qu’en  s’attachant  à la  source,  c’est-à-dire  à l’Église  de 
Jésus-Christ.  Sicut  palmes  non  fert  fructum  nisi  manserit  in  vite^  ita 
et  vos  nisi  in  me  manseritis.  » 

Lacordaire  parle  ici  à cœur  ouvert  ; c’est  à un  ami  intime  qu’il 
écrit;  c’est  bien  sa  pensée  intime  qu’il  exprime.  Il  ne  s’est  pas  tou- 
jours expliqué  avec  cette  propriété  de  termes.  Quelquefois  la  parure 
oratoire  a plus  ou  moins  voilé  ce  qu’il  pensait,  et  c’est  le  reproche 
que  je  fais  à son  Discours  sur  la  loi  de  Vhistoire^  prononcé  à l’Acadé- 
mie de  législation  de  Toulouse  en  1854.  Il  y a là  des  points  de  vue 
historiques  très-contestables,  et  c’est  ici  le  cas  de  se  rappeler  le  juge- 
ment de  M.  de  Montalembert  sur  son  ami  : « Ses  connaissances  histo- 
riques manquaient  de  sûreté  comme  d’étendue.  » Mais  le  tort  capital 
de  ce  Discours,  c’est  d’avoir  paru  identifier  l’esprit  révolutionnaire 
et  l’esprit  moderne.  Rien  n’était  plus  loin  de  la  vraie  pensée  du  Père, 
et,  dès  que  ses  amis  l’eurent  averti  qu’il  venait  de  donner  occasion  à 
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un,  malentendu,  il  s’empressa  de  leur  adresser  les  explications  les 
plus  satisfaisantes. 

Évidemment  Lacordaire  ne  pouvait  s’entendre  avec  ceux  qui  ne 
veulent  pas,  au  fond,  d’une  liberté  politique  efficace  et  véritable,  sous 
quelque  forme  que  ce  soit.  Ceux-là,  il  ne  pouvait  les  contenter.  Et 
pourtant  avec  quels  ménagements  il  parle  d’eux  dans  sa  Notice  sur 
Ozanam  1 

«Les  uns  pensaient  que  la  société  nouvelle,  issue  d’une  révolution 
qui  avait  elle-même  pour  père  un  siècle  corrompu,  portait  dans  ses 
flancs  un  principe  de  mort  irréconciliable  avec  la  vérité;  que,  quoi 
qu’elle  fît,  malgré  elle,  par  les  nécessités  de  son  origine,  elle  refu- 
serait éternellement  justice  à Dieu,  à l’Évangile,  à l’Église,  à Jésus- 
Christ  ; que  d’ailleurs,  outre  sa  haine  native  contre  toute  institution 
de  l’ordre  divin,  elle  reposait  elle-même  sur  des  fondements  caducs, 
la  liberté  politique  et  l’égalité  civile  n’étant  que  l’anarchie  cachée 
sous  des  rêves  décevants.  Ils  concluaient  de  là  qu’il  fallait  à tout 
prix  rétablir  l’ancienne  société,  et  que,  si  cette  espérance  était  chi- 
mérique, il  n’y  avait  qu’à  se  voiler  la  tête  et  attendre  avec  résignation 
les  derniers  coups  de  l’abîme. 

« D’autres,  plus  jeunes,  trop  confiants  peut-être,  se  laissaient  aller 
à de  moins  tristes  et  de  moins  extrêmes  prévisions.  Nés  dans  les 
ruines,  s’ils  ne  les  aimaient  pas  ils  les  comprenaient  mieux.  La  Révo- 
lution, disaient-ils,  fut  sans  doute  un  châtiment,  mais  le  châtiment 
n’exclut  pas  le  bienfait.  Beaucoup  de  choses  devaient  périr,  parce 
que  beaucoup  de  choses  avaient  péché.  Quand  les  tombes  de  Saint- 
Denis  furent  ouvertes  et  que  les  os  des  rois  parurent  dans  la  main 
des  enfants,  l’histoire,  sans  justifier  le  crime,  pouvait  l’expliquer, 
et  Dieu,  qui  pèse  les  rois  sur  leurs  trônes,  les  pèse  aussi  dans  leurs 
tombeaux.  Levons  les  yeux  vers  lui,  et  sachons  avec  lui  tirer  le  bien 
du  mal,  et  la  vie  de  la  mort.  Pourquoi  le  dix-neuvième  siècle  héri- 
terait-il  à jamais  des  passions  et  des  erreurs  du  siècle  précédent? 
Dieu  n’a-t-il  pas  fait  guérissables  les  nations  de  la  terre  ? Est-il  même 
assuré  que  le  dix-huitième  siècle  ait  enfanté  le  nôtre?  Le  nôtre  veut 
l’égalité  civile,  la  liberté  politique  et  la  liberté  religieuse  : sont-ce 
là  des  pensées  et  des  volontés  absolument  inconciliables  avec  le 
christianisme?  N’est-ce  pas  le  christianisme  qui  a révélé  aux  hommes 
leur  égalité  devant  Dieu,  et  y a-t-il  si  loin  de  l’égalité  devant  Dieu  à 
l’égalité  devant  la  loi?  La  liberté  politique,  si  elle  n’est  pas  d’origine 
chrétienne,  puisque  les  anciens  la  connaissaient,  n’est  pourtant  pas 
étrangère  à la  chrétienté  : le  moyen  âge  l’avait  ressuscitée  sous  une 
forme  qu’ignorait  l’antiquité,  et  de  cette  forme  étaient  sortis  les 
peuples  modernes,  avec  la  monarchie  tempérée,  qui  faisait  leur  force 
et  leur  honneur.  Quant  à la  liberté  religieuse,  elle  était  le  fruit  nature 
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et  iüé’dtBLle  de  la  dissidence  entre  les  communions  chrétiennes.  Du 
Jour  où  le  christianisme  s’était  partagé  en  plusieurs  rameaux,  il  avait 
fallu  choisir  entre  une  persécution  réciproque,  dangereuse  pour  tous, 
tôt  ou  tard  odieuse  à tous,  et  une  liberté  honorable  aux  forts  et  aux 
faibles,  leur  laissant  aux  uns  comme  aux  autres  le  prosélytisme  de 
rintelligence  et  de  la  verlu.  Ces  faits,  ajoutait-on,  sont  des  faits  accom- 
plis; ils  sont  le  nœud  de  ce  siècle,  et  si  TÊglise  n'en  a pas  encore 
profité  pour  son  affranchissement  personnel,  c'est  que,  tardive  à se 
prononcer,  ennemie  des  ruines  les  plus  nécessaires,  elle  attend  de 
l’expérience  une  révélation  digne  de  sa  profonde  et  patiente  sagesse. 
Pour  nous,  ses  enfants,  qui  devons  une  moindre  prudence  à une 
moindre  responsabilité,  que  tardons-nous  à revendiquer  notre  liberté 
propre  au  nom  de  la  liberté  de  tous?  Une  société,  quelle  qu’elle  soit, 
ne  peut  traiter  en  amis  ceux  qui  se  font  ses  ennemis.  Il  ne  faut  jamais, 
a la  vérité,  transiger  avec  le  mal;  mais  ici  le  mal  n’est  pas  dans  les 
principes,  il  est  dans  leur  fausse  application.  Le  jour  où  l'Église 
aura  sa  part  de  la  liberté  et  de  régalité  communes,  elle  leur  appor- 
tera sa  mesure  avec  sa  force,  et  le  cours  des  esprits  prendra  tout 
ensemble  et  plus  de  justesse  et  plus  de  gravité.  » 

La  question  est  id  traitée  au  point  de  xue  religieux  surtout.  Mais 
le  P.  Lacordaire  sentait  mieux  que  personne  qu’il  y a un  autre  bien 
encore  à sauvegarder  ; la  virilité  des  âmes.  C’est  le  sujet  de  la  dernière 
de  ses  conférences  de  Toulouse.  La  religion  est  le  bien  suprême  des 
États  comme  des  individus  ; mais  enfin,  il  faut  le  reconnaître,  la  reli- 
gion riest  pas  tout,  et  ce  serait  une  illusion  de  croire  qu'elle  supplée 
à tout.  L’histoire  proteste  absolument  contre  une  illusion  semblable. 
Ainsi,  par  exemple,  la  foi  qui  a fait  les  martyrs  a-t-elle  pu  empêcher, 
après  Constantin,  cet  affaissement,  cette  dégradation  progressive  des 
caractères,  qui  en  plein  christianisme  a abouti  au  Bas-Empire?  C'est 
qu’il  faut  à Tactirité  humaine  un  but  temporel  digne  d’une  âme  géné- 
reuse : si  ce  but  fait  défaut,  la  flamme  civique  s’éteint  dans  le  vide 
et,  en  dépit  de  la  religion,  les  caractères  s'abâtardissent.  Tout  obser- 
vateur en  a été  frappé,  en  France,  après  le  2 décembre  1851  : Uex- 
tinction  de  la  vie  pubjique  avait  tout  atrophié  à vue  d’œil;  la  déca- 
dence des  caractères  s’est  accélérée  avec  une  effrayante  rapidité.  La 
liberté  politique,  sans  doute,  a ses  écueils  ; elle  ne  donne  pas  la 
vertu,  dont  la  religion  est  la  plus  sûre  comme  la  plus  puissante  inspi- 
ratrice: mais  enfin,  en  instituant  les  luttes  de  la  vie  publique,  la 
liberté  politique  offre  à ractivité  de  Tbomme  un  but  d'un  ordre 
élevé;  elle  provoque  l'effort,  elle  décuple  la  vigueur  native  de  l’âme, 
et  cette  vigueur,  après  tout,  profite  à la  religion  elle-même,  car,  avec 
la  grâce  de  Dieu,  c'est  elle  qui  fait  les  saints.  Voilà  ce  que  savait  le 
P.  Lacordaire. 
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Est-il  vrai,  comme  l’a  dit  son  plus  illustre  ami,  que,  sans  pro- 
fesser assnrément,  comme  certains  de  nos  modernes  réformateurs, 
la  souveraineté  du  but,  le  Père  fut  trop  porté,  quand  ce  but  lui  sem- 
blait légitime,  glorieux,  nécessaire,  à excuser  l’injustice  et  la  vio- 
lence des  actes  qui  y faisaient  aboutir? 

Je  conteste  absolument  cette  appréciation.  Rien  de  moins  lacor- 
clairien  au  monde,  M.  de  Montalembert  en  convient,  que  cette 
maxime  : « La  fin  justifie  les  moyens.  » C’est  Lacordaire  qui,  dans 
son  Discours  sur  la  loi  de  l Histoire^  écrivait  : « La  Révolution  porte 
sur  deux  pôles  bien  distincts,  le  pôle  de  la  destruction  et  le  pôle  de 
Fédification.  Regai de-t-on  le  premier?  Tout  est  atroce.  » C’est  La- 
cordaire qui  disait,  dans  un  club,  en  1848  : « Je  déclare  que,  pour 
ma  part,  il  y a des  hommes  de  93  dont  je  ne  pourrai  jamais  dire  du 
bien;  qu’il  y a eu  également  en  1847,  en  1848,  des  discours,  des 
faits,  de  certains  révolutionnaires,  dont  je  ne  pourrai  jamais  dire 
du  bien.  Je  méprise  les  révolutionnaires,  parce  qu’ils  étaient  au  fond 
des  tyrans  sous  un  autre  nom.  » 

Voyons  les  actes. 

" Ce  qui  a trompé  M.  de  Montalembert,  c’est  l’adhésion  donnée 
par  le  Père,  d’une  part,  à la  révolution  du  24  février  1848,  d’autre 
part,  à la  guerre  d’Italie  de  1859.  De  courtes  explications  feront 
disparaître  ce  malentendu. 

Le  Père  n'a  point  approuvé  — lui  champion  si  persévérant  de  la 
monarchie  parlementaire,  il  ne  pouvait  approuver  à aucun  égard  — 
la  journée  du  24  février,  l’envahissement  de  la  chambre  des  députés 
par  des  révolutionnaires  armés,  la  dissolution  du  parlement  par  la 
force.  Il  avait  même  gardé  rancune  à Lamartine  d’avoir  été  com- 
plice de  cette  violation  du  droit,  et,  quand  il  se  glissait  dans  l'Ère 
7iouvellè  des  entrefilets  à la  louange  du  sauveur  d’alors,  il  s’en  plai- 
gnait vivement,  disant  qu’il  ne  voulait  point  être  le  panégyriste 
d’un  pareil  homme.  « C’est  moi,  m’écrit  M.  Cartier,  qui,  le  24  fé- 
vrier, d’heure  en  heure,  allais  lui  apprendre  les  phases  rapides  de 
l’événement  : il  en  était  étonné,  mais  il  ne  s’en  réjouissait  pas.  » 
Une  fois  la  catastrophe  consommée,  le  Père  y vit,  il  est  vrai,  un 
châtiment  providentiel  infligé  à la  bourgeoisie  vollairienne,  person- 
nifiée dans  le  roi  Louis-Philippe.  Mais  cette  façon  de  voir  ne  justifiait 
en  rien,  à ses  yeux,  les  acteurs  de  la  révolution  (Attila  était  le  Fléau 
de  Dieu,  pour  qui  a-ce  été  une  raison  de  faire  son  apothéose?).  Le 
Père,  j’en  conviens,  eut  le  tort,  en  abordant  pour  la  première  fois 
la  tribune,  de  parler,  à la  suite  de  Lamartine,  pour  que  M.  Ledru- 
Rollin  restât  membre  du  gouvernement.  Mais  il  le  fit  sans  aucune 
approbation  quelconque  du  fait  violent  qui  avait  porté  M.  Ledru  au 
pouvoir.  Il  eut  soin  de  faire  à cet  égard  des  réserves  formelles.  Qu’y 
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a-l  il  donc  là  de  commun  avec  le  dogme  réTolu'Jonnaire  de  la  sou- 
Terainetè  du  but? 

n en  est  de  même  de  l'approbation  donnée  à la  guerre  d Italie. 
Le  Père  croyait  au  droit  des  Italiens,  tes  Italiens  étaient  unenrtion, 
les  Antrichiens  en  étaient  une  autre.  La  guerre  de  la  succès  sion 
d'Espagne  avait  mis  le  Milanais  dans  la  main  de  rAutriche  : les  trai- 
tés de  1S15  y avaient  ajouté  là  Vénétie:  singulièrement  éleaius  et 
aggravés  ensuite  par  rhabilelê  diplomati:|ue  du  prince  de  Metter- 
nich,  ces  traités  avaient  donné  à LAutriche  la  domination  sur  toute 
ritalie  : rien  de  tout  cela  n'étaiC  légitime.  Puisqu'il  y avait  incom- 
patibüité  de  mœurs  entre  les  deux  peuples,  il  était  injuste  que  celui 
des  deux  qui  avait  le  plus  de  soldats  tiiU  Faulre  sous  lui  ; toute  !a 
question  se  réduisait  à ce  point  pour  Lacordaire.  Je  sais  tout  ce 
quon  peut  répondre  à cette  argumentation,  je  n’euiends  pas  du  tout 
la  faire  mienne:  je  me  borne  à dire  que  cette  façon  de  voir  était 
plausible.  Auv  yeuv  du  Père  donc,  la  guerre  d'Italie  ne  se  iêgidu'ait 
point  par  le  but  seulement,  c'esî-à-dire  per  Futilité  politique  : elle 
était  légitime  en  soi,  elle  était  fondée  sur  la  justice,  et  ia  France, 
en  sV  associant,  remplissait  un  rôle  chevaleresque.  Onant  à Fea- 
trevue  de  Plombières  et  aux  moyens  employés  par  M.  de  *^vor.r 
pour  en  venir  à ses  fins,  le  Père  les  ignorait  profondément.  Jamais  il 
n'approuva,  jamais  il  n'excusa  ces  moyens.  ^1.  de  Monlaîem'î:*ert  le 
reconnaît,  aucun  des  journaux  de  Paris  n'arrivait  à Sorèze  : !t  Père 
s’en  était  interdit  la  lecture.  Il  ne  connaissait  qu'en  gros  les  événe- 
ments : il  les  jugeait  de  même.  Il  n’a  donc  pas  donné  le  droit  de 
diie  que,  lorsque  le  but  lui  semblait  légitime,  il  avait  une  trop 
grande  indulgence  pour  !es  actes  : et  la  preuve,  c'est  l'ér  ergie  avec 
laquelle  il  écrivait  après  Castelfilardo  : « Ou  ne  peut  entrer  là-dedans 
pour  la  dix-millième  partie  de  son  être,  b 

Cela  dît.  que  reste-t-il  de  cette  étude  sur  Lacnordaire  considéré 
comme  citoyen?  C'est  qu'il  a aimé  passionnément  son  p*ôys,  mais 
qu'après  tout,  ii  lui  était  permis  de  se  rendre  ce  témoignage  : 

V Un  jour,  quand  on  me  lira  isi  ou  me  lit  un  jourj.  on  chenrhera 
curieusement,  dans  des  coins  de  phrases,  quelques  allusions  aux 
choses  du  temps,  et  Fon  sera  surpris  de  trouver  si  peu  ce  que  le 
vulgaire  aura  cm  si  abondant-  Toutes  mes  idées  politiques  se  rédui- 
sent à ceci  : « En  dehors  du  chrislianisioe  il  n y a piint  de  société 
« possible,  si  ce  n'esl  une  société  haletante  entre  le  despotisme  d'un 
« seul  et  le  despotisme  de  tous.  Secondement,  le  christianisme  ne 
<r  peut  reprendre  son  empire  dans  le  monde  que  par  une  lutte  sin- 
« cère.  où  i!  ne  sedî  ni  oppresseur,  ni  opprimé.  Je  vis  la-dedans  et  je 
« suis  éb  anger  a tout  le  reste.  » 

n est  vrai  qu'il  n'admettait  guère  plus  l'apostasie  en  politique 
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qu’en  religion.  A cet  égard,  je  l’avoue,  il  était  tout  d’une  pièce  : la 
trahison  l’indignait;  les  palinodies  excitaient  son  dégoût.  Partout, 
dans  sa  correspondance,  on  retrouve  en  traits  de  feu  cette  façon  de 
sentir.  Et  pourtant  sa  modération  naturelle  ne  laissait  pas  de  lui 
inspirer  ces  indulgentes  paroles  : « La  plupart  des  hommes  sont 
faibles;  ils  cèdent  au  flot  qui  emporte  le  monde  dans  un  moment 
donné.  Les  certitudes  inébranlables  n’habitent  que  des  intelligences 
profondes  et  des  coeurs  fortement  trempés  par  la  main  de  Dieu.  En 
sommes-nous  de  ceux-là?  Dieu  seul  le  sait.  Mais  quelle  que  soit  la 
modestie  avec  laquelle  nous  devons  nous  juger,  il  nous  faut  du 
moins  aspirer  à ce  but,  d’être  des  hommes  de  convictions  fermes, 
pures,  désintéressées,  et  nous  rappeler  souvent  ce  beau  mot  de  saint 
Paul  : Gloria  nostra  hæc  est^  testïmonium  conscientiæ  nostræ,  quod 
in  simplicitate  cordis  et  sinceritate  Dei  couver sati  sumus  in  hoc 
mundo.  » 

Mats  les  hommes  sont  ainsi  faits  que,  lorsqu’ils  se  sont  passion- 
nés pour  une  façon  de  voir,  ils  ne  peuvent  supporter  qu’elle  ne  soit 
point  partagée  par  d’autres.  Ainsi  les  légitimistes  n’ont  su  pardonner 
à Lacordaire,  non  d’avoir  attaqué  le  principe  qu’ils  défendent  (il  ne  le 
fit  jamais),  mais  de  s’etre  désintéressé,  en  1850,  de  l’application  de 
ce  principe  à la  France  contemporaine.  Les  orléanistes,  à leur  tour, 
ont  trouvé  excessive  sa  sévérité  envers  Louis-Philippe  et  la  bour- 
geoisie vollairienne.  Les  catholiques  qui  ont  pris  parti  contre  les 
institutions  parlementaires,  se  sont  irrités  de  la  prédilection  persé- 
vérante du  Père  pour  cette  forme  de  gouvernement.  Tous  se  sont 
accordés  à diminuer  de  leur  mieux  l’homme  dont  ils  regardaient  la 
réputation  comme  un  obstacle  au  triomphe  des  idées  qui  leur  sont 
chères,  et  c’est  ce  qui  explique  tant  de  faux  jugements  sur  les  doc- 
trines politiques  de  Lacordaire. 

Mais,  depuis  sa  mort,  la  lumière  s’est  faite.  Ses  lettres,  qui  n’ont 
point  été  écrites  pour  la  publicité  et  dont  on  ne  peut  récuser  le  té- 
moignage, nous  ont  fait  lire  au  fond  de  celte  âme  si  diversement 
jugée.  Nous  avons  pu  la  suivre  du  regard  durant  plus  de  quarante 
années,  mois  par  mois,  presque  jour  par  jour.  Qu’avons-nous  vu? 
Une  ligne  droite  d’une  pureté  et  d’une  transpareace  admirable,  et, 
la  fièvre  de  l’Avenir  exceptée,  une  extrême  tempérance  dans  les 
idées  et  dans  les  actes.  Aucun  homme  peut-être,  dans  ce  siècle, 
n’offre  une  physionomie  d’une  élévation,  d’une  grandeur,  d’une 
originalité  et  d’une  unité  aussi  frappantes.  Mais  j’oserai  dire  que 
cette  unité,  si  rare  de  nos  jours,  éclate  surtout  dans  la  vie  politique 
de  Lacordaire.  Il  s’éprend  au  collège  de  l’idéal  delà  liberté,  il  ne  s’en 
déprendra  plus  jamais.  Sans  une  déviation  quelconque,  il  en  pour- 
suivra la  réalisation  toute  sa  vie,  dans  une  sincère  application  de  la 
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charte  de  1814,  dans  un  sage  développement  de  celle  de  1830,  dans 
un  loyal  concours  à Fessai  d’une  république  honnête  et  modérée.  Il 
est  des  modes  de  gouvernement  qu’il  préfère;  néanmoins,  il  accepte 
toutes  les  formes  de  gouvernement,  mais  à une  condition,  c’est 
qu’elles  donneront  à la  France  la  liberté  politique.  La  seule  chose 
qu’il  n’accepte  pas,  c’est  le  despotisme,  pas  plus  le  despotisme  de  la 
multitude  ou  d’une  assemblée  que  celui  d’un  seul.  Le  despotisme,  il 
n’en  veut  à aucun  prix,  sous  aucun  masque,  sous  aucun  prétexte. 
Voilà  sa  foi  politique.  A cet  égard,  il  n’a  pas  un  seul  jojur  d’oubli; 
un  seul  jour  de  défaillance;  il  reste  pur,  absolument  pur,  de  toute 
faiblesse  de  conduite  ou  de  langage,  de  tout  contact  compromettant, 
de  tout  acte  équivoque  ; il  vit  et  il  meurt  dans  son  innocence  baptis- 
male. Si,  comme  il  l’écrivait  en  1837,  « la  première  chose  pour  un 
homme  est  d’avoir  une  vie,  » à coup  sûr,  a dit  à bon  droit  M.  de 
Montalembert,  ce  programme  a été  dignement  rempli  par  Lacordaire. 


III 

Même  unité  dans  sa  vie  religieuse.  A peine  converti,  il  se  sent 
apôtre  et  le  désir  du  sacerdoce  l’envahit,  vif,  ardent,  inébranlable. 
« Jamais,  disait-il  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie,  jamais,  depuis 
quarante  ans,  dans  les  vicissitudes  d’une  existence  constamment 
agitée,  ce  désir  ne  m’inspira  de  regrets.  » Il  entre  au  séminaire;  ses 
supérieurs  doutent  de  sa  vocation  : mais  lui,  il  y croit,  et,  comme 
on  l’a  dit,  « il  laisse  venir  son  heure.  » Il  a un  instant,  non  pas  d’hé- 
sitation, mais  d’impatience,  et  il  songe  à passer  de  Saint-Sulpice  à 
Montrouge.  Était-ce  là  rompre  l’unité  de  sa  vie?  N’était-ce  pas  plutôt 
un  pressentiment  de  sa  vocation  définitive? 

Retenu  dans  les  rangs  du  clergé  séculier  par  M.  de  Quélen,  il  at- 
tend, dans  un  poste  obscur,  l’appel  ultérieur  de  la  Providence.  Une 
rechute  d’impatience  le  prend  et  il  se  rend  à la  Chênaie,  non  visitée 
encore  par  la  foudre.  Une  révolution  éclate.  A travers  les  débris  du 
trône  de  Charles  X,  M.  de  la  Mennais  croit  entrevoir  d’immenses 
perspectives  pour  l’avenir  de  l’Église  : Lacordaire  subit  un  instant 
ce  mirage,  mais  il  reste  apôtre.  S’il  écrit  dans  l’Avenir,  ce  n’est 
point  pour  servir  un  parti,  c’est  pour  défendre  l’Église  et  pour  lui 
gagner  des  âmes  ; je  défie  qu’on  lui  assigne  un  autre  but,  je  défie 
qu’on  puisse  donner  un  autre  sens  à ce  moment  critique  de  sa  vie. 
Mais,  tout  à coup,  le  combat  est  suspendu  : c’est  Lacordaire  qui  en- 
traîne M.  de  la  Mennais  à Rome;  c’est  lui  encore  qui,  arrivé  dans 
la  ville  sainte,  pressent  le  premier  que  le  Saint-Siège  n’approuve  pas 
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le  journal,  et  c’est  lui  aussi  qui  n’admet  pas  un  instant  qu’on  hésite 
entre  le  journal  et  le  Saint-Siège.  C’est  Lacordaire  qui  finit  par  ob- 
tenir, à Munich,  la  cessation  définitive  de  l’Avenir.  C’est  Lacordaire 
enfin  qui  suit  M.  de  la  Mennais  en  Bretagne  pour  le  défendre  contre 
lui-même,  pour  l’empêcher  de  rétracter  sa  soumission,  et  qui,  n’y 
pouvant  réussir,  s’enfuit,  « seul  et  navré,  » à travers  les  arbres  de 
la  Chênaie,  sans  s’être  assuré  d’avance  un  asile,  et  sans  qu’il  lui 
soit  possible  de  prévoir  ce  qu’il  deviendra.  Quoi  de  plus  pur  et  de 
plus  un  que  cette  conduite? 

Le  voilà  rentré  dans  sa  cellule  de  la  rue  Neuve-Saint-Étienne,  et 
derechef  il  y attend  l’heure  de  Dieu.  Elle  sonne  : les  échos  de  la  pe- 
tite chapelle  du  collège  Stanislas  remplissent  tout  Paris.  Une  opposi- 
tion formidable  essaye  d’interdire  à l’orateur  l’accès  de  la  chaire  de 
Notre-Dame  ; elle  est  vaincue,  et  ce  mauvais  vouloir  n’aura  fait  que 
mettre  dans  une  plus  rayonnante  lumière  la  parfaite  simplicité 
d’âme  et  la  docilité  toute  sacerdotale  du  prédicateur.  Néanmoins  les 
contradictions  persistent,  et  cette  guerre  civile  lui  pèse;  il  tente  d’y 
mettre  un  terme  en  se  réfugiant  à Rome.  C’était  là  que  la  voix  de 
Dieu  l’attendait.  C’est  à Rome  que  lui  apparut  dans  tout  son  éclat 
cette  vérité  que  le  ministère  pastoral  ne  suffit  pas  à l’Église,  mais 
qu’il  lui  faut  en  outre  des  apôtres  et  des  docteurs.  Or  le  ministère 
pastoral  absorbe  l’homme  tout  entier  ; c’est  ailleurs  qu’il  faut  cher- 
cher le  ministère  apostolique  et  le  ministère  doctoral.  C’est  à Rome 
donc  qu’il  vint  à l’esprit  de  Lacordaire  que  le  plus  grand  service  à 
rendre  à la  chrétienté,  au  temps  où  nous  vivons,  était  de  faire  quel- 
que chose  pour  la  résurrection  des  ordres  religieux.  C’est  à Rome 
qu’il  se  demanda  si,  toute  sa  vie  antérieure  (et  jusqu’à  ses  fautes)  lui 
ayant  préparé  quelque  accès  dans  le  cœur  de  son  pays,  il  ne  serait 
pas  coupable  de  négliger  ces  ouvertures  par  une  timidité  qui  ne  pro- 
fiterait qu’à  son  repos,  et  si  la  grandeur  même  du  sacrifice  ne  serait 
pas  une  raison  de  le  tenter.  La  réponse  fut  affirmative,  et  une  fois 
son  consentement  donné,  il  n’eut,  comme  on  sait,  ni  faiblesse  ni  re- 
pentir. 

On  a vu  comment  il  comprit  pour  ses  compagnons  la  vie  monas- 
tique : on  sait,  de  plus,  comment  il  la  comprenait  pour  lui-même. 
On  ne  s’étonnera  jamais  assez,  je  le  reconnais,  de  retrouver  chez  le 
religieux  de  notre  temps  qui  a été,  dans  l’Église,  la  plus  éclatante  et 
la  plus  complète  personnification  de  l’esprit  moderne,  les  plus  héroï- 
ques mortifications  qu’aient  pratiquées  les  saints  dans  les  âges  de 
foi.  Disons-le  même,  ici  nous  retrouvons  ces  mortifications  à un  de- 
gré dont  le  moyen  âge,  si  énergique  qu’il  fût,  offre  extrêmement  peu 
d’exemples.  Dieu  a permis  que  ces  choses  fussent  révélées  après  la 
mort  du  Père,  pour  qu’elles  rendissent  un  plein  témoignage  de  la 
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foi  profonde  et  de  l’éminente  piété  du  plus  méconnu  de  ses  ser- 
viteurs. 

Il  faut  donc  que  la  prévention  en  prenne  son  parti  : oui  le  P.  La- 
cordaire  a été  bien  réellement  le  pénitent  à feu  et  à sang  que  le 
R.  P.  Chocarne  nous  a révélé.  Oui,  il  a eu  un  amour  exclusif  et  pas- 
sionné pour  Jésus-Christ  en  croix,  « scandale  pour  les  Juifs,  et  pour 
les  Gentils  folie.  » Oui,  il  a eu  à Flavigny  sa  colonne  de  la  flagella- 
tion, où  il  a reçu  plusieurs  fois,  sur  ses  épaules  nues,  jusqu’à  deux 
cents  coups  de  verges.  Oui,  étant  au  couvent  de  Paris,  rue  de  Yaugi- 
rard,  un  jour  de  vendredi  saint,  il  fit  dresser  une  croix  dans  la  cha- 
pelle souterraine  de  l’ancienne  église  des  Carmes,  s’y  fit  attacher 
avec  des  cordes,  et  y resta  suspendu  pendant  trois  heures.  Oui,  « il 
est  impossible  de  dire,  même  approximativement,  le  nombre  des 
confessions  générales  qu’il  fit,  soit  à des  prêtres,  soit  à des  laïques  ; 
et  si  l’on  venait  à connaître  le  luxe  des  circonstances  humiliantes 
dont  il  était  habile  à les  environner,  on  ne  trouverait  peut-être  pas 
dans  toute  l’histoire  de  l’Église  un  saint  qui  ait  poussé  aussi  loin  cette 
forme  particulière  d’anéantissement.  » 

Et  maintenant  croit-on  que  je  vais  expliquer  et  justifier  ces  choses? 
Dieu  me  préserve  d’un  tel  acte  de  faiblesse!  Donnez-moi  un  homme 
qui  aime  Jésus-Christ  : il  comprendra  tout.  Nul  autre,  je  le  sais 
bien,  ne  comprendra  jamais.  En  effet,  les  actes  que  je  viens  de  rap- 
peler tiennent  à un  ordre  d’idées  pleinement  inaccessible  au  rationa- 
lisme et  au  naturalisme.  Il  y a dans  l’amour  divin,  comme  dans  l’a- 
mour humain,  des  extrémités  mystérieuses  que  Dieu  et  les  anges 
seuls  sont  dignes  de  voir  sans  voiles,  te  R.  P.  Chocarne  l’a  dit  excel- 
lemment, « toute  la  mystique  du  P.  Lacordaire  se  réduisait  à ce 
principe  bien  simple:  souffrir;  souffrir  par  justice,  pour  expier; 
souffrir  par  amour,  pour  prouver.  » Je  n’ignore  pas  que,  aux  yeux 
d’un  grand  nombre,  toute  souffrance  volontaire  est  un  acte  absurde. 
Mais  croit-on  que  sainte  Thérèse  fût  entrée  en  discussion  avec  ceux 
qui  ont  cette  façon  de  voir  ? J’ai  vu  des  chrétiens  même  s’étonner  des 
marques  physiques  de  mépris  que  le  Père  aimait  à suhir.  Ils  ne  sau- 
raient nier  pourtant  que  l’homme  ne  soit  ainsi  fait,  qu’un  signe  ma- 
tériel d’humiliation  lui  rend  plus  vif  ce  sentiment  intérieur  d’oppro- 
bre que  le  pénitent  recherche.  Si  le  P.  Lacordaire  était  affecté  de  la 
sorte  et  s’il  ordonnait  ses  pénitences  eu  égard  à cette  façon  de  sen- 
tir, qu’a-t-on  à y redire?  Il  faut  bien  le  prendre  tel  qu’il  était.  Or,  il 
était  ainsi.  Et  qui  osera  dire  que  son  esprit  en  ait  été  rétréci  ou  son 
caractère  abaissé  ? Sa  grande  dévotion,  c’était,  on  ne  saurait  trop  le 
redire,  le  souvenir  et  l’imitation  de  la  passion  de  Jesus-Clnist. 
« Quand  Dieu  nous  broie  sous  les  verges,  écrivait-il,  n’est-ce  pas 
pour  que  notre  sang  se  mêle  au  sien,  le  sang  répandu  pour  nous  si 
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longtemps  d’avance  sous  des  coups  encore  plus  durs  et  plus  humi- 
liants? N’est-ce  pas  pour  que  nous  ne  cherchions  pas  d’autre  tête 
que  la  tête  sanglante  de  notre  Sauveur,  pas  d’autres  yeux  que  ses 
yeux,  pas  d’autres  lèvres  que  ses  lèvres,  pas  d’autres  épaules  où  nous 
reposer  que  ses  épaules  sillonnées  par  les  fouets,  pas  d’autres  mains 
et  d’autres  pieds  à baiser  que  ses  mains  et  ses  pieds  percés  de  clous 
pour  notre  amour,  pas  d’autres  plaies  à soigner  doucement  que  ses 
plaies  divines  et  toujours  saignantes?  » 

Rarement  il  montait  en  chaire,  dit  le  P.  Ghocarne,  sans  avoir  con- 
juré le  démon  d’orgueil  par  l’exorcisme  du  fouet  et  des  verges. 
« Que  n’a-t-on  pas  imaginé  par  ignorance,  par  vulgarité  de  cœur  ou 
par  mauvaise  foi,  sur  sa  vanité  de  prédicateur,  sur  son  désir  de 
plaire  et  de  briller?  Disons  donc  aujourd’hui  comment  se  passaient 
ces  dimanches  des  conférences,  ces  grandes  journées  de  Notre-Dame. 
Il  demeurait  la  matinée  dans  une  profonde  méditation.  Personne 
n’entrait  dans  sa  chambre,  si  ce  n’est  un  ou  deux  de  ses  plus  intimes 
amis  qui  venaient  s’assurer  si  rien  ne  lui  manquait;  on  entrait  et 
sortait  en  silence,  attentif  à ne  pas  trouKier  sa  pensée  recueillie.  Il 
déjeunait  seul,  à neuf  heures.  Par  exception,  il  faisait  gras  ce  jour-là  ; 
mais  son  repas  était  fort  modeste.  Si  le  temps  était  beau,  il  descen- 
dait au  jardin,  se  promenait  lentement,  s’arrêtait  devant  une  fleur, 
souriait  à toute  cette  verdure  inondée  de  lumière  et  reposait  son  es- 
prit dans  une  douce  contemplation  des  belles  et  pures  œuvres  de 
Dieu.  C’était  comme  un  prélude  où  son  inspiration  se  plaisait  à mon- 
ter par  degrés  à des  harmonies  d’un  ordre  plus  élevé.  Il  parlait  à 
onze  heures,  accompagné  de  son  ami  M.  Cartier.  Vers  trois  heures, 
il  rentrait  accablé  de  fatigue,  mais  le  front  transfiguré,  le  visage  en 
feu,  l’âme  toute  chaude  encore  et  débordant  de  foi,  d’éloquence,  d’a- 
mour. Pour  réparer  ses  forces  épuisées,  parfois  il  se  mettait  au  lit 
et,  faisant  entrer  un  de  ses  amis,  jeune  laïque  qui  avait  alors  toute 
sa  confiance,  il  s’entretenait  familièrement  avec  lui  de  l’amour  de 
Notre-Seigneur  et  du  bonheur  de  la  vie  religieuse.  A l’heure  du  sou- 
per, on  lui  apportait  son  repas,  exactement  le  même  que  celui  de  la 
communauté  ; deux  œufs  et  une  salade.  Puis  il  reprenait  l’entretien 
où  il  l’avait  laissé  : c’était  toujours  l’amour  de  Notre-Seigneur,  l’a- 
mour des  souffrances  et  ce  qui  s’y  rapportait...  La  journée  se  termi- 
nait toujours  par  une  flagellation,  qu’il  fallait  lui  donner  malgré  son 
extrême  fatigue.  Voilà  ce  qu’étaient  ces  journées  de  Notre-Dame,  si 
éclatantes  au  dehors,  mais  au  dedans  si  simples,  si  calmes,  si  sain- 
tement religieuses.  » 

A l’occasion  du  pèlerinage  d’Ars,  j’ai  parlé  déjà  de  la  messe  du 
P.  Lacordaire.  On  aimera  toutefois  à entendre  encore  sur  ce  sujet 
l’homme  que  Dieu  a fait  le  plus  intime  témoin  de  sa  vie  monastique. 
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« Avec  quelle  imposante  gravité,  avec  quelle  douce  majesté  il  célé- 
brait le  saint  sacrifice  ! Il  lisait  lentement  et  avec  onction  les  paroles 
de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament  ; et  à mesure  qu’avançait  l’ac- 
tion, quel  plus  profond  recueillement!  quel  anéantissement!  quel 
air  pénétré  ! quel  visage  transfiguré  1 La  routine,  dans  une  action  qui 
se  renouvelle  tous  les  jours,  n’avait  aucune  prise  sur  lui  : rien  de 
négligé,  rien  de  trop  hâtif  ; il  disait  la  messe  chaque  fois  comme  le 
premier  jour  de  son  ordination.  Tous  ceux  qui  en  étaient  témoins  en 
recevaient  une  impression  ineffaçable  d’attendrissement  et  de  piété. 
« Jamais  je  n’oublierai  la  messe  du  P.  Lacordaire,  me  disait  quel- 
« qu’un  ; je  n’ai  rencontré  qu’un  prêtre  qui  m’ait  produit  une  pa- 
« reille  émotion  : c’est  Pie  IX  à l’autel.  » 

Après  sa  messe,  rentré  dans  sa  cellule,  le  Père  lisait  la  Bible.  C’é- 
tait, avec  la  Somme  de  saint  Thomas,  le  seul  livre  qui  fût  toujours  sur 
sa  table.  Il  en  baisait  les  pages  avec  respect,  lisait  quelques  versets, 
s’arrêtant  à chaque  pensée  qui  le  frappait,  plus  désireux  de  méditer 
et  d’approfondir  que  d’aller  aux  recherches  savantes  et  à l’érudition. 
Il  recommandait  vivement  cette  lecture.  C’était  là  proprement  sa 
manière  de  méditer.  « La  présence  de  Dieu,  disait-il,  m’est  très- 
facile  et  très-naturelle,  et  j’ai  fréquemment  des  élans  de  cœur  vers 
lui.  Mais  il  ne  m’est  guère  possible  de  m’assujettir  aune  méditation 
suivie,  ou  plutôt  à une  contemplation  véritable.  » 

Je  ne  puis  transcrire  le  livre  tout  entier  du  R.  P.  Chocarne,  et  c’est 
à l’histoire  même  de  la  vie  intime  et  religieuse  du  Père  que  je  renvoie 
pour  une  foule  de  détails  édifiants  et  charmants  qui  ne  peuvent  trou- 
ver place  ici.  J’insisterai  seulement  sur  la  façon  dont  le  P.  Lacor- 
daire comprit  et  pratiqua  l’humilité.  « 11  n’eut  pas,  dit  le  R.  P.  Cho- 
carne, l’humilité  qui  fait  qu’on  se  croit  le  dernier  de  tous  par  le 
talent  et  le  mérite,  surtout  Thumililé  qui  le  dit  à tout  propos  et  à 
tout  venant.  Il  ne  faisait  nulle  difficulté  de  s’avouer  les  dons  qu’il 
avait  reçus,  et  ne  croyait  pas  en  être  pour  cela  ni  meilleur  ni  pire. 
« L’humilité,  disait-il,  ne  consiste  pas  à se  cacher  ses  talents  et  ses 
« vertus,  à se  croire  pire  et  plus  médiocre  qu’on  n’est,  mais  à con- 
c(  naître  clairement  tout  ce  qui  nous  manque,  à ne  pas  nous  élever 
« par  ce  que  nous  avons,  attendu  que  c’est  Dieu  qui  nous  l’a  donné 
« gratuitement,  et  que,  même  avec  tous  ses  dons,  nous  sommes  en- 
« core  infiniment  peu  de  chose...  Il  n’y  a pas  incompatibilité  entre 
« l’excellence  réelle  et  l’humilité  : au  contraire,  ce  sont  deux  sœurs 
« qui  se  recherchent  et  s’attirent  à l’envi.  Dieu,  qui  est  l’excellence 
« même,  n’a  point  d’orgueil.  » Nous  ne  dirons  pas  toutefois  que  la 
gloire  trouva  toujours  le  Père  insensible  : mais  nous  dirons  qu’il  mit 
sa  vertu  à ne  la  rechercher  jamais,  à ne  s'en  point  laisser  éblouir,  à 
s’y  montrer  toujours  supérieur.  Il  tremblait  devant  le  succès  comme 
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devant  son  principal  ennemi.  S’il  avait  dit  de  lui-même,  avant  sa 
conversion  : f avais  aimé  la , gloire,  et  rien  autre  chose,  on  peut  dire 
qu’après  sa  conversion  il  craignit  la  gloire,  et  rien  autre  chose.  » 

Comme  directeur  des  âmes,  le  P.  Lacordaire  évidemment  ne  pou- 
vait être  un  homme  vulgaire.  Ce  qui  le  caractérisait  là  comme 
ailleurs,  c’était  la  virilité,  c’était  le  nerf.  Je  ne  sache  pas  qu’il  ait 
beaucoup  lu  les  livres  qui  traitent  du  gouvernement  des  consciences. 
Il  n’avait  point  cherché  à se  composer  une  méthode  comme  médecin 
des  âmes.  Quand  elles  s’ouvraient  à lui,  il  se  recueillait  profondé- 
ment devant  Dieu,  et  il  laissait  se  répandre  les  paroles  que  l’amour 
de  Jésus-Christ  mettait  sur  ses  lèvres  ou  sous  sa  plume.  Rien  de  ba- 
nal : tout  était  marqué  de  la  puissante  et  simple  individualité  de  ce- 
lui qui  parlait,  tout  était  à l’adresse  personnelle  de  Pâme  qu’il  s’a- 
gissait d’éclairer  et  de  diriger.  Tout  était  mâle.  « Le  P.  Lacordaire 
était  de  cette  race  de  chrétiens  qui  prennent  l’Évangile  au  pied  de  la 
lettre,  qui  l’apprennent  dans  l’Évangile  même.  » La  mollesse  lui  était 
particulièrement  odieuse.  La  mignardise,  comme  le  sentimentalisme, 
dans  les  choses  de  la  religion,  lui  donnait  des  nausées.  Il  voulait  une 
piété  solide  et  forte,  exempte  de  petitesses,  prompte  au  renonce- 
ment : c’était  là,  pour  lui,  la  pierre  de  touche  d'un  retour  sincèrè  à 
Dieu.  « Nous  avons  deux  grands  vices  à combattre  et  à détruire, 
écrivait-il,  l’orgueil  et  la  volupté  ; et  deux  grandes  vertus  à acqué- 
rir, l’humilité  et  la  pénitence.  » Tout  était  là. 

Avec  les  femmes,  il  mettait  tout  de  suite  la  hache  à la  racine  de 
l’arbre  : il  combattait  la  frivolité  d’esprit,  le  manque  de  sérieux  dans 
la  vie,  l’ignorance,  le  désœuvrement,  le  goût  des  superfluités.  C’est  à 
une  femme  qu’il  écrivait  : « Le  malheur  des  gens  du  monde  est  de 
vouloir  faire  de  toute  leur  vie  une  distraction,  tandis  que  la  récréa- 
tion ne  doit  être  qu’un  moment  donné  au  repos,  pour  rafraîchir  l’es- 
prit et  lui  donner  du  nerf.  » C’est  aussi  à une  femme  qu’il  disait  cette 
parole  : « Plus  j’étudie  les  gens  heureux,  plus  je  suis  effrayé  de  leur 
incapacité  divine....  Les  gens  qui  naissent  avec  une  fortune  acquise 
ont  bien  plus  besoin  que  les  autres  du  poids  de  la  Religion  pour  les 
maintenir  dans  la  dignité  et  dans  la  bonté.  » Et  encore  : « Il  y a des 
moments  convenus  où  les  chrétiens  prennent  la  foi  dans  un  coin  de 
leur  cerveau  ; il  y en  a d’autres  où  ils  la  laissent  en  fourrière  pour 
rire  et  s’amuser.  Même  en  riant,  le  chrétien  véritable  a sa  foi  pré- 
sente, et  il  est  avec  Jésus-Christ  comme  avec  une  partie  de  lui-même 
qui  ne  le  quitte  jamais.  La  pénitence  est  le  grand  chemin  pour  arri- 
ver là  ; mais  les  hommes  l’aiment  encore  moins  et  la  comprennent 
moins  que  la  foi.  » L’esprit  de  mesure  toutefois  n’abandonnait  pas 
ici  le  Père.  « Prenez  garde  aux  excès,  écrivait-il,  ne  faites  rien  qui 
affaiblisse  votre  santé  ni  qui  surexcite  votre  imagination.  » Mais  les 
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défauts  de  Famé,  observe  à ce  propos  le  R.  P.  Chocarne,  ne  gagnaient 
rien  à ces  ménagements  pour  le  corps,  et  ce  qu’il  n’osait  par  pru- 
dence d’un  côté,  il  savait  le  retrouver  de  l’autre.  C’est  ainsi  qu’il  ha- 
bituait ses  pénitentes  aux  pratiques  les  plus  humiliantes  pour  leur 
amour-propre,  leur  faisant  quelquefois  demander  pardon  à leurs  in- 
férieures, lorsqu’elles  avaient  été  injustes  à leur  égard,  et  exigeant 
qu’elles  le  fissent  à genoux,  s’il  savait  que  cet  abaissement  dût  être 
compris  des  deux  parts  et  reçu  avec  l’esprit  chrétien  qui  l’inspirait. 
On  ne  saurait  dire  assez,  d’ailleurs,  à quel  point  le  Père  était  grave 
et  imposant  par  nature  dans  ses  rapports  avec  les  femmes.  A cet 
égard,  il  n’a  jamais  été  surpassé,  il  ne  le  sera  jamais. 

Peut-être  ne  sera-t-on  pas  fâché  de  trouver  ici  quelques  mots  sur 
l’une  de  celles  qu’il  a honorées  de  sa  correspondance.  La  comtesse 
Eudoxiedela  Tour  du  Pin  ne  s’est  jamais  mariée  : elle  portait  le  titre 
de  Chanoinesse  et  demeurait  à Paris  avec  sa  mère.  Ces  dames  vivaient 
très-retirées.  J’ignore  comment  l’abbé  Lacordaire  leur  fut  présenté  : 
c’était  en  1855,  comme  il  venait  de  s’échapper  de  la  Chênaie,  et  plu- 
sieurs mois  avant  qu’il  eût  été  conduit  par  M.  de  Montalemberl  chez 
madame  Swetchine.  Il  trouva  dans  la  comtesse  Eudoxie  une  remar- 
quable intelligence,  un  grand  cœur,  une  façon  de  juger  fort  indépen- 
dante, ft)rt  dégagée  de  l’esprit  d’exclusion  des  légitimistes,  et  tout  cela 
uni  à une  profonde  piété.  Trois  années  durant,  la  maison  de  madame 
de  la  Tour  du  Pm  fut  pour  Fabbé  Lacordaire  un  lieu  de  consolation, 
« où  il  était  sûr  de  rencontrer  un  moment  doux,  et  d’en  sortir  plus 
heureux.  » 11  perdit  la  comtesse  Eudoxie  le  5 mai  1851,  et  c’est  alors 
qu’il  lui  rendit  ce  témoignage  que,  par  l’élévation  de  son  esprit,  par 
la  sympathie  de  cet  esprit  avec  le  sien,  et  par  l’admirable  dévoue- 
ment qui  la  remplissait,  elle  avait  été  Tune  des  forces  de  sa  vie. 
Quelle  magnifique  oraison  funèbre  ! 

C’est  toutefois  dans  la  direction  des  religieux  que  la  bonté  du  Père 
éclate  davantage  : c’est  là  qu’on  sent  combien  cette  âme  forte  était 
en  même  temps  une  âme  tendre.  Relisez  les  fragments  cités  par  le 
R.  P.  Chocarne.  « Combien  je  me  réjouis  de  me  retrouver  avec  vous  et 
avec  toute  notre  famille  spirituelle  ! J’en  ai  faim  et  soif.  Je  voudrais 
pouvoir  ne  plus  sortir  de  Chalais.  En  être  éloigné,  c’est  toujours  là  mon 
plus  grand  sacrifice  dans  la  vie  que  je  mène...  Aimons-nous  jusqu’à 
donner  notre  vie  les  uns  pour  les  autres,  jusqu’à  désirer  de  souffrir 
la  mort  et  l’ignominie  les  uns  pour  les  autres.  Pour  moi,  mon  plus 
grand  bonheur,  après  celui  de  mourir  pour  Jésus-Christ,  serait  de 
mourir  pour  vous  î » 

C’est  au  R.  P.  Chocarne  qu’il  écrivait  : « Ce  que  vous  devez  avant 
tout  avoir  présent  à l’esprit,  mon  bien  cher  enfant,  c’est  que  votre 
charge  de  maître  des  novices  est  le  principal  de  votre  vie,  et  que  tout 
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le  reste,  études,  prières,  prédications,  n’est  plus  qu’un  accessoire. 
Vous  devez  rapporter  toute-votre  vie  à vos  enfants  spirituels  : vous 
devez  méditer  pour  eux,  lire  pour  eux,  préparer  des  discours  pour 
eux,  prier  pour  eux,  châtier  votre  corps  pour  eux,  corriger  vos  dé- 
fauts pour  eux,  en  un  mot  les  avoir  présents  dans  votre  âme  en  tout 
ce  que  vous  faites,  comme  la  mère  a ses  enfants  dans  son  cœur  à 
tous  les  instants  du  jour.  Si  votre  charge  était  pour  vous  Faccessoire 
de  votre  vie,  vous  seriez  dans  un  état  permanent  de  prévarication,  et 
il  n’y  a aucunapeine  que  vous  ne  méritassiez  pour  une  aussi  cruelle 
trahison  de  tous  vos  devoirs...  Vous  serez  sévère  et  aim,able  tout  à la 
fois,  sachant  châtier  avec  la  verge,  et  atteindre  en  même  temps  jus- 
qu’au plus  profond  du  cœur  de  vos  enfants,  de  manière  qu’ils  aiment 
en  vous  jusqu’à  la  correction,  aiosi  qu’on  le  voit  dans  les  enfants  à 
Fégard  de  leurs  mères.  » On  sent  qu’en  tout  ceci  le  P.  Lacordaire  se 
peint  lui-même  ; le  caractère  de  père  ne  lui  sutfit  pas,  il  veut  être 
mère,  llcootinue  : « Vous  n’habituerez  point  vos  novices  à un  visage 
contraint,  à des  yeux  baissés  avec  affectation,  mais  à cette  piété  na- 
turelle, simple,  ouverte,  attirante,  qui  fait  le  fond  de  la  nature  domi- 
nicaine et  que  vous  avez  vu  reluire  partout  sur  le  visage  de  nos 
Pères...  Quant  à toutes  les  pénitences  capables  de  nuire  à la  santé, 
soyez  à cet  égard  d’une  grande  sobriété.  Dispensez  aisément  du  jeûne  ; 
ne  laissez  pas  veiller  après  matines  ceux  qui  ont  besoin  de  plus  de 
repos.  Considérez  souvent  le  visage  de  vos  enfants,  afin  de  voir  si  quel- 
que chose  ne  vous  décèle  pas  une  santé  souffrante  ; le  corps  vous  est 
confié  comme  l’âme  ; il  faut  les  former  tous  deux  sans  les  briser.  » 
Mais,  outre  le  soin  spirituel  de  ses  religieux,  le  Père  avait  reçu  de 
Dieu  un  apostolat  spécial,  celui  des  jeunes  gens.  C’est  parmi  eux  qu’il 
eut  à diriger  un  plus  grand  nom,bre  d’âmes  ; il  se  sentait  fait  pour  ce 
ministère,  il  Faimait.  Il  y avait  été  préparé  de  bonne  heure  par  sa 
vie  de  collège,  qui  est  encore  aujourd’hui  celle  du  plus  grand  nom- 
bre des  enfants  de  la  France,  et  dont  il  connaissait  à fond  les  misè- 
res et  le  danger.  Dieu,  qui  sait  qu’on  ne  fait  du  bien  aux  âmes  que 
dans  la  mesure  où  on  les  aime,  lui  avait  donné  pour  la  jeunesse  un 
vif  attrait,  une  dilatation  de  cœur  toute  particulière.  Mais  les  jeunes 
gens  ne  s’offrirent  à lui  qu’à  la  suite  des  conférences  de  Stanislas 
(1834)  et  surtout  après  les  premières  conférences  de  Notre-Dame. 
Dès  ce  moment,  Vabbé  Lacordaire  se  montre  à nous  comme  directeur 
d’âmes,  le  même  homme  qui  sera  plus  tard  le  Père  Lacordaire,  plus 
austère  que  caressant  au  début  de  la  conversion,  ne  croyant  au  re- 
pentir qu’autant  qu’il  s’affirme  par  des  actes  et  par  Famour  de  la 
croix.  Nous  avons  un  témoignage  du  mode  de  direction  qu’il  prati- 
quait dès  lors  ; c’est  une  lettre  du  commencement  de  1837.  Toutes 
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les  grandes  lignes  qu’il  développera  plus  lard  dans  la  guérison  et  la 
conduite  des  âmes  s’y  dessinent  déjà. 

« Je  vous  ai  traité  rudement  la  première  fois,  parce  qu'il  m’a  sem- 
blé que  vous  n’étiez  pas  assez  humble,  assez  enfant,  et  aussi  parce 
que  c’est  la  meilleure  manière  de  prendre  possession  d’une  âme  qui 
•désire  vraiment  d’être  conduite.  Vous  savez  que  lorsqu’on  se  présen- 
tait à la  porte  des  anciens  monastères  pour  s’y  dévouer  à Dieu,  on  y 
trouvait  assez  souvent  un  accueil  propre  à rebuter,  afin  que  cette 
sévérité  révélât  si  l’âme  du  postulant  était  déjà  humble  et  capable  des 
vertus  dontil  ambitionnait  la  pratique.  Nous  aimons  trop  à être  flat- 
tés, même  par  nos  amis  : je  suis  donc  bien  aise  que  vous  m’ayez  par- 
donné la  rudesse  de  mes  premières  étreintes,  et  que  vous  reveniez  à 
moi  bon  et  confiant. 

« Je  vous  envoie  le  règlement  de  vie  que  je  vous  ai  promis. 

« Employer  un  temps  notable  de  la  journée  au  travail  sérieux  de 
notre  état,  et  regarder  ce  travail  comme  l’accomplissement  dans  notre 
personne  de  cette  condamnation  prononcée  contre  notre  premier 
père  : Tu  mangeras  ton  pain  à la  sueur  de  ton  front. 

« Quant  aux  plaisir  de  l’intelligence,  du  cœur  et  des  sens  qui  nous 
sont  permis,  en  jouir  avec  reconnaissance  et  modération,  sachant 
nous  arrêter  quelquefois  pour  nous  punir  nous-mêmes,  sans  attendre 
que  la  nécessité  nous  y contraigne. 

« Élever  de  temps  en  temps  notre  cœur  à Dieu,  en  nous  rappelant 
la  passion  de  Notre-Seigneur,  pour  contre-balancerpar  les  images  de 
sa  chair  meurtrie  et  sanglante,  l’impression  involontaire  des  objets 
que  nous  sommes  condamnés  à voir. 

« S’attacher  en  pensée  à la  croix,  se  livrer  en  pensée  au  bourreau. 
C’est  déjà  souffrir  que  d’arrêter  sa  pensée  sur  la  châtiment  et  de  se 
l’appliquer  par  l’intelligence.  Les  martyrs  s’étaient  cent  fois  immo- 
lés dans  leur  cœur  avant  de  l’être  en  réalité. 

a Songer  aussi  à tant  d’esclaves  et  de  pauvres  qui  ne  mangent 
guère  qu’un  mauvais  pain  trempé  de  leurs  larmes  et  même  de  leur 
sang.  Choisir  quelque  pauvre  à qui  nous  fassions  régulièrement  l’au- 
mône selon  notre  fortune,  et  le  considérer  comme  Jésus-Christ  lui- 
même;  aller  le  voir,  lui  parler,  haiser  quelquefois  ses  pieds  et  ses 
hahits,  si  nous  en  avons  le  courage. 

c(  Tâcher  d’être  bon,  aimable,  simple  envers  tout  le  monde  et  ne 
pas  croire  que  le  christianisme  consiste  dans  une  vie  morose  et  mé- 
lancolique. Saint  Paul  répète  sans  cesse  aux  fidèles  : Réjouissez-vous  ! 
Le  chrétien  véritable  est  inondé  d’une  joie  intérieure,  au  milieu 
même  des  tribulations  ; il  porte  gaiement  sa  croix  ; il  sort  content  du 
martyre  et  des  opprobres  ; il  tend  son  corps  aux  coups  que  la  Provi- 
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dence  lui  envoie,  sans  que  sa  sérénité  soit  altérée  ; il  transforme  en 
roses  les  chaînes,  la  faim,  la  soif,  les  haillons,  le  feu,  les  verges,  le 
glaive,  la  mort.  Il  aime,  il  est  aimé  : que  faut-il  de  plus?  ». 

Un  monument  subsiste  de  ce  qu’était  le  Père  dans  ses  lettres  de 
direction  à des  jeunes  gens  ; c’est  l’exquis  petit  volume  dont  nous 
devons  la  publication  à l’abbé  Perreyve.  Ce  livre  manquait  à la  litté- 
rature chrétienne.  Les  lettres  spirituelles  des  Pères  de  l’Église,  celles 
de  Bossuet,  celles  de  Fénelon,  ne  s’adressent  point  à des  jeunes  gens. 
Ces  lettres,  d’ailleurs,  bien  que  pleines  de  vérités  qui  sont  de  tous  les 
temps,  ont  été  écrites  dans  des  siècles  extrêmement  différents  du 
nôtre.  Aussi  combien  ont-elles  moins  de  prise  sur  les  lecteurs  de  l’âge 
présent  que  des  pages  d’hier,  encore  chaudes  de  l’air  que  nous  res- 
pirons. Les  Lettres  à des  jeunes  gens  sont  jeunes;  ce  n’est  pas  dire 
assez,  elles  sont  virginales;  elles  ont  une  incomparable  fraîcheur 
d’idées,  d’imagination,  de  langage;  enfin,  elles  sont  essentiellement 
de  ce  temps-ci.  Rien  d’abstrait,  rien  de  spéculatif  ; tout  y est  vivant; 
tout  y est  actuel  ; tout  y est  directement  pratique.  Ce  ne  sont  que  des 
fragments,  mais  tout  y est  touché  : la  jeunesse,  ses  passions  et  ses 
périls.  Forage  des  sens,  la  déception  dans  l’amour  terrestre,  la  so- 
ciété des  femmes  et  la  faiblesse  du  cœur,  le  don  d’aimer,  l’amitié, 
le  choix  d’un  ami,  le  détachement  (qui  n’est  pas  la  désaffection),  la 
mortification,  la  pénitence,  la  prière,  les  lectures  de  piété,  les  mau- 
vaises lectures,  la  persévérance  et  le  relâchement  dans  les  habitudes 
chrétiennes,  la  vocation  et  ses  obstacles,  la  dignité  du  chrétien,  l’hon- 
neur dans  la  pauvreté,  les  devoirs  du  citoyen,  ceux  de  l’écrivain,  la 
constance  dans  les  convictions,  Fintégrité  du  caractère,  les  violences 
des  partis  et  la  paix  en  Dieu,  l’obéissance  et  la  liberté,  la  soumission 
à l’Église  et  au  Saint-Siège,  la  mesure  dans  le  travail,  la  tristesse  et 
la  mélancolie,  l’épreuve  et  le  malheur,  l’espérance  dans  la  maladie, 
la  pensée  de  la  mort.  Cette  publication  a fait  du  bien.  Elle  en  fera  ' 
longtemps.  Où  les  jeunes  gens  du  dix-neuvième  siècle  trouveront-ils, 
comme  l’a  dit  l’abbé  Perreyve,  un  saint  qui  les  ait  mieux  connus  et 
mieux  aimés,  un  saint  qui  leur  ressemble  davantage,  et  qui  leur  offre 
un  idéal  plus  parfait  de  tout  ce  qu’ils  sont  et  de  tout  ce  qu’ils 
aiment? 


IV 


Que  dirai-je  du  prédicateur? 

C’est  un  lieu  commun  de  collège  que  la  nature  fait  les  poètes  et 
Parties  orateurs  : nascuntur  poetXj  fiunt  oratores.  Rien  ne  s’applique 
moins  à Lacordaire  : il  naquit  orateur  comme  d’autres  naissent 
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poètes.  Dès  son  premier  âge,  l’imagination  débordait  en  lui,  mais 
déjà  sous  la  forme  oratoire.  Sa  mère  lui  avait  arrangé,  comme  on  le 
fait  pour  les  enfants,  une  petite  chapelle  : il  y prêchait.  « Asseyez-vous, 
Colette,  disait-il  à sa  boime,  le  sermon  sera  long  aujourd'hui.  » Et  il 
prêchait  avec  tant  de  véhémence  que  Colette  effrayée  lui  criait  à mains 
jointes  : « ^tais,  monsieur’  Henri,  ne  vous  échauffez  donc  pas  tant, 
vous  allez  vous  faire  mal  ! —^'on,  non,  répondait-il,  il  se  comnret 
trop  de  péchés  l La  fatigue  n’est  rien,  je  veux  prêcher’^oujours  I » On 
se  souvient,  écrivait  Lorain  en  1 847 , de  l'avoir  mt,  à Tège  de  huit  ans, 
lire  à haute  voix  aux  passants  les  sermons  de  Bourdaloue  (l'auteur 
favori  de  madame  Lacordaire  i,  imitant,  à une  fenêtre  qui  lui  servait 
de  tribune,  les  gestes  et  la  déclamation  des  prêtres  qu'il  avait  ouïs 
prêcher.  J'ai  dit  ce  qu’il  fut  à vingt-trois  ans,  comme  improvisateur, 
à la  Société  d’études  de  Dijon. 

Tout  homme  a des  ancêtres.  Lacordaire  orateur  ne  procède  pas  de 
Bossuet,  qu’on  négligeait  singulièrement  sous  l’Empire,  mais  des 
deux  idoles  de  notre  adolescence,  Jean-Jacques  Rousseau  et  M.  de  Cha- 
teaubriand. Rousseau  lui  donna  la  note  tonique,  et  M.  de  Chateau- 
briand le  coloris.  Par  malheur,  ces  deux  modèles,  comme  on  sait, 
n’étaient  point  irréprochables  : Rousseau  n'a  pas  échappé  à la  décla- 
mation, ni  M.  de  Cliateauhriand  à la  recherche.  On  ne  faisait  point 
au  lycée  de  Dijon  des  études  littéraires  assez  fortes  pour  préserver 
entièrement  Henri  de  ce  double  écueil. 

Je  suis  sincère,  on  le  voit  : je  ne  dissimulerai  ni  les  lacunes  de 
Lacordaire,  ni  ses  défauts  ; mais  il  ne  faut  pas  non  plus  qu’on  les 
exagère. 

Ses  lacunes.  Quel  homme  a été  complet?  Bossuet  lui-même,  si 
admirable  par  l’équilibre  des  dons  suréminents  qui  étaient  en  lui, 
Bossuet  a-t-il  été  un  homme  complet'?  Qui  peut  donc  s'étonner 
qu’Henri  Lacordaire  ait  eu  ses  lacunes? 

Ainsi,  je  Paccorde,  il  n'était  point  assez  théologien,  ^'on  assuré- 
ment qu’il  ne  sentît  vivement  le  prix  de  la  science  des  choses  divines  ; 
il  n’a  pas  tenu  à lui,  dans  la  force  de  Page,  de  s’enfermer  trois  ans 
à la  Minerve  pour  s’initier  à la  doctrine  de  saint  Thomas  et  à la  tra- 
dition scientifique  de  son  ordre.  Non  qu’il  ne  se  fût,  même  bien 
avant  cette  époque,  efforcé  de  compléter  ses  études  sulpiciennes  par 
de  vastes  lectures  théologiques,  dans  les  trente  mois  qui  suivirent 
son  ordination  au  sacerdoce  ; mais  il  manqua  de  direction,  je  Pavoue, 
dans  ces  lectures,  et  d’ailleurs  le  temps  lui  fit  défaut  pour  faire  la 
synthèse  des  connaissances  qu'il  y avait  puisées.  Ce  point  concédé, 
hâtons-nous  d'ajouter  quô  Lacordaire  était  bien  plus  théologien, 
après  tout,  que  ses  contradicteurs  n’ont  voulu  le  reconnaître.  A cet 
égard,  les  dominicains  d’Italie,  qui  sont  les  maîtres  de  la  science 
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sacrée,  lui  rendent  pleine  justice.  Il  a eu  là,  comme  ailleurs,  des 
aperçus  de  génie.  Il  existe  de  lui,  par  exemple,  sur  le  dogme  de 
rimmaculée  Conception,  une  lettre  inédite  qui  fait  le  plus  grand 
honneur  à sa  capacité  de  théologien,  et  ce  n’est  point,  bien  s’en  faut, 
l’unique  preuve  qu’il  en  ait  laissée;  sa  conférence  sur  la  Trinité, 
entre  autres,  est  un  chef-d’œuvre  d’exposition  théologique.  Enfin, 
qu’on  veuille  bien  ne  pas  l’oublier,  dans  ses  plus  grandes  hardiesses, 
il  ne  lui  est  rien  échappé  que  Rome  ait  jugé  digne  de  censure.  Cela 
est  considérable. 

Je  ferai  un  autre  aveu.  C’est  que  l’érudition  proprement  dite  n’était 
pas  son  fait  : l’imagination  fait  les  orateurs,  elle  ne  fait  pas  les  béné- 
dictins. M.  de  Montalembert  a eu  raison  de  le  dire  : « Pas  plus  que 
M.  de  la  Mennais,  Lacordaire  n’avait  étudié  sérieusement  l’histoire, 
surtout  celle  du  moyen  âge.  » Mais  M.  de  Montalembert  a eu  tort 
d’ajouter  : « On  eût  dit  que  son  érudition  se  bornait  au  De  Viris  et 
à Cornélius  Népos.  » C’est  beaucoup  trop  restreindre  l’idée  qui  doit 
rester  du  Père.  Dans  ses  Conférences,  on  doit  le  comprendre,  il 
n’aborde  les  faits  que  par  les  côtés,  qui  parlent  à l’imagination  de 
l’auditeur,  et  peut-être  n’était-il  pas  assez  en  garde  contre  ce  que 
je  nommerai  la  rhétorique  de  l’histoire.  De  là  ses  évocations  si  fré- 
quentes des  grands  noms  de  l’antiquité  classique.  Il  est  resté  jusqu’à 
la  fin  sous  le  prestige  de  ces  admirations  de  son  adolescence.  « Où  est 
l’âme,  demandait-il  alors,  où  est  l’âme  qui  comprendra  la  mienne? 
Et  qui  ne  s’étonnera  pas  que  le  seul  mot  de  Grande-Grèce  me  fasse 
frémir  et  pleurer?  » C’était  profondément  sincère  : il  sentait  ainsi, 
cela  explique  tout.  Non,  il  n’avait  pas  étudié  Thistotre;  mais  il  avait 
lu  tous  les  historiens  que  lisaient  au  temps  de  sa  jeunesse  les  hommes 
lettrés  qui  possédaient  l’instruction  courante,  et,  par  une  sorte  de 
divination,  il  a eu  souvent  sur  l’histoire  des  aperçus  d’une  portée 
vraiment  supérieure.  Quelques  traits  de  sa  Lettre  sur  le  Saint-Siège 
n’eussent  pas  déparé  le  Discours  sur  VEistoire  universelle. 

Enfin,  le  dirai-je?  Lacordaire,  chose  presque  incroyable  chez  un 
homme  doué  d’une  imagination  aussi  merveilleuse  que  la  sienne,, 
n’avait  point  le  sentiment  des  arts  du  dessin,  ni  celui  de  la  musique. 
En  littérature  même,  ainsi  que  l’a  dit  M.  de  Montalembert,  son  goût 
manquait  à certains  égards  de  sûreté  comme  d’étendue.  Tout  cela 
est  vrai.  Mais  il  ne  faut  pas  en  conclure,  comme  Ta  fait  un  de  ses 
plus  récents  et  plus  brillants  panégyristes,  que  « sa  prédication  fit 
retentir  dans  la  chaire  un  écho  du  romantisme.  » Le  mot  propre  a 
manqué  ici  à l’écrivain.  Le  nom  de  romantique,  importé  en  France 
par  madame  de  Staël,  fut  donné,  vers  1820,  à une  école  littéraire 
qui  procédait  d’elle  et  des  frères  Schlegel.  Cette  école  tournait  systé- 
matiquement le  dos  à notre  dix-septième  siècle  ; elle  recherchait 
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certains  effets  exotiques  ; elle  déprimait  la  scène  française  et  magni- 
fiait les  théâtres  étrangers.  Or,  Lacordaire  était  à l'autre  pôle. 
Jamais,  je  le  crois,  il  n’a  lu  Shakespeare,  ni  Schiller,  ni  Calderon,  ni 
les  œuvres  de  la  nouvelle  école  de  littérature.  Sous  ce  rapport,  il 
s’était  séparé  de  ses  amis  de  la  Société  d' Études.  Jamais  il  n’a  goûté 
M.  Victor  Hugo.  Lamartine  lui-même  n’avait  trouvé  en  lui,  qu’une 
sympathie  pleine  de  restrictions.  Au  contraire,  M.  Delahaye  avait 
fait  tout  admirer  à Henri  dans  les  classiques  français,  et  les  tragédies 
de  Voltaire  presqu’à  l’égal  de  celles  de  Racine.  Or,  en  cela  comme 
en  tout,  le  P.  Lacordaire  demeura  toute  sa  vie  fidèle  aux  impressions 
premières  de  sa  jeunesse.  H était  donc  classique  de  goût  et  de  théorie, 
il  lui  est  arrivé  comme  à Bossuet  de  produire  de  grands  effets  avec 
des  mots  familiers  : va-t-on  faire  de  Bossuet  un  romantique?  Cela  ne 
veut  pas  dire  que  les  saillies  des  conférences  du  P.  Lacordaire,  comme 
les  bouffées  humoristiques  de  sa  conversation,  fussent  toujours  heu- 
reuses. Mais  du  moins  n’étaient-elles  pas  systématiques.  Ces  saillies 
jaillissaient  un  peu  au  hasard,  imprévues  de  lui  comme  de  tout  le 
monde.  « Ceux  qui  me  supposent  des  desseins  cachés  sous  des  expres- 
sions singulières,  écrivait-il,  n’ont  pas  la  plus  légère  idée  de  ma 
nature,  qui  est  toute  spontanée  et  incapable  de  combiner  d’avance 
de  semblables  accidents.  Une  fois  le  mal  fait,  si  mal  il  y a,  j’y  tiens 
comme  à un  souvenir,  comme  à une  tache  qui  rappelle  un  moment 
de  la  vie.  » La  vérité  est  qu’il  n’en  était  pas  toujours  assez  blessé  ; il 
sentait  moins  que  d’autres  certaines  dissonances,  qui  lui  échappaient 
à son  insu;  il  a pu  lui  arriver  de  manquer  accidentellement  de 
goût;  mais  il  y^  loin  de  là  à une  bizarrerie  délibérée,  à la  dogma- 
tisation  du  grotesque,  par  exemple,  comme  elle  est  formulée  dans  la 
préface  de  Cromwell. 

J’en  dis  autant  de  quelques  images  un  peu  ambitieuses  du  Père  : 
le  souffle  de  M.  de  Chateaubriand  a passé  par  là.  Mais,  en  vérité,  ces 
taches  sont  rares  chez  Lacordaire,  et  combien  l’historien  de  saint 
Dominique  n’est-il  pas  plus  irréprochable  aux  yeux  du  goût  que  l’au- 
teur des  Natchez  ! La  recherche  était  dans  M.  de  Chateaubriand  comme 
une  seconde  nature  ; une  fois  abandonné  à lui-même,  une  fois  privé 
de  cet  ami  prompt  à le  censurer  qui  fut  son  ange  gardien  littéraire, 
M.  de  Fontanes,  il  est  tout  à fait  dépourvu  de  simplicité.  Lacordaire, 
au  contraire,  bien  que  son  imagination  si  riche  se  complût  dans  la 
splendeur  du  vrai,  Lacordaire  était  naturellement  simple;  seulement, 
certaines  réminiscences  du  Génie  du  Christianisme  le  gâtaient  de  loin 
en  loin. 

Ce  que  je  reproche  davantage  au  Conférencier  de  Notre-Dame,  c’est 
son  faible  pour  l’ingénieux.  Il  se  laissait  même  aller  jusqu’au  subtil, 
et  à cet  égard  madame  Swetchine  était  loin  de  le  retenir.  Chose  grave 
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dans  l’exercice  d’un  ministère  aussi  auguste  que  celui  de  la  chaire 
sacrée,  il  n’a  pas  assez  évité  de  donner  à la  vérité  les  apparences  du 
paradoxe.  En  ce  point,  le  P.  Lacordaire  ne  s’est  pas  assez  défié  de 
l’une  de  ses  qualités  dominantes  ; il  ne  s’est  pas  dit  assez  que  c’est 
parfois  une  infirmité  que  l’esprit.  Il  a cédé  aussi  (mais  sans  en  avoir 
conscience,  comme  Joseph  de  Maistre  et  M.  de  Bonald)  à une  pente 
naturelle  des  âges  de  déclin  littéraire,  où  les  meilleurs  font  effort 
pour  paraître  neufs,  ce  qui  les  entraîne  à tenter  de  rajeonirde  xieilles 
vérités  en  les  présentant  sous  un  jour  insolite  et  imprévu.  C’est  ainsi 
qu’il  y a trop  de  métaphysique,  et  d’une  métaphysique  arbitraire, 
dans  la  Législation  primitive;  il  y en  a trop  aussi  dans  le  plan  et 
jusque  dans  les  titres  des  Conférences  de  Notre-Dame. 

Prenons  garde  toutefois  d'abuser  de  ces  critiques.  Les  lacunes 
existent,  les  défauts  existent,  mais  beaucoup  moindres,  encore  une 
fois,  qu’on  ne  l’a  dit.  Parce  que  le  P.  Lacordaire  n’a  pu  se  soustraire, 
non  plus  que  nous  tous,  à l’atmosphère  littéraire  de  son  siècle,  il  ne 
faut  pas  le  réputer  incapable  des  qualités  des  maîtres,  la  simplicité 
et  la  sobriété.  Combien  de  fois  n’est-il  pas  classique  dans  la  légitime 
acception  du  terme!  Quoi  de  plus  pur,  même  littérairement,  que 
VÉloge  du  général  Drouot  ! Quoi  de  plus  sobre  que  le  récit  de  la 
bataille  deMuret  î « Je  ne  connais  personne,  a dit  M.  Lorain,  qui  sache 
mieux,  quand  il  le  vôut,  se  dépouiller  de  toute  fausse  couleur,  et 
j’admire  à quel  point  il  sait  être  simple,  non  pas  de  la  simplicité  propre 
au  dix-septième  siècle,  mais  autant  qu’un  homme  d’esprit  puisse 
rester  simple  dans  ce  siècle  raffiné.»  La  lyre  du  Père  a toutes  les  cordes: 
il  a la  simplicité,  il  a l’éclat,  il  a la  flamme,  il  a le  pathétique,  il  a la 
grâce.  J’ai  besoin  d’inventer  un  mot  pour  exprimer  à mon  gré  ce 
que  j’admire.surtout  en  lui  : nul,  de  notre  temps,  n’a  possédé  à ce 
point  de  continuité  et  de  perfection  ce  que  j’appellerai  la  vénusté  du 
langage.  Dans  la  chaire,  il  lui  arrivait  parfois,  comme  à tous  les 
improvisateurs,  d’être  inférieur  à lui-même,  et  il  le  reconnaissait 
avec  une  vertu  toute  chrétienne.  Mais  si  l’orateur  était  parfois  inégal, 
l’écrivain  ne  l’est  presque,  jamais.  11  a su,  par  une  exception  des  plus 
rares,  unir  en  sa  personne  deux  dons  qui  semblent  s’exclure  l’un 
l’autre  : il  a été  ce  que  n’ont  pu  être  Fox,  Mirabeau,  Berryer,  tout  à 
la  fois  un  orateur  incomparable  et  un  très-remarquable  écrivain. 
C’est  le  témoignage  d’un  excellent  juge  que,  de  tous  les  improvisa- 
teurs connus,  il  n’y  en  a pas  un  dont  les  discours  résistent  aussi  bien 
à la  lecture  que  ceux  du  P.  Lacordaire;  il  n’y  en  a pas  qui  aient 
conservé,  dans  celte  redoutable  épreuve,  autant  de  vie,  de  flamme  et 
de  couleur.  « Ceux  qui  l’ont  entendu  retrouvent  aisément,  quand  ils 
le  lisent.  Paîtrait  invincible  qu’ils  ont  naguère  subi.  Ceux  qui  ne 
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pourront  que  le  lire  découvriront  en  lui,  malgré  tous  ses  défauts,  à 
côté  d’un  orateur  merveilleux,  un  écrivain  d’un  ordre  supérieur. 

On  a dit  de  lui  qu’en  écrivant,  il  reste  orateur.  Rien  de  plus  exact, 
et  cela  est  vrai,  je  crois,  de  toutes  les  natures  véritablement  élo- 
quentes. Le  souffle  oratoire  s’élève  inopinément  chez  Lacordaire  en 
toute  occasion,  pour  peu  que  le  sujet  y prête,  même  dans  ses  lettres, 
et  c’esLlà  qu’on  voit  combien  l'éloquence  lui  était  naturelle.  Madame 
Swetchine  disait  de  lui  : « On  ne  le  connaîtra  bien  que  par  ses  lettres.» 
Elle  entendait  cela  de  son  caractère.  C’est  tout  aussi  vrai  de  senta- 
ient d’écrivain.  C’est  dans  ses  lettres  qu’on  voit  combien  la  simpli- 
cité était  en  lui  l'homme  même,  pour  rappeler  le  mot  de  Buffon  sur 
le  style.  Il  est  bien  autrement  simple  que  Cicéron,  et  cette  simplicité 
est  d’un  charme  incomparable,  car,  tout  simple  qu’il  est,  la  vé- 
nusté  qui  le  caractérise  ne  l’abandonne  jamais.  Mais,  au  moment 
où  l’on  s’y  attend  le  moins,  une  vérité  d’un  ordre  élevé  se  présente 
à lui  : à l’instant  il  est  ému,  l’éclair  luit  et  l’éloquence  éclate. 

C’est  qu’avant  tout,  par-dessus  tout,  Lacordaire  est  spontané.  L’art 
n’est  pas  absent;  mais  l’art  même,  chez  lui,  était  preèque  entière- 
ment spontané  : il  était  né  artiste  en  art  oratoire,  à ce  point  que, 
bien  qu’il  ne  parlât  assurément  pas  sans  préparation,  il  n’a  jamais 
eu  la  conscience  complète  de  ses  procédés  de  mise  en  œuvre,  tant 
ils  étaient  soudains  le  plus  souvent,  et  peu  calculés.  Aussi  ne  dites 
pas  qu  il  se  plie  aux  idées  de  son  temps.  Il  ne  s’y  plie  point,  il  les  a ; il 
en  est  plein  : s’il  les  exprime  éloquemment,  ce  n’est  pas  flatterie 
(rien  ne  répugnerait  plus  à sa  droiture),  c’est  émotion,  c’est  l’effu- 
sion d’une  conviction  propre  ou  d’une  sympathie  profondément  res- 
sentie. C’est  même  là  ce  qui  a donné  à son  éloquence  quelque  chose 
de  trop  relatif,  de  trop  actuel,  quelque  chose  qui,  pour  avoir  été, 
comme  l’a  si  bien  remarqué  M.  Lorain,  trop  de  ce  temps-ci,  risque 
d’avoir  moins  de  prise  sur  la  postérité. 

Mais  c’est  par  là  précisément  aussi  qu’il  a fait  école.  Dans  l’an-, 
eienne  prédication,  rien  d’actuel,  rien  de  relatif:  elle  s’appliquait 
(je  ne  Fen  reprends  pas,  à Dieu  ne  plaise  !)  à développer  des  vérités 
absolues,  à les  développer  uniquement  sous  leur  aspect  le  plus  gé- 
néral, j’ai  presque  dit  le  plus  universel  ; elle  habitait  une  région  su- 
périeure ; elle  s’adressait  à un  auditoire  abstrait,  qu’on  me  passe  le 
terme,  à un  auditoire  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  Lacor- 
• daire,  au  contraire,  n’a  eu  jamais  en  vue  que  son  auditoire  français 
du  milieu  de  ce  siècle.  Toujours  il  s’est  attaché  à présenter  la  vérité 
^ns  atténuation  (il  le  croyait  du  moins),  mais  sous  l’aspect  le  plus 
propre  à lui  concilier  la  France  contemporaine,  la  France  que  la  Révo- 
lution et  les  écoles  publiques  nous  ont  faite.  Sans  cesse  il  se  représen- 
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fait  ce  qu’il  avait  été  lui-meme  à vingt  ans,  et  plein  d’une  compassion 
ardente  pour  cette  situation,  qui  avait  été  la  sienne,  il  se  demandait 
ce  qu’un  prédicateur  aurait  dû  lui  dire  alors  pour  se  faire  écouter  de 
lui  et  pour  le  ramener  à Dieu.  C’est  ainsi  que  ses  discours  sont  d une 
vérité  purement  relative,  qu'ils  sont  plus  individuels,  moins  impas- 
sibles que  ne  l’avait  été  avant  lui  la  parole  sacrée.  Il  se  sentait,  nous 
le  sentions  un  de  nous,  et  c’est  par  là  surtout  qu’il  avait  prise  sur 
nous.  Chacun,  en  l’écoutant,  était  tenté  de  se  dire  : lui  aussi,  il  a 
donc  connu  cela?  Là  était  l’un  des  grands  secrets  de  sa  puissance.  Rien 
assurément  ne  s’éloignait  davantage  de  l’ancienne  prédication,  si 
souverainement  impersonnelle.  Mais  rien  ne  contribuait  plus  à ou- 
vrir, à gagner  les  cœurs  ; rien  ne  donnait  plus  de  vie  à la  parole  du 
Père.  La  vie,  voilà  ce  qui  personnifie  la  prédication  lacordairienne. 
C’est  par  là  que  le  Père  a renouvelé  le  ministère  de  la  parole  évangé- 
lique. Elle  était  inanimée;  il  l’a  rendue  vivante.  Toute  sa  rénovation 
de  la  chaire  sacrée  est  dans  ce  peu  de  mots.  Avant  lui,  il  n’y  avait 
plus,  depuis  plus  d’un  siècle,  que  des  pastiches  plus  ou  moins  heu- 
reux de  Massillon  : même  coupe  de  phrase,  même  symétrie  dans  la 
période  oratoire,  même  cadence  dans  les  mots,  au  milieu  d’une  cer- 
taine abondance  de  lieux  communs,  mais  aussi  d’une  grande  disette 
de  pensées  et  d’une  inanité  théoiogique  encore  plus  grande.  Tous  les 
sermons  se  coulaient  dans  le  moule  reçu.  Ce  moule  banal  s’imposait 
à tous.  La  forme  était  la  grande  affaire  du  prédicateur  : quand  il  avait 
fait  une  phrase  bien  fournée,  il  cherchait  ce  qu’il  mettrait  dedans. 
Voilà  la  prédication  monotone  et  vide  que  j’ai  entendue  partout  dans 
ma  jeunesse.  Il  y avait  encore  des  hommes  d’un  vrai  talent,  le  P.  de 
Maccarthy,  entre  autres  ; mais  l’originalité  faisait  défaut.  Eh  bien  1 
il  fallait  sortir  du  convenu.  Le  moule  était  usé;  il  fallait  qu’il  fût 
brisé  : il  le  fut.  Lacordaire  vint,  et  avec  lui  la  spontanéité,  l’indivi- 
dualité, l’actualité  (je  demande  pardon  de  ces  barbarismes).  Avec  lui, 
encore  une  fois,  parut  la  vie  : ce  mot  dit  tout.  Elle  ne  s’est  point  re- 
tirée depuis.  Il  y a une  école  de  prédication  qui  procède  de  lui: 
c’est  l’école  dominicaine.  Cette  école  a ses  côtés  défectueux,  elle  est 
trop  spéculative  ; mais  elle  garde  le  manteau  d’Élie.  Qu’elle  reste  fi- 
dèle à l’exemple  qui  lui  a été  donné  : que,  sans  s’écarter  de  la  vérité 
du  dogme,  qui  est  éternelle  et  par  conséquent  absolue,  elle  s’inspire 
incessamment  des  besoins  présents  des  âmes,  et  elle  conservera  le 
don  par  excellence,  le  don  de  la  parole  vivante,  la  seule  qui  commu- 
nique la  vie. 

Que  l’on  me  comprenne  bien  : je  n’entends  pas  rabaisser  la  grande 
prédication  du  dix-septième  siècle,  manifestement  supérieure  à la 
nôtre  ; je  ne  parle  que  de  celle  qui  a suivi.  Je  ne  prétends  point 
qu’un  Bossuet,  s^il  nous  eût  été  donné,  n’eût  pu  renouveler  de  nos 
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jours  l’éloquence  de  la  chaire,  sans  la  rendre  aussi  individuelle,  aussi 
relative,  aussi  personnelle  que  l’a  fait  Lacordaire.  Je  n’écris  pas  un 
cours  de  littérature,  j’écris  Thistoire,  je  dis  ce  qui  est,  et,  quand  je 
le  puis,  le  pourquoi  de  ce  qui  est.  Comme  historien  donc,  j’affirme 
que  Féloquence  de  Lacordaire  est  une  date,  et  qu’en  lui  et  par  lui  a 
commencé  une  prédication  véritablement  neuve,  sans  pour  cela  être 
nouvelle  : c’est  la  prédication  qui  a saint  Thomas  pour  docteur  elles 
Conférences  de  Notre-Dame  ipouv  modè\e.  Oui,  l’éloquence  de  Lacor- 
daire est  une  date,  et  la  preuve,  c’est  que  son  action  s’est  étendue 
sur  plus  d’un  orateur  sacré  élevé  à une  tout  autre  école,  sur  le  P.  de 
Ravignan,  par  exemple.  Certes,  le  P.  de  Ravignan  ne  procède  pas  ori- 
ginairement de  Lacordaire  : il  procède  en  droite  ligne  de  Bourda- 
loue  et  des  souvenirs  du  parquet  de  Paris.  Mais  comment  n’aurait-il 
pas  tenu  compte  des  conférences  de  1835  et  de  1836,  de  cette  prédi- 
cation si  neuve  et  si  jeune  qui  avait,  comme  par  enchantement,  peu- 
plé d’une  foule  compacte  et  émue  le  vaste  désert  des  nefs  de  Notre- 
Dame?  Qui  peut  nier  qu’il  n’ait  cherché,  lui  aussi,  à rajeunir  avec 
tempérance,  dans  la  mesure  des  dons  qui  étaient  en  lui,  des  thèses 
d’une  vérité  trop  ancienne  et  trop  connue?  « Un  peu  d’imitation  d’une 
manière  qui  ne  serait  pas  naturellement  la  sienne  se  fait  sentir, 
écrivait  madame  Swetchine  le  18  avril  1837,  et  Ton  cesse  d’être  maî- 
tre là  où  l’on  imite.  Mais  c’est  là  un  bien  touchant  témoignage  de 
son  zèle  pour  la  vérité,  qui  lui  fait  prendre  tous  les  moyens  qu’il 
croit  efficaces  et  puissants,  dussent-ils  contraindre  sa  nature  et  moins 
flatter  son  amour-propre.  » Aussi  eut-il  la  gloire  de  conserver  un 
auditoire  en  succédant  à Lacordaire.  Cet  auditoire  n’était  pas  absolu- 
ment le  même  que  celui  de  1835  et  de  1836.  Il  était  moins  nom- 
breux. Beaucoup  des  admirateurs  de  l’abbé  Lacordaire  lui  firent  dé- 
faut; beaucoup  aussi  lui  restèrent,  et  il  en  eut  d’autres  que  la  pré- 
dication nouvelle  inquiétait  et  irritait,  mais  que  rassurait  la  sienne. 
Il  plaisait  par  la  belle  ordonnance  de  ses  discours,  par  l’ascendant 
même  des  idées  qu’il  exposait  dans  une  langue  riche  et  nouvelle.  Ses 
mouvements  élaient  libres  et  vrais;  il  avait,  lui  aussi,  une  noblesse 
naturelle  incomparable,  bien  que  différente  de  celle  de  notre  ami.  Il 
se  plaçait  à une  grande  hauteur,  à celle  d’où  descend  l’autorité.  En- 
fin la  sainteté  rayonnait  de  son  beau  visage,  et  les  âmes,  a dit  Lacor- 
daire, allaient  à lui  par  une  pente  naturelle  ; il  les  aimait  et  elles 
l’aimaient.  Aoilà  comment  il  a réussi  à instituer  une  œuvre  que  nul 
avant  lui  n’avait  osé  tenter  : la  communion  générale  de  Notre-Dame. 
Ce  sera  sa  couronne  dans  l’éternité. 

Mais  combien  Lacordaire  orateur  était  plus  original  et  plus  puis- 
sant ! Il  était  orateur  de  la  tête  aux  pieds.  Jamais  la  chaire  n’a  connu 
un  visage  plus  jeune,  plus  illuminé  par  le  rayon  intérieur.  Je  vois 
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encore  celte  figure  ovale,  légèrement  allongée,  s’élargissant  vers  les 
tempes,  ce  front  élevé,  saillant  et  débordant  les  yeux.  Ce  n’était  pas 
seulement  le  visage  et  le  geste  qui  parlaient  en  lui  : il  marchait  dans 
sa  chaire,  il  se  transportait  d’un  côté  de  la  tribune  à l’autre  avec  une 
lenteur  cadencée  qui  marquait  l’entière  participation  de  toute  sa  per- 
sonne à l’action  oratoire.  En  de  certains  moments , l’attitude  infé- 
rieure du  corps  précédait  et  faisait  pressentir  avec  une  aisance  infi- 
nie ce  qu’allaient  dire  la  tête  et  les  bras.  La  taille  svelte  du  Père,  si 
heureusement  proportionnée  avant  qu’un  embonpoint  maladif  la  dé- 
naturât, revêtait  alors  une  majesté,  une  grandeur  indicible.  Sa  sta- 
ture un  peu  grêle  était  oubliée;  l’auréole  du  génie  enveloppait  l’o- 
rateur; il  était  littéralement  transfiguré.  L’éclat  du  visage,  la  beauté 
du  regard,  l’autorité  du  geste,  la  passion  du  drame,  la  magnificence 
de  l’expression,  tout  se  réunissait  en  un  ensemble  aussi  harmonieux 
que  puissant,  et  produisait  une  vraie  fascination  dont  l’auditoire  ha- 
letant se  faisait  le  complice.  L’œil,  d’une  limpidité  si  éblouissante, 
prenait  parfois  une  expression  terrible,  et  la  bouclie  alors  était  su- 
perbement dédaigneuse.  Mais  on  ne  dira  jamais  assez  combien  tout 
cela  était  naturel,  et  combien  ce  naturel  dissimulait  ce  qu’il  y a par- 
fois de  trop  lustré  peut-être  dans  les  Conférences  imprimées. 

Nul  n’a  mieux  compris  Lacordaire  orateur  que  M.  Delpech.  Il  ne 
lui  demande  pas  d’être Bourdaloue  ou  Bossuet;  il  a bien  su  voir  que 
le  conférencier  de  Notre-Dame  n’avait  pas  affaire,  comme  les  ora- 
teurs du  grand  siècle,  à une  société  née  dans  la  foi.  En  1835,  le  doute 
était  dans  l’air.  « C’était  un  courant  établi  qu’il  fallait  dériver.  Le 
premier  soin  devait  donc  être  de  pénétrer  dans  ces  eaux,  si  mêlées 
qu’elles  fussent,  pour  en  déplacer  le  lit  et  la  pente  avant  de  songer  à 
les  épurer.  » La  France  d’alors  était  affolée  de  politique  : quoi  d’é- 
tonnant  que  voulant,  comme  M.  de  Chateaubriand,  la  ramener  au 
christianisme  par  l’admiration  des  choses  chrétiennes,  le  mission- 
naire des  temps  nouveaux,  converti  lui-même  par  l’évidence  du  bien 
qu’a  fait  la  religion  aux  sociétés  humaines,  se  soit  attaché  d’abord 
à mettre  en  lumière  ce  côté  de  sa  préparation  évangélique?  Il  ne 
s’en  est  pas  tenu,  du  reste,  à ces  combats  d’avant-garde  ; il  en  est 
venu  au  centre  du  dogme,  au  péché  originel,  à la  rédemption,  à Jé- 
sus-Christ, et  c’est  là  peut-être  ce  qu’il  a produit  de  plus  achevé. 

Faut-il  revenir  sur  le  succès  de  ces  conférences?  « Lues,  dit 
M.  Delpech,  elles  attirent  ; entendues,  elles  subjuguaient;  à la  sym- 
pathie, l’action  oratoire  ajoutait  l’autorité.  Dans  la  perspective  de  la 
chaire,  l’en^imble  dominateur  de  la  personne  de  l’orateur  l’empor- 
tait sur  tout  le  reste.  De  ses  traits  délicats  on  ne  voyait  que  les  gran- 
des lignes  accentuées  et  sévères.  L’éclair  de  son  regard,  trop  péné- 
trant ailleurs,  était  là  dans  la  note  juste.  Sous  les  plis  du  manteau, 
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ses  formes  élancées  offraient  plus  de  plénitude  et  de  force  : il  parais- 
sait plus  grand  que  nature.  La  première  impression  qu’il  produisait 
était  celle  de  la  surprise  mêlée  d’attrait  que  suggère  un  être  étrange 
et  fort.  Tout  perpétuait  cette  impression,  geste,  intonation,  débit, 
attitude  générale. 

« Le  geste  était  à la  fois  instinctif  et  réfléchi.  Sobre  au  début, 
lent,  contenu,  accentué,  il  s’élargissait  avec  le  sujet.  Tout  à coup  les 
bras  s’ouvraient  en  croix,  ou  bien  ils  décrivaient  une  vaste  courbe. 
Une  émotion  sincère,  profonde,  inspirait,  soutenait,  expliquait  l’ef- 
fet de  la  ligne.  Le  geste  avait  une  valeur  morale.  L’âme  et  le  corps 
agissaient  de  concert.  Aux  instants  pathétiques,  les  mains  s’agitaient 
par  des  frémissements  incertains  et  semblaient  secouer  sur  l’audi- 
toire la  flamme  d’une  torche.  Je  ne  sais  quel  rayonnement  partait 
alors  de  cette  main,  se  croisait  avec  l’éclair  du  regard  et  traçait  au- 
tour de  la  tête  comme  une  auréole  prophétique. 

c(  La  voix  de  Lacordaire  n’avait  pas  ces  vibrations  délicates  et  ve- 
loutées dont  le  charme  enveloppe  une  petite  enceinte  et  se  perd  dans 
une  grande.  Claire,  incisive,  susceptible  de  force  et  de  passion, 
cette  voix  s’échauffait  par  degrés,  devenait  frémissante,  grandissait, 
remuait,  entraînait,  trouvant  aux  instants  douloureux  des  vibra- 
tions poignantes  comme  un  gémissement  et  un  sanglot.  Les  défec- 
tuosités du  timbre  étaient  promptement  effacées  par  la  puissance  et 
la  vérité  du  débit.  Martelée  au  début,  la  parole  grandissait  avec  l’é- 
motion, se  précipitait,  et,  arrivée  au  comble,  s’abaissait  parfois 
d’une  façon  subite  comme  si  elle  eût  disparu  dans  un  gouffre.  L’ar- 
ticulation des  derniers  mots  était  alors  si  frémissante  et  si  rapide, 
qu’elle  en  devenait  presque  insaisissable.  On  aurait  dit  que  la  parole, 
insuffisante  à suivre  le  vol  de  la  pensée,  se  laissait  emporter  par  elle, 
effleurant  à peine  les  lèvres. 

« Telle  fut  celte  action,  mélangée  de  calcul  et  d’inspiration  sou- 
daine, mais  toujours  profondément  sincère.  Tout  n’était  pas  naïf, 
involontaire,  dans  ces  mouvements,  mais  tout  était  naturel.  Ce  n’é- 
tait pas  une  parole  apprise,  c’était  une  âme.  Cette  âme,  pour  parler 
son  langage,  rompait  les  digues  de  la  chair  et  se  jetait  à corps  perdu 
dans  Vâmé  d'autrui.  » 


V 

Certes,  cela  est  digne  d’admiration  à jamais.  Et  pourtant  ce  n’est 
pas  là,  si  je  Tose  dire,  le  grand  côté  du  P.  Lacordaire.  Oui,  il  fut 
éloquent  entre  les  éloquents  ; oui,  par  une  exception  rare  entre  toutes. 
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il  fut  un  orateur  inimitable  et  tout  à la  fois  un  admirable  écrmin. 
Oui,  il  a laissé  mieux  encore  que  le  souYenir  d’une  grande  parole 
évanouie  : il  a laissé  une  œuvre  qui  lui  survit,  celle  des  conférences 
de  Notre-Dame  de  Paris,  et  il  a créé  deux  grandes  institutions  ca- 
tholiques, la  Province  dominicaine  de  France  et  le  Tiers-Ordre  en- 
seignant de  Saint-Dominique.  Il  a été  ainsi  plus  quTin  orateur,  plus 
qu’un  écrivain  : il  a été  un  fondateur,  et  ce  sera  sa  gloire  à.  toujours. 
Mais  une  chose  Fhonore  peut-être  davantage;  une  chose  suffirait  à 
sa  mémoire  quand  bien  même  les  œuvres  de  son  zèle  auraient  péri, 
c’est  son  caractère,  — si  grand  quand  on  le  considère,  encore  plus 
grand  quand  on  le  compare.  — « Nous  avions  un  roi,  disait  à ses 
obsèques  une  femme  du  peuple;  nous  Pavons  perdu!  » Oui,  nous 
Pavons  perdu,  mais  il  nous  laisse  un  exemple  immortel  : l’exemple 
d’une  grandeur  et  d’une  virginité  d’âme  immaculée,  dans  un  temps 
qui  restera  fameux  par  rabaissement  des  caractères  ; Pexempîe  d’un 
homme  supérieur  par  l’esprit,  plus  supérieur  par  Pâme,  l’exemple 
d’un  homme  d’honneur  fîdeîe  à Dieu,  à PÉgiise,  à son  pays,  à lui- 
même,  Jusqu’à  la  dernière  heure  ; l’exemple,  en  un  mot,  d’une  sainte 
vie  et  d’une  grande  mort 


J’aî  fini. 

Je  remercie  Dieu  d’avoir  assez  vécu  pour  qu’il  m’ait  été  donné  de 
rendre  ce  témoignage  au  P.  Lacordaire.  « N’y  eût-il  eu  entre  nous 
que  Féclat  de  son  dévouement  à la  cause  de  Dieu,  rien  serait  assez 
pour  que  je  fusse  porté  vers  sa  gloire,  sans  autre  ambition,  en  la 
célébrant,  que  le  plaisir  de  ma  conscience.  » 

Me  pardonnera-'t-on  de  dire  un  mot  de  moi  ? J’ai  renoncé,  avant 
le  temps,  à la  vie  publique  pour  écrire  le  livre  qu’on  va  lire.  Je  Fai 
écrit  dans  la  retraite,  à un  âge  où  l’on  n’attend  plus  rien  des  hom- 
mes, mais  où  Pou  pense  beaucoup  aux  jugements  de  Dieu. 

J'ai  vu  de  fort  près  les  hommes  et  les  choses  dont  je  parle  dans 
ce  livre  : j’ai  tâché  de  les  juger  avec  un  esprit  libre  de  toute  préven- 
tion, exempt  de  toute  complaisance. 

J’ai  aimé  et  admiré  Lacordaire;  je  ne  Fai  jamais  flatté.  Il  n’était 
pas  mon  frère*  de  lait.  J’étais  un  vieux  chrétien  et  lui  un  converti. 
Sa  famille  et  la  mienne,  en  ce  qui  touche  la  Révolution  française, 
n’étaient  point  dans  le  même  courant  d’idées.  Il  me  semble  donc 
qu’à  aucun  égard  je  ne  devrais  être  suspect.  Magistrat,  d’ailleurs, 
durant  quarante  ans,  j’ai  dû  prendre  l’habitude  de  l’impartialité,  et- 
je  me  crois  quelque  droit  de  dire  avec  Robertson  : Quand  j’écris 
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riiistoire,  je  me  recueille  comme  un  témoin  qui  va  déposer  en 
justice. 

J'ai  eu  sans  cesse  présentes  à l'esprit  ces  paroles  de  mon  ami  : 

« L’histoire  doit-elle  cacher  les  fautes  des  hommes  et  des  Ordres? 
Ce  n’est  pas  ainsi  que  Baronius  a compris  son  devoir  d’historien  de 
l'Église  ; ce  n’est  pas  ainsi  que  les  Saints  avaient  coutume  de  s’ex- 
primer sur  les  scandales  de  leur  temps.  La  vérité,  pourvu  qu’elle 
soit  dite  avec  mesure,  est  le  bien  premier  des  hommes.  La  taire,  surtout 
dans  l'histoire,  est  une  lâcheté  indigne  d’un  chrétien.  Mais  la  fai- 
blesse est  le  mal  d’aujourd’hui,  et  on  la  cache  sous  le  voile  du  respect 
pour  les  choses  saintes.  Ce  déguisement  ne  sert  à rien  devant  Dieu 
ni  devant  les  hommes.  Dieu,  qui  a donné  à son  Église  le  privilège  de 
l’infaillibilité,  n’a  voulu  concéder  a aucun  des  membres  de  cette 
Église  le  privilège  de  rimpeccabililé.  Saint  Pierre  a été  un  pécheur 
et  un  renégat,  et  Dieu  a tenu  à ce  que  cela  fût  dit  dans  l’Évangile.  » 

J’ai  fini.  Mais,  avant  de  prendre  congé  du  lecteur,  je  voudrais  lui 
laisser  un  dernier  enseignement,  et  cet  enseignement  — plus  actuel 
que  je  ne  saurais  le  dire  — je  l’emprunte  encore  au  P.  Lacordaire. 
N’est-ce  pas  lui  qui,  au  mois  de  mars  1858,  au  moment  où  la  tombe 
du  P.  Ravignan  se  fermait,  adressait  aux  catholiques,  endormis  alors 
dans  une  si  universelle  et  si  décevante  sécurité,  cet  avertissement 
prophétique  ? 

« Maintenant,  où  sommes-nous  et  qu’arrivera-t-il? 

« Il  n’y  a pas  dans  l'Église  une  seule  époque  où  elle  n’ait  eu  des 
adversaires  proportionnés  à la  puissance  dont  elle  avait  fait  preuve. 
C’est  la  loi  de  son  existence.  Au  lieu  que  l’univers  marche  sous  des 
lois  qui  ne  rencontrent  pas  de  résistance,  l’humanité  n’obéit  aux 
siennes  que  par  des  efforts  constants,  et,  dès  qu’elle  cesse  de  lutter, 
elle  cesse  d’avancer  dans  sa  route  et  dans  son  destin.  Il  en  est  de 
même  de  l’Église.  Nous  devons  donc  être  sûrs  que,  même  à part  nos 
fautes,  le  péril  présent  de  l’Église  est  grand. 

« L’œuvre  du  dix-huitième  siècle  ne  suffit  plus  à nos  ennemis.  Le 
dix-huitième  siècle  comptait  sur  la  raison  et  sur  l’amélioration  de  la 
société  humaine  par  la  raison.  Cette  espérance  est  brisée.  Le  champ 
des  révolutions  s’est  ouvert,  et  le  monde  est  impuissant  à le  fermer. 
Cette  vue  rapproche  de  nous  tous  ceux  qui  tiennent  à Fidéede  l’ordre 
sous  la  forme  chrétienne  de  la  propriété,  de  la  famille  et  de  la 
liberté  civile  : c’est  là  notre  force  et  aussi  notre  honneur.  Mais  il  en 
est  pour  qui  cet  ordre,  loin  d’être  le  but,  est  Vobstacle,  et  qui  par  con- 
séquenl  y puisent  l’aliment  d’une  passion  contre  le  christianisme, 
passion  gigantesque  qui  ne  peut  plus  se  prendre  aux  illusidns  du 
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dix-huitième  siècle,  et  qui  doit  appeler  à son  secours  de  plus  héroï- 
ques négations.  ^ ^ 

« Ces  négations,  nous  les  avons  devant  nous.  Elles  se  feront  place 
d’un  bout  de  l’Europe  à Faulre,  et,  la  France  étant  le  siège  le  plus 
■libre  aujourd’hui  du  christianisme,  le  plus  fort  par  les  expériences 
acquises  et  par  les  établissements  fondés,  le  plus  fort  aussi  par  les 
armes  que  la  Révolution,  lui  a iburnies  dans  ce  qu’elle  a eu  de  juste 
et  de  sensé,  nous  devons  nous  attendrç  à subir  les  assauts  d’une  erreur 
plus  vaste  qu’elle  nés  est  encore  montrée,  plus  ennemie  de  la  nature  et 
de  la  raison,  plus  résolue  enfin  de  donner  à notre  foi  le  coup  suprême 
du  désespoir. 

cc  Heureux  serons-nous  si  Dieu,  qui  nous  fit  les  grands  hommes 
de  notre  enfance  et  qui,  à notre  âge  viril,  nous  envoya  des  hommes 
tels  que  Frédéric  Ozanam  et  le  P.  de  Ravignan,  ouvre  encore  pour 
nous  le  trésor  des  inieliigeeces  réservées  aux  jours  de  résurrec-  ' 
tion,  et  nous  permet  d’entendre  de  nouveau  des  voix  éloquentes 
sur  des  lèvres  aimées?  Heureux  surtout  s’il  nous  communique  un 
esprit  digne  de  nos  malheurs  et  digne  des  tombes  qu’il  nous  donne 
à garder  I » 


Foisset. 


LA  TERREUR 


I 

LES  PRÉLIMINAIRES  DE  LA  TERREUR 

LE  20  JUIN,  LE  10  AOUT,  LES  JOURNEES  DE  SEPTEMBRE  1792,  LE  21  JANVIER, 

31  MAI  1795 


l 

L’histoire  de  la  Révolution  française  a toujours,  et  à juste  raison, 
le  don  d’attirer  et  de  retenir  à soi  l’attention  publique.  Ce  n'est  pas 
seulement  une  grande  époque,  et  comme  une  ère  nouvelle  dans 
notre  histoire  : c’est  un  cercle  où  nous  roulons  depuis  quatre-vingts 
ans,  et  dont  nous  avons  déjà  parcouru  pour  la  seconde  fois  toutes 
les  étapes.  Sans  nier  les  différences,  et  tout  en  constatant  le  progrès, 
n’est-ce  pas  la  royauté  de  1789  qui  a reparu  avec  la  Restauration,  et 

1 Histoire  de  la  Terreur,  1792-1794,  d’après  les  documents  authentiques  et 
des  pièces  inédites,  par  M.  Mortimer-Ternaux.  7 vol.  in-S  (1861-1869).  — La 
Révolution,  parM.  Edgar  Quinet,  2 vol.  in~8  (1865).  — - Histoire  de  la  Révolution 
française,  par  Th.  Garlyle  ; traduit  de  l’anglais  par  M.  Jules  Roche,  3 vol. 
in-12  (1867).  — - Histoire  de  la  société  française  pendant  la  Révolution,  par  Edmond 
et  Jules  de  Concourt,  1 vol.  in-12  (1864).  — Le  Vandalisme  révolutionnaire, 
par  Eugène  Despois,  1 vol.  in-12  (1868).  — La  Démagogie  en  1793  à Paris  ou 
Histoire  jour  par  jour  de  Vannée  1793,  par  C.-A.  Dauban,  1 vol.  in-8  (1868). 
— Paris  en  1794  en  1795,  histoire  de  la  rue,  du  cluh,  de  la  famine,  compo- 
sée d’après  les  documents  inédits,  particulièrement  les  rapports  de  police  et  les 
registres  du  Comité  de  salut  public,  par  C.-A.  Dauban,  1 vol.  in-8  (1869).  — Mé- 
moires du  comte  Beugnot,  2 vol.  in-8  (1866).  — Le  Tribunal  révolutionnaire  de 
Paris,  ouvrage  composé  d’après  les  documents  originaux  conservés  aux  archives, 
par  Émile  Campardon,  2 vol.  in-8  (1866). 
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la  monarchie  constitutionnelle  de  1791  avec  la  charte  de  1830?  puis 
une  nouvelle  République,  et,  sans  autre  intermédiaire  que  le  fan- 
tôme d’une  prétendue  Terreur,  un  second  Dix-huit  brumaire  suivi 
d’une  nouvelle  forme  du  Consulat  et  de  l’Empire.  Sommes-nous 
enfin  fixés  ? Pour  en  être  assurés,  le  mieux  n’est  pas  tant  de  l’écrire 
dans  une  charte.  Les  peuples  semblent,  en  effet,  ne  s’engager  à 
toujours  que  parce  qu’ils  savent  bien  qu’un  jour  ou  l’autre  les  événe- 
ments les  peuvent  dégager.  Le  moyen  le  plus  sûr  d’asseoir  enfin  nos 
destinées  et  de  changer  en  progrès  véritable  ce  perpétuel  tournoie- 
ment, c’est  d’étudier  à fond  les  causes  réelles  de  cette  instabilité  ; 
c’est  d’apprendre  par  un  sérieux  examen  pourquoi  chacune  de  ces 
formes,  après  un  succès  éphémère,  a péri.  Ainsi  l’histoire  sincère  de 
notre  Révolution  est  une  nécessité  politique  de  premier  ordre,  et  il 
faut  souhaiter  qu’elle  nous  soit  exposée,  non  dans  ces  récits  brillants 
et  passionnés  qui  tranchent  tout  selon  l’esprit  d’un  parti,  ni  dans  ces 
livres  plus  impartiaux  en  apparence,  qui  acceptent  tout,  excusent 
tout  comme  par  une  cause  nécessaire  ; mais  dans  des  tableaux  égale- 
ment éloignés  de  l’indifférence  et  de  la  passion,  du  dénigrement  et 
de  la  complaisance  : car  si  le  dénigrement  fausse  parfois  le  passé, 
la  complaisance  aveugle  le  présent  et  ne  trompe  après  tout  que  ceux 
qui  ont  le  plus  d’intérêt  à voir  les  choses  dans  toute  leur  vérité, 

Cejte  éducation  de  l’esprit  public  sur  es  vicissitudes  de  notre  Ré- 
volution a été  commencée  de  bonne  heure.  Après  l’achèvement  de  ce 
que  j’appellerai  le  premier  cycle,  dès  la  Restauration,  deux  ouvrages 
avaient  paru,  également  remarquables,  dans  leur  étendue  fort  diffé- 
rente, par  la  largeur  de  la  composition,  la  fermeté  du  trait  ou  la  clarté 
du  détail . Mais  depuis,  la  Révolution  a poursuivi  sa  marche  r un  cycle 
nouveau  s’est  accompli,  et  bien  des  pièces  inconnues  ont  été  mises  au 
jour.  Parmi  les  jugements  portés  alors,  quels  sont  ceux  qui  n’ont 
fait  que  s’affermir,  quels  sont  ceux  qu’il  conviendrait  de  modifier? 
C’est  une  question  que  je  voudrais  voir  les  deux  éminents  historiens 
se  poser  à eux-mêmes,  question  qu’ils  résoudraient  mieux  que  per- 
sonne dans  une  suprême  révision  de  leurs  œuvres  ; et  on  doit  souhai- 
ter que  des  livres  qui  ont  conquis  leur  place  dans  notre  littérature, 
ne  passent  pas  à la  postérité  sans  lui  transmettre  la  sentence  défini- 
tive que  leurs  auteurs,  mûris  par  la  pratique  des  affaires  et  instruits 
par  nos  dernières  révolutions,  doivent  porter  aujourd’hui  sur  les 
phases  diverses  de  cette  histoire. 

En  attendant,  de  nouveaux  ouvrages  paraissent  tous  les  jours  : les 
uns  embrassant  tout  l’ensemble  de  la  Révolution  (nous  n’avons  pas 
besoin  de  rappeler  les  livres  de  MM.  Louis  Blanc  et  Michelet),  les  autres 
se  bornant  à quelque  point  capital  de  cette  période,  qu’ils  se  proposent 
d’étudier  de  plus  près.  L’époque  la  plus  dramatique  de  toutes  est  celle 
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de  la  Terreur^  et  c est  aussi  le  sujet  traité  dans  le  plus  considérable  des 
ouvrages,  cités  en  tête  de  cet  article  • Histoire  de  la  Terreur  (1792- 
il94t),d^après  les  documents  authentiques  et  des  pièces  inédit  es. VsiUieur^ 
M.  Morlimer-Ternaux,  est  un  homme  de  la  génération  de  1 850.  Après 
avoir  traversé  les  assemblées  de  la  dernière  République,  fort  de  son  ex- 
périence et  songearrt  aussi  à l’avenir,  il  a mis  à profit  les  loisirs  que  lui 
faisait  le  coup  d’État  pour  revenir  sur  l’étude  de  cette  sanglante  épo- 
que de  notre  Révolution. 

M.  Mortimer-Ternaux  commence  son  histoire  au  20  juin  1792, 
et  le  dernier  volume  qui  ait  paru,  le  VII%  s’arrête  à la  chute  des 
Girondins. 

Si  l’on  prenait  son  titre  à la  lettre,  on  pourrait  dire  qu’au  moment 
où  nous  laisse  ce  volume,  le  sujet  est  à peine  abordé  : car  la  période 
de  la  Terreur  dans  notre  Révolution  est  celle  qui  va  de  la  chute  des 
Girondins  à la  chute  de  Robespierre,  du  31  mai  1793  au  9 thermi- 
dor (27  juillet  1794),  et  c’est  l’excéder  de  beaucoup  que  de  remonter 
à une  époque  où  Louis  XYI  est  encore  sur  le  trône. 

Je  comprends  toutefois  que  M,  Mortimer-Ternaux  n’ait  pas  pu  se 
renfermer  dans  les  bornes  rigoureusement  historiques  de  son  sujet. 
Elles  appartiennent  de  droit  à la  Terreur,  ces  journées  de  septembre 
les  plus  hideuses  qui  aient  jamais  souillé  l’histoire,  où  la  Commune 
voulut  « faire  peur  aux  royalistes,  » et  où  des  bandes  de  massacreurs 
consommèrent  leur  attentat  en  présence  de  l’Assemblée  muette  et  de 
la  population  de  Paris  consternée.  Or,  si  l’on  remonte  au  2 septem- 
bre, comment  ne  point  aller  jusqu’au  10  août?  Nous  voilà  bien  près 
du  20  juin  ; et  les  hommes  du  temps  ont  été  bien  au  delà  : « La  Ter- 
reur, dit  Malouet  dans  ses  Mémoires,  la  Terreur  dont  les  républicains 
purs  ne  proclamèrent  le  règne  qu’en  1795,  date  pour  tout  homme 
impartial  du  14  juillet,  et  je  serais  en  droit  de  la  faire  remonter  plus 
haut.  » 

Toutefois,  mon  sentiment  est  que  dans  un  livre  intitulé  Histoire 
de  la  Terreur^  ces  antécédents  doivent  être  traités  par  forme  d’intro- 
duction et  d’une  façon  plus  sommaire  ; ou,  si  Ton  a eu,  comme  M.  Mor- 
timer-Ternaux, la  bonne  fortune  de  recueillir  sur  ces  faits  prélimi- 
naires des  documents  nouveaux,  il  convient  de  prendre  un  titre  mieux 
approprié  aux  développements  du  livre.  Pour  ma  part  j’aimerais 
mieux  étendre  le  titre  que  d’abréger  le  livre.  Je  prends  donc  l’ou- 
vrage tel  qu’il  est  sans  plus  de  chicane,  et  je  crois  que  le  lecteur  fera 
comme  moi  et  qu’il  aura  raison. 
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II 

Une  idée  fausse  domine  trop  souvent  dans  les  jugements  de  l’his- 
toire. On  est  tenté  de  croire  que  ce  qui  arrive  ne  pouvait  point  ne  pas 
arriver  ; et  quand  le  résultat  définitif  est  bon,  tout  ce  qui  l’amène 
ou,  le  précédant,  paraît  l’amener  (car  le  plus  souvent  on  s’y  trompe), 
obtient,  quelque  blâme  qui  s’y  attache,  plus  d’indulgence  de  notre 
part.  Ainsi  le  régime  moderne  est  incontestablement  préférable  à 
l’ancien  régime,  et  l’on  ne  peut  que  bénir  à ce  titre  la  Révolution  qui 
a fait  ce  changement.  Mais  devons-nous  accepter  comme  un  achemi- 
nement nécessaire  vers  ce  but,  toutes  les  phases  de  la  Révolution? 
C’est  ce  que  l’on  a fait  trop  généralement,  et  c’est  contre  quoi  je  m’é- 
lève. Il  ne  faut  pas  croire  à ces  nécessités  du  mal.  Sans  doute  il  y a 
une  loi  fatale  qui,  de  l’acte,  fait  sortir  les  conséquences  ; mais  il  y 
a en  présence  de  cette  fatalité  la  volonté  de  l’homme  qui  peut  tou- 
jours lutter  contre  ces  conséquences,  les  corriger  souvent,  et  quel- 
quefois les  annuler.  La  résistance  intempestive  de  la  cour  aux  justes 
demandes  des  états  généraux  précipita  le  mouvement  de  la  Révolu- 
tion vers  une  lutte  ouverte.  Une  meilleure  conduite  de  la  cour,  ad- 
mettant la  victoire  de  l’Assemblée  sur  les  points  acquis,  n’aurait-elle 
pu  faire  que  sa  propre  défaite  sur  ces  points  ne  tournât  pas  en  dé- 
sastre pour  elle?  La  royauté  devait-elle  fatalement  courir  de  faute  en 
faute  jusqu’à  sa  chute,  et  les  Assemblées  marcher  de  violence  en  vio- 
lence jusqu’à  ce  gouffre  où  s’engloutirent  avec  les  partis,  vainqueurs 
un  jour,  vaincus  le  lendemain,  toutes  nos  libertés?  Voilà  ce  que  je 
n’admets  point,  quoi  qu’il  en  soit  des  faits  accomplis.  Si,  comme  tant 
de  sages  esprits  le  voulurent,  on  eût  arrêté  la  Révolution  dans  la  voie 
des  excès  et  des  violences,  elle  eût  pris  un  autre  cours;  et  rien  ne 
dit  qu’on  ne  serait  pas  arrivé  au  même  terme  par  un  chemin  plus  sûr 
et  moins  sanglant,  ni  que  le  résultat  n’en  eût  pas  été  plus  durable.  Je 
ne  l’affirme  pas,  mais  ce  que  j’affirme,  c’est  qu’on  ne  peut  pas  le  nier 
davantage.  Ce  serait  désespérer  de  la  raison  humaine  que  de  préten- 
dre que  le  bien  ne  puisse  être  obtenu  sans  des  moyens  réprouvés 
par  la  morale.  Dire  que  la  Révolution  ne  pouvait  s’accomplir  sans  la 
Terreur,  c’est  déshonorer  la  Révolution. 

Ce  sentiment  est  bien  celui  qui  anime  M.  Mortimer-Ternaux  dans 
son  histoire,  il  n’a  rien  de  cette  tendance  qui  porte  un  auteur  à 
prendre  par  le  côté  le  plus  favorable  le  sujet  dont  il  fait  son  étude. 
Il  ne  voit  pas  dans  la  Terreur  une  crise  douloureuse  mais  nécessaire 
au  salut  de  la  France  : il  y voit  la  ruine  de  nos  libertés  naissantes, 
10  Mars  1870.  54 
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l’écueil  OÙ  la  Révolution  dès  les  premiers  pas  vint  échouer  ; et  pour 
qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  il  le  dit  au  début  de  son  livre  : 

« Il  faut  llétrir  les  crimes  ; mais  il  faut  aussi  et  surtout  flétrir  les 
doctrines  et  les  systèmes  qui  tendent  à les  justifier.  Combien  d’écri- 
vains sans  oser  prendre  la  défense  des  bourreaux,  n’ont-ils  pas  bal- 
butié en  leur  faveur  les  mots  vagues  de  raison  crÊtat^  di'  nécessité 
fatale,  de  salut  public,  prétextes  commodes,  qu’ont  invoqués  tous 
les  ambitieux,  princes  ou  démagogues!  La  France,  a-t-on  dit  sou- 
vent, a été  sauvée  par  la  Terreur.  C’est  le  contraire  qui  est  vrai.  La 
France  avait  en  elle  une  telle  force  de  vitalité,  qu’elle  fut  sauvée 
malgré  la  Terreur.  Quand  une  grande  nation,  quand  surtout  la  na- 
tion française  est  saisie  d’un  généreux  et  irrésistible  enthousiasme, 
elle  ne  regarde  plus  qui  la  mène,  elle  ne  voit  que  le  drapeau  de  la 
patrie,  et  par  un  élan  sublime  lui  assure  la  victoire...  En  179-2,  la 
nation  est  soumise  à l’aclion  constante  de  deux  courants  contraires  : 
l’un,  né  de  Famour  de  la  patrie  et  de  l’enthousiasme  delà  liberté, 
fait  voler  aux  armes  toute  la  jeunesse  de  nos  villes  et  de  nos  cam- 
pagnes, la  précipite  vers  nos  frontières  menacées  ou  déjà  envahies, 
enfante  ces  héros  qui  étonnèrent  l’Europe  par  vingt-cinq  ans  de 
victoires  ; l’autre  qui  procède  de  la  bassesse,  de  la  haine  et  de  la 
vengeance  accumulées  dans  les  âmes  avilies,  met  en  fermentation 
les  passions  mauvaises,  surexcite  les  imaginations  faibles  et  pusilla- 
nimes, éveille  les  appétits  les  plus  féroces,  engendre  les  assassins  de 
septembre,  les  tricoteuses  des  Jacobins  et  les  furies  de  la  guillotine. 
Dans  un  intérêt  de  parti  facile  à comprendre,  certains  écrivains 
n’ont  pas  voulu  distinguer  l’action  de  ces  deux  courants,  si  différents 
dans  leurs  origines  et  dans  leurs  effets.  Ils  ont  prétendu  qu’une  pen- 
sée identique  avait  poussé  les  mêmes  hommes  aux  bureaux  d’enrôle- 
ment et  au  guichet  de  l’Abbaye,  et  que  les  égorgements  en  masse, 
qui  ensanglantèrent  les  pavés  de  la  capitale,  avaient  été  exécutés  par 
ceux-là  mêmes  qui  coururent  l’instant  d’après  arrêter  les  progrès 
des  Prussiens  aux  défilés  de  l’Argonne.  Non,  pour  l’honneur  du  nom 
français,  les  hommes  qui,  au  glas  finièbre  du  tocsin  de  septembre 
et  à la  voix  des  décemvirs  de  la  Commune,  se  précipitèrent  vers  les 
prisons,  ne  furent  pas  ceux  qui  sauvèrent  la  France  quinze  jours  plus 
tard  sur  le  plateau  de  Yalmy  ; les  bourreaux  ne  se  firent  point  sol- 
dats. Si  quelques-uns  de  ces  misérables  essayèrent  un  instant  de 
cacher  leur  honte  dans  les  rangs  des  volontaires  parisiens,  ils 
furent  bientôt  reconnus,  signalés,  et  les  vrais  soldats  de  la  liberté 
^es  chassèrent  de  leurs  rangs,  comme  indignes  d’affronter  à leurs 
ôtés  la  mort  des  braves.  » (T.  I,  p.  4-7.) 

Cette  page  nous  donne,  avec  le  jugement  de  M.  M.  Ternaux  sur  la 
Terreur,  tout  l'esprit  de  son  histoire.  M.  Ternaux  est  un  ami  de  la 


LA  TERREUR. 


843 


liberté  ; il  poursuit  donc  sans  ménagement  ses  deux  ennemis,  la  dé- 
magogie et  le  despotisme;  la  démagogie  plus  funeste  encore  à la 
liberté  que  Je  despotisme,  parce  qu’elle  J’étoulfe  en  affectant  de  l’em- 
brasser, et  qu’abattue  elle-même,  elle  l’entraîne  encore 'dans  sa  chute. 
Les  terroristes  de  95  ont  prétendu  agir  au  nom  de  la  liberté  ; mais 
la  liberté  n’est  pas  leur  complice  ; elle  est  leur  xictime  et  la  plus 
sacrifiée;  car  c’est  elle  qui  est  restée  responsable  des  violences  sous 
lesquelles  elle-même  la  première  a succombé. 

L’ouvrage  de  M.  M.  Ternaux  se  divise,  pour  chaque  tome,  en  deux 
parties  : l’exposition  et  les  pièces  justificatives  ; et  chaque  xolume 
pourrait  se  désignerpar  une  date:  le  premier  volume,  c’est  le  20  juin 
1792,  ou  l’émeute  aux  Tuileries;  le  deuxième,  le  10  août,  ou  la 
chute  de  la  royauté;  le  troisième, les  journées  de  septembre,  ou  les 
massacres  dans  les  prisons  ; le  quatrième,  le, 21  septembre,  ou  fou- 
xerture  de  la  Convention  et  l’axénement  de  la  République;  le  cin- 
quième le  21  janvier  1795,  ou  ia  mort  du  roi;  le  sixième  nous  donne 
les  suites  de  cette  date  funèbre,  la  coalition  européenne  etfinsurrec- 
tion  de  la  Vendée  ; le  septième,  le  51  mai,  ou  la  chute  des  Girondins. 

Dans  le  premier  volume,  pour  nous  transporter  tout  d’abord  sur  la 
place  publique,  au  foyer  même  des  révolutions  qui  se  préparent,  l’au- 
teur commence  par  nous  décrire  deux  fêtes  où  les  Jacobins  et  les 
constitutionnels  semblèrent  vouloir  essayer  à l’envi  de  leur  crédit  au- 
près de  la  population  parisienne  : la  fêle  de  la  Liberté  et  la  fête  de  la 
Loi.  La  première  en  faveur  des  Suisses  de  Châteauvieux  condamnés 
au  bagne,  au  nombre  de  40,  à la  suite  de  l’insurrection  militaire  de 
Nancy  : 

Ces  héros  que  jadis  sur  un  banc  des  galères 
Assit  un  arrêt  outrageant, 

Et  qui  n’ont  égorgé  que  très-peu  de  nos  frères 
Et  Yolé  que  très-peu  d’argent. 

André  Chénier. 

La  seconde  en  l’honneur  de  Simonneau,  maire  d’Étampes,  tué 
dans  une  émeute  pour  avoir  refusé  de  taxer  le  blé  contrairement  à 
la  loi.  Par  l’effet  même  de  cette  double  démonstration  on  pouvait 
voir  déjà  de  quel  côté  se  portaient  les  sympathies  de  la  foule.  L’image 
du  c(  martyr  de  la  loi  » fut  bien  pâle  à côté  de  ces  singuliers  coryphées 
de  la  liberté,  de  ces  affranchis  du  bagne,  promenant  comme  en  triom- 
phe, avec  le  cortège  de  toutes  les  autorités,  cette  galèi’e  qui  fit  dire 
au  poëte  dans  une  invocation  sublime  d’ironie  : 

O vous  enfants  d’Eudoxe,  et  d’Hipparque,  et  d’Euclide, 

C’est  par  vous  que  les  blonds  cheveux 
Qui  tombèrent  du  front  d’une  reine  timide 
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Sont  tressés  en  célestes  feux  ; 

Par  vous  l’heureux  vaisseau  des  premiers  Argonautes 
Fiotte  encor  dans  l’azur  des  airs  : 

Faites  gémir  Atlas  sous  de  plus  nobles  hôtes, 

Comme  eux  dominateurs  des  mers  ; 

Que  la  nuit  de  leurs  noms  embellisse  ses  voiles, 

( Et  que  le  nocher  aux  abois 

Invoque  en  leur  galère,  ornement  des  étoiles. 

Les  Suisses  de  Collot-d’Herbois  ! 

L’émeute  grondait  : et  le  ministère  girondin  allait  lui  livrer  le  roi 
sans  défense,  par  le  décret  qui  supprimait  la  garde  constitutionnelle. 
Il  faisait  plus  : il  voulait  forcer  sa  conscience  en  lui  faisant  proscrire 
les  prêtres  qui  refusaient  de  prendre  part  au  schisme  de  la  nouvelle 
Église  ; et  après  l’avoir  désarmé,  il  allait  l’assiéger  dans  son  palais 
meme,  en  établissant  un  camp  de  20,000  fédérés  sous  les  murs 
de  Paris.  Le  roi  sanctionna  le  décret  qui  licenciait  sa  garde  ; mais 
il  renvoya  ce  ministère  qui  ne  travaillait  qu’à  saper  son  pouvoir,  et 
il  opposa  son  veto  au  décret  contre  les  prêtres  non  assermentés,  ainsi 
qu’au  décret  sur  le  camp  des  20,000  fédérés.  Ce  fut  le  signal  de  l’in- 
surrection, elle  ne  se  fit  pas  attendre  : la  déclaration  du  veto  a pour 
lendemain  la  journée  du  20  juin.  L’émeute,  préparée  de  longue  main 
par  Santerre,  favorisée  par  le  maire  Pétion,  est  accueillie,  bon  gré  mal 
gré,  par  l’Assemblée,  et  elle  envahit  les  Tuileries,  défilant  avec  mille 
outrages  devant  le  roi  qu’elle  a coiffé  du  bonnet  rouge  : Ecce  homo  ! 
Journée  fatale  d’ailleurs  pour  l’Assemblée  encore  plus  que  pour  le 
roi  lui-même.  Au  témoignage  de  M.  Mortimer-Ternaux  nous  pou- 
vons joindre  ici  celui  de  M.  Edgar  Quinet,  qui  a fait  pour  la  Révolu- 
tion ce  que  Machiavel  a fait  pour  le  despotisme  : car  son  livre  de  la 
Révolution,  en  bien,  en  mal  aussi  quelquefois,  a des  parties  dignes 
d’être  rapprochées  du  livre  du  Prince  : « Louis  XYI,  dit-il,  se  refusa 
à aucune  concession  devant  les  piques.  La  multitude  ne  put  lui  arra- 
cher une  seule  parole  de  soumission.  Huit  mille  hommes  en  armes 
amassés  autour  de  lui,  et  toute  l’éloquence  du  boucher  Legendre, 
soutenue  de  ce  cortège,  n’obtinrent  pas  une  promesse  ni  une  espé- 
rance en  ce  qui  touchait  les  décrets.  A ce  moment  on  eût  pu  voir  que 
la  monarchie  reparaîtrait  debout,  et  que  le  peuple  s’écoulerait 
comme  Ponde.  Jamais  Louis  XVI  ne  fut  plus  roi. que  ce  jour-là.  Qui 
fut  en  réalité  le  vainqueur?  Celui  qui  refusa  de  céder.  Et  quel  fut  le 
vaincu?  Le  peuple,  qui  ne  put  dompter  une  volonté  royale  et  n’osa 
pourtant  se  foire  roi.  Telle  fut  cette  journée  du  20  juin,  journée  plus 
fatale  à la  République  qu’à  la  royauté,  et  où  la  Révolution  parut  avoir 
la  force  aveugle  d’un  élément  plutôt  que  la  puissance  d’un  des- 
sein réfléchi.  Si  l’on  abaissa  encore  d’un  degré  la  royauté,  d’autre 
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part,  par  ce  premier  essai  des  armes  dans  le  sein  des  lois  et  de  TAs- 
semblée,  on  frappa  la  République  ayant  qu’elle  ne  fût  née,  et  l’on 
prépara  l’avortement  de  la  Révolution.  Il  n’y  eut  plus  de  lieu  sacré 
pour  abriter  la  liberté  ; elle  perdit  ce  jour-là  son  sanctuaire...  On  a 
toujours  dit  que  le  plus  beau  spectacle  est  celui  d’une  âme  qui  ré- 
siste à la  violence  d’un  monde.  Qui  a donné  ce  spectacle,  si  ce  n’est 
Louis  XYI,  seul  sans  autre  abri  que  quatre  grenadiers  dans  l’embra- 
sure d’une  fenêtre,  tenant  tête  à un  peuple  entier  prêt  à l’écraser? 
Ou  ce  que  nous  avons  répété  toute  notre  vie  de  la  majesté  de  l’âme 
aux  prises  avec  le  plus  fort  n’est  qu’un  mot,  ou  il  faut  savoir  recon- 
naître que  Louis  XVI  fut  ce  jour-là  plus  grand  que  ce  monde  déchaîné 
contre  lui  et  qui  ne  put  lui  arracher  un  désaveu.  » {X,  1,  t.  I, 
p.  538.) 

Triomphe  moral  qui  devait  demeurer  stérile  ! Sans  doute  au  len- 
demain du  20  juin,  une  vive  réaction  éclate  dans  toute  la  France,  et 
jusque  dans  l’Assemblée  même,  contre  cette  première  insulte  à l’au- 
torité royale.  Lafayette  toujours  prêt  à se  mettre  en  péril  pour  la 
défense  du  droit  opprimé,  quitte  son  armée  et  vient  à l’Assemblée 
offrir  le  secours  de  ses  soldats  contre  le  retour  de  l’émeute.  Mais  ni 
l’Assemblée  ni  la  cour  ne  tiennent  à combattre  ainsi  l’émeute  : l’As- 
semblée a déjà  trop  de  sympathie  pour  les  mouvements  populaires, 
et  la  cour  a toujours  trop  de  défiance  contre  le  premier  général  de  la 
garde  nationale  de  Paris.  Lafayette  n’a  réussi  qu’à  se  compromettre 
lui-même.  La  dernière  heure  de  la  monarchie  va  sonner. 

L’appendice  qui  termine  ce  volume  contient,  entre  autres  docu- 
ments curieux,  une  note  sur  la  constitution  civile  du  clergé  ; — une 
autre  sur  l’organisation  municipale,  départementale  et  militaire  de 
Paris,  chose  si  importante  à bien  connaître  pour  suivre  les  mouve- 
ments dont  l’impulsion  va  venir  de  la  Commune  ; — le  programme 
de  la  fête  du  15  août  1792  : « L’ordre  et  la  marche  de  l’entrée  triom- 
phante des  martyrs  de  la  liberté  du  régiment  de  Châteauvieux  dans  la 
ville  de  Paris  ; «—le  retour  de  Varennes,  raconté  par  Pétion,  et  qui 
est  entièrement  écrit  de  sa  main.  Il  faut  cette  garantie  d’authenticité 
pour  ne  pas  attribuer  à quelqu’un  de  ses  plus  mortels  ennemis  des 
pages  où  il  n’a  pas  craint  de  révéler  les  infamies  dont  son  âme  se  re- 
paissait devant  la  jeune  et  touchante  madame  Élisabeth,  dans  cette 
voiture  qui  ramenait  à Paris  la  famille  royale  captive.  « Quel  Tacite, 
quel  Shakespeare,  dit  M.  Quinet,  eût  jamais  deviné  ces  choses  mon- 
strueuses, et  qu’est-ce  que  la  nature  humaine  qui  peut  renfermer  ces 
gouffres?  Dans  ces  regards  désolés,  dans  ces  mains  suppliantes,  dans 
ces  sanglots  étouffés,  Pétion  ne  voyait  que  les  marques  d’un  amour 
subit  et  impudique  pour  sa  personne!...  Non-seulement  voilà  de 
quelles  pensées  Pétion  était  occupé,  mais  il  a osé  les  écrire,  et  les 
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écrire  en  longues  pages.  Qu  élait-ce  donc  que  Pétion?  » (YÏÏ,  5, 1. 1, 
p.  274,  275.) 

Aux  faits  mis  en  lumière  dans  cet  appendice,  il  faut  ajouter  la  libé- 
ration et  bientôt  le  triomphe  des  assassins  du  maire  d’Étampes,  Si- 
monneau,  triste  contie-partie  de  la  fête  dans  laquelle  on  avait  voulu 
honorer  la  mort  du  « martyr  de  la  loi  ; » — les  récompenses  nationales 
accordées  aux  promoteurs  de  la  journée  du  20  juin  1792,  et,  par 
exemple,  la  remise  de  50,000  livres  environ  que  le  général-brasseur 
Santerre  devait  au  trésor  pour  la  fabrication  de  ses  bières,  remise 
accordée  sous  prétexte  que  « le  peuple  avait  consommé  la  plus  grande 
partie  de  ces  bières  à Foccas-on  des  mouvemenls  auxquels  la  Piévo- 
lution  a donné  lien  : » — les  états  de  services  de  Santerre,  rédigés  par 
lui-même,  et  Fliumble  lettre  par  laquelle  il  sollicite  du  Premier  con- 
sul sa  rentrée  dans  les  cadres,  ou  au  moins  un  traitement  de  réforme, 
demande  que  Bonaparte  accueillit  sur  le  dernier  point. 

Sur  la  journée  du  20  juin,  les  pièces  officielles  avaient  été  généra- 
lement imprimées -à  la  suite  de  Farrêté  du  directoire  de  départe- 
ment, en  date  du  6 juillet  1792,  et  dans  quelques  autres  recueils. 
M.  Mortimer-Ternaux  les  classe,  et  il  les  complète  en  publiant  quel- 
ques pièces  inédites,  notamment  un  rapport  d’Alexandre,  qui  com- 
mandait le  bataillon  de  Saint-Marcel,  et  un  extrait  du  rapport  de 
Santerre,  Fautre  coryphée  de  la  journée.  Il  y a joint  aussi,  dans  une 
autre  note,  plusieurs  pièces  inédites  du  même  Alexandre,  de  Pétion 
et  de  quelques  autres,  sur  les  suites  de  cette  journée  ; et  il  termine  ce 
volume  par  plusieurs  lettres  également  inédites  de  Lafayetle  (1789- 
1790),  saisies  par  les  administrateurs  du  district  de  Romans  parmi 
les  papiers  de  Latour-Maubourg,  à qui  elles  étaient  adressées. 


ni 

La  journée  du  20  juin  avait  été  un  péril  pour  l’Assemblée  autant 
que  pour  le  roi.  Tous  pouvoirs  réguliers  sont  solidaires  devant  l’é- 
meute. Une  fois  encore  on  put  espérer  qu’ils  allaient  marcher  de 
concert.  Le  7 juiliet,  à la  voix  d’un  député,  Lamourette,  évêque 
constitutionnel  de  Lyon,  les  partis  dans  l’Assemblée  parurent  vouloir 
répudier  pour  toujours  ce  qui  les  divisait.  Sur  cette  proposition: 
« Que  ceux  qui  abjurent  et  exècrent  la  République  et  les  deux  cham- 
bres se  lèvent!...  » tout  le  monde  se  leva,  la  gauche  se  mêla  à la 
droite  ; il  n’y  avait  plus  ni  royalistes,  ni  Girondins,  ni  Montagnards. 
Le  rCi  lui-même,  invité  à se  rendre  au  sein  de  1 Assemblée,  y fut  reçu 
avec  enthousiasme  : — ce  fut  le  baiser-Lamourette ! Dès  le  lendemain, 
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les  dmsions  reparurent  à propos  dePéüon,  l’homme  des  Girondins, 
accusé,  avec  trop  de  fondement,  de  n’avoir  rien  fait  pour  empêcher 
le  mouvement  populaire  où  il  avait  vu  comme  une  protestation  con- 
tre la  chute  de  son  parti.  Pétion,  suspendu  par  le  roi,  est  rétabli  par 
PAssemblée.  Il  triomphe  à la  fête  de  la  fédération  de  1792,  « traî- 
nant, pour  ainsi  dire,  Louis  XVI  derrière  son  char.  » Mais  la  deuxième 
place  est  trop  encore  pour  la  royauté.  On  prélude  à sa  chute  en  at- 
taquant dans  PAssemblée,  avec  l’appui  des  Iribunes  et  de  l’émeute 
qui  gronde  à la  porte  (21  juillet),  le  dernier  défenseur  redoutable  de 
Tordre  constitutionnel,  Lafayette;  on  y prépare  les  voies  en  retran- 
chant du  jardin  des  Tuileries,  réservé  au  roi,  la  terrasse  des  Feuil- 
lants, pour  l’attribuer  comme  dépendance  extérieure  à PAssemblée 
législative,  établie  dans  le  manège.  Les  Jacobins  sont  à leur  poste  et 
travaillent  les  sections,  avec  le  concours  secret  de  Danton  et  de  Ro- 
bespierre, et  la  connivence  de  Pétion  : pour  donner  le  change  à l’As- 
semblée, le  maire  de  Paris  vient  lui  parler  des  projets  de  rassem- 
blements qu’il  a découverts  et  qu’il  déjoue  ! El  des  auxiliaires  vont 
venir.  Les  Marseillais,  partis  le  2 juillet  pour  la  fête  de  la  fédération, 
arrivent  le  29,  trop  tard  pour  la  fête,  mais  à temps  encore  pour  la 
lutte  : Marseillais,  venus  de  Marseille  en  effet,  mais  recrutés  d’é- 
meutiers  de  toute  autre  provenance  sur  la  route  ; « vrais  batailleurs 
de  guerre  civile,  faits  au  sang,  très-endurcis,  » comme  dit  M.  Mi- 
chelet. Ce  n’est  point  pour  eux  que  Rouget  de  Lisle  fit  le  chant  su- 
blime qui  a retenu  leur  nom.  Rouget,  qui  a toujours  désavoué  le  10 
août,  et  qui  eut  grand’peine  à se  soustraire  lui-même  aux  ordres 
d’arrestation  delà  Terreur  L On  avait  songé  à profiter  de  l’entrée  des 
Marseillais  pour  entraîner  le  peuple  jusqu’aux  Tuileries.  Le  coup 
manqua  ; mais  la  chose  en  fut  peu  retardée,  et  le  manifeste  insensé 
du  duc  de  Brunswick,  qui  fut  publié  en  ce  temps,  ne  fit  que  fournir 
une  occasion,  dont  au  reste  on  ne  croyait  pas  avoir  besoin. 

La  journée  du  10  août,  cette  journée  suprême  de  l’ancienne  mo- 
narchie, de  la  monarchie  nouvelle,  fondée,  avec  le  concours  du  der- 
nier de  nos  anciens  rois,  sur  les  bases  de  1789,  a été  dès  le  temps 
même  l’objet  des  témoignages  les  plus  opposés,  et  se  trouve  aujour- 
d’hui encore  en  butte  aux  appréciations  les  plus  contradictoires. 
M.  Mortimer-Ternaux  ne  Pa  pas  étudiée  sans  amour  et  sans  haine  ; il 
ne  Pa  pas  racontée  avec  indifférence.  Il  aime  la  liberté,  il  déteste  le 
despotisme,  et  il  voit  commencer  une  ère  qui,  sous  le  faux  nom  de 
überté,  va  inaugurer  le  plus  dur  despotisme.  Mais  sa  droiture  d’es- 

* Voy.  au  musée  des  Archives  le  mandat  d’arrêt  lancé  contre  lui  par  le  G mité 
de  salut  public.  Le  nom  de  Carnot  s’y  trouve  avec  ceux  de  Saint-Justet  de  Robes 
pierre. 
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prit  sait  maîtriser  ses  émotions,  et  les  nombreux  documents  qu’il  a 
réunis  et  comparés  lui  permettent  d’écarter  plus  d’une  opinion  té- 
mérairement soutenue,  comme  aussi  d’appuyer  sur  des  preuves  irré- 
fragables le  jugement  qu’il  a porté. 

« L’histoire  de  la  journée  du  10  août  1792,  dit-il,  a été  tellement 
obscurcie  dans  ses  moindres  détails,  tellement  enfouie  sous  plusieurs 
alluvions  de  mensonges,  pour  nous  servir  de  l’heureuse  et  pittores- 
que expression  de  M.  Michelet,  qu’il  faut,  avant  tout,  débarrasser  la 
route  des  erreurs  accréditées  depuis  soixante-dix  ans,  des  faux  ma- 
tériels glissés  comme  autant  de  pièges  dans  chaque  document  offi- 
ciel. On  possède  mille  récits,  complets  jusqu’à  la  minutie,  de  tel  ou 
tel  fait  de  l’histoire  de  France,  qui,  considéré  en  ses  causes  et  en  ses 
résultats,  n’est  digne  que  d’une  mention  très-brève.  Mais  si  certains 
incidents  de  la  nuit  du  9 au  10  août  ont  été  cent  fois  racontés,  on  est 
resté  dans  la  plus  complète  ignorance  sur  la  manière  dont,  au  sein 
des  sections  et  à l’Hôtel  de  Ville,  s’est  préparé  et  consommé  le  ren- 
versement de  la  plus  vieille  monarchie  de  l’Europe  moderne.  Les 
seuls  docuriients  que  les  historiens  aient  consultés  jusqu’à  présent 
sont  tronqués,  mutilés,  falsifiés  à plaisir;  et  cependant  le  mensonge 
n’a  pas  été  si  bien  ourdi  que  la  vérité  ne  perce  à travers  le  lissu  serré 
du  linceul  dans  lequel  les  vainqueurs  avaient  voulu  l’ensevelir  à 
jamais.  Cette  unanimité  des  sections  se  levant  comme  un  seul 
homme  pour  renverser  la  monarchie  constitutionnelle,  nous  verrons 
qu’elle  n’a  jamais  existé;  celte  liste  de  trois  cents  prétendus  « délé- 
« gués  du  peuple  en  insurrection,  » dont  on  a si  souvent  parlé,  nous 
verrons  qu’elle  est  fausse  ; ces  pleins  pouvoirs,  « remis  par  le  peu- 
« pie  » entre  les  mains  de  ses  sauveurs,  nous  verrons  comment  ils 
furent  obtenus,  et  par  qui  ils  furent  donnés.  A ces  descriptions  de 
luttes  gigantesques,  où  l’on  nous  représente  des  masses  profondes 
montant  héroïquement  à l’assaut  des  Tuileries,  nous  opposerons 
purement  et  simplement  le  chiffre  des  morts  et  des  blessés.  Alors, 
à travers  les  expressions  ambiguës,  les  réticences  calculées,  les  exa- 
gérations empliatiques  des  procès-verbaux  officiels,  chacun  pourra 
lire  couramment  ce  que  nous  avons  eu  tant  de  peine  à déchiffrer,  se 
convaincre  de  la  monstrueuse  usurpation  des  uns,  de  la  coupable 
connivence  des  autres,  de  l’imprévoyance  de  ceux-ci,  de  la  lâcheté 
de  ceux-là.  » (T.  I,  p.  213.) 

La  journée  du  10  août  est  déjà  l’avénement  d.e  la  République. 
C’est  la  seule  sur  l’excellence  de  laquelle  s’accordent  les  homnfes 
qui  vont  se  disputer  le  pouvoir  : et  plusieurs  pourtant  hésitèrent  au 
moment  delà  faire;  ou  bien  encore,  tout  en  souhaitant  qu’elle  se  fît,* 
eurent  la  prudence  d’y  rester  étrangers.  Les  Girondins  en  furent 
comme  surpris  ; les  chefs  de  la  Montagne  se  tinrent  dans  l’ombre. 
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« Où  était  Robespierre?  dit  M.  Quinet.  Les  recherches  les  plus  pa- 
tientes n’ont  pu  retrouver  ses  traces  : il  douta  du  succès,  et  refusa 
d’entrer  dans  un  projet  dont  il  ne  prévoyait  que  désastres.  » (X,  5, 1. 1, 
p.  555  et  376.)  « Il  ne  se  montra  que  le  12.  Marat  aussi  » alors  seu- 
lement « sortit  de  son  souterrain.  Comme  il  avait  eu  peur,  ajoute 
M.  Quinet,  ses  fureurs  s’en  augmentèrent  ; il  ne  devait  se  rassurer 
que  par  les  tueries  de  septembre.  » (Ibid.^  p.  376.)  Danton  lui-même 
parut  vouloir  se  dérober.  « Quand  je  le  vois,  dit  M.  Quinet,  dans  la 
nuit  du  10  août,  si  peu  empressé  jusqu’à  minuit,  se  laisser  harceler 
et  presque  enlever  par  les  impatients,  et,  après  de  courtes  absences, 
rentrer,  se  coucher  et  dormir,  j’ai  peine  à reconnaître  en  lui  l’acti- 
vité d’un  chef  qui  a tous  les  fils  dans  sa  main.  Il  paraît  céder  au  tor- 
rent plutôt  que  commander  ; à moins  que  l'on  n’aime  mieux  recon- 
naître dans  ce  sommeil  tranquille  la  confiance  d’un  chef  qui,  ayant 
tout  préparé,  se  repose  d’avance  dans  la  victoire.  » (IbicL,  p.  356.) 

Quant  à Pétion,  écoutons  encore  M.  E.  Quinet:  « Pétion,  l’insur- 
rection dans  le  cœur,  partagé  entre  ses  devoirs  de  maire  de  Paris  et 
,ses  vœux  pour  les  révolutionnaires,  eût  voulu  disparaître  pendant  le 
temps  de  la  lutte.  11  avait  lui-même  donné  aux  insurgés  l’idée  am- 
biguë de  le  tenir  prisonnier  dans  son  hôtel,  pour  lui  ôter  toute  occa- 
sion d’agir.  Mais  dans  les  premières  heures  ce  projet  n’avait  pu  être 
exécuté;  il  avait  conservé,  en  dépit  de  lui,  une  liberté  dont  il  crai- 
gnait d’user  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  et  il  ne  savait  comment 
perdre,  sans  être  aperçu,  ces  heures  où  allait  se  décider  le  sort  du 
roi  et  de  la  Révolution.  Pétion  croit  d’abord  plus  sage  de  se  rappro- 
cher de  celui  qui,  à ce  moment,  lui  semble  le  plus  fort.  Vers  dix  heu- 
res du  soir  il  se  rend  aux  Tuileries,  se  montre  au  roi  et  lui  parle, 
pour  constater  sa  présence.  « Il  paraît,  dit  le  roi,  qu’il  y a beaucoup 
c(  de  mouvement.  — Oui,  dit  Pétion,  la  fermentation  est  grande...  » 
Et  il  s’éloigne.  Les  regards  le  perçaient  de  tous  côtés  : il  s’y  dérobe. 
Descendu  dans  le  jardin,  il  s’y  promène  jusqu’à  l’approche  du  jour, 
écoutant  le  tocsin,  le  rappel,  la  générale,  cherchant  et  se  faisant,  lui 
maire  de  Paris,  la  solitude  au  milieu  de  la  ville  soulevée.  Et  dans 
une  situation  si  étrange,  il  se  montrait  calme  et  presque  impassible. 
De  quelque  côté  que  tournât  la  fortune,  il  se  croyait  sans  reproche, 
parce  qu’il  manquait  à ses  amis  aussi  bien  qu’à  ses  ennemis.  Quand 
le  jour  commença  à paraître,  sa  contenance  devint  plus  difficile  : il 
se  mit  à marcher  à grands  pas  sous  les  arbres  des  allées,  qui  le  cou- 
vraient mal  contre  les  soupçons  du  Château.  Il  eût  voulu  s’échapper, 
surtout  depuis  que  le  tocsin,  toujours  croissant,  favertissait  que  la 
victoire  pourrait  bien  rester  aux  sections.  Mais  les  sentinelles  le  re- 
poussent des  portes.  Dans  cette  anxiété,  sûr  de  trouver  la  mort  s’il 
rentre  au  Château,  c’est  lui  qui  inspire  à la  Législative  l’ordre  de  le 


850 


LA  TERREUR. 


mander  à la  barre.  Elle  l’envoie  chercher  par  un  huissier  accompa- 
gné de  deux  porte-flambeaux.  Pétion  se  voit  délivré;  il  traverse  l’As- 
semblée et  réussit  enfin  à se  faire  consigner  chez  lui  par  les  sections. 
Ce  dénoûment,  but  de  toutes  ses  pensées,  il  se  hâte  de  le  publier  avec 
un  étonnement  joué  qui,  à la  distance  où  nous  sommes,  paraît  le 
comble  du  comique  mêlé  à la  tragédie  nocturne  dont  le  dernier  acte 
allait  s’achever.  » (Ibid.j  p,  560.) 

Ce  que  M.  Quinet  conclut  de  là,  c’est  que  les  chefs  de  partis  ne  fu- 
rent pour  rien,  ou  presque  pour  rien,  dans  ce  mouvement.  Ce  fut, 
selon  lui,  « la  journée  de  l’instinct.  » (P.  554.)  Selon  M.  Mortimer- 
Ternaux,  ce  fut  « une  journée  de  surprise,  » et  M.  Quinet  n’y  con- 
tredit guère  : ((  Une  seule  chose  est  certaine.  Vers  minuit,  par  des 
rues  séparées,  et  de  tous  les  points  de  Paris,  arrivent  à l’Hôtel  de 
Ville  quatre-vingt-deux  hommes,  presque  tous  inconnus.  A ce  nom, 
déjà  redoutable  : commissaires  des  sections,  les  factionnaires  les 
laissent  entrer.  Ils  venaient  d’être  élus,  à cette  heure  tardive,  préci- 
pitamment, par  vingt-six  sections  de  Paris.  On  dit  que  dans  plusieurs 
des  quartiers  ils  n’avaient  été  choisis  qua  par  un  petit  nombre,  et 
au  dernier  moment  : ce  qui  confirme  que  les  résolutions  les  plus  au- 
dacieuses se  prennent  dans  la  nuit,  et  n’appartiennent  jamais  qu’à 
quelques-uns.  » (P.  557.) 

Avouons  pourtant  qu’une  révolution  ainsi  résolue  (et  M.  Morlimer- 
Ternaux  démontre  par  les  procès-verbaux  des  sections  qu’il  en  fut 
ainsi)  peut  difficilement  passer  pour  l’œuvre  de  la  nation.  Tout  dans 
l’exécution  répond  à ces  prémisses,  et  M.  Quinet  n’a  fait  que  confir- 
mer ce  que  M.  Mortimer-Ternaux  avait  prouvé  par  le  rapprochement 
des  documents  officiels.  Les  intrus  viennent  pacifiquement  s’établir 
dans  une  chambre  voisine  de  celle  où  siège  le  conseil  de  la  Commune 
qu’ils  veulent  mettre  à la  porte.  D’abord  ils  sont  comme  à ses  ordres; 
puis,  quand  le  tocsin  se  fait  entendre,  c<  timide,  incertain,  souvent 
interrompu,  et  bientôt  plus  hardi,  » leur  audace  croît  « et  la  conte- 
nance des  municipaux  baisse.  » Les  deux  conseils  sont  encore  côte  à 
côte,  et  le  premier  se  sert  du  second,  du  conseil  légal,  pour  donner 
des  ordres,  commander  aux  troupes  mêmes  du  Château  et  « désor- 
ganiser la  défense.  » C’est  ainsi  qu’il  fait  retirer  l’artillerie,  placée  au 
Pont-Neuf  pour  empêcher  la  jonction  des  insurgés  des  deux  rives  de 
la  Seine  : l’ordre  est  signé  du  nom  du  secrétaire-greffier  Royer-Col- 
lard. C’est  ainsi  encore  qu’ils  font  venir  des  Tuileries  à l’Hôtel  de  Ville 
le  commandant  en  chef  de  la  garde  nationale.  Mandat.  Mandat,  ré- 
gulièrement appelé,  cède  avec  répugnance,  mais  enfin  obéit.  La 
Commune  officielle,  qui  l’a  convoqué,  le  renvoie  auprès  du  roi  ; mais 
alors  il  est  entraîné  devant  la  commune  insurrectionnelle,  qui  veut 
arracher  de  lui  l’ordre  de  retirer  du  château  la  moitié  des  troupes  ; 
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et  sur  son  refus  il  est  envoyé  en  prison.  C’était  déjà  la  mort  : il  est 
assassiné  sur  les  marches  de  l’Hôtel  de  Ville. 

La  journée  du  10  août,  commencée  par  l’assassinat  de  Mandat, 
appelé  des  Tuileries  en  trahison,  finira  parle  massacre  des  Suisses, 
assaillis  dans  leur  retraite,  quand,  sur  le  vœu  de  l’Assemblée  et  sur 
l’Ordre  du  roi,  ils  auront  renoncé  à la  défense.  Il  m’est  impossible  de 
me  passionner  pour  la  victoire  remportée  par  les  assaillants  dans  l’in- 
tervalle;  je  renvoie  à l'exposition  simple  et  ferme  de  M.  Quinei  et  au 
récit  plus  ému  de  M.  Mortimer-Ternaux.  Les  deux  auteurs  sont  d’ac- 
cord pour  le  fond,  quoique  si  opposés  par  les  tendances.  M.  Quinet 
pouvait  être  bref  comme  un  homme  qui  trouve  son  autorité  dans  l’é- 
loignement où  il  se  lient  de  toutes  les  exagérations  de  son  parti; 
M.  Mortimer-Ternaux  devait  donner  ses  preuves,  et  il' le  fait,  dans 
son  texte  comme  dans  son  appendice,  avec  une  abondance  qui  ne 
laisse  rien  à désirer.  Je  renvoie  particulièrement  à lui  ceux  qui  vou- 
draient persister  à croire  que  l’insurrection  du  10  août  fut  un  évé- 
nement provoqué  par  la  cour,  dans  , la  pensée  d'en  finir  une  bonne 
fois  avec  la  révolution  par  une  journée  décisive;  ils  y verront  si  c’est 
elle  qui  avait  préparé,  comme  il  eût  été  raisonnable  de  le  supposer  en 
ce  cas,  cette  journée,  et  comment  une  minorité  factieuse,  usurpant 
le  rôle  du  peuple,  sut  imposer  à l’Assemblée,  comme  un  fait  accom- 
pli, une  chose  que  l’Assemblée,  en  recevant  dans  son  seinfe  malheu- 
reux roi,  venait  de  s’engager  d’honneur  à repousser  comme  un  at- 
tentat L Mais  le  roi,  qui  s’était  refusé  jusqu’au  dernier  moment  à em- 
ployer la  force,  fut  censé  avoir  livré  de  lui-même  et  perdu  la  bataille. 
Ceux  qui  restèrent  des  Suisses  attaqués  et  massacrés  dans  leur  re- 
traite furent  traités  comme  assassins,  et  Louis  XVI  sera  atteint  et 
convaincu  lui-même  d’être  l’assassin  de  son  peuple.  C’est  le  langage 
de  toutes  les  révolutions  à l’égard  des  rois  qu’elles  ont  renversés. 

Parmi  les  pièces  justificatives  de  ce  volume,  signalons  tout  d’abord 
la  dernière,  qui  est  une  note  bibliographique  énumérant  les  docu- 
ments sur  le  10  août  : 1°  documents  écrits  et  publiés  peu  après  l’é- 
vénement; !2°  documents  écrits  à l’époque,  mais  publiés  postérieure- 
ment ; 3"  documents  écrits  à L'époque,  et  publiés  pour  la  première 
fois  par  M.  M.Tèrnaux  dans  son  histoire.  Au  nombre  de  ceux  qu’il  a 
compris  lui-même  dans  son  appendice,  nous  indiquerons  en  parti- 
culier l’adresse  des  sections  demandant  la  déchéance  de  Louis  XVI 
(n°  vi);  — les  extraits  des  registres  des  sections  de  Paris  pendant  les 

^ « Je  suis  venu  ici,  avait  dit  Louis  XVI,  pour  éviter  un  grand  crime;  je  pense 
que  je  ne  saurais  être  mieux  en  sûreté  qu’au  milieu  de  vous.  » Vergniaud,  qui  pré- 
sidait, répond  : « Vous  pouvez,  Sire,  compter  sur  la  fermeté  de  l’Assemblée  natio- 
nale ; ses  membres  ont  juré  de  mourir  en  soutenant  les  droits  du  peuple  et  les  au- 
torités constituées.  » (M.  Ternaux,  la  Terreur^  t.  II,  p.  303.) 
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premiers  jours  d’août  (n°  viii)  ; — le  résumé  général  des  délibérations 
des  quarante-huit  sections  de  Paris,  à l’occasion  de  l’insurrection  du 
10  août  (n°ix),  avee  la  liste  exacte  des  commissaires  des  sections  qui 
siégèrent  à l’Hôtel  de  Ville  le  10  août,  avant  neuf  heures  du  matin 
n®  xi);  — le  rapport  courageux  que  le  citoyen  Leroux,  un  des  mem- 
bres du  conseil  général  de  la  Commune,  envoyé  aux  Tuileries,  faitaü 
maire  de  Paris  sur  les  événements  dont  il  a été  témoin  : rapport  écrit 
par  lui  au  milieu  des  massacres  de  septembre,  sous  le  coup  des  égor- 
geurs  qui  le  recherchaient  lui-même,  et  qu’il  flétrit  (n°  xiii)  ; — une 
notice  sur  le  bataillon  des  Filles-Saint-Thomas  qui  fut  de  service  aux 
Tuileries  dans  la  nuit  du  10  août,  et  dont  treize  membres,  officiers 
ou  soldats,  furent  envoyés  à l’échafaud  comme  convaincus  d’avoir 
participé  au  complot  « qui  a existé  entre  Capet,  sa  femme  et  les  enne- 
mis de  la  République,  tendant  à allumer  la  guerre  civile  en  armant 
les  citoyens  les  uns  contre  les  autres,  en  portant  atteinte  àda  liberté 
du  peuple,  etc.»  (t.  ll,p.  483); — et  une  note  sur  les  morts  et  blessés 
du  10  août,  dont  on  a porté  le  chiffre  jusqu  à cinq  mille.  Les  moyens 
de  contrôle  pourtant  ne  manquaient  pas.  Une  enquête  minutieuse 
fut  faite  dans  le  temps  même  ; chaque  section  fut  invitée  à y procé- 
der, et  M.  M.  Ternaux  a cité  entre  autres  la  réponse  assez  naïve  du 
président  de  la  section  de  Guillaume-Tell  : « Citoyens,  la  caisse  a 
été  battue  dans  toute  la  section  pour  savoir  s’il  y avait  des  citoyens 
morts  à la  journée  du  10  août.  Personne  ne  s’est  encore  présenté 
jusqu’à  ce  jour.  Salut  et  fraternité  ! » Toutes  ces  enquêtes  réunies, 
tous  les  chiffres  additionnés,  M.  Mortimer-Ternaux  arrive  à établir 
qu’il  y eut  dans  le  peuple  de  Paris  cinquante  tués  et  trente-quatre 
blessés  grièvement  ; parmi  les  Marseillais,  vingt-deux  tués  et  qua- 
torze blessés,  et  dans  le  bataillon  de  Brest  deux  tués  et  cinq  blessés. 
Les  Suisses  eurent  six  à sept  cents  hommes  tués,  mais  ce  ne  fut  pas 
dans  le  combat. 


lY 

L’Assemblée  législative,  en  livrant  la  royauté,  s’était  frappée  elle- 
même.  Quoique  la  chute  de ‘Louis  XVI  et  la  suspension  du  pouvoir 
royal  semblât  remettre  toute  l’autorité  entre  ses  mains,  elle  n’est  plus 
qu’un  fantôme  : toute  puissance  appartient  désormais  à la  Conven- 
tion, qui  n’est  pas  encore,  et  à la  Commune  révolutionnaire,  qui 
est  là  ; et  Robespierre  le  lui  fit  bien  voir,  Robespierre  que  l’on  n’a- 
vait vu  nulle  part,  ni  la  veille,  ni  le  jour,  ni  le  lendemain  du  combat, 
mais  qui  reparaît  quand  la  victoire  est  bien  assurée.  Il  le  lui  signi- 
fia assez  clairement  lorsqu’il  vint,  au  nom  de  la  Commune,  réclamer 


LA  TERREUR. 


853 


contre  la  formation  du  nouveau  conseil  départemental,  qui  eût  gêné 
les  maîtres  de  l’Hôtel  de  Ville  dans  leur  action.  « Quand  le  peuple, 
dit-il,  a sauvé  la  patrie,  quand  vous  avez  ordonné  une  Convention 
nationale  qui  doit  vous  remplacer,  qu’avez-vous  autre  chose  à taire 
qu’à  satisfaire  son  vœu?  Craignez-vous  de  vous  reposer  sur  la  sa- 
gesse du  peuple,  qui  veille  sur  le  salut  de  la  patrie  qui  ne  peut  être 
sauvée  que  par  lui  ? Conservez-nous  les  moyens  de  sauver  la  liberté  ; 
c’est  ainsi  que  vous  partagerez  la  gloire  des  héros  conjurés  pour  le 
bonheur  de  rhumanîté  ; c’est  ainsi  que,  près  de  finir  votre  carrière, 
vous  emporterez  avec  vous  les  bénédictions  d’un  peuple  libre.»  (T.  III, 
P-  25.) 

L’Assemblée  législative  n’avait  plus  de  force  que  pour  créer,  sous 
la  pression  de  l’Hôtel  de  Ville,  des  armes  à la  Terreur,  comme  le  jour 
où,  malgré  les  protestations  de  quelques  hommes  énergiques,  elle 
instituait  le  tribunal  du  17  août  pour  juger  sans  appel  tous  les 
complices,  c’est-à-dire  les  vaincus  du  10  août,  et  les  conspirateurs, 
c’est-à-dire  les  amis  du  roi  et  de  la  constitution  contre  lesquels  on 
avait  conspiré  : digne  précurseur  du  tribunal  révolutionnaire  qui 
devait  être  établi  un  peu  plus  tard. 

Il  n’y  eut  quelque  résistance.à  cette  pression  que  dans  les  provinces; 
car  les  provinces,  même  coupées  en  départements,  ne  s’étaient'  pas 
encore  habituées  à recevoir,  sans  mot  dire,  les  révolutions  de  Paris  : 
c(  A Metz,  dit  M.  Mortimer-Ternaux,  qui  en  a recueilli  quelques  tra- 
ces dans  le  Moniteur  (et  en  fouillant  les  archives  on  en  trouverait 
d'autres,  sans  parler  de  celles  qui  ont  dû  être  effacées),  à Metz  le  con- 
seil général  de  la  Moselle  délibéra  pendant  plusieurs  jours  sur  la 
question  de  savoir  si  les  décrets  rendus,  les  10  et  11  août,  par  l’As- 
semblée législative,  pouvaient  être  promulgués  avant  d’avoir  été 
revêtus  des  formes  prescrites  par  la  constitution,  c’est-à-dire,  signés 
du  roi,  qu’ils  suspendaient,  et  de  ses  ministres  qu’ils  remplaçaient. 
A Nancy,  à Rouen,  les  corps  constitués  ne  se  montrèrent  pas  moins 
hésitants.  A Amiens,  le  conseil  général  de  la  Somme  déclara,  le 
12  août,  qu’il  ne  reconnaissait  aucun  caractère  officiel  aux  divers 
actes  qui  lui  avaient  été  envoyés  au  nom  du  président  de  l’Assemblée. 
A Strasbourg,  le  maire  Dietrich,  une  grande  partie  du  conçeil  géné- 
ral de  la  commune  et  le  conseil  général  du  département  montrèrent 
la  plus  grande  répugnance  à exécuter  les  décrets  de  l’Assemblée.  Le 
conseil  général  du  Haut-Rhin  lança  une  adresse  ainsi  conçue  : « La 
patrie  est  dans  le  plus  grand  danger;  mais  Louis  XVI  est  bon  et 
juste,  il  recouvrera  la  confiance  publique.  Nous  maintiendrons  la 
royauté  et  défendrons  l’Assemblée  nationale  et  le  roi  constitutionnel. 
L’ennemi  est  à nos  portes.  Ayez  du  calme,  du  courage.  Ralliez-vous 
autour  de  nous.  » (T.  III,  p.  44-45.)  Mais  cela  fut  noyé  dans  la  masse 
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des  adresses  d'adhésions  qui  encombrèrent  le  bureau  du  président 
de  l'Assemblée  législative.  « Nous  avons  pris  la  peine,  dit  M.  M.  Ter- 
naux,  de  secouer  la  poussière  qui  couvre,  depuis  soixante -dix  ans, 
ces  volumineux  dossiers,  de  parcourir  les  dithyrambes  en  prose  et 
en  vers  que  la  révolution  du  iOaoût  sut  inspirer  à la  verve  jacobine. 
Nous  avons  pu  les  comparer  à ceux  qui  furent  adressés  à la  Conven- 
tion, le  lendemain  de  la  victoire  successive  de  chacune  des  factions 
qui,  pendant  les  deux  années  de  la  Terreur,  traversèrent  le  pouvoir 
pour  aboutir  à Téchafaud,  et  nous  avons  été  édifiés  ! Toujours  la 
même  exécration  pour  le  tyran  abattu,  la  môme  adoration  pour 
l'homme  vertueux  qui  apparaît  et  va  régénérer  le  monde;  toujours, 
pour  exprimer  la  même  adoration,  la  même  phraséologie  niaise  et 
redondante.  Quand,  pendant  quelques  heures,  on  a respiré  cette  at- 
mosphère de  bassesse  et  de  servilité,  on  éprouve  d’effroyables  nausées, 
ouest  dégoûté  pour  jamais  de  ces  Heurs  de  rhétorique  politique  que 
chaque  soleil  levant  fait  éclore,  que  l’éclat  de  chaque  établissement 
nouveau  fait  épanouir,  que  récoltent,  pour  les  offrir  à n’importe 
auel  vainqueur,  les  adorateurs  du  fait  accompli.  » (T.  III, 

p.  87-88.) 

11  y eut  un  homme  qui  résista  aussi  au  10  août,  et  qui  tenta  de 
le  combattre  avec  les  pouvoirs  dont  on  ne  l’avait  pas  laissé  user  pour 
le  prévenir  : c’est  l’homme  qui  depuis  1789  avait  toujours  si  loyale- 
ment cherché  à détourner  la  cour  de  ses  fautes  et  la  Révolution  de 
ses  écarts,  l’ami  sincère  de  la  liberté,  Lafayette.  « Nous  avons,  dit 
M.  Morlimer-Ternaux,  souvent  entendu  des  partisans  dévoués  de  la 
liberté  blâmer  le  général  Lafayette  d’avoir  voulu  opposer  quelque 
résistance  aux  décrets  que  les  commissaires  de  la  Législative  avaient 
été  chargés  de  lui  porter.  Un  tel  reproche  implique  forcément  le 
dogme  de  l’obéissance  passive,  non  plus  aux  ordres  d'un  gouverne- 
ment régulièrement  établi,  et  auquel  on  a prêté  serment  (ce  que 
nous  ne  pourrions  même  admettre  qu’avec  certaines  restrictions), 
mais  aux  ordres  d’un  gouvernement  quelconque,  sans  qu’il  y ait 
lieu  d'apprécier  la  nature  des  ordres  ou  la  qualité  de  ceux  qui  les 
ont  signés.  » L’auteur  établit  le  droit  et  le  devoir  du  fonctionnaire  en 
pareil  cas,  et  s’expliquant  sans  réticence  sur  cetle  théorie  du  succès 
qui  a fait  le  droit  de  toutes  nos  Révolutions  : «Le  10  août,  ajoute-t-il,, 
fut  une  surprise.  Cette  vérité  pourrait  être  contestée,  si  ce  fait  restait 
isolé  dans  l’histoire  de  nos  révolutions,  si  depuis  nous  n’avions  pas 
été  les  témoins  et  les  victimes  de  plusieurs  surprises  semblables, 
dont  les  conséquences  ont  été  aussi  durables  et  souvent  aussi  funes- 
tes que  celles  du  10  août  1792.  Mais  celle-ci  était  la  première  que  la 
nation  eût  à subir.  On  pouvait  donc  espérer  qu’elle  ne  l’accepterait 
pas.  C’est  celte  espérance  qui  dicta  la  conduite  de  Lafayette.  Il  ne  sa- 
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’ vait  pas  tout  ce  qu’on  peut  faire  supporter  aux  Français,  quand  on 
sait  les  tromper  d’abord,  les  terrifier  ensuite.  Sa  tentative  de  résis- 
tance avorta,  mais  il  eut  droit  et  raison  de  la  faire.  » (T.  liï, 
p.  54-56.) 

Lafayette  avait  vainement  compté  sur  la  réaction  des  honnêtes 
gens  en  France  contre  la  révolution  du  10  août,  et  sur  l’excitation 
de  son  exemple.  Il  ne  fut  suivi  que  parles  conseils  du  district  de  Se- 
dan et  du  département  des  Ardennes,  et  ne  trouva  partout  ailleurs 
qu’hésitation  ou  division,  même  parmi  ses  soldats.  C’en  était  fait,  il 
partit  renonçant  à la  guerre  civile,  en  présence  de  la  guerre  du  de- 
hors ; et  il  alla  expier  dans  les  prisons  de  l’Autriche  cette  impuis- 
sante tentative  en  faveur  delà  constitution  désormais  anéantie. 

M.  Qüinet  aussi  ne  le  laisse  point  partir  sans  rendre  hommage  à 
son  noble  caractère  : 

c(  Malgré  tout,  dit-il,  Lafayette  en  dépit  de  tant  de  démentis  don- 
nés par  la  fortune,  a conservé  sa  grandeur,  et  cela  vient  sans  doute, 
de  ce  qu’au  milieu  de  passions  furieuses  il  réserva  une  si  large  part . 
de  luinnêrne  à la  pitié...»  Cet  honneur  lui  restera  ; dans  les  temps 
nouveaux,  il  donne  l’idée  d’une  nature  d’hommes  que  l’on  n’Rvait 
pas  encore  vus  dans  notre  histoire,  l’humanité  au-dessus  de  la  pas- 
sion politique,  le  respect  du  droit  d’autrui,  Fhorreur  de  la  violence, 
la  protection  du  faible,  le  culte  de  la  liberté  jusqu’à  la  superstition, 
et  dans  un  militaire  le  mépris  ou  l’aversion  du  plus  fort.» 

MaisFexilé  n’est-il  pas  trop  dur  envers  sa  patrie  quand  il  ajoute  : 

«Aussi  Lafayette  semble-l-il  n’être  pas  Français  ; ses  traits  comme 
son  caractère  sont  d’une  autre  race.  » (X,  5,  t.  I,  p.  347.) 

L’Assemblée  législative  triompha  donc  de  Lafayette  : mais  elle  n’en 
fut  que  plus  dominée  par  la  Commune.  Cela  explique  sans  l’exeuser 
rincroyable  attitude  qu’elle  garda  pendant  les  journées  de  septembre. 


V 

Les  journées  de  septembre  font  assurément  la  page  la  plus  né- 
faste de  nos  annales.  Pour  celles-là  l’horreur  en  est  telle  qu’en  les 
flétrissant  il  ne  leur  faut  même  pas  chercher  l’ombre  d’une  excuse. 
La  situation  delà  France  était  grave  sans  doute  : les  fautes  accumu- 
lées et  de  la  Constituante  et  de  l’Assemblée  législative  avaient  jeté 
des  germes  de  guerre  à l’intérieur',  et  la  révolution  du  10  août  don- 
nait plus  de  force  que  jamais  à nos  ennemis  du  dehors  : « Les  dan- 
gers étaient  immenses,  dit  M.  Ternaux,  mais  ce  n’était  point  en  fou- 
lant aux  pieds  toutes  les  lois  divines  et  humaines  que  l’on  devait  les 
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conjurer.  Un  peuple  n’est  vraiment  digne  de  la  liberté  que  lorsqu’il 
sait  envisager  de  sang-froid  les  périls  qui  le  menacent  et  lorsqu’il 
trouve  assez  de  force  en  lui-même  pour  m.aîlriser  les  tumultueuses 
inspirations  de  la  peur.  » (T.  111,  p.  117-120). 

Il  importe  d’ailleurs  de  le  bien  établir  : les  massacres  de  septem- 
bre ne  furent  pas  le  résultat  d’une  effervescence  populaire  excitée 
par  la  double  influence  de  la  peur  et  de  la  vengeance.  A-t-on  vu  dans 
ces  jours  le  peuple  de  Paris  se  répandre  dans  les  rues  comme  aux 
jours  de  grandes  émotions  nationales?  Il  reste  chez  soi,  et  ce  fut  son 
crime!  S’il  élait  sorti,  il  aurait  eu  horreur,  il  aurait  fait  justice  de 
ces  assassinats.  Ces  massacres  furent  un  guet-apens  prémédité  et 
exécuté  par  un  petit  nombre  de  scélérats  qui  voulaient  s’imposer  et 
se  maintenir  au  pouvoir  par  la  terreur.  C’est  à cette  fin  (il  n’y  a que 
trop  lieu  de  le  croire)  que  le  28  août,  Danton  enlève  à l’Assemblée 
le  décret  relatif  aux  visites  domiciliaires  ; qu’au  moyen  de  ce  décret 
on  arrête  les  suspects  les  29,  30  et  31  ; que  l’on  en  remplit  les  pri- 
sons pour  les  vider  comme  on  sait,  « les  nettoyer  » selon  l’auteur 
de  V Histoire  des  Montagnards,  les  2 et  3 septembre  et  jours  suivants. 
Les  membres  de  la  Commune  insurrectionnelle  de  Paris  allaient 
être  mis  à la  porte  non-seulement  comme  usurpateurs,  mais 
• comme  voleurs,  quand  ils  se  jetèrent  dans  cet  épouvantable 
assassinat  : « Oui,  dit  M.  M.  Ternaux,  c'est  mentir  à l’his- 
toire, c’est  trahir  la  sainte  cause  de  l’humanité,  c’est  déserter 
les  intérêts  les  plus  manifestes  de  la  démocratie,  c’est  calom- 
nier le  peuple,  que  de  prendre  pour  lui  quelques  centaines  de 
misérables,  n’ayant  de  français  que  le  nom,  d’humain  que  la  figure, 
allant  lâchement  chercher  une  à une  leurs  victimes  dans  les  cachots 
de  l’Abbaye  ou  de  la  Force,  les  immolant  à la  face  du  soleil  avec  tous 
les  raffinements  d’une  froide  cruauté,  et  insultant  par  d’ignobles  ri- 
canements à leur  trop  lente  agonie.  Le  peuple,  le  vrai  peuple,  celui 
que  composent  les  ouvriers  laborieux  et  honnêtes,  au  cœur  ardent, 
à la  fibre  patriotique,  les  jeunes  bourgeois  aux  aspirations  généreu- 
ses, au  courage  indomptable,  ne  se  mêla  pas  un  instant  aux  scélé- 
rats recrutés  par  Maillard  dans  les  bouges  de  la  capitale.  Pendant 
que  les  sicaires  du  comité  de  surveillance  établissaient  dans  les  pri- 
sons, suivant  l’énergique  expression  de  Yergniaud,  une  boucherie 
de  chair  humaine,  le  peuple,  le  vrai  peuple,  était  tout  entier  au 
Champ  de  Mars  ou  devant  les  estrades  d’enrôlement;  il  offrait  le 
plus  pur  de  son  sang  pour  la  défense  de  la  patrie  ; il  aurait  eu  honte 
de  verser  celui  de  malheureux  sans  défense.  » (T.  III,  p.  185,  186.) 

Nous  renvoyons  à M.  M.  Ternaux  pour  le  récit  de  ces  journées,  sur 
lesquelles  on  ne  peut  pas  jeter  un  voile,  puisque  des  hommes  qui 
pourtant  (il  l’ont  montré,  quand  le  retour  de  la  république  les  a 
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portés  au  pouvoir)  n’étaient  en  aucune  sorte  « des  buveurs  de 
sang,»  n’ont  pas  craint  d’y  voir  « un  grand  acte  de  justice  popu- 
laire ^ M.  M.  Ternaux  a eu,  entre  autres  choses,  pour  composer  son 
récit,  le  dossiex  des  poursuites  dirigés  en  l’an  IV  contre  les  septem- 
briseurs, dossier  que  lui  a fourni  le  greffe  criminel  de  la  Cour  impé- 
riale de  Paris,  et  le  discours  du  président  du  tribunal  criminel  Go- 
hier,  depuis  membre  du  Directoire,  discours  prononcé  pour  résumer 
les  débats  devant  le  jury.  Il  montre  quels  fqrent  les  principaux 
agents  du  massacre  : au  premier  rang.  Maillard,  un  des  héros  de  la 
Bastille,  et  les  Marseillais,  ces  héros  du  10  août,  qui  n’ont  guère 
brillé  que  dans  ces  journées,  a Nous  ne  voudrions  calomnier  personne, 
ditM.M.  Ternaux,  pas  môme  ces  fameux  Marseillais  qui,  du  reste, 
pour  la  plupart,  n’avaient  de  marseillais  que  le  nom.  Mais  on  se 
demande  comment  ce  bataillon,  qui  s’était  formé  dès  les  premiers 
jours  de  juin,  put  rester  à Paris  plus  de  deux  mois,  du  29  juillet  à 
la  tin  de  septembre,  lorsque  huit  jours  de  marche  le  séparaient  à 
peine  des  avant-postes  de  l’armée  prussienne.  Nous  ne  pourrions 
expliquer  ce  mystère,  si  nos  recherches  ne  nous  avaient  fait  décou- 
vrir plusieurs  documents  complètement  inédits,  qui  nous  appren- 
nent à quoi  s’occupaient  ces  prétendus  défenseurs  de  la  patrie.  Ils 
se  faisaient  allouer  des  indemnités  sous  toutes  sortes  de  titres  et  sur 
toutes  sortes  de  caisses.  Non  contents  de  la  somme  que  Ghoudieuleur 
fit  accorder  dans  la  séance  du  10  août  (voy.  la  p.  363  du  t.  Il),  pour 
solde  et  frais  de  voyage,  et  du  prêt  de  trente  sols  par  jour,  qu’ils 
louchaient,  ils  se  firent  compter  le  12  août,  trois  mille  livres  par  la 
Commune,  sur  la  caisse  dite  delà  fédération.  Ils  obtinrent  le  21  août, 
du  ministre  de  la  guerre  et  du  Conseil  exécutif  le  prix  des  armes 
qu’ils  avaient,  disaient-ils,  perdues  dans  la  journée  du  10.  On  com- 
prend difficilement  que  des  vainqueurs  perdent  leurs  armes  dans  un 
combat  qui  n’a  duré  que  trois  quaris  d’heure.  Mais  les  Marseillais  du 
10  août  étaient  des  héros  d’un  genre  tout  spécial  ; car  lorsque,  après 
être  restés  deux  mois  à Paris,  s’y  être  gorgés  de  vols  et  de  sang, 
avoir  joué  un  rôle  très-actif  dans  les  visites  domiciliaires  du  29  août, 
et  dans  les  massacres  de  septembre,  ils  songèrent  à quitter  la  capi- 
tale, ils  n’eurent  pas  la  moindre  idée  d’aller  retrouver  à Valmy,  les 
braves  qui  défendaient  le  sol  sacré  de  la  France.  Ils  tournèrent  le 
dos  au  danger  et  demandèrent  à retourner  à Marseille.  Le  pouvoir 
exéculif  les  supplia  de  se  rendre  au  moins  à l’armée  du  Midi;  les 
Marseillais  consentirent  très-probablement  à recevoir  l’étape,  mais 
nous  n’avons  pu  savoir  s’ils  rejoignirent  jamais  cette  armée  ; dès 
qu’ils  ont  quitté  Paris,  on  perd  complètement  leurs  traces.  Comme 

1 A.  Marrastet  Dupont  de  Bussac,  Fastes  de  la  Révolution,  p.  542. 

10  Mars  1870. 


55 


8>8 


LA  TERREUR. 


nous  n avançons  rien,  ajoute  M.  Mortimer-Ternaux,  que  les  preuves 
en  main,  on  trouvera  à la  fin  de  ce  volume  les  pièces  authentiques 
qui  justifient  toutes  nos  assertions.  » (T.  III,  p.  126.) 

L’auteur  suit  les  travailleurs,  selon  l’expression  officielle,  sur  les 
principaux  théâtres  de  leurs  exploits  ; à l’Ahhaye,  aux  Carmes,  à la 
Conciergerie,  au  Châtelet,  à la  Force,  gardant  au  milieu  de  l'horreur 
de  semblables  scènes  son  impartialité  d’historien  : « Nous  n’avons, 
dit-il,  fait  entrer  dans  ce  lugubre  récit  que  des  faits  constatés  par 
des  témoins  oculaires  dignes  de  foi,  par  des  documents  authenti- 
ques irrécusables,  notamment  par  la  procédure  dirigée  en  l’an  IV 
contre  les  septembriseurs.  Tous  les  épisodes  que  ladégende,  l’ima- 
gination, l’esprit  de  parti,  ont  pu  inventer,  amplifier,  dénaturer,  ont 
été  par  nous  soigneusement  écartés.  La  simple  vérité  est  cent  fois 
plus  terrible.  » (T.  III,  p.  254.) 

Ce  qu’il  y a de  plus  monstrueux  dans  ces  massacres,  c’est  qu’on 
n’y  voit  pas  une  fureur  qui  enivre  et  emporte  ; c’est  une  besogne  qui 
s’exécute,  c’est  un  égorgement  à froid,  régulier,  méthodique,  exé- 
cuté sous  l’œil  de  l’administration.  M.  Mortimer-Ternaux  a fait  res- 
sortir ce  caractère  dans  les  épisodes  variés  qu’il  a décrits.  M.  Miche- 
let l’avait  déjà  montré  dans  des  tableaux  où  il  ne  fut  jamais  mieux 
inspiré.  M.  Quinet  en  a rendu  toute  l’horrible  vérité  dans  cette  ra- 
pide esquisse,  tracée  de  main  de  maître  : « Ainsi  préparés,  dit-il, 
les  massacres  s'exécutèrent  administrativement.  Ce  fut  parlout  la 
même  discipline  dans  le  carnage.  Le  2 septembre,  les  quatre  voitu- 
res remplies  de  prêtres,  parties  de  la  mairie  et  laissées  tout  ouvertes, 
servirent  à allécher  les  égorgeurs.  Quand  ce  premier  sang  fut  versé, 
la  soif  s’alluma.  Les  portes  des  prisons  s’ouvrent  d’elles-mêmes.  Nul 
besoin  de  les  forcer.  Les  guichetiers,  avertis,  s’empressent  ; ils'allu- 
ment  des  torches,  ils  conduisent  eux-mêmes  une  poignée  de  meur- 
triers; ceux-ci  se  jettent  sur  les  prisonniers  qu’ils  rencontrent  d’a- 
bord. Cela  fut  accordé  à la  première  fureur,  à l’Abbaye  et  aux  Car- 
mes. Mais  presque  aussitôt  un  simulacre  de  tribunal  se  forme  aux 
vestibules  des  prisons  ; les  registres  d’écrou  sont  apportés.  Un 
homme  en  écharpe  préside  ; il  se  trouve  autour  de  lui  des  inconnus 
qui  se  disent  les  juges.  Maillard,  de  Versailles,  reparaît  pour  prési- 
der à l’Abbaye.  Les  prisonniers  sont  amenés,  l’un  après  l’autre,  es- 
cortés par  des  gardes.  Ils  comparaissent  un  moment;  les  tueurs,  les 
bras  retroussés,  à côté  des  juges,  attendent,  pressent  la  sentence. 
Sur  un  signe  de  M.  le  Président,  suivi  de  ces  mots  : « à la  Force  ou 
c(  à l’Abbaye,  » le  prisonnier  est  livré  aux  égorgeurs  qui  s’entassent 
à la  porte.  Il  se  croit  sauvé,  il  tombe  massacré.  D’abord  ils  tuèrent 
d’un  seul  coup  de  sabre,  de  coutelas,  de  pique  ou  de  bûche  ; puis  ils 
voulurent  savourer  le  meurtre,  et  il  y eut,  entre  les  bourreaux  et  les 
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yictimes,  une  certaine  émulation.  Les  premiers  cherchaient  les 
moyens  de  tuer  lentement  et  de  faire  sentir  la  mort;  les  autres  cher- 
chaient, par  l’exemple,  les  moyens  de  s’attirer  la  mort  la  plus  ra- 
pide. Cependant,  on  avait  apporté  des  bancs  pour  assister  en  specta- 
teurs au  carnage.  Quand  la  fatigue  commença,  les  meurtriers  se  re- 
posèrent. Ils  eurent  faim,  ils  mangèrent  tranquillement.  Ils  se  firent 
fournir  du  vin,  qu’ils  burent  avec  sobriété,  craignant  par-dessus  tout 
de  ne  pouvoir  continuer  leur  tâche.  Le  nom  qu’ils  se  donnaient  était 
celui  d’ouvriers,  et  ils  savaient  le  compte  des  victimes  qu’ils  avaient 
à livrer.  La  fureur  ne  les  empêchait  pas  de  penser  au  salaire,  quand 
ils  auraient  fourni  l’ouvrage.  De  temps  en  temps,  pris  de  scrupules, 
ils  allaient  demander  à l’autorité  la  permission  de  prendre  les  sou- 
liers de  ceux  qu’ils  avaient  tués;  l’autorité  ne  manquait  pas  de  la 
leur  accorder  comme  la  chose  la  plus  juste.  Car,  à deux  pas  des 
égorgeurs,  au  milieu  de  la  vapeur  du  sang,  siégeaient  quelquefois 
des  administrateurs;  ils  continuaient  imperturbablement  à expédier 
les  affaires  civiles  dans  ces  bureaux  d’égorgements.  Tels  furent  les 
massacres  à l’Abbaye,  aux  Carmes,  à la  Force,  à la  Conciergerie,  à 
Bicêtre,  dans  les  huit  prisons  de  Paris.  Après  ce  que  l’on  pouvait  en- 
core appeler  la  surprise  de  la  première  heure,  ils  recommencent  le 
lendemain  avec  plus  de  sécurité,  puis  le  surlendemain,  pendant 
quatre  jours.  Ou  plutôt  il  n’y  eut  aucun  intervalle;  la  seule  diffé- 
rence du  jour  à la  nuit,  c’est  qu’on  illuminait  les  cours  pendant  la 
nuit,  pour  voir  clair  dans  cet  abattoir.  Car  jamais  les  égorgeurs  ne 
cherchèrent  à se  cacher  dans  les  ténèbres.  Au  contraire,  ils  allu- 
maient des  lampions  près  des  cadavres,  pour  que  l’on  vît  à la  fois 
l’ouvrage  et  l’ouvrier.  » (X,  8,  t.  I,  p.  382,  383). 

Il  ne  tint  pas  aux  gardiens  du  Temple  que  le  roi  et  toute  la  famille 
royale  n’eussent  ce  jour-là  le  sort  de  tous  les  autres  détenus  des 
prisons.  Quand  la  populace,  portant  au  bout  d’une  pique  la  tête  de 
la  princesse  de  Lamballe,  voulut  se  donner  le  plaisir  d’en  offrir  le 
spectacle  à la  reine,  et  vint  hurler  sous  la  tour  du  Temple,  les  com- 
missaires de  garde  écrivirent  à l’Assemblée  : « L’asile  de  Louis  XVI 
est  menacé.  La  résistance  serait  impolitiqiie,  dangereuse,  injuste 
peut-être...  >>  Ils  ne  demandaient  pas  mieux  que  l’Assemblée  les  aidât 
à calmer  Teffervescence,  mais  ils  regardaient  comme  impolitique, 
injuste  peut-être,  de  résister  par  la  force  aux  volontés  du  ^jeuple  sou- 
verain ! 

Mais  ce  ne  furent  pas  seulement  les  amis  du  roi  et  de  la  constitu- 
tion, ce  ne  furent  pas  seulement  les  nobles,  les  prêtres,  les  suspects 
de  naissance  ou  d’état,  qui  furent  égorgés;  ce  ne  fuTent  pas  seule- 
ment ceux  qu’on  avait  pour  cela  entassés  dans  les  prisons,  ce  furent 
même  des  prisonniers  vulgaires,  des  hommes  qui  auraient  pu  s’at- 
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tendre  aux  sympathies  de  cette  troupe  homicide,  des  malfaiteurs,  des 
condamnés!  La  tour  Saint-Bernard,  près  du  pont  de  la  Tournelle, 
renfermait  soixante-quinze  condamnés  aux  galères  : soixante-douze 
furent  appelés  les  uns  après  les  autres  dans  le  préau  et  égorgés. 
Était-ce  fureur  ? était-ce  la  recherche  d’une  implacable  égalité  dans 
Tœuvre  de  cette  prétendue  justice?  Mais  alors,  pourquoi  immoler 
aussi  de  pauvres  enfants?  Il  y avait,  dans  la  prison  de  Bicôtre,  des 
enfants  du  peuple,  la  plupart  apprentis,  enfermés  pour  quelques  lé- 
gers délits,  quelques-uns  en  forme  de  correction,  par  leurs  parents 
ou  par  leurs  maîtres;  ils  furent,  au  nombre  de  quarante-trois,  dont 
on  peut  voir  les  noms,  l’âge  et  la  profession  dans  la  note  de 
M.  M.  Ternaux  (t.  III,  p.  295),  égorgés  à coups  de  pique,  ou  assom- 
més à coups  de  bûche  par  les  massacreurs,  les  3 et  4 septembre. 
((  Les  assommeurs  nous  le  disaient  et  nous  Favoris  pu  voir  par  nous- 
mêmes,  dit  un  témoin  oculaire,  les  pauvres  enfants  étaient  bien 
plus  difficiles  à achever  que  les  hommes  faits  ; vous  comprenez,  à cet 
âge  la  vie  tient  si  bien  I » 

Après  cela,  faut-il  s’étonner  que  les  massacreurs,  revenant  de  Bi- 
cêtre,  se  soient  arrêtés  à la  Salpêtrière,  qui  ne  renfermait  que  des 
femmes?  Ici  le  viol  se  mêle  au  meurtre,  et,  parmi  ces  excès,  plus 
d’une  victime  put  échapper  à la  mort  ; mais  il  y en  eut  encore  trente- 
cinq  dont  le  décès  fut  constaté  par  les  registres. 

Tel  fut  ce  hideux  massacre  qui,  commencé  le  2 septembre,  se  con- 
tinua le  3,  le  4,  et  jusqu’au  5 et  meme  au  6.  Que  faisait  pendant  ce 
temps-là  l’autorité?  Le  comité  de  surveillance  agissait  et  veillait  à 
l’œuvre  ; il  faisait  payer  les  travailleurs  : ils  ont  donné  leurs  noms. 
Le  conseil  de  la  Commune,  et  l’Assemblée  législative  elle-même, 
surent  tout  (on  en  peut  voir  la  preuve  dans  leurs  procès-verbaux) 
et  n’empéchèrent  rien.  «Chose  lamentable!  dit  M.  Quinet,  dans 
cette  durée  de  quatre  jours  et  de  quatre  nuits,  pas  une  résolu- 
tion de  l’Assemblée  législative,  pas  un  commandement,  pas  un  seul 
décret,  excepté  pour  Fabbé  Sicard,  après  quarante-huit  heures  de 
supplications  et  d’agonie.  Encore  ce  décret  fut-il  retenu  longtemps 
et  annulé  par  la  Commune.  » (X,  8,  1. 1,  p.  384.)  Mais  il  y a dans  la 
Convention  et  dans  la  Commune  des  hommes  plus  particulièrement 
coupables  du  sang  versé.  M.  M.  Ternaux  les  nomme  : « Les  coupa- 
bles furent  Marat,  Danton,  Robespierre,  Manuel,  Billaud-Varennes, 
Panis,  Sergent,  Fabre  d’Églantine,  Camille  Desmoulins,  et  une  dou- 
zaine d’autres  individus  plus  obscurs,  membres  du  comité  de  sur- 
veillance, ou  seulement  du  conseil  général  de  la  Commune.  » (T.  III, 
p.  188.)  Et  il  le  prouve  pour  chacun  de  ceux  qu’il  a nommés  : Marat; 
la  preuve  en  est  superflue  ; c’était  son  rêve,  c’était  son  cri  depuis  trois 
ans  ! Danton  : M.  Quinet  lui-même  n’essaye  pas  de  l’absoudre,  il  ne 
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veut  que  subordonner  son  rôle  : « Danton  aussi,  dit-il,  se  soumit  à 
Marat  ; car,  on  a beau  dire  que  l’on  trouve  partout  l’influence  de 
Danton  dans  les  journées  de  septembre,  le  vrai  est  qu’il  n’a  nulle 
part  l’initiative  de  la  conception.  Il  obéit,  il  sert,  il -ferme  honteuse- 
ment les  yeux,  il  laisse  couler  et  tarir  le  sang.  Il  en  garde  aux  mains 
une  tache  éternelle;  mais  ce  n’est  pas  sa  pensée  qui  s’exécute.  Il  a 
peur,  lui  aussi,  de  n’être  plus  le  grand  tribun,  l’Atlas  de  la  Révolu- 
tion, si  quelqu’un  le  dépasse  un  seul  moment  en  audace.  Il  suit  mi- 
sérablement et  de  loin.  Il  n’est  pas  le  souverain,  ni'^même  le  courti- 
san de  ces  journées,  il  n’en  est  que  l’esclave;  un  autre  que  lui  règne 
et  se  délecte  dans  cet  enfer.  Au  moment  où  le  signal  va  être  donné 
par  le  canon  d’alarme  et  par  le  tocsin  de  Bonne-Nouvelle,  Danton  se 
réfugie  au  Champ  de  Mars,  parmi  les  volontaires  qui  courent  aux 
armées.  Il  se  cache  sous  les  drapeaux  ; il  fuit  les  meurtres  auxquels 
il  prête  son  nom  et  son  autorité.  Présent  et  absent,  il  a beau  fuir; 
il  ne  se  dérobera  pas  à l’avenir.  » (X,  8,  1. 1,  p.  381.)  Pour  ce  qui  est 
de  Robespierre  : « Entre  Danton,  dit  M.  Louis  Blanc,  concourant  aux 
massacres  parce  qu’il  les  approuve,  et  Robespierre  ne  les  empêchant 
pas,  quoiqu’il  les  déplore,  je  n’hésite  pas  à déclarer  que  le  plus  cou- 
pable c’est  Robespierre  ^ » 

Les  Girondins  furent  absolument  étrangers  au  crime.  Mais  que 
faisait  le  2 septembre  celui  qu’ils  avaient  alors  au  ministère,  Ro- 
land, le  ministre  de  l’intérieur?  Il  donnait  à dîner.  « L’événement 
du  jour,  dit  madame  Roland  dans  ses  Mémoires  (elle  appelle  cela 
l’événement  du  jour  !),  l’événement  du  jour  faisait  le  sujet  de  la  con- 
versation. Clootz  prétendit  prouver  que  c’était  une  mesure  indispen- 
sable et  salutaire  ; il  débita  beaucoup  de  lieux  communs  sur  les 
droits  des  peuples,  la  justice  de  leur  vengeance  et  l’utilité  dont  elle 
était  pour  le  bonheur  de  l’espèce.  Il  parla  longtemps  et  très-haut, 
mangea  davantage  et  ennuya  plus  d’un  auditeur.  Parmi  les  convives 
était  aussi  un  membre  du  comité  civil  de  la  section  des  Quafre-Na- 
tions,  Delaconté.  Il  avait  signé  toute  la  journée  les  fameux  bons  de 
vin  et  de  victuailles  exigés  par  les  travailleurs  des  prisons,  et  il  s’é- 
tait chargé  d’en  proposer  le  remboursement  au  ministre  de  l’inté- 
rieur ; Roland  lui  répondit  tranquillement  qu’il  n’avait  pas  de  fonds 
pour  de  semblables  objets.  » — « Ainsi,  ajoute  M.  M.  Ternaux,  de 
l’aveu  même  de  la  maîtresse  de  la  maison,  chez  le  ministre  de  l’in- 
térieur on  dînait  à son  aise,  on  discutait  froidement  sur  l’événement 
du  jour,  on  débattait  la  question  de  savoir  si  la  dépense  faite  pour 
le  salaire  des  travailleurs  de  l’Abbaye  devait  être  payé  sur  telle  ou 
telle  caisse.  » (T.  III,  p.  305,  306.) 


Cité  par  M.  Ternaux,  t.  III,  p.  180. 
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Quant  à Fattitude  de  Paris  pendant  ces  massacres,  elle  a été  fort 
bien  expliquée  par  M.  Ternaux  (t.  III,  p.  186),  et  M.  Quinet  en  donne 
la  meme  raison  dans  un  chapitre  spécial  : Pourquoi  Paris  resta 
inerte  : « Pour  glacer  la  pitié,  il  avait  suffi  que  les  massacres  eussent 
une  apparence  de  coup  d’État.  Les  tueurs,  tranquillement  assis  à la 
porte  des  greffes  et  jouant  leur  rôle  déjugés,  les  municipaux  qui  ve- 
naient inspecter  l’ouvrage,  les  écharpes  mêlées  à la  tuerie,  les  assas- 
sins qui  travaillaient  à la  corvée  des  meurtres  et  gagnaient  leur  jour- 
née, cette  assurance  dans  le  sang,  tout  cela  donnait  l’idée  d’une 
mesure  administrative  exécutée  au  nom  de  l’autorité.  Il  n’en  fallut 
pas  davantage  pour  ôter  aux  meilleurs  la  pensée  de  s’opposer  à un 
carnage  officiel.  Les  assassins  ne  furent  qu’une  poignée  ; tout  le 
reste  trembla.  » {X,  9,  t.  I,  p.  386.) 

Les  massacres  n’allaient  point  se  borner  à Paris  : pour  se  justifier, 
ils  devaient  s’ériger  en  système  ; ils  devaient  donc  s’étendre  partout 
où  il  y avait  des  nobles,  des  prêtres,  des  aristocrates,  en  un  mot 
des  suspects,  et  par  conséquent  couvrir  la  France.  « Le  5 septembre 
au  soir,  dit  M.  M.  Ternaux,  tous  les  courriers  de  la  poste,  tous  les 
commissaires  pris  dans  le  sein  de  la  Commune  et  expédiés  avec  des 
passe-ports  du  pouvoir  exécutif  pour  activer  Fenrôlement  des  volon- 
taires, emportèrent  une  circulaire  imprimée,  au  bas  de  laquelle  on 
lisait  les  noms  des  membres  du  comité  desurveillance.  Celte  circu- 
laire, après  quelques  phrases  banales  sur  les  conspirations  royalistes 
et  sur  le  dévouement  patriotique  de  la  ville  de  Paris,  contenait  ce 
qui  suit  : 

<(  La  Commune  de  Paris  se  hâte  d’informer  ses  frères  de  tous  les  dépar- 
tements qu’une  partie  des  conspirateurs  féroces,  détenus  dans  les  prisons, 
a été  mise  à mort  par  le  peuple  ; actes  de  justice  qui  lui  ont  paru  indis- 
pensables pour  retenir  par  la  terreur  les  légions  des  traîtres  cachés  dans 
ses  murs,  au  moment  où  il  allait  marcher  à l’ennemi  ; et  sans  doute  la  na- 
tion entière,  après  la  longue  suite  de  trahisons  qui  Font  conduite  sur  les 
bords  de  Fabîme,  s’empressera  d’adopter  ce  moyen  si  nécessaire  de  salut 
public,  et  tous  les  Français  s’écrieront  comme  les  Parisiens  : « Nous  mar- 
« chons  à l’ennemi,  mais  nous  ne  laissons  pas  derrière  nous  des  brigands 
« pour  égorger  nos  femmes  et  nos  enfants.  » (T.  III,  p.  308.) 

«Et  Danton,  dit  M.  Quinet,  laisse  partir  cette  invitation  au  carnage 
sous  le  sceau  du  ministre  de  la  justice.  » (X,  9,  t.  I,  p.  389.)  C’est 
un  fait  qui  lui  fut  plus  d’une  fois  imputé  dans  les  discussions  de  la 
Convention  sur  les  massacres  de  septembre,  et  il  n’y  a jamais  ré- 
pondu. 

M.  M.  Ternaux  consacre  un  livr^  entier  à ces  massacres  de  pro- 
vince, excités  par  les  émissaires  ou  les  émules  de  Marat.  Massacres 
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de  Meaux,  de  Reims,  de  Lyon,  de  Versailles  : j’en  passe,  et  combien 
d’autres  que  lui-même  n’a  pas  racontés  1 Quel  que  soit  l’intérêt  de 
son  récit,  les  pièces  qu’il  a publiées  en  ont  - — je  ne  crains  pas  de  le 
dire  — pour  le  lecteur  sérieux  encore  bien  davantage  ; car  il  y a là 
comme  un  reflet  direct  des  choses  elles-mêmes.  Citons  en  particulier 
un^note  qui  réunit  divers  extraits  des  registres  des  sections  pari- 
siennes pendant  les  premières  journées  de  septembre;  une  autre, 
sur  Maillard  et  sa  bande,  qui  montre  à quel  misérable  on  a osé  don- 
ner le  nom  de  « grand  justicier  du  peuple  ; » la  note  sur  madame 
de  Lamballe;  les  pièces  qui  établissent  les  malversations  du  comité 
de  surveillance  de  la  Commune  de  Paris  (ïf  xvii);  celles  qui  prou- 
vent la  préméditation  des  massacres  et  leur  caractère  officiel  en  rela- 
tant le  salaire  publiquement  payé  aux  massacreurs  (n®  xvin)  ; la 
vente  des  effets  des  victimes  consacrée  à payer  les  bourreaux, 
comme  en  témoigne  cette  mention  inscrite  au  bas  d’une  de  ces  piè- 
ces : « 11  a été  remis  au  citoyen  Maillard  deux  cent  soixante-cinq 
livres  pour  frais  faits  à l’Abbaye  » (n®  xix)  ; les  rapports  de  l’état- 
major  de  la  garde  nationale,  remarquables  surtout  par  leur  mu- 
tisme. Pour  plusieurs  légions  on  n’y  lit  que  ces  mots  : c<  Rien  de 
nouveau.  » Le  3,  le  secrétaire  ajoute  : « Une  foule  de  geqs  armés 
s’est  portée  cette  nuit  dans  les  prisons  et  a fait  justice  des  malveil- 
lants de  la  journée  du  10.  » Et  il  ajoute  : « Rien  autre.  » Pour  les 
cinq  jours,  il  termine  son  rapport  par  cette  mention  : « Patrouilles 
et  rondes  faites  exactement  dans  la  légion  ci-dessus.  » — Je  ne  leur  en 
fais  pas  compliment.  — On  trouvera  une  discussion  précise  du  nom- 
bre des  morts  par  prison  dans  la  note  xxi.  Statistique  des  massacres 
de  septembre.  L’auteur  arrive  au  nombre  de  1,568  et  croit  que  le 
chiffre  réel  ne  peut  pas  être  inférieur,  ni  excéder  celui  de  1,458, 
donné  parM.  Granier  de  Cassagnac.  On  lira  avec  un  vif  intérêt,  dans 
la  note  xxiv,  les  lettres  écrites  par  les  prisonniers  d’Orléans  durant 
leur  voyage  à Versailles,  où  ils  trouvèrent  la  mort  ; et,  avec  un  tout 
autre  sentiment,  les  pièces  relatives  à Fournier  l’Américain,  celui  qui 
avait  eu  mission  de  les  conduire,  et  qui  les  mena  à la  boucherie 
(n®®  XXV  et  xxvi).  Pour  clore  ce  sujet,  î’auleur,  devançant  un  peu 
les  temps,  résume  dans  une  dernière  note  le  procès  des  assassins  de 
septembre  (n®  xxvii).  C’est  le  complément  du  récit  de  ces  journées 
examinées  dans  le  détail,  le  compte  particulier  des  hommes  qui 
ont  trempé  leurs  mains  dans  le  massacre.  Mais  les  plus  grands 
coupables  n’y  sont  pas.  Pour  ceux-là,  c’est  l’histoire  elle-même  qui 
a instruit  leur  procès  ; et  le  jugement  qu’elle  a rendu  contre  leur 
mémoire  ne  sera  jamais  aboli. 
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Les  suites  des  journées  de  septembre  se  retrouvent  encore  dans 
le  quatrième  volume  de  M.  M.  Ternaiiv.  Mais  le  principal  sujet,  c’est 
l’ouverture  de  la  Convention  et  la  proclamation  de  la  République 
avec  les  événements  qui  précèdent  et  qui  suivent  : aux  frontières,  la 
campagne  de  l’Argonne  et  la  journée  de  Yalmy  qui  fait  reculer  l’ar- 
mée austro-prussienne  ; au  dedans,  le  commencement  de  la  lutte 
entre  les  Girondins  et  les  Montagnards. 

L’effroi  du  massacre  pesa  pendant  quelques  jours  sur  Paris  et  le 
retint  dans  la  stupeur.  Après  un  pareil  attentat,  il  semblait  que  l’on 
pût  tout  oser. 'Le  brigandage  s'abattit  sur  la  ville;  des  bandes  de 
voleurs  dévalisaient  les  passants  en  plein  jour.  Ce  brigandage  se  fit 
même  patriote  : « Des  hommes  apostés  proclamaient  tout  haut  que 
les  bijoux  étaient  devenus  inutiles,  que  chacun  était  tenu  de  déposer 
ceux  qu’il  possédait  sur  l’autel  de  la  patrie,  afin  qu’ils  fussent  fon- 
dus, transformés  en  numéraire  et  employés  à couvrir  les  frais  de  la 
défense*  nationale.  Survenaient  d’autres  individus  porteurs  de  ba- 
lances qui,  mettant  aussitôt  en  pratique  les  théories  de  leurs  affidés, 
pesaient  gravement  les  objets  dont  ils  s’emparaient  et  en  délivTaient 
un  j’eçu  aux  victimes.  Ces  méfaits  ne  se  passaient  pas  seulement  dans 
les  quartiers  que  leur  renom  aristocratique  exposait  à être  le  théâtre 
de  pareils  actes  de  civisme.  Les  dépouillés  n’étaient  pas  toujours  ces' 
suspects  bien  mis  contre  lesquels,  suivant  la  morale  maratiste,  tout 
pouvait  être  permis,  puisqu’ils  étaient  présumés  désirer  le  triomphe 
des  ennemis  de  la  patrie.  Les  collecteurs  de  cet  impôt  somptuaire 
d’un  nouveau  genre  opéraient  sur  le  boulevard  du  Temple  et  à la 
halle,  sur  les  ouvriers  comme  sur  les  messieurs,  sur  les  marchandes 
de  légumes  ou  de  poisson  comme  sur  leurs  pratiques  ; aux  barriè- 
res, sur  les  laitières  et  sur  les  maraîchers.  La  saisie  se  pratiquait 
avec  une  telle  brutalité  que  plusieurs  femmes  eurent  les  oreilles  ar- 
rachées parce  qu’elles  ne  livraient  pas  assez  vite  leurs  boucles  d’or 
ou  d’argent.  » (T.  lY,  p.  5,  4.) 

Ce  fut  alors  que  se  fit  le  vol  fameux  du  garde-meuble.  Quand  on 
volait  les  passants  en  plein  jour  dans  la  rue,  c’était  bien  le  moins 
que  l’on  dévalisât  aussi  un  peu  l’État. 

Cette  honteuse  influence  de  la  terreur  produite  par  les  massacres 
est  surtout  sensible  dans  la  presse.  La  presse  qui,  chez  un  peuple  libre, 
doit,  la  première,  faire  justice  des  grands  crimes  publics,  était  restée 
lâchement  muette  ou  bassement  approbative  : c’était  accepter  la 
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complicité  de  Fattenlat.  Les  journaux  qui  parlent  commentent  avec 
plus  ou  moins  d’entraînement,  selon  leur  humeur,  h pensée  deDanlon. 
A les  entendre,  on  conspirait  dans  les  prisons  : si  le  peuple  n’eût  pas, 
le  2 septembre,  égorgé  les  prisonniers,  les  prisonniers  sortaient  et 
égorgeaient  le  peuple  1 Nous  renvoyons  à la  revue  que  M.  M.  Ternaux 
a présentée  des  opinions  ou  des  récits  des  différents  journaux  dans 
une  note  de  ce  volume.  11  y ajoule  quelques  jugements  plus  moder- 
nes. On  est  surpris  de  voir  Napoléon  à Sainte-Hélène  tout  en  con- 
damnant, comme  on  peut  bien  le  penser,  cet  épouvantable  forfait, 
lui  donner  l’excuse  ou  le  prétexte  accrédité  par  les  Montagnards  avec 
lesquels  il  était  lié  alors  : «Peut-être,  dit-il,  cet  événement  influa-t-il 
alors  sur  le  salut  de  la  France.  Qui  doute  que  dans  les  derniers 
temps,  lorsque  les  étrangers  approchaient,  si  on  eût  renouvelé  de 
telles  horreurs  sur  leurs  amis,  ils  eussent  jamais  dominé  la  France? 
Mais  nous  ne  le  pouvions,  nous  étions  devenus  légitimes,  la  durée  de 
l’autorité,  nos  victoires,  nos  traités,  le  rétablissement  de  nos  mœurs 
avaient  fait  de  nous  un  gouvernement  régulier  ; nous  ne  pouvions 
nous  charger  des  mêmes  fureurs  ni  du  même  odieux  que  la  multi- 
tude; pour  moi,  je  ne  pouvais  ni  ne  voulais  être  un  roi  de  la  Jac- 
querie^!» 

Si  ces  paroles  ont  été  dites,  si  elles  ont  été  recueillies  comme  elles 
ont  été  prononcées,  c’est  une  preuve  de  plus  du  péril  qu’il  y a quel- 
quefois à fixer  par  l’écriture  et  à transmettre,  comme  le  jugement 
d’un  homme,  à la  postérité,  une  pensée  qui,  dans  la  conversation,  a 
pu  lui  traverser  Fesprit.  11  y a du  reste,  au  fond  de  la  pensée,  moins 
de  complaisance  pour  le  moyen  que  de  mépris  pour  la  multi- 
tude. Ce  n’est  pas  ainsi  qu’ont  jugé  l’œuvre  de  septembre  les  hommes 
qui  ont  toujours  mis  avant  toute  chose  le  souci  de  la  liberté.  Sachons 
gré  à M.  M.  Ternaux  de  finir  sa  note  en  citant  les  nobles  paroles  de 
madame  de  Staël,  de  Chateaubriand,  de  Lamartine  et  de  M.  Miche- 
let. «Un  peuple,  dit  Lamartine,  qu’on  aurait  besoin  d’enivrer  de 
sang  pour  le  pousser  à défendre  sa  patrie  serait  un  peuple  de  scélé- 
rats et  non  de  héros.. On  ne  sert  pas  les  causes  que  Fon  désho- 
nore. » 

La  peur  qu’inspira  d’abord  (il  en  coûte  de  le  constater)  l’odieux 
massacre,  se  fit  aussi  sentir  dans  les  élections  de  Paris  pour  la  Con- 
vention. Le  suffrage  était  à deux  degrés  ; le  vote  à haute  voix  en 
présence  du  peuple  (et  Fon  sait  ce  que  dans  un  lieu  rësserré  ce  mot 
peut  vouloir  dire)  est  imposé  par  Robespierre  et  ses  amis  ; et  pour 
que  le  peuple  ait  sa  tribune,  le  siège  du  corps  électoral  est  transféré 
de  la  grande  salle  de  l’évêché  à la  salle  des  Jacobins.  C’est  le  2 sep- 

* Mémorial  de  Sainte-Hélène,  t.  YI,  p.  93  (éd.  1825). 
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tembre,  au  moment  où  la  bande  de  UdiiUdird  travaillait  à l’Abbaye  et 
aux  Carmes,  que  les  électeurs  commençaient  leurs  opérations;  c’est 
le  5 que  se  fait  la  translation  devant  la  haie  de  cadavres  que  les  égor- 
geurs  de  la  Conciergerie  et  du  Cliâtelet  ont  entassés  déjà  au  Pont- 
au-Change.  C’est  le  4 que  Collot-d'Herbois  et  Robespierre  sont  nom- 
més, par  acclamation,  président  et  vice-président  ; Marat,  Sanlerre  et 
Carra,  secrétaires.  Le  5,  Robespierre,  Danton,  Collot-d’Herbois,  Ma- 
nuel, Rillaud-Varennes  sont  élus  députés.  Avec  un  tel  bureau  et  dans 
un  tel  lieu,  la  même  force  d’intimidation  assurait;  pour  le  reste, 
l’avantage  au  parti  des  égorgeurs. 

Toutes  les  élections  ne  se  firent  pas  ainsi,  sans  doute.  En  quelques 
districts  de  la  France,  elles  commencèrent  encore  par  une  messe  du 
Saint-Esprit  ou  finirent  par  un  Te  Deum  ! Et  puis  l’ordre  des  mas- 
sacres n’avait  pas  été  accueilli  partout  ; et  là  même  où  il  fut  exécuté, 
il  ne  tarda  pas  à être  suivi  d’une  forte  réaction.  La  Gironde  s’éleva 
contre  la  Montagne.  La  Plaine  reçut  le  plus  grand  nombre  des  élus, 
gens  trop  faciles  à se  laisser  dominer  et  qui  suivirent  d’abord  la  Gi- 
ronde. Mais  dès  l’ouverture  de  la  nouvelle  Assemblée,  il  était  trop 
visible  que  le  pouvoir  serait  aux  violents. 

Au  moment  où  la  Convention  inaugurait  son  avènement  en  pro- 
clamant la  chute  de  la  royauté,  la  France  échappait  à «^l’invasion.  Du- 
mouriez,  tourné  dans  ses  retranchements  après  les  brillants  débuts 
de  sa  campagne  de  l’Argonne,  était  venu  prendre  hardiment  position 
sur  les  derrières  de  l’ennemi.  Cette  résolution,  qui  montrait  tant  de 
confiance  en  soi,  tant  de  sécurité  pour  Paris  même,  laissé  à décou- 
vert, étonna  les  Prussiens  ; et,  dans  ces  circonstances,  la  bataille  de 
Valmy,  quoique  réduite  à un  échange  de  coups  de  canon,  devait  être 
décisive.  Elle  montrait  aux  Prussiens  combien  il  serait  périlleux  de 
continuer  une  marche  sur  Paris  ayant  de  telles  troupes  derrière  soi, 
et  devant,  l’inconnu  1 Ils  se  retirèrent  à grand’peine  et  fort  maltrai- 
tés : sanglant  démenti  à la  proclamation  insultante  de  Rrunswick. 

L’Assemblée  qui  avait  proclamé  la  République  devait  avoir  à cœur 
de  rétablir  l’ordre  dans  la  nation.  Celle  qui  venait  de  finir  avait  déjà 
tenté  d’arracher  la  capitale  à cet  état  sauvage  où  elle  était  tombée  à 
la  suite  des  journées  de  septembre.  L’Assemblée  nouvelle  avait  plus 
de  force,  et  la  Gironde,  qui  la  dominait,  pouvait  s’appuyer,  contre 
l’émeute,  de  l’horreur  inspirée  par  les  massacres  des  prisons.  Mais 
il  y eut  peu  d’ensemble  dans  la  conduite  de  ce  brillant  parti,  plus 
formé  aux  luttes  oratoires  que  préparé  à prendre  la  place  du  pouvoir 
qu’il  avait  renversé.  On  vit  la  Convention,  comme  un  navire  sans 
gouvernail,  flotter  à tous  le&  vents  dans  les  directions  les  plus  diver- 
ses, voter  avec  enthousiasme  les  résolutions  les  plus  graves  et  les 
retirer  le  lendemain.  « Chaque  jour,  dit  M.  Mortimer-Ternaux,  des 
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motions  contradictoires,  intempestives,  sans  application  immédiate, 
étaient  lancées  au  hasard,  suivant  le  caprice  de  l’initiative  indivi- 
duelle. Elles  étaient  soutenues  ou  combattues  tour  à tour  par  des  ora- 
teurs siégeant  sur  les  mêmes  bancs,  professant  d’ordinaire  les  mêmes 
opinions;  les  Girondins  faisaient  souvent  assaut  de  popularité  avec 
les  plus  ardents  Montagnards.  » (T.  JV,  p.  291.) 

Ce  manque  d’ensemble  et  de  direction  du  parti  girondin  se  mani- 
festa dans  les  circonstances  où  il  fallait  le  plus  de  circonspection 
pour  s’engager  et  de  résolution  pour  aboutir.  La  Gironde  était  en  pré- 
sence d’une  minorité  compacte  et  audacieuse  qui  avait  ses  affidés 
dans  toute  la  France  par  les  Jacobins,  et  son  appui  dans  Paris,  par 
la  Commune  insurrectionnelle  du  10  août,  à laquelle  obéissait  toute 
la  force  armée  de  l’émeute.  Il  ne  fallait  s’attaquer  à ses  chefs  qu’à 
coup  sûr  et  ne  .proposer  des  mesures  défensives  qu’avec  la  volonté  et 
l’assurance  de  les  faire  décréter.  Or,  le  plus  souvent,  on  vit  les  plus 
ardents  de  ses  membres  se  lancer  dans  ces  sortes  d’attaques  sans 
s’assurer  qu’ils  seraient  suivis  et  soutenus  jusqu’au  bout,  ou  propo- 
ser les  motions  les  plus  radicales  sans  préparation  et  sans  concert  : 
imprudence  qui  mécontentait  le  parti  même,  laissait  la  majorité  in- 
décise et  donnait  aux  habiles  l’occasion  d’intervenir  comme  média- 
teurs, de  faire  agréer  une  fausse  conciliation  et  d’avancer,  par  l’a- 
vortement de  ces  tentatives,  le  triomphe  du  parti  attaqué. 

C’est  ce  que  l’on  vit  lorsque,  à plusieurs  reprises,  des  accusations 
furent  portées  contre  Marat,  fou  enragé  que  l’Assemblée  d’abord 
semblait  vouloir  ne  pas  prendre  au  sérieux,  bête  venimeuse  dont 
chacun  se  détourne  avec  dégoût  et  que  personne  n’ose  écraser  du 
pied  ; qui  triomphe  de  cette  horreur,  et  seul  entre  tous  cestriompha- 
teursde  quelques  jours  finira,  grâce  au  couteau  de  Charlotte  Corday, 
sans  avoir  été  renversé  et  mourra  le  dieu  de  la  multitude.  C’est  ce 
que  l’on  vit  encore  dans  l’accusation  de  Louvet  contre  Robespierre 
qui,  lui,  s’appelle  légion,  qui  ose  Vnême  joindre  à sa  défense  celle 
des  journées  de  septembre,  les  justifiant  au  nom  de  la  patrie  en 
sang,  du  bonheur  commun  et  de  la  « sensïhïUté'^  ; » et  il  les  plaçait 
sous  la  sauvegarde  de  la  municipalité  parisienne  qui,  de  son  aveu, 
dirigeait  tout  : en  telle  sorte  que  quand  l’accusation  est  écartée  par 

* « Réservez  vos  larmes  pour  cent  mille  patriotes  immolés  par  la  tyrannie,  pour 
les  fils  des  citoyens  massacrés  au  berceau  et  dans  les  bras  de  leurs  mères  ; consolez- 
vous  en  assurant  le  bonheur  de  votre  pays  et  en  préparant  celui  du  monde.  La 
sensibilité  qui  gémit  presque  excfùsivement  pour  les  ennemis  de  la  liberté  m’est 
suspecte;  cessez  d’agiter  sous  nos  yeux  la  robe  sanglante  du  tyran,  ou  je  croirai 
que  vous  voulez  remettre  Rome  dans  les  fers.  En  lisant  ces  tableaux  pathétiques 
du  désastre  des  Lamballe,  des  Montmorin,  des  Lessart,  n’avez-vous  pas  cru  entendre 
le  manifeste  de  Brunswick  ou  de  Condé?  » (T.  IV,  p.  532.) 
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V ordre  du  jour^  ce  n’est  pas  seulement  le  tribun,  c’est  l’assassinat 
qui  a obtenu  un  bill  d’indemnité,  que  dis-je?  une  apologie  au  sein  de 
l’Assemblée  même  I 

« Il  ne  faut  pas  se  dissimuler,  dit  hautement  Collot-d’Herbois  le  soir 
même  de  cette  journée  (5  novembre)  à la  tribune  du  club  Saint- 
Honoré,  que  la  terrible  affaire  du  2 septembre  est  le  grand  article  du 
Credo  de  notre  liberté...  Sans  cette  journée,  la  Révolution  ne  se 
serait  jamais  accomplie...  Sans  le  2 septembre,  il  n’y  aurait  pas  de 
liberté,  il  n’y  aurait  pas  de  Convention.  » Et  le  cauteleux  Barère, 
aperçu  dans  la  salle  et  invité  à s’expliquer,  est  amené  à dire  que 
s’il  avait  pu  achever  son  discours,  il  aurait  exprimé  à peu  près  la 
même  opinion  que  Collot-d’Herbois.  Il  aurait  seulement  mis  « des 
cyprès  dans  les  couronnes;  » il  se  serait  écrié  : « Cette  journée,  dont 
il  ne  faudrait  plus  parler  si  on  ne  veut  pas  faire  le  procès  à la  Révo- 
lution, présente  aux  yeux  de  l’homme  vulgaire  un  crime,  car  il  y a 
eu  violation  des  lois  ; mais,  aux  yeux  de  l’homme  d’État,  elle  présente, 
deux  grands  effets  : 1°  de  faire  disparaître  ces  conspirateurs  que  le 
glaive  de  la  loi  ne  pouvait  pas  atteindre  ; 2°  d’anéantir  tous  les  projets 
désastreux  enfantés  par  Fhydre  du  feuillantisme,  du  royalisme  et  de 
l’aristocra  tie,  qui  levait  sa  tête  hideuse  derrière  les  remparts  de  Verdun 
et  de  Longwy...  » '(T.  IV,  p.  34Î.) 

C’est  bien  là  l’homme  aux  deux  morales  (mais  qui  en  a deux  en 
a-t-il  une?).  Fabre  d’Églantine  fut  plus  catégorique.  Il  reproche  à 
Robespierre  d’avoir  essayé  de  distinguer  le  2 septembre  du  10  août. 

« Il  faut  le  déclarer  hautement,  dit-il,  ce  sont  les  mêmes  hommes  qui 
ont  pris  les  Tuileries,  qui  ont  enfoncé  les  prisons  de  l’Abbaye,  celles 
d’Orléans  et  de  Versailles.  » Ainsi,  dit  M.  Mortimer-Ternaux,  dans 
le  délire  de  leur  joie,  les  Jacobins  déclaraient  que  le  triomphe  de 
Robespierre  était  la  glorification  des  journées  de  septembre.  Ils 
étaient  dans  le  vrai,  et  c’était  à la  Convention  à s’imputer  de  n’avoir 
pas  compris  les  conséquences  que  î’on  tirerait  de  son  vote.  » (T.  IV, 
p.  342.) 

Il  en  fut  des  mesures  contre  les  choses  comme  des  atta- 
ques contre  les  personnes.  Les  Girondins  voient  clairement  le  péril. 
Barbaroux  montrait  à l’Assemblée  l’anarchie  régnant  par  toute  la 
France,  la  désorganisation  gagnant  de  jour  en  jour  et  la  Convention 
se  déshonorant  à la  face  de  l’Europe,  si  elle  laissait  la  démagogie 
parisienne  retenir  le  pays  tout  entier  dans  ce  chaos  : « Si  dans  ce 
moment,  s’écriait-il,  le  tocsin  sonnait,  quel  moyen  auriez-vous  pour 
ramener  l’ordre  ou  prévenir  les  attentats?  Le  pouvoir  exécutif?  Il  est 
sans  force,  et  peut-être  encore  exposé  à des  mandats  d’amener.  Le 
département?  On  ne  reconnaît  plus  son  autorité.  La  Commune?  Elle 
est  composée  en  majeure  partie  d’hommes  que  vous  devez  pour- 
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suivre.  Le  commandant  général  ? On  l’accuse  d’avoir  des  liaisons 
avec  les  triumvirs.  La  force  publique?  Il  n’en  existe  point.  Les  bons 
citoyens?  Ils  n’osent  se  lever.  Les  méchants?  Oui,  ceux-là  vous  en- 
tourent, et  c’est  Catilina  qui  les  commande.  » (T.  IV,  p.  280.) 

Et,  séance  tenante,  il  proposait  quatre  projets  de  décrets.  Par  ces 
décrets,  où  le  remède  était  énergiquement  appliqué  au  mal,  il  recon- 
naissait Paris  pour  siège  de  l’Assemblée  souveraine,  mais  en  même 
temps  il  le  déclarait  déchu  de  ce  droit,  s’il  s’en  rendait  indigne  par 
des  tentatives  de  violence  (i) . Il  donnait  à la  Convention  unegarde  prise 
dans  la  nation  tout  entière  pour  se  défendre  (ii) , et  le  giaive  delà  j ustice 
pour  frapper  les  conspirateurs  (iii).  Il  supprimait  la  rivale  audacieuse 
qui  se  maintenait  à l’Hotel  de  Ville  en  face  de  la  Convention,  et  il 
l’empêchait  de  renaître  en  la  frappant  dans  ses  origines  mêmes  : la 
permanence  des  sections  de  Paris  (iv).  Le  système  était  hardi,  complet 
et  décisif;  mais  le  jeune  Girondin  n’en  avait  même  pas  fait  part  à 
ses  amis.  «Il  avait  voulu  se  réserver  la  gloire  d’être  l’unique  auteur 
des  mesures  qui,  pensait-il,  devaient  assurer  le  salut  de  l’empire. 
L’Assemblée  n’était  nullement  préparée  à entendre,  encore  moins  à 
voter  de  pareilles  propositions.  Elle  est  surprise  et  comme  abasourdie. 
Les  timides  interrogent  les  audacieux  du  regard.  Ceux-ci  font  signe 
que  l’orateur  n’a  pas  daigné  les  mettre  dans  la  confidence,  qu’ils 
n’ont  pu  se  concerter  pour  avoir  Une  opinion  raisonnée  sur  un  en- 
semble de  projets  combinés  dans  une  seule  tête  et  produits  inopiné- 
ment au  milieu  d’un  débat  si  irritant.  Personne  ne  se  sent  d’humeur 
à soutenir  la  discussion  sur  le  terrain  nouveau  où  l’a  placée  Barba- 
roux. » (T.  IV,  p.  282.) 

Une  chose  était  ’à  reprendre  dans  les  propositions  de  Barbaroux  : 
c’était  de  donner  à la  Convention  les  moyens  de  se  défendre  contre 
les  coups  de  mains  de  la  multitude.  La  nation  avait  tout  intérêt  à 
garder  ses  représentants  contre  ce  prétendu  peuple.  Déjà  il  avait  été 
question  de  créer  à Paris  une  garde  départementale,  et  si  les  déma- 
gogues en  avaient  pris  peur,  s’ils  avaient  remué  contre  ce  projet  le 
levier  des  pétitions  dans  la  population  parisienne,  plusieurs  sections 
avaient  protesté  contre  cette  démarche,  et  les  départements  offraient 
leur  concours  à l’envi  : témoin  ce  bataillon  de  Marseillais  qui  étaient 
venus  au  camp  formé  sous  Paris  au  moment  de  l’invasion,  et  que  Bar- 
baroux présentait  le  21  octobre  à l’Assemblée.  «Nous  venions,  disait 
l’orateur,  des  bords  de  la  Méditerranée,  offrir  notre  sang  à nos  frères 
de.  Paris,  menacés  par  les  soldats  des  despotes  ; mais  les  jours  de  péril 
sont  passés,  et  les  seuls  ennemis  qui  nous  restent  à combattre  ici 
sont  les  agitateurs,  avides  de  tribunal  et  de  dictature.  Nous  vous 
offrons  nos  bras  contre  eux...  Citoyens  représentants,  vous  appar- 
tenez aux  quatre-vingt-trois  départements.  Vous  êtes  donc  à nous 
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comme  aux  citoyeus  de  Paris,  et  le  service  militaire  auprès  de  vous, 
auprès  des  établissements  publics,  est  un  droit  commun  à tous  les 
soldats  de  la  patrie,  dont  nous  vous  demandons  l’exercice.  Nous  savons 
que  certains  hommes  disent  aux  Parisiens  que  cette  réclamation  est 
une  injure,  comme  s’il  était  injurieux  pour  eux  de  reconnaître  que 
nous  sommes  leurs  frères  et  que  nous  avons  les  mêmes  droits.  Nous 
savons  encore  qu’on  leur  répète  que  la  Convention  nationale  veut 
établir  autour  d’elle  une  garde  prétorienne.  Un  seul  mot  répond  à 
cette  calomnie  : Nous  y serons  ! Les  enfants  de  Marseille  savent  obéir 
comme  ils  savent  se  battre  ; ils  haïssent  les  dictateurs  comme  les 
rois,  et  vous  pouvez  compter  sur  eux  pour  le  maintien  de  vos  lois 
contre  les  hommes  qui  n’en  voudraient  aucune».  (T.  IV,  p.  268.) 

On  ne  fit  rien  alors,  mais  le  péril  allait  croissant  et  les  moyens  de 
le  conjurer  ne  manquaient  pas  encore.  Une  pétition  des  nouveaux 
Marseillais  et  autres  fédérés  du  camp  de  Paris  contre  les  agitateurs, 
et  d’autre  part  une  pétition  des  sections  contre  le  camp  de  Paris, 
devenu,  à leur  avis,  inutile,  avaient  été  également  envoyées  aux 
quatre-vingt-trois  départements  ; et  ces  deux  adresses  n’avaient  fait 
que  stimuler  le  zèle  d’autres  fédérés  à venir  défendre  la  Convention 
au  sein  de  la  capitale.  Pour  les  éloigner,  la  Montagne  prétexta  le 
besoin  des  frontières  ; et  à cette  fin  l’on  mit  en  avant  un  député  fort 
peu  suspect,  officier  du  génie,  Letourneur,  qui  en  fit  la  proposition  à 
l’Assemblée.  Mais  les  Girondins  ne  se  laissèrent  pas  prendre  à ce 
piège.  Buzot  représenta  l’iniquité  de  la  résolution  : les  fédérés 
n’avaient  quitté  leurs  familles  que  pour  un  service  temporaire.  Bar- 
baroux et  d’autres  remontrèrent  que  Paris  n’avait  pas  moins  que  les 
frontières  besoin  d’être  protégé.  Parère  lui-même,  flairant  les  dis- 
positions de  l’Assemblée,  parla  contre  le  projet.  On  vote  la  question 
préalable,  et  quelques  jours  après,  le  16  novembre,  on  décide  «que 
tous  les  volontaires  venus  au  secours  de  Paris  resteront  provisoire- 
ment dans  l’état  où  ils  sont.  » C’était  une  victoire  pour  les  Girondins; 
il  ne  s’agissait  plus  que  d’en  tirer  les  conséquences.  Que  firent-ils? 
Rien.  Ainsi  ils  se  montraient  impuissants  contre  leurs  adversaires  et 
inhabiles  à tirer  parti  de  leurs  avantages  ; demeurant  sans  défense 
quand  ils  avaient  à supporter,  comme  maîtres  du  pouvoir  exécutif, 
la  responsabilité  de  tous  les  embarras  créés  par  le  contre-coup  de  la 
Révolution  : renchérissement  des  subsistances,  rareté  du  numéraire. 
Mais  ce  pouvoir  qu’ils  exerçaient,  de  qui  le  tenaient-ils  eux-rnemes? 
De  l’insurrection  populaire.  Et  quelle  chance  pouvaient-ils  avoir  de 
le  fixer  et  de  le  retenir  contre  l’effort  d’une  autre  insurrection?  11 
eût  fallu  pouvoir  s’arrêter  sur  cette  pente  qui  avait  mené  au  lO^ioût. 
Ils  se  perdaient  quand,  au  lieu  de  marcher  avec  résolution  au  réta- 
blissement de  l’ordre  public  par  toutes  les  voies  de  droit  et  de  justice, 
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ils  donnèrent  eux-mêmes,  par  une  déplorable  condescendance,  la 
main  aux  xiolents,  et  sacrifièrent  le  droit  et  f équité  à ce  qu’ils  crurent 
la  politique  dans  le  procès  de  Louis  XVI.  La  condamnation  de 
Louis  XVI,  dont  les  Girondins  sont  responsables,  loin  de  les  sauver 
entraîna  leur  chute.  Elle  détacha  d’eux  tous  les  honnêtes  gens  qui 
les  auraient  soutenus  dans  une  lutte  contre  les  terroristes  ; elle  ne 
leur  gagna  pas  la  Montagne  ; elle  fit  la  Montagne,  au  contraire,  maî- 
tresse de  la  situation  ; elle  menait  droit  au  triomphe  de  l’émeute  dans 
la  journée  du  31  mai,  qui  par  leur  proscription  inaugura,  sans  con- 
testation désormais,  le  règne  de  la  Terreur. 

Parmi  les  pièces  justificatives  de  ce  volume,  signalons  la  note  sur 
les  commissaiï  es  du  pouvoir  exécutif  et  de  la  Commune,  où  Ton  verra 
avec  quelle  audace  la  Commune  de  Paris  osait  donner  des  ordres  et 
exercer  son  despotisme  jusqu’au  fond  des  départements;  on  y verra 
aussi  avec  quelle  fermeté  les  magistrats  de  Quimper  surent  résister 
à un  suppôt  de  Marat  ; il  est  vrai  qu’il  leur  en  coûta  la  vie;  — des 
détails  statistiques  sur  la  Convention  ; — un  certain  nombre  de  lettres 
inédites  de  Dumouriez,  de  Beurnonville  et  de  Westermann  sur  la  cam- 
pagne de  l’Argonne  ; — et  surtout  l’appendice  sur  les  vierges  de  Ver- 
dun, qui  confirme  sur  tous  les  points  et  rend  plus  louchantes  encore  par 
la  publication  de  pièces  nouvelles,  les  péripéties  de  ce  drame  émou- 
vant, où  l’on  vit  cinq  innocentes  jeunes  filles  comprises  parmi  les 
trente-trois  victimes  qui  furent  envoyées  à l’échafaud  à la  suite  de  la 
prise  de  Verdun.  Déjà,  en  1851,  M.  Cuvillier-Fleury  avait  vengé  leur 
mémoire  par  une  réponse  à une  note  de  V Almanach  du  Peuple  où  un 
grand  artiste  (il  aurait  eu  tout  autre  chose  à faire  ! ) versait  le  ridi- 
cule sur  ces  jeunes  filles  et  sur  ceux  qui  avaient  donné  des  larmes 
à leur  mémoire.  Il  n’était  pas  inutile  d'y  revenir,  puisque  treize  ans 
plus  tard  M.  Villiaumé,  dans  son  Histoire  de  la  Révolution  française 
(t.  III,  p.  232,  édit,  de  1864),  se  vante  d’avoir,  par  le  résumé  qu’il  a 
fait  de  ce  luguble  épisode,  fait  disparaître  la  fable  des  vierges  de  Ver- 
dun. M.  Mortimer-Ternaux  a des  paroles  sévères  mais  jusles  sur  cette 
façon  d’écrire  Fhistoire.  « Il  est  des  hommes,  dit-il,  qui  par  esprit  de 
parti  nieraient  la  lumière  du  soleil.  On  ne  peut  faire  justice  de  ces 
aveugles  qu’en  les  citant  au  tribunal  de  la  publicité.  » (T.  IV,  p.  504.) 


VII 

Je  me  suis  trop  longtemps  arrêté  à ce  qui  précède,  pour  suivre, 
par  une  analyse  plus  exacte,  l’exposition  de  M.  Mortimer-Ternaux 
dans  ses  trois  derniers  volumes.  Ces  volumes  offrent  pourtant  un 
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intérêt  qui  croît  à mesure  que  le  sujet  marche  vers  ses  grandes 
crises. 

C’est,  au  tome  V,  le  procès  de  Louis  XVI,  procès  où  la  Révolution 
croyait  trouver  sa  consommation  et  son  salut,  et  où  elle  devait  trou- 
ver sa  perte  : « Les  révolutionnaires,  dit  M.  Quinet,  dont  il  est  bon 
d’opposer  l’autorité  aux  préjugés  de  son  parti,  s’étaient  créé  à eux- 
mêmes  d’immenses  difficultés  en  arrêtant  Louis  XVI  à Varennes,  et 
en  forçant  de  régner  celui  qui  fuyait  le  trône.  Ils  s’en  créèrent  de 
nouvelles  et  infiniment  plus  grandes  par  le  procès  qu’ils  lui  inten- 
tèrent. Ici,  toutes  leurs  vues  furent  trompées  ; car,  sans  ajouter  une 
seule  force  à la  Révolution,  ils  déchaînèrent  le  monde  contre  elle... 
La  raison  d’État  toute  seule,  si  l’on  eût  pu  l’écouter,  eût  dit  que  ja- 
mais une  dynastie  n’a  été  extirpée  par  le  supplice  d’un  seul  de  ses 
membres.  Au  contraire,  l’immense  pitié  qui  s’élève  ne  tarde  pas  à 
ramener  le  plus  proche  descendant  ; la  condamnation  à mort  d’un  roi 
n’a  jamais  servi  qu’à  relever  la  royauté.  Jacques  II,  Charles  Xne  sont 
pas  revenus  de  l’exil;  mais  Charles  P",  Louis  XVI  sont  revenus  de 
l’échafaud  sous  les  ligures  de  Charles  II  et  de  Louis  XVIII....  Quand 
les  conventionnels  mirent  Louis  XVI  à mort,  la  monarchie  leur 
échappa  ; sur  tous  les  trônes  d’Europe  on  sentit  plus  d’horreur  que 
de  crainte.  Il  en  sortit  une  guerre  implacable,  interminable  qui 
renaissait  d’elle-même.  Pour  la  soutenir  on  se  redonna  un  maître^ 
c’est-à-dire  on  revint  au  système  qu’on  avait  juré  d’anéantir.  ))(XII,  2, 
t.  I,  p.  425.) 

M.  Mortimer-Ternaux,  laissant  à d’autres  le  soin  de  raconter 
la  vie  douloureuse  de  la  famille  royale  au  Temple,  expose  avec 
le  plus  grand  détail  les  préliminaires  et  les  péripéties  du  procès 
du  roi  dans  la  Convention.  11  montre  par  quelle  habile  et  perfide  ma- 
nœuvre fut  déçue  l’intention  des  Girondins,  qui,  en  condamnant  le 
roi,  eussent  pourtant  voulu  le  sauver,  et  à quoi  tint  sa  condamnation, 
mêmedans  les  circonstances  les  plus  défavorables.  «La  majorité,  long- 
temps suspendue,  dit  aussi  M.  Quinet,  enfin  de  vingt-six  voix  seule- 
ment pour  la  condamnation  à mort,  prouve  assez  que  ce  n’est  pas  la 
nécessité  qui  parla  dans  ce  jugement.  Quelles  petites  circonstances 
eussent  suffi  pour  le  changer  ! Il  y eut  là  des  hasards  qui  empêchent 
de  prendre  ce  vote  pour  celui  de  la  fatalité  même.  Le  défenseur  De 
Sèze  eut  raison,  en  constatant  l’imperceptible  majorité,  de  demander 
si  le  salut  de  vingt-cinq  millions  d’hommes  dépendait  de  cinq  voix? 
S’ils  eussent  connu  l’avenir  prochain,  ils  eussent  pu  demander  en- 
core si,  parmi  ces  voix  qui  prétendaient  tuer  la  royauté,  il  était  juste 
de  compter  celle  du  duc  d’Otrante,  du  comte  Sieyès  et  de  tant  d’autres 
comtes  ou  barons  sans-culottes  qui  allaient,  le  lendemain,  relever 
et  aggraver  la  royauté.  Ces  voix-là  peuvent-elles  être  acceptées  par 
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la  postérité?  Non  pas,  certes  I Elles  sont  aujourd’hui  à la  décharge 
de  Louis  XVI.  La  nature  crie,  quand,  après  les  paroles  brisées  de  Ma- 
lesherbes,  il  faut  entendre  le  discours  limé  de  Saint-Just  et  le  faus- 
set implacable  de  Robespierre.  A qui  donc  peut  servir  un  pareil  pro- 
cès qu’à  la  victime?  » (T.  I,  p.  429.) 

Je  renvoie  à M.  Mortimer-Ternaux  pour  le  récit  détaillé  des  derniers 
moments  du  roi.  Mais  ici,  pour  la  meme  raison  que  tout  à Fheure, 
je  citerai  encore  de  préférence  M.  Quinet  dans  ces  pages  qui  l’ho- 
norent  : 

« ....  La  nuit  fut  mêlée  de  prières  et  de  moments  de  sommeil.  Un 
peu  avant  le  jour,  vers  six  heures,  le  roi  entendit  la  messe  et  com- 
munia. Il  ne  fit  pas  avertir  la  reine,  ayant  pris  déjà  congé  des  affec- 
tions terrestres.  Santerre  le  pressait,  la  foule  attendait.  Louis  XYI 
entra  encore  une  fois  dans  la  tourelle  où  il  avait  coutume  de  cher- 
cher, de  trouver  la  paix  et  la  résignation.  Il  en  sortit  armé  contre  la 
mort,  puis  il  dit  : Partons  1 H traversa  Paris  dans  le  fond  d’une  voi- 
ture fermée,  les  yeux  attachés  sur  les  prières  des  agonisants  et  sur 
les  psaumes.  Le  silence  était  profond  autour  de  lui.  On  ne  voyait  que 
des  haies  de  baïonnettes,  comme  si  la  ville  se  fût  gardée  elle-même 
contre  ce  mourant.  Quand  il  arriva  au  pied  de  l’échafaud,  sa  lecture 
n’était  pas  finie.  Il  l’acheva  paisiblement  sans  se  hâter  ; il  ferma  le 
livre  ; puis  il  descendit  de  voiture,  s’abandonna  au  bourreau.  Comme 
on  s’apprêtait  à lui  lier  les  mains,  le  roi  se  retrouva  dans  Louis  Ca- 
pet  et  s’indigna.  Il  voulut  résister  ; mais  sur  un  signe  de  son  con- 
fesseur, le  roi  céda  ; il  ne  resta  que  le  chrétien  : «Je  pardonne  à mes 
ennemis....  » Tous  les  tambours  de  Santerre  n’ont  pu  étouffer  ces 
paroles  ni  les  empêcher  de  retentir  dans  la  postérité.  Louis  XVI, 
seul,  a parlé  de  pardon,  du  haut  de  cet  échafaud  où  tous  les  autres 
devaient  apporter  des  pensées  de  vengeance  et  de  désespoir.  Par  là; 
il  semble  régner  encore  sur  ceux  qui  vont  le  suivre  dans  la  mort 
avec  les  passions  et  les  fureurs  de  la  terre.  Lui  seul  paraît  en  être 
détaché,  déjà  posséder  le  ciel,  quand  les  autres  se  disputent,  jusque 
sous  le  couteau,  des  lambeaux  départis  déchirés.  Sanson  eut  beau 
montrer  au  peuple  la  tête  de  Louis  XVI,  la  tourner  à tous  les  bouts 
de  l’horizon  ,il  n’avait  décapité  qu’un  homme,  non  un  système  ; et 
à qui  devait  profiter  ce  spectacle  ? La  monarchie  y perdit  moins  que 
la  république.  — A quoi  a servi  le  supplice  de  Louis  XVI?  continue 
M.  Quinet,  les  premiers  résultats  furent  la  guerre  avec  l’Angleterre, 
l’Espagne,  la  Hollande,  c’est-à-dire  avec  l’Europe  entière;  la  Vendée 
soulevée  et  irréconciliable  ; la  France  en  péril  de  mort,  la  nécessité 
d’une  énergie  surhumaine,  la  terreur  suivie  de  l’épuisement  de  la 
révolution,  le  royalisme  renaissant,  et,  déjà  chez  quelques-uns,  le 
despotisme  acclamé  au  fond  du  cœur....  « Nous  jetons  à l’Europe, 
10  Mars  1870  56 
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avait  dit,  Danton,  pour  gant  de  bataille,  la  tête  d’un  roi.  » Paroles 
plutôt  faites  pour  l’épopée  que  pour  Fhistoire;  car  il  n’y  eut  d’en- 
gagés que  les  chefs  ; les  autres  devaient  échapper  par  l’obscurité  ou 
par  le  trop  grand  nombre.  La  guerre  fut  rendue  plus  implacable.  On 
augmenta  les  forces  de  l’ennemi,  en  augmentant  ses  haines.  On  se 
créa  de  nouveaux  dangers  ; il  fallut  se  créer  de  nouvelles  forces  : 
armées,  assignats.  Comité  du  salut  public,  tribunal  révolutionnaire. 
L’énergie  s’accrut,  le  péril  aussi,  en  sorte  que  le  résultat  fut  ou  nul 
ou  funeste.  » (XII,  2,  t.  I,  p.  451.) 

Le  sixième  volume  de  M.  Mortimer-Ternaux  expose  les  premières 
suites  de  la  mort  de  Louis  XVI,  tant  au  dehors  qu’à  l’intérieur  : la 
coalition  européenne  et  l’insurrection  de  la  Vendée  ; l’invasion  de  la 
Hollande,  et  bientôt  nos  frontières  découvertes  par  la  défaite  suivie 
de  la  défection  et  de  la  fuite  de  Dumouriez.  Peut-être  trouvera-t-OH 
ici  un  peu  trop  de  détails  sur  la  guerre  extérieure.  Étant  donné  ce 
titre,  la  Terreur^  il  semble  que  l’auteur  aurait  pu  se  réduire  aux 
grands  traits,  à ce  qui  fait  le  mieux  ressortir  l’action  mutuelle  des 
choses  du  dedans  et  de  celles  du  dehors,  les  unes  sur  les  autres.  Mais 
pour  tout  ce  qui  peut  mettre  en  lumière  cette  influence  réciproque, 
il  ne  faut  rien  négliger.  11  était  indispensable,  en  effet,  de  montrer 
si,  comme  on  l’a  prétendu,  les  périls  du  dehors  ont  été  la  cause  des 
violences  de  l’intérieur,  et  jusqu’à  quel  point  les  mesures  de  violences 
prises  à Paris  ont  aidé  au  succès  de  nos  armes.  Ce  qu’il  y a de  cer- 
tain, quand  on  a lu  le  livre  de  M.  Mortimer-Ternaux,  c’est  que  ce  sont 
les  excès  des  Jacobins  qui  ont  compromis  les  résultats  des  victoires 
de  Dumouriez  en  Belgique,  préparé  sa  défaite,  et  l’on  peut  dire  sa 
défection  aussi.  Ce  qui  n’a  pas  été  moins  bien  établi,  nous  le  verrons 
plus  loin,  c’est  que  la  Terreur  n’a  été  pour  rien  dans  les  succès  de  la 
campagne  de  1794. 

Le  tome  VII  nous  ramène  aux  plus  graves  affaires  de  l’intérieur  : 
la  transformation  du  Comité  de  défense  générale  en  Comité  de  salut 
public,  ou  la  dictature,  soutenue  par  Parère  et  Marat,  votée  malgré 
les  Girondins  ; le  triomphe  de  Marat,  le  derjaier  débat  entre  la  Gi- 
ronde et  la  Montagne  sur  le  terrain  du  projet  de  constitution  giron- 
din, le  soulèvement  du  31  mai  et  la  révolution  consommée  le  2 juin 
par  le  décret  arraché  à l’Assemblée  contre  la  Gironde...  « Le  2 juin, 
ditM.  M.  Ternaux  en  terminant  ce  volume,  fut  donc  un  véritable 
coup  d’État  dirigé  contre  la  représentation  nationale.  L’école  ultra- 
révolutionnaire,  qui  croit  que  la  fm  justifie  les  moyens,  l’a  glorifié  ; 
l’école  fataliste,  qui  proclame  la  légitimité  du  fait  accompli,  l’a  enre- 
gistré sans  protestation...  Comment,  des  écrivains  qui  ont  la  préten- 
tion d’aimer  et  de  servir  la  liberté,  n’ont-ils  pas  vu  qu’en  se  refusant 
à condamner  les  fauteurs  de  cette  journée,  ils  absolvaient,  par  cela 
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même,  tous  les  coups  d'Étatdont  les  dates  néfastes  sont  inscrites  dans 
nos  annales?»  (t.  Vil,  p.  426.)  Et  sans  rien  dissimuler  des  fautes  des 
Girondins,  il  montre  que  cette  violence,  pas  plus  que  les  autres,  n’a 
sauvé  la  France. 

Mais  tous  les  amis  de  la  Révolution  n’ont  pas  épousé,  à cet  égard, 
les  passions,  les  haines  et  les  préjugés  des  Jacobins  : « On  avait  vu  à 
Rome,  dit  M.  Quinet,  après  un  beau  et  grave  récit  de  ces  journées, 
les  assemblées,  les  curies,  les  comices,  le  sénat,  envahis  par  des 
bandes  armées,  délibérer  sous  les  piques.  Cette  irruption  de  la  force 
avait  marqué  les  derniers  jours  des  constitutions  libres.  La  républi- 
que française  commence  le  31  mai  comme  avait  fini  la  république 
romaine,  que  l’on  croyait  imiter.  Cette  journée  était-elle  inévitable? 
Ce  que  je  puis  affirmer,  après  une  expérience  de  quatre-vingts  an- 
nées, c’est  par  ce  chemin  qu’on  va  à l’esclavage.  » (XIII,  2,  1. 11, 
p.  13.) 

Cela  ne  se  fit  pas  attendre  : « Après  le  31  mai,  ajoute-t-il  un  peu 
plus  loin,  on  est  replongé  dans  l’ancien  tempérament  politique  de  la 
France.  Plus  de  tribune,  plus  de  presse,  le  silence  partout,  excepté 
au  tribunal  révolutionnaire.  La  Convention  avait  peine  à se  recon- 
naître. Plus  de  discussion  sur  aucun  sujet,  le  côté  droit  dispersé,  les 
Montagnards  eux-mêmes  frappés  de  stupeur.  Ils  avouaient  qu’un  pou- 
voir invisible  arrêtait  la  parole  sur  leurs  lèvres.  Les  vainqueurs  sem- 
blaient aussi  consternés  que  les  vaincus.  Cette  grande  .Assemblée, 
réduite  à un  simulacre  d’elle-mêine,  subordonnée  à la  Commune,  aux 
clubs,  se  prépara  à obéir  avec  autant  de  violence  qu  elle  ên  avait  mis 
à commander.  Quelle  souveraineté  que  celle  qui  consistait  pour  la 
majorité  à craindre,  à trembler,  à se  taire,  à paraître  ordonner  ce 
qu’on  redoutait  le  plus!  Maîtresse  et  esclave,  hardie  à accepter  toutes 
les  fantaisies  d’abord  de  la  foule,  puis  bientôt  de  quelques-uns,  enfin 
d’un  seul,  elle  abdique  dans  le  Comité  de  salut  public.  » (XIII,  3, 
t.  Il,  p.  10.)  Et  il  en  montre  les  conséquences  immédiates  : « Abolir 
la  liberté,  dit-il,  sous  le  prétexte  qu’on  l’établira  plus  tard,  est  le  lieu 
commun  de  toute  l’bistoire  de  France.  Ce  fut  aussi  celui  de  la  Révo- 
lution; et  il  est  certain  qu’on  s’épargnait  une  grande  difficulté.  Mais 
les  temps  ont  prouvé  que  c’était  ajourner  la  Révolution  elle-même. 
Il  nous  appartient  de  le  dire,  cette  voie  était  mauvaise,  elle  a préparé 
la  servitude.  La  liberté,  écrasée  avec  tant  de  fureur,  ne  devait  plus 
reparaître  que  mutilée  pour  s’évanouir  encore.  Tel  fut  le  principal, 
le  plus  incontestable  résultat  du  31  mai.  Le  second  fut  de  déchirer 
la  France.  Une  partie  des  provinces  cessèrent  de  voir  dans  la  Conven- 
tion décimée  l'autorité  suprême.  Elles  refusèrent  de  respecter  l’As- 
semblée qui  n’avait  pas  su  se  respecter,  et  qui  s’était  livrée.  D’où  les 
révoltes  du  Calvados,  de  Lyon,  de  Marseille,  de  Bordeaux,  de  Toulon, 
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la  moitié  du  territoire  soulevée  contre  l’autre.  Pour  ramener  les  pro- 
vinces sous  le  joug,  il  fallut  des  forces  immenses.  On  dompta,  il  est 
vrai,  la  révolte;  mais  dans  cet  effort  prodigieux,  la  Révolution  usa 
la  Révolution.  » (XIII,  5,  t.  If,  p.  18.) 

Pourquoi  faut-il  qu’un  homme  qui  par  la  hauteur  de  sa  raison 
s’élève  si  résolûment  au-dessus  des  préjugés  de  son  parti,  soit 
lui-même  dominé  par  un  préjugé^  qui  l’aveugle  sur  les  con- 
séquences les  plus  immédiates  du  grand  principe  dont  il  soutient 
la  cause?  Quelle  est  la  première  des  libertés?  la  liberté  de  con- 
science assurément;  et  la  liberté  des  cultes  en  est  la  suite.  M.  Quinet 
le  proclame.  Il  l’appelle  « un  principe  magnanime,  et  qu’il  faudrait 
être  insensé  pour  ne  pas  accepter.  » 11  l’accepte  donc?  Point  partout 
et  toujours  : grave  restriction  en  matière  de  principe  ! Il  blâme  l’As- 
semblée constituante  de  ne  pas  l’avoir  écrit  en  tête  de  la  Déclaration 
des  droits  de  l’homme  (VI,  1, 1. 1,  p.  195)  ; et  il  regrette  que  la 
Convention  l’ait  adopté  dans  la  constitution  de  1795  : contradiction 
dans  les  termes  qui  se  résout  par  la  considération  du  résultat.  Par 
là,  en  effet,  la  Constituante  semblait  ménager  le  catholicisme  et  la 
Convention  ne  le  supprimait  pas^  Or  M.  Quinet  le  hait,  et  il  faut 
que  tout  cède  à celle  haine.  La  haine  du  prêtre  obscurcit  en  lui  le 
sens  du  moraliste  et  de  l’historien.  Il  y sacrifiera  donc  ce  principe 
« magnanime  » de  la  liberté  de  conscience.  Il  le  sacrifie  à ce  qu’il 
croit  le  salut  de  la  Révolution  ; car  si  la  Révolution  a péri,  c’est,  se- 
lon lui,  parce  qu’elle  n’a  pas  su  faire  ce  sacrifice.  « Il  n’y  a,  » dit-il 
dans  un  chapitre  où  son  livre  de  la  Révolution  rappelle  le  mieux  le 
livre  du  Prince,  chapitre  que  les  disciples  les  plus  avancés  de  l’école 
de  Proudhon,  ne  désavoueraient  pas,  « il  n’y  a que  deux  moyens  de 
rendre  une  révolution  irrévocable.  Le  premier  est  de  changer  l’or- 
dre moral,  la  religion  ; le  second  est  Je  changer  l’ordre  matériel,  la 
propriété.  Les  révolutions  qui  font  ces  deux  choses  sont  certaines  de 
vivre.  Le  prenàier  moyen  est  pour  elles  plus  assuré  que  le  second. 
Quant  à celles  qui  n’emploient  ni  l’un  ni  l’autre,  elles  sont  écrites 
sur  le  sable;  le  premier  flot  les  emporte.  » (VI,  9,  1. 1,  p.  225.) 

Il  s’appuie  des  exemples  des  révolutions  religieuses  du  passé  : «Si 
• Luther  et  Calvin,  dit-il,  se  fussent  contentés  d’établir  la  liberté  des 
cultes  sans  rien  ajouter,  il  n’y  aurait  jamais  eu  l'ombre  d’une  révo- 
lution religieuse  au  seizième  siècle.  Qu’ont-ils  donc  fait?  Le  voici. 
Après  avoir  condamné  les  anciennes  institutions  religieuses,  ils  en 
ont  admis  d’autres  sur  lesquelles  ils  ont  bâti  des  sociétés  nouvelles  ; 

* « La  constitution  de  1793  étala  un  principe  magnanime  nécessaire,  inévitable; 
mais,  dans  l’état  vrai  des  choses,  ce  principe  renfermait  la  contre-révolution.  » 
(XVI,  2,  t.II,  p.i57.) 
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et  c’est  après  que  les  peuples  ont  contracté  ce  tempérament  nouveau, 
que  la  porte  a été  rouverte  plus  tard  à l’ancien  culte,  qui,  par  la  dé- 
suétude, avait  cessé  de  se  faire  craindre.  Telle  est  la  loi  des  grandes 
révolutions  religieuses  qui  se  sont  établies  dans  le  monde.  » (V,  6, 
t.  I,  p.  151 .)  Et  plus  loin  : « L’évidence  aurait  dû  éclater  sur  ce  point 
et  montrer  que  le  travail  prodigieux  que  l’on  tentait  pour  dépayser 
la  nation  française  serait  aisément  chose  illusoire,  tant  que  la  forme 
du  passé  et  les  tours  de  Notre-Dame  se  montreraient  partout  à ITio- 
rizon.  Après  un  peu  de  temps,  on  ne  manquerait  pas  de  s’y  rallier; 
tous  les  systèmes  de  régénération  sociale  iraient  se  perdre  dans  cette 
ombre.»  (XYÏ,  l,t.  11,  p.  134.) 

Aussi  son  parti  est-ii  bien  arrêté  sur  la  conduite  que  la  Révolution 
devait  tenir.  Citant  Vergniaud,  qui  dans  la  discussion  delà  constitu- 
tion de  1795,  s’opposait  à la  déclaration  de  la  liberté  des  cultes  : 
« Ce  jour-là,  dit-il,  19  avril  1793,  Vergniaud  et  ses  amis  dépassèrent 
de  vingt  coudées  les  Jacobins,  ou  plutôt  ils  se  montrèrent  les  seuls 
révolutionnaires.  En  concluant  à l’abolition  de  la  religion  ancienne, 
ils  .prouvèrent  que  l’expérience  des  dernières  années  n’avait  pas  été 
perdue  pour  eux,  et,  qu’au  moment  de  tout  renouveler,  il  ne  s’agissait 
pas  de  consacrer  le  culte  de  la  contre-révolution  et  de  s’y  ancrer  de 
nouveau.»  (làid.,  p.  135.) 

L’Église,  pour  la  Révolution,  c’est  à ses  yeux  l’ennemi,  et  il  lui 
applique  la  loi  romaine  des  XII  tables  : adversus  hostem  æterna  au- 
ctorïtas  ; éternel  sophisme  à l’usage  de  tous  les  despotismes.  Avant 
de  donner  la  liberté,  il  faut,  dit-on,  réduire  au  silence,  il  faut  sup- 
primer l’adversaire,  même  par  la  force.  Mais  si  vous  ne  le  pou- 
vez vaincre  par  la  raison,  vous  avouez  que  sur  ce  terrain,  il  est  plus 
fort  que  vous.  L’Église  n’a  pas  été  anéantie  par  la  Révolution,  et 
M.  Quinet  ne  s’en  console  pas.  Il  accuse  d’impuissance  la  Convention, 
et  la  Terreur  de  tolérance!  « L’erreur  des  chefs  de  la  Révolution, 
dit-il,  a été  de  s’imaginer  qu’une  ancienne  religion  disparaît  de  la 
terre  par  la  seule  indifférence,  par  la  désuétude  ou  par  la  discussion. 
Il  n'est  même  rien  de  plus  vain  que  de  croire  que  la  force  ne  peut  rien 
contre  des  idées.  Si  donc  on  se  place  un  moment  dans  le  système  des 
terroristes,  on  voit  que,  puisqu’ils  étaient  décidés  à n’épargner  ni 
fureurs,  ni  horreurs,  ni  exterminations,  mais  bien  plutôt  à les  dé- 
chaîner toutes  sans  merci,  on  voit,  dis-je,  que  dans  ce  système.  Un  y 
avait  point  d'inconvénient  pour  eux  h prendre  corps  à corps*  l’ancien 
ordre  spirituel,  et  qu’il  n’était  point  déraisonnable  d’espérer  réussir 
parles  mêmes  moyens  qui  avaient  réussi  tant  de  fois  aux  chrétiens 
et  aux  musulmans.  Au  lieu  de  cela,  le  terrorisme  révolutionnaire 
proclamant  la  liberté  de  l’ennemi  de  la  Révolution,  allait  droit  à 
l’absurde.»  (XVI,  il,t.IÏ,  p.  175.)  ■—«  Emprunter,  dit-il  encore,  le 
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système  de  Dracon  et  de  Lycurgue  pour  fonder  la  tolérance  envers  des 
ennemis,  c’était  déterrer  un  glaive  antique  pour  s’en  frapper  soi- 
même.  » (XVI,  12,  t.  II,  p.  179.) 

Mais  quoi?  La  Terreur  n’ a-t-elle  usé  de  ce  glaive  que  contre  soi? 
Déporter  les  prêtres  non  assermentés  et  les  guillotiner  s’ils  osaient 
reparaître,  enlever  les  églises  au  culte  orthodoxe,  le  poursuivre  jus- 
que dans  les  réduits  où  il  se  cachait,  expulser,  guillotiner  les  reli- 
gieuses, guillotiner  de  simples  laïques  pour  cause  de  fanatisme, 
c’est-à-dire  d’attachement  à la  foi  catholique  : voilà  ce  qu’elle  a fait; 
et  que  pouvait-elle  faire  davantage  ? « Ils  frappaient  les  corps  et  ne 
touchaient  point  à l’âme,  dit  M.  Quinet.  Ils  tyrannisaient  les  prêtres 
et  consacraient  leur  culte.  » (XVI,  12,  t.  II,  p.  179.)  Où  voit-il  cette 
consécration  de  leur  culte?  Est-ce  quand  Hébert  et  ses  pareils  intro- 
nisaient sur  les  autels  de  Notre-Dame  la  Raison  sous  la  forme  sen- 
sible d’une  .comédienne?  ou  quand,  après  le  supplice  du  père  Du- 
chesne,  Robespierre  célébrait  la  fête  de  l’Être  suprême  avec  quelque 
changement  dans  la  décoration?  M.  Quinet  ne  cache  point  sa  sympa- 
thie pour  l’apostasie  du  malheureux  Gobel,  l’évêque  constitutionnel 
de  Paris  ; il  en  a même  pour  les  hrise-images  : « Gobel  avait  donné 
le  signal.  En  dépit  de  la  prudence  des  Jacobins,  on  revit  ces  mêmes 
ra^ageurs  d’églises  et  de  monastères,  ces  brise-images,  ces  dépréda- 
teurs de  reliquaires  qui  avaient  tant  aidé  à la  Réforme  du  seizième  siè~ 
de...  » (XVI,  5,  t.  II,  p.  142.)  « Qui  peut  dire,  ajoute-t-il,  ce  qui  se- 
rait arrivé  si  les  révolutionnaires  du  Comité  et  de  l'Assemblée 
eussent  prêté  leur  force  aux  iconoclastes  ? Où  allait  le  renversement  et 
que  serait-il  sorti  de  cette  poussière  ? Mais  les  terroristes  eurent  peur 
des  ravageurs  de  monastères  que  la  Réforme  avait  vus  sans  trouble 
et  même  avec  joie.  Le  mouvement  qui  se  produisait  partout  contre 
l’ancien  culte,  l’effort  de  la  France  pour  en  sortir  était  la  Révolution 
même.  Le  grand  Comité  de  salut  public  n’imagina  rien  de  mieux  que 
de  défendre  solennellement  cette  entreprise.  Malheur  à qui  déso- 
béissait!... De  là  vous  pouvez  dire  que  les  forces  vives  de  la  Révolu- 
tion furent  employées  à mettre  à néant  la  Révolution,  etc.L  » 

Il  eût  donc  fallu  laisser  toute  licence  au  marteau.  Pour  la  hache, 
M.  Quinet  ne  la  réclame  nulle  part  ; ilia  repousse,  au  contraire,  fort 
énergiquement  en  maint  endroit.  El  pourtant  elle  était  la  conclu- 
sion du  système.  Vous  voulez  en  finir  avec  l’Église;  mais  que  faire 
des  prêtres  qui  bravent  la  proscription  et  des  fidèles  qui  Tes  accueil- 

1 XVI,  4,  t.  II,  p.  146.  « Au  lieu  d’attaquer  l'obstacle  permanent  delà  Révolu- 
tion, dit-il  encore  à propos  de  la  réaction  de  Robespierre  contre  les  brise-images,  il 
prend  l’obstacle  pour  l’appui...  Il  en  est  venu  à voir  une  conspiration  de  l’étranger 
dans  ce  qui  était  l’esprit  même  de  la  Révolution.  » (XVI,  5,  t.  II,  p.  156,  157.) 
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lent  et  ne  reconnaissent  pas  d’autres  ministres  de  leur  culte  ? Depuis 
Néron  jusqu’à  Robespierre,  on  n’a  pas  connu  d’autre  expédient. 
M.  Quinet  le  sait  bien,  sans  doute  ; mais  cela  l’a-t-il  arrêté?  Lisez  son 
chapitre  intitulé  : Que  serait-il  arrivé  si  la  Bévolution  française  eût 
employé  dans  la  religion  les  moyens  delà  Révolution  d'Angleterre? 
« Quand  Henri  Ylll,  dit-ii,  a enlevé  l’Angleterre  à la  papauté,  il  lou- 
chait encore  au  moyen  âge;  il  avait  à lutter  contre  les  forces  toutes 
vives  du  passé,  et  pourtant  il  réussit  à transporter  en  peu  d’années 
son  peuple  d’un  rivage  sur  un  autre...»  (XVI,  9,  t.  II,  p.  168.) 
Il  trouve  qu’en  France  la  révolution  religieuse  était  bien  plus  pré- 
parée et,  revenant  sur  une  idée  qu’il  a exprimée  déjà,  il  s’étonne 
que  les  terroristes,  qui  ont  tant  fait,  ne  l’aient  pas  accomplie  : « Tout 
ce  que  les  terroristes  avaient  pu  provoquer  contre  eux  de  haines,  de 
malédictions,  était  déjà  déchaîné;  ils  n avaient  rien  de  pis  à atten- 
dre, » M.  Quinel  ne  le  ferait  pas,  sans  doute  ; mais  il  regrette  que 
les  terroristes  ne  l’aient  pas  fait  : un  peu  plus  de  sang  versé,  un  peu 
plus  d’exécration,  à ce  degré-là,  ne  lui  paraît  pas  une  affaire.  Pour- 
quoi ne  l’ont-ils  pas  fait?  M.  Quinet  dit,  avec  raison,  que  ce  n’est 
pas  faute  d’audace.  Ajoutons  que  ce  n’est  pas  faute  de  bonne  volonté 
non  plus.  L’auteur  se  trompe  dans  le  rapprochement  qu’il  fait  de  la 
France  en  1793  avec  les  pays  qui,  au  seizième  siècle,  embrassèrent 
ou  plus  justement,  selon  sa  propre  déclaration,  subirent  laRéforme. 
Il  y avait  autre  chose  que  le  bras  séculier  dans  l’établissement  vio- 
lent du  protestantisme  dans  ces  contrées  : c’était  une  Église  qui,  avec 
l’aide  de  l’autorité  des  princes,  attaquait  l’Église,  et  elle  pouvait, 
Payant  vaincue,  prendre  sa  place;  en  1793,  ce  n’est  pas  une  reli- 
gion, c’est  l’État  qui  s’attaquait  à la  religion.  M.  Quinet  le  sait  en- 
core ; ce  n’est  pas  en  cela  qu’il  se  trompe.  Son  illusion  est  de  croire 
que  l’État,  en  s’attaquant  à l’Église,  ait  pu  avec  succès  lui  substituer 
une  autre  religion.  Or  cela  fut  tenté,  et  par  le  père  Duchesne  et  par 
Robespierre,  sous  la  double  forme  du  matérialisme  et  du  déisme;  et 
ce  fut  après  l’échec  de  ce  culte,  dont  Robespierre  s’était  fait  le  pré- 
sident, sinon  le  grand-prêtre,  que  l’impuissance  de  la  Révolution  à 
triompher  de  l’Église  se  manifesta  par  un  redoublement  de  fièvre 
sanguinaire  dans  le  régime  de  la  Terreur.  Si  M.  Quinet  regrette  que 
l’on  n’ait  pas  eu  recours,  pour  opérer  la  substitution  qu’il  eût  voulue, 
à quelque  secte  de  la  réforme  ; s’il  blâme  à cet  égard  le  défaut  d’inb 
tiative  et  la  pusillanimité  des  protestants,  félicitons-les,  nous,  au  con- 
traire, de  n’avoir  pas  cherché  à s’imposer  à la  France  par  les  moyens 
que  la  Terreur  eût  mis  à leur  service.  Mais  cela  n’eût  abouti  qu’à 
leur  faire  partager  l’exécration  que  la  Terreur  a recueillie.  Nous  ap- 
pliquerons à ce  système  de  rénovation  religieuse  de  la  France  par 
les  armes  de  la  Terreur,  que  M,  Quinet  semble  patronner  ici, ce  qu’il 
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a dit  si  bien  de  la  rénovation  politique  tentée  par  ce  régime.  Quand  on 
a commencé  d’en  user,  il  faut  sous  peine  de  mort  en  user  sans  cesse; 
mais  cela  a une  fin  pourtant,  et  à quoi  arrive-l-on?  A produire  une 
réaction  violente.  On  en  a usé,  quoi  qu’il  en  dise,  autant  que  possi- 
ble contre  FÉglise  catholique  ; et  à quoi  est-on  arrivé?  Il  nous  le  dira 
lui-même  : « A la  nouvelle  de  l’affranchissement  des  consciences, 
quarante  mille  communes,  c’est-à-dire  la  France  entière  est  revenue 
à l’esprit  du  moyen  âge.  » (XX,  7,  t.  II,  p.  592.) — C’est  sa  façon  or- 
dinaire d’appeler  la  foi  catholique.  — Et  il  le  déplore.  Mais  quoi? 
Fallait-il  donc  retenir  plus  longtemps  la  conscience  asservie^  Pour 
accomplir  la  révolution  que  rêve  M.  Quinet,  il  n’eût  pas  suffi  de  faire 
comme  il  le  dit  table  rase  du  passé  delà  France ‘ ; il  eût  fallu  faire 
table  rase  de  la  France.  Pour  proclamer  enfin  le  « magnanime,  le  né- 
cessaire, riné\ilable»  principe  de  la  liberté  de  conscience,  on  aurait 
dû  au  préalable  transformer  le  pays  en  désert.  Admettons  même 
qu’on  eût  triomphé  plus  tôt  : il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  des  gé- 
nérations entières  eussent  subi  violence  dans  leur  foi,  et  c’est  là  le 
plus  dur  despotisnie.  Quand  M.  Quinet  prône  ce  système,  il  adore  ce 
qu’il  a brûlé  avec  tant  d’éclat  sous  le  nom  de  moyen  âge.  La  liberlé 
ne  comporte  ni  ces  distinguo^  ni  ces  atermoiements.  En  regrettani, 
comme  il  l’a  fait,  qu’on  n’ait  pas  ajourné  la  liberlé  de  conscience, 
M.  Quinet  l’a  reniée  : ce  sera  son  châtiment. 

M.  Mortimer-Ternaux  nous  avait  amené  au  seuil  de  la  Terreur  ; 
M.  Quinet  nous  l’a  fait  franchir  sur  un  point.  Les  autres  ouvrages 
dont  il  me  reste  à rendre  compte,  vont  nous  introduire  au  cœur 
même  du  sujet. 

H.  Wallon. 

• XVI,  2,t.  n,  p.  157. 

La  suite  prochainement. 


DE  LA  VIE  PUBLIQUE 

ET  DE  LA  VIE  PRIVÉE 

AU  POINT  DE  VUE  DES  LOIS  SUR  LA  DIFFAMATION 


Naguère  encore,  c’était  de  Fhistoire  ancienne  que  la  jurisprudence 
en  matière  de  diffamation,  telle  qu’elle  s’était  formée  de  1850  à 
à 1852,  lorsqu’étaient  en  pleine  vigueur  les  dispositions  de  la  loi  du 
26  mai  1819,  qui  établissaient  dans  la  poursuite  et  dans  l’apprécia- 
tion de  ce  délit  des  différences  profondément  tranchées  suivant  le 
caractère  de  la  personne  diffamée  et  la  nature  des  imputations  diri- 
gées contre  elle.  Les  débats  animés  auxquels  leur  application  donna 
lieu,  les  expédients  imaginés  pour  éluder  certaines  de  leurs  consé- 
quences, et  celte  jurisprudence  Bourdeau  si  vivement  débattue  au 
palais,  dans  la  presse  et  dans  le  parlement,  et  qui  ne  succomba  qu^ 
sous  un  décret  spécial  du  gouvernement  provisoire  de  1848,  tout 
cela  n’offrait  plus  qu’un  intérêt  d’érudition,  et  les  tentatives  faites 
dans  la  discussion  de  la  loi  du  11  mai  1868  pour  rétablir  en  partie 
la  distinction  effacée  par  le  décret  du  17  janvier  1852  n’avaient 
abouti  par  leur  insuccès  qu’à  la  vouer,  ce  semblait,  plus  irrévoca- 
blement encore  à l’oubli. 

Mais  le  souffle  libéral,  si  inattendu  et  si  irrésistible,  qui  est  venu 
donner  une  impulsion  nouvelle  à tous  les  rouages  de  notre  système 
politique,  ne  pouvait  pas  ne  point  atteindre  une  partie  de  la  législa- 
tion qui  a toujours  inspiré  une  vive  sollicitude  aux  amis  de  la  liberté, 
et  déjà  la  Chambre  élective  est  saisie  d’un  projet  de  loi  sur  le  juge- 
ment des  délits  de  la  presse  qui  ressuscite  l’œuvre  des  de  Serre  et 
des  Royer-Collard,  et  dont  l’article  23,  reproduisant  presque  littéra- 
lement l’article  20  de  la  loi  du  26  mai,  rend  aux  questions  nées  ou 
pouvant  naître  à l’occasion  de  ce  texte  toute  leur  importance  et  tout 
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leur  à propos.  Qu’il  me  soit  donc  permis,  non  de  les  aborder  toutes, 
mais  d’en  signaler  au  moins  une  dont  la  solution  peut  réagir  sur  la 
rédaction  même  de  la  loi  proposée  en  suggérant  l’idée  de  la  modifier. 

Pour  la  comprendre,  il  faut  se  rappeler  que.  la  loi  du  17  mai  1819, 
dont  on  a dit  avec  raison  qu’elle  était,  par  rapport  à la  presse,  à celle 
du  26  ce  qu’est  le  code  pénal  au  code  d’instruction  criminelle,  et 
qui  est,  sauf  des  dérogations  partielles,  encore  en  vigueur,  définit 
la  diffamation  dans  son  article  1 5 : «Toute  allégation  ou  imputation 
d’un  fait  qui  porte  atteinte  à l’honneur  ou  à la  considération  de  la 
personne  ou  du  corps  auquel  le  fait  est  imputé.  » Elle  n’ajoute  pas  : 
d’un  fait  faux  ou  non  prouvé,  et  l’intention  hautement  exprimée  de 
ses  auteurs  a été  que  cette  circonstance  demeurât  étrangère  au  ca- 
ractère constitutif  du  délit,  et  qu’en  thèse  générale  la  simple  médi- 
sance fût  réprimée  à l’égal  de  la  calomnie.  C’est  pour  cela  qu’à  ce 
dernier  mot  employé  par  l’article  367  du  code  pénal  de  1810  (abu- 
sivement, du  reste,  puisqu’il  admettait  une  présomption  légale  de 
calomnie  ne  pouvant  céder  qu’à  la  preuve  du  fait  allégué.par  un  acte 
authentique  ou  par  un  jugement),  ils  ont  substitué  celui  de  diffama- 
tion, qui  n’implique  par  lui-même  ni  la  vérité,  ni  la  fausseté  des 
faits. 

Mais  à côté  de  cette  règle  ils^  ont  admis  une  exception  qui,  bien 
expliquée  el  bien  convenue  lors  de  la  discussion  et  du  vote  de  la  loi 
du  17,  ne  devait  être  et  n’a  été  formulée  que  par  celle  du  26  : ils 
ont  pensé  que,  si  rien  n’autorise  à fouiller  dans  la  vie  privée  des 
citoyens  pour  en  mettre  à nu,  même  en  restant  dans  les  limites  du 
vrai,  les  côtés  fâcheux,  un  intérêt  public  s’attache  à la  révélation  des 
actes  blâmables  commis  dans  l’exercice  des  fonctions  publiques,  et 
que  celui  qui  se  croit  appelé  à rendre  ce  service  à la  société  n’a  à 
répondre  que  d’une  chose,  de  l’exactitude  de  ses  informations.  De  là 
l’article  20  que  j’ai  cité  et  qui  est  ainsi  conçu  : 

'«Nul  ne  sera  admis  Éprouver  la  vérité  des  faits  diffamatoires,  si 
ce  n’est  dans  lecas  d’imputation  contre  des  dépositaires  ou  agenl^  de 
l’autorité  ou  contre  toutes  personnes  ayant  agi  dans  un  caractère 
public  de  faits  relatifs  à leurs  fonctions.  Dans  ce  cas,  les  faits  pour- 
ront être  prouvés  par-devant  la  cour  d’assises  par  toutes  les  voies  or- 
dinaires, sauf  la  preuve  contraire  par  les  mêmes  voies.  La  preuve 
des  faits  imputés  met  l’auteur  de  l’imputation  à l’abri  de  toute  peine, 
sans  préjudice  des  peines  prononcées  contre  toute  injure  qui  ne  se- 
rait pas  nécessairement  dépendante  des  mêmes  faits.  » 

En  parlant  de  preuve  à faire  par-devant  la  cour  d’assises,  ce  texte 
se  réfère  aux  dispositions  de  la  même  loi  qui  attribuaient  au  jury  le 
jugement  des  délits  de  la  presse,  à l’exception  de  ceux  de  diffamation 
et  d’injure  envers  les  particuliers.  En  autorisant  la  preuve  par  toutes 
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les  voies  ordinaires,  il  admet,  outre  la  preuve  par  titres,  la  preuve 
par  témoins  ou  par  présomptions,  seule  possible  en  fait  dans  pres- 
que tous  les  cas. 

Cette  législation  n’eut  d’abord  qu’une  existence  de  moins  de  trois 
ans.  La  loi  du  25  mars  1822,  en  même  temps  qu’elle  substitua  à la 
juridiction  des  cours  d’assises  celle  des  tribunaux  correctionnels, 
rendit  illusoire  le  droit  de  prouver  les  faits  imputés  en  ne  permet- 
tant plus  de  les  établir  par  témoins.  Mais  la  loi  du  8 octobre  1830 
rendit  à la  presse  cette  double  garantie  dont  elle  ne  cessa  plus  de 
jouir  jusqu’à  ce  que  le  décret  du  3 janvier  1852,  quant  à la  compé- 
tence, et  l’article  28  de  celui  du  17  février  suivant,  quant  à la  preuve, 
vinssent  la  replacer  à cet  égard  sous  le  régime  de  1822.  La  loi  propo- 
sée doit  faire  revivre  celui  de  1819  et  de  1830,  et  son  article  23  est 
calqué,  je  le  répète,  sur  l’art.  20  delà  loi  du  26  mai,  auquel  il  n’ap- 
porte que  des  modifications  grammaticales  insignifiantes  au  point  de 
vue  du  droite  On  doit  donc  considérer  les  deux  dispositions  comme 
identiques,  et  soit  l’interprétation  donnée  à Lune,  soit  les  critiques 
dont  elle  peut  être  susceptible,  devront  naturellement  s’étendre  à 
l’autre,  si  celle-ci  est  votée  dans  les  termes  du  projet. 

Elles  consacrent  à la  fois  la  règle  et  l’exception  ; c’est  de  l’excep- 
tion que  je  veux  m’occuper.  N’y  aurait-il  pourtant  rien  à dire  sur  la 
règle?  Ne  serait-il  pas  permis  de  se  demander  si  c’est  avec  raison 
que  l’on  a,  selon  l’expression  pittoresque  et  devenue  proverbiale  de 
Royer-Collard,  muré  la  vie  privée  de  telle  sorte  que  la  lumière  n’y 
puisse  être  introduite  par  celui-là  même  qui  voudrait  la  défendre 
contre  d’injustes  attaques  en  la  montrant  au  grand  jour  et  que, 
grâces  à l’assimilation  légale  de  la  médisance  et  de  la  calomnie,  il  ne 
puisse  jamais  obtenir  de  la  justice  qu’une  incomplète  réparation? 
Ce  grave  inconvénient  n’avait  point  échappé  àM.  de  Serre,  qui,  dans 
l’exposé  des  motifs  de  la  loi,  ne  dissimulait  pas  les  avantages  du  sys- 
tème contraire,  «le  seul,  disait-il,  qui  soit  capable  de  satisfaire 
pleinement  l’honnête  homme  calomnié.  Le  calomniateur,  défié  inu- 
tilement de  prouver  ses  imputations,  ri’a  plus  la  ressource  de  ses 

* Au  lieu  de  confondre  dans  un  même  membre  de  phrase  les  dépositaires  et 
agents  de  l’autorité  et  les  personnes  ayant  agi  dans  un  caractère  public,  il  énonce 
à part  le  cas  d’imputations  contre  les  premières  à l’occasion  de  faits  relatifs  à leurs 
fonctions,  et  le  cas  d’imputations  contre  les  secondes  à l’occasion  de  ces  actes  (de 
ceux  qu’elles  ont  faits  dans  un  caractère  public).  Puis,  dans  le  deuxième  alinéa,  il 
ajoute  au  mot  injure  le  mot  outrage,  caractéristique  d’un  délit  non  défini  en  1819 
et  qui  l’a  été  depuis. 

2 La  cour  de  cassation  a jugé  en  effet,  le  2 février  1827  (Dalloz,  1827,  P®  partie, 
p.  581),  que  le  plaignant  n’est  pas  plus  recevable  à prouver  la  fausseté  des  faits  im- 
putés que  le  prévenu  à en  établir  la  vérité.  Et  c’est  là  une  conséquence  naturelle 
du  système  admis . 


m 


DE  LA  VIE  PUBLIQUE 

subterfuges  ordinaires...  Forcé  dans  son  dernier  retranchement,  la 
justice  éclatante  et  non  équivoque  de  sa  condamnation  répare  entiè- 
rement l’honneur  de  Toffensé  au  lieu  d’y  porter  une  nouvelle  atteinte, 
comme  il  arrive  trop  souvent  dans  ces  sortes  de  causes.  Malheur  sans 
doute  à quiconque  a failli  si  la  preuve  est  acquise  contre  lui  ; mais 
est-il  juste  de  sacrifier  Fhomme  irrépréhensible  à celui  qui  ne  Test 
pas?  Que  chacun  recueille  le  fruit  de  ses  œuvres,  ce  résultat  est 
aussi  utile  que  moral.  » — Et  si,  après  avoir  si  bien  fait  ressortir  le 
mérite  d’une  théorie  à laquelle  étaient  évidemment  acquises  ses  sym- 
pathies personnelles,  l’éminent  garde  des  sceaux  n’a  pas  jugé  possi- 
ble de  la  faire  passer  dans  la  pratique,  c’est,  a-t-il  ajouté  sans  détour, 
parce  qu’elle  suppose  « des  mœurs  plus  fortes,  plus  mâles,  de  véri- 
tables mœurs  publiques,  enfin,  » dont  la  France  ne  lui  offrait  pas  le 
tableau  ; considération  puissante,  assurément,  mais  dont  il  ne  fau- 
drait pas  abuser;  car  n’entre-t-il  jamais  dans  la  mission  de  la  loi  de 
concourir  à la  formation  ou  à l’amendement  des  mœurs? 

M.  Eugène  Cauchy,  dans  un  des  remarquables  ouvrages  qui  lui  ont 
ouvert  les  portes  de  l'Institut,  en  présente  une  d’un  ordre  plus  élevé, 
tirée,  d’après  une  pensée  de  Domat,  de  l’esprit  du  christianisme, 
qui,  en  nous  faisant  voir  des  frères  dans  tous  les  hommes,  met  la 
vie  privée  de  chacun  sous  la  sauvegarde  de  la  charité^  ; mais  n’est-il 
pas  vrai  de  dire  qu’elle  n’aurait  de  force  que  contre  la  prétention 
d’ériger  en  droite  pour  la  vie  privée  comme  pour  la  vie  publique,  la 
dénonciation  des  actes  dignes  de  censure,  et  qu’elle  n’atteindrait  pas 
une  combinaison  dans  laquelle,  à l’égard  de  la  première,  la  médi- 
sance serait  toujours  coupable  et  passible  d’une  peine,  mais  ne  se 
confondrait  pas  avec  la  calomnie,  caractérisée  par  l’impossibilité  de 
prouver  les  faits  avancés,  et  frappée  d’un  châtiment  plus  rigoureux^? 
La  conscience  ne  proteste-t-elle  pas  contre  une  telle  confusion?  Et 
cette  protestation  ne  se  traduit-elle  pas  dans  la  pratique  des  tribu- 
naux par  des  compromis  secrets  entre  la  rigueur  du  texte  et  le  sen- 
timent de  l’équité?  Que  voit-on,  en  effet,  dans  la  plupart  des  procès 
de  diffamation?  A défaut  d’une  distinction  dans  «la  loi,  te  juge  ne 
peut  s’empêcher  d’en  introduire  une  dans  l’appréciation  des  faits,  et 

* Du  duel  considéré  dans  ses  origines  et  dans  l'état  actuel  de  7ios  mœurs,  t.  I, 
p.  351,  édition  de  1865. 

2 Ce  système  est  consacré  dans  une  certaine  mesure  par  le  code  pénal  belge  de 
1866  qui,  en  admettant,  comme  le  code  français  de  1810,  la  preuve  légale  par  acte 
authentique  des  faits  diffamatoires  envers  les  particuliers,  veut  que,  même  celte 
preuve  faite,  si  le  diffamateur  n’a  pas  été  inspiré  par  un  intérêt  public  ou  privé, 
mais  par  l’intention  de  nuire,  il  soit  puni  comme  coupable  de  divulgation  méchante 
{Exposé  des  motifs  du  nouveau  projet,  p.  10  de  l’édition  officielle,  note),  mais  il  est 
rendu  à ptu  prés  inefficace  par  l'admission  exclusive  de  la  preuve  authentique  qui 
fera  presque  toujours  défaut. 
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faisant  porter  celte  appréciation  sur  Tinlention  du  prévenu,  réputée 
moins  mauvaise  s’il  a dit  vrai  que  s’il  a menti,  recueillant  toutes  les 
impressions  que,  nonobstant  l’interdiction  de  la  preuve,  le  débat 
peut  laisser  sur  le  plus  ou  moins  d’exactitude  de  l’imputation,  il 
arrive  le  plus  souvent  qu’il  peut,  tout  en  respectant  dans  la  rédac- 
tion de  ses  motifs  les  prescriptions  de  la  loi,  à graduer  la  peine, 
quelquefois  même  à n’en  prononcer  aucune,*  d’après  l’opinion  qu’il 
s’est  formée  sur  ce  point.  Ce  n’est  pas  là  une  peinture  de  fantaisie; 
il  y a déjà  longtemps  qu’un  estimable  jurisconsulte,  magistrat  lui- 
même  et  partisan  déclaré  de  la  législation  de  1819,  reconnaissait 
que  les  choses  se  passaient  et  devaient  se  passer  fréquemment  de  la 
sorte,  et  recommandait  aux  tribunaux  de  ne  pas  se  priver  par  un 
rigorisme  outré  des  lumières  que  leur  apporteraient  sur  la  question 
légalement  soustraite  à leur  examen  les  insinuations  de  la  défense 
et  les  révélations  indiscrètes  des  témoins  ^ Mais  qui  ne  sent  ce  que 
ce  correctif  subreptice  a de  peu  digne  et  d’insuffisant  à la  fois?  Et 
ne  vaut-il  pas  mieux  réformer  franchement  la  loi  que  de  réduire  ses 
interprètes  à l’éluder  ? La  société  n’est-elle  pas  intéressée  à cette 
réforme  aussi  bien  que  les  particuliers  attaqués  par  la  calomnie? 
L’inanité  des  satisfactions  judiciaires  n’est-elle  pas  un  appel  à la 
violence  et  un  aliment  au  funeste  préjugé  du  duel,  dont  la  punition 
n’est  possible,  dit  M.  Cauchy,  qu’à  la  condition  d’offrir  à l’offensé 
un  moyen  légal  de  réparer  son  honneur®  ? 

Je  me  borne  à poser  ces  questions  sans  insister  sur  une  idée  pour  ' 
laquelle  je  reconnais  que  les  esprits,  en  France,  ne  sont  pas  plus 
mûrs  aujourd’hui  qu’en  1819.  J’ajouterai  seulement  qu'alors  même 
qu-’elle  serait  accueillie,  elle  ne  ferait  pas  disparaître  la  distinction 
entre  la  vie  publique  et  la  vie  privée  ; car,  ainsi  que  je  l’indiquais 
tout  à l’heure,  celle-ci  n’en  serait  pas  plus  soumise  au  même  ré- 
gime que  celle-là.  A l’une  se  référerait  le  droit  absolu  de  divulguer  la 
vérité  quelque  pénible  qu’elle  pût  être,  par  conséquent  celui  de  la 
prouver  par  tous  les  moyens  légaux,  à l’autre  l’interdiction  de  rien 
publier  d’offensant,  avec  graduation  dans  la  culpabilité  et  dans  la 
peine  selon  qu’on  aurait  allégué  des  faits  réels  ou  des  faits  controu- 
vés.  Il  faut  donc  dans  toutes  les  hypothèses  en  revenir  à cette  distinc- 
tion et  voir  comment  elle  a été  entendue  jusqu’ici  et  comment  elle 
doit  l’être. 

Je  l’ai  dit  en  commençant;  elle  avait  été,  de  1830  à 1852,  l’objet 
de  discussions  vives  et  multipliées,  dont  les  résultats  avaient  formé 


^ De  la  diffamation,  de  l'injure  et  de  V outrage , par  M.  Grellet-Duraazeau,  con- 
soiller  à la  Cour  de  Riom,  n®  584,  t,  I,  p.  368. 

® Ouvrage  déjà  cité,  t.I,  p.  547. 
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une  jurisprudence,  sinon  exempte  de  toute  incohérence  dans  quel- 
ques-uns de  ses  détails,  au  moins  assez  bien  coordonnée  dans  son 
ensemble  pour  qu’on  pût  y trouver  le  meilleur  commentaire  de  la 
loi  et  pour  que  l’exposé  des  motifs  du  projet  actuel  ait  cru  devoir 
s’y  référer  (p.  12).  Les  décisions  qui  ont  concouru  à l’établir  n’ont 
pas,  pour  la  plupart,  statué  directement  sur  le  point  de  savoir  s’il  y 
avait  lieu  d’admettre  dans  tel  ou  tel  cas  la  preuve  des  faits  diffama- 
toires ; mais  la  cour  de  cassation  ayant  posé  en  principe,  dans  les 
motifs  d’un  arrêt  du  20  novembre  1846^,  que  ces  deux  garanties 
assurées  à la  presse,  la  juridiction  du  jury  et  l’admissibilité  de  la 
preuve,  étaient  corrélatives  et  parallèles,  et  que  les  mêmes  situations 
autorisaient  à réclamer  l’une  et  l’autre,  on  est  fondé  à appliquer  à 
la  seconde  les  solutions  plus  nombreuses  dont  la  première  a été 
Fobjet. 

Sans  entrer  dans  l’énumération  minutieuse  de  ces  solutions, 
sans  noter  tous  les  points  de  démarcation  fixés  par  elles  entre  le 
fonctionnaire  et  le  particulier,  entre  les  faits  relatifs  aux  fonctions 
et  ceux  qui  ne  concernent  que  la  vie  privée  de  l’bomme  public,  je 
mécontenterai  de  jalonner  les  grandes  lignes  que  la  cour  suprême 
a entendu  tracer. 

Par  dépositaires  ou  agents  de  1 autorité  publique,  elle  entend  les  fonc- 
tionnaires proprement  dits,  revêtus  de  l’autorité  publique  par  une 
délégation  immédiate  ou  médiate  du  chef  de  l’État;  par  personnes 
ayant  agi  dans  un  caractère  public,  celles  qui  ne  l’exercent  que  tem- 
porairement ou  d’une  manière  spéciale,  ou  encore'  qui  la  tiennent, 
par  une  élection  légalem'ent  faite,  du  mandat  de  leurs  concitoyens ^ 
Peu  importe  que  la  mission  des  uns  ou  des  autres  se  rapporte  aux 
intérêts  généraux  de  l’État  ou  à ceux  d’une  de  ses  fractions,  telles 
que  le  département  ou  la  commune®  ; mais  il  faut  toujours  qu’elle 
emporte  attribution  d’une  portion  de  la  puissance  publique,  et  les 
fonctionnaires  qui  ne  sont  point  dans  ce  cas  ne  sont  pas  réputés 
personnes  publiques  dans  le  sens  de  la  législation  sur  la  presse. 
Ainsi,  ce  caractère  appartient  au  député*  et  au  conseiller  municipal® 
aussi  bien  qu’au  préfet  et  au  juge  ; mais  il  est  refusé  au  notaire®  et  à 
l’avoué'^  bien  qu’ils  soient  nommés  par  le  souverain,  assermentés, 

* De  Villeneuve,  1847,  Départie,  p.  1-52. 

* Arrêt  ci-dessus  cité  du  2Ü  novembre  1846. 

5 Même  arrêt. 

^ Jugé  implicitement  par  l’arrêt  déjà  cité  et  par  celui  du  25  novembre  1845.  (Dal- 
loz, 1844,  U®  partie,  p.  161.) 

5 Arrêt  du  20  novembre  1846. 

® Arrêt  du  9 septembre  1836.  (Dalloz,  1836,  I,  547.) 

’ Arrêt  du  14  avril  1831.  (Dalloz,  1831,  1,  157.) 
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soumis  à une  discipline  spéciale,  et  que,  dans  le  langage  ordinaire, 
on  ne  puisse  les  compter  parmi  les  simples  particuliers.  A plus  forte 
raison  le  serait-il  sans  aucun  doute,  si  la  question  s’élait  présentée, 
à faYOcat,  qui  n’est  en  aucun  sens  fonctionnaire  public.  On  ne  le  re- 
connaît pas  davantage  chez  le  candidat  aux  fonctions  électives,  qui 
aspire  seulement  à la  vie  publique^,  ni  chez  le  simple  électeur,,  qui 
y prend  part,  non  par  suite  d’une  délégation  quelconque,  mais  en 
vertu  d’un  droit  propre  et  personnel®. 

‘ Quant  à la  condition  exigée  par  la  loi  que  le  fait  imputé  au  fonc- 
tionnaire soit  relatif  à ses  fonctions j elle  est  entendue  dans  le  sens  le 
plus  étroit.  Un  magistrat  est  accusé  d’avoir  fait  des  démarches  in- 
convenantes pour  obtenir  de  Favancement,  un  autre  d’avoir  pratiqué 
la  corruption  électorale,  un  agent  de  Fautorité  d’avoir  rempli  une 
mission  que  des  souvenirs  de  famille  auraient  dû  lui  faire  décliner  ; 
dans  tous  ces  cas  la  cour  de  cassation  n’admet  pas  que  la  vie  publi- 
que soit  en  cause®,  et  la  seule  hypothèse  où  nous  la  trouvions  dispo- 
sée à accueillir,  une  interprétation  plus  large  est  celle  d’on  préfet 
qui,  dans  une  partie  de  chasse,  s^était  hautement  couvert^  elle  a soin 
de  le  constater,  de  son  titre  de  préfet  pour  résister  aux  injonctions 
des  gardes  forestiers^.  Elle  accorde  du  reste  au  fonctionnaire  dif- 
famé à la  fois  dans  sa  vie  publique  et  dans  sa  vie  privée  le  droit  de 
restreindre  sa  plainte  aux  .imputations  concernant  celle-ci®,  pourvu 
qu’il  le  fasse  dès  Forigine  du  procès  et  qu’il  n’y  ait  pas  entre  les  faits 
des  deux  catégories  une  connexité  telle  qu’elle  constitue  une  vérita- 
ble indivisibilité®. 

Ainsi  a été  compris  et  appliqué  l’article  20  de  la  loi  du  26  mai;  ainsi 
le  sera  sans  nul  doute  l’article  25  de  la  loi  nouvelle,  si  la  discussion 
n’y  apporte  aucun  changement.  Mais  aucun  changement  n’est-il  dé- 
sirable? Les  deux  domaines  dont  il  s’agit  de  régler  les  frontières  ne 
pourraient-ils  pas  recevoir  une  délimitation  plus  conforme  au  but 
qu’on  veut  atteindre?  C’est  principalement  sur  ce  point  que  je  me 
suis  proposé  de  soumettre  à qui  de  droit  quelques  observations,  fruit 
d’une  conviction  déjà  ancienne  qu’une  méditation  plus  attentive  n’a 
faû  qu’affermir. 

Qu’en  autorisant  la  preuve  des  faits  blâmables  de  la  vie  publique, 

* Arrêt  du  lü  septembre  1836.  (Mioz,  1837,  i,  155.) 

* Arrêts  des  25  mai  1838  et  28  février  1845.  (Dalloz,  ■ 1838,  I,  278,  et  1845, 

I,  352.) 

s Arrêts  des  28  février  1845,  23  février  et  19  septembre  1850.  {Dalloz,  1843,1, 
552;  1850, 1,  93,  et  tables  de  1850,  p.  378.) 

* Arrêt  du  n janvier  1851.  (Dalloz,  1851,  1, 106.) 

* Arrêt  du  19  avril  1849.  (Dalloz,  tables  de  1849,  p.  321.) 

- ® Arrêt  du  4 Juillet  1851.  (Dalloz,  51,1,  250.) 
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le  législateur  ait  dû  avoir  surtout  en  vue  de  prendre  ses  sûretés  con- 
tre les  abus  de  pouvoir,  les  malversations  ou  les  négligences  coupa- 
bles du  gouvernement  ou  de  ses  délégués,  et,  selon  l’expression  de 
M.  Dupin  % de  donner  une  garantie  politique  à la  presse  politique, 
je  ne  le  conteste  pas.  Mais  en  reconnaissant  la  primauté  de  cet  inté- 
rêt, je  ne  puis  admettre  qu’il  soit  ici  le  seul  à réclamer  protection, 
et  je  suis  porté  à rattacher  la  théorie  du  droit  de  publier  certaines 
vérités  fâcheuses  sur  le  compte  d’autrui,  à un  ordre  d’idées  plus 
étendu.  Tout  se  tient  dans  la  vie  et  dans  les  habitudes  d’un  peuple  ; 
sa  constitution  politique  n’est  pas  un  accident  sans  analogie  et  sans 
lien  avec  son  état  social,  ou,  s’il  en  était  ainsi,  ce  serait  une  preuve 
qu’elle  n’est  qu’une  création  arbitraire  et  factice,  dépourvue  de 
toute  raison  d’être  et  de  tout  avenir.  Qui  oserait  le  dire  en  France 
de  la  forme  constitutionnelle  au  moment  où  elle  renaît  par  un  mou- 
vement tout  spontané,  tout  pacifique,  et  auquel  ses  plus  acharnés 
détracteurs  ne  peuvent  refuser  leur  concours?  Lors  donc  que  l’opi- 
nion vient  de  relever  parmi  nous  un  gouvernement  dont  l’essence 
est  d’avoir  pour  régulateur  suprême  cette  même  opinion,  manifestée 
et  éclairée  tout  à la  fois  par  Faction  incessante  des  mille  organes  dè 
la  publicité,  il  est  bien  difficile  que  nous  n’acceptions  pas  plus  ou 
moins  en  toutes  choses  la  môme  influence.  Des  hommes  familiarisés 
avec  l’idée  de  placer  sous  la  surveillance  de  la  presse  la  gestion  des 
intérêts  généraux  du  pays  sont  disposés  à lui  conférer  une  mis- 
sion analogue  relativement  à ceux  de  leurs  intérêts  privés  dont  la 
nature  comporte  la  même  garantie;  et  c’est  ainsi  que,  dans  la  con- 
trée où  la  liberté  politique  et  les  institutions  démocratiques  ont  at- 
teint leur  plus  complet  développement,  aux  États-Unis,  il  ne  se  forme 
pas  une  entreprise  industrielle  ou  commerciale  de  quelque  impor- 
tance qui  ne  cherche  dans  la  fondation  d’un  journal  des  moyens  de 
se  recommander  au  public,  et  de  se  défendre  au  besoin  contre  les 
attaques  des  malveillants  et  des  envieux. 

Il  suit  de  là  que,  s’il  est  une  fois  reconnu  nécessaire,  pour  que  le 
contrôle  de  la  presse  soit  efficace,  qu’elle  puisse  dénoncer  les  faits 
blâmables  à l’opinion  sous  la  condition  de  prouver  qu’elle  les  a si- 
gnalés tels  qu’ils  étaient  réellement,  il  est  naturel  et  logique  que 
cette  faculté  lui  appartienne,  non-seulement  envers  les  fonctionnai- 
res de  tel  ou  tel  ordre,  mais  envers  toutes  les  personnes  qui  sont, 
par  état,  en  rapport  habituel  avec  le  public,  auxquels,  par  consé- 
quent, le  public  a besoin  de  savoir  quel  degré  de  confiance  il  doit 
accorder. 

Et  après  tout,  à s’en  tenir  aux  règles  posées  par  la  jurisprudence, 


* Dans  des  conclusions  données  devant  les  Chambres  réunies,  le  15  mai  1838. 
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est-ce  à la  seule  dénonciation  des  méfaits  politiques  que  s’applique 
la  latitude  laissée  à l’écrivain?  Quand  il  accuse  un  juge  d’avoir  trafi- 
qué de  son  opinion  dans  un  procès  civil,  quel  rapport  une  telle  allé- 
gation a-t-elle  avec  la  marche  du  gouvernement  et  avec  Texécution 
de  la  loi  constitutionnelle?  Tout  au  plus  contient-elle  un  reproche 
implicite  au  ministre  de  la  j,ustice  d’avoir  admis  dans  la  magistra- 
ture un  homme  d’une  moralité  suspecte,  et  un  avertissement  de  ne 
pas  le  promouvoir  à un  poste  plus  élevé,  ou  de  provoquer  contre  lui 
des  mesures  de  discipline;  mais  cet  avertissement  et  ce  reproche  ne 
peuvent-ils  pas,  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  lui  être  égale- 
ment adressés  pour  le  notaire  et  pour  Favoué,  dont  la  nomination, 
bien  que  déterminée  par  la  présentation  du  précédent  titulaire,  sup- 
pose cependant  la  vérification  des  garanties  offertes  par  la  personne 
de  l’aspirant,  et  sur  qui  Faction  disciplinaire  (en  ce  qui  concerne 
Favoué  surtout)  s’exerce  avec  une  bien  autre  facilité  que  sur  le  ma- 
gistrat? 

Il  y a plus.  Par  une  déviation  bizarre  des  principes  qui  Font  géné- 
ralement guidée  dans  ces  sortes  de  questions,  la  cour  de  cassation 
voit  des  dépositaires  de  l’autorité  publique  dans  les  arbitres  forcés 
en  matière  de  société  de  commerce,  alors  même  qu’en  étendant  volon- 
tairement leur  juridiction  les  parties  ont  imprimé  à leur  mission  un 
caractère  conventionnel  au  moins  autant  que  légal  ^ ; en  quoi  leurs 
prévarications  se  rattachent-elles,  de  près  ou  de  loin,  à la  politique? 
Quel  moyen  a le  pouvoir  de  les  réprimer  ou  de  les  prévenir?  S’il  est 
utile  qu’elles  soient  connues,  c’est  apparemment  pour  que  la  con- 
fiance publique^  abandonne  des  hommes  qui  s’en  sont  montrés  indi- 
gnes ; et  si  ce  genre  d’utilité  suffit  pour  faire  admettre  la  preuve  du 
fait  diffamatoire,  pourquoi  la  repousser  lorsqu’il  s’agit,  soit  de  l’offi- 
cier ministériel,  soit  même  de  l’industriel  ou  du  commerçant?  Quoi 
de  plus  raisonnable  que  de  mettre  sur  la  même  ligne  tous  ceux  qui,  à 
un  titre  quelconque,  avec  ou  sans  l’attache  de  l’autorité,  viennent 
offrir  leurs  services  au  public  et  peuvent,  par  leur  improbité,  leur 
ignorance  ou  leur  incurie,  compromettre  plus  ou  moins  gravement 
ses  intérêts  ? 

Il  existe  môme  un  motif  de  plus  pour  qu’aucun  moyen  de  contrôle 
ne  fasse  défaut  à l’opinion  envers  ceux  qui  ne  tiennent  leur  mission 
que  d’eux-mômes  ; c’est  que,  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  Fo- 
pinion  est  leur  seul  surveillant  et  leur  unique  juge.  Et  ceci  doit  faire 
de  mieux  en  mieux  concevoir  à quel  point  Fétat  social  d’une  nation, 
qui  influe  si  puissamment  sur  ses  institutions  et  sur  ses  lois,  en 

^ Arrêt  des  chambres  réunies  rendu  contre  les  conclusions  citées  plus  haut  de 
M.  Dupin,  le  15  mai  1838.  (Dalloz,  1838,  T,  228.) 
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éprouve  à son  lonr  i’inévitable  réaction.  Là  où  l’industrie  en  général 
est  soumise  à des  règlements  minutieux,  où  les  pouvoirs  publics, 
^ar  eux-mêmes  ou  par  des  corporations  placées  sous  leur  surveil- 
lance, tiennent  ou  sont  censés  tenir  la  main  à ce  qu’il  ne  s’y  intro- 
duise aucun  procédé  dommageable  à la  masse  des  citoyens,  on  peut 
être  fondé  à dire  à ceux-ci  qu’il  ne  leuf  appartient  pas  d’en  faire  la 
police  en  proclamant  à haute  voix  ce  qu’ils  ont  pu  y remarquer  de 
répréhensible  et  d’abusif;  qu’à  l’autorité  seule  il  est  réservé  de  rece- 
voir leurs  plaintes,  de  les  apprécier  et  d’y  faire  droit.  Mais  sous  le 
régime  de  la  libre  concurrence,  alors  que  le  premier  venu  peut  en- 
treprendre toute  fabrication,  tout  négoce,  toute  exploitation  quel- 
conque, et  n’a,  pourvu  qu’il  évite  ou  qu’il  dissimule  les  infractions 
prévues  par  la  loi  pénale,  aucun  compte  officiel  a rendre  de  la  fa- 
çon dont  il  exercé  la  profession  de  son  choix,  il  est  naturel  et  juste 
que  sa  responsabilité  devant  l’opinion  devienne  d’autant  plus  réelle 
qu’il  est  plus  dégagé  de  toute  autre  responsabilité. 

Quant  au  petit  nombre  d’industries  dont  notre  législation  fait,  par 
exception,  l’objet  d’un  monopole  et,  par  suite,  d’une  surveillance 
spéciale  de  l’administration,  une  considération  d’un  autre  genre  se 
substitue  à celle-là  pour  appeler  sur  elles  le  contrôle  de  la  publicité. 
Tout  monopole,  en  effet,  au  sein  d’une  société  fondée  sur  le  principe 
de  la  libre  concurrence,  constitue  une  force  d’autant  plus  grande 
qu’elle  rencontre  autour  d’elle  moins  de  forces  rivales,  force  dont  la 
prépondérance,  dont  l’ascendant  possible  sur  la  puissance  publique 
elle-même  est  pour  l’instinct  démocratique  une  cause  incessante  d’a- 
larme et  de  soupçon.  Pour  ma  part,  je  regarde  comme  exagérée  la 
défiance  qu’inspirent  à beaucoup  d’esprits  les  grandes  compagnies 
financières  formées  pour  l’exploitation  des  chemins  de  fer,  et  je  m’as- 
socie encore  moins  à cette  réprobation  en  masse  dans  laquelle  l’en- 
vie ou  la  prévention  voudrait  confondre  avec  le  spéculateur  cupide, 
attiré  dans  ces  sortes  d’affaires  par  le  seul  appât  de  l’agiotage, 
l’homme  honorable  consacrant  sérieusement  ses  capitaux  et  ses  loi- 
sirs à une  opération  d’intérêt  général.  Mais  je  ne  vois  qu’une  légi- 
time prudence  à stipuler  des  garanties  contre  l’abus  que  ces  sociétés 
puissantes  pourraient  faire  de  leur  position  et  de  leur  crédit,  et  je 
ne  comprends  pas  plus  à leur  égard  qu’à  l’égard  des  fonctionnaires 
de  l’État,  qu’il  y ait  délit  à dire,  suivant  l’expression  de  Royer-Col- 
lard ^ « qu’ils  ont  fait  ce  qu’ils  ont  fait,  qu’ils  ont  dit  ce  qu’ils  ont 
dit.  » Je  ne  comprendrais  pas  — et  c’est  ce  qui  arriverait,  supposé  le 
vote  pur  et  simple  de  l’article  23  — que  si,  dans  une  môme  feuille 
et  dans  deux  alinéas  consécutifs,  un  journaliste  avait  imputé  une  im- 

^ Discours  du  27  avril  1819.  {Moniteur,  p.  529.) 
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prudence  ou  une  grossièreté  aux  employés  d'une  ligne  dont,  par  une 
dérogation  toujours  possible  au  système  ordinaire,  l’État  se  serait  ré- 
servé lexploilation,  et  un  fait  exactement  pareil  à ceux  de  la  ligne 
voisine  adjugée  à une  compagnie,  il  eût  le  droit  de  justifier  Tune  de 
ses  allégations  et  dût  être  condamné  pour  Fautre  sans  aucun  examen 
de  sa  vérité. 

Dans  toutes  les  hypothèses  que  je  viens  d'indiquer,  si  ce  n’est  pas 
la  vie  publique  au  sens  des  lois  de  1819  que  l’on  rencontre,  ce  n’est 
pas  non  plus  la  vie  privée  telle  que  leurs  auteurs  ont  entendu  la  mu- 
rer. Leur  langage  Fatteste  hautement. 

« Supporterions-nous,  disait  M.  de  Serre  en  combattant  l’admis- 
sion générale  et  sans  distinction  de  la  preuve  des  faits  imputés,  sup- 
porterions-nous Fidée  de  mettre  au  jour  notre  vie  privée,  de  dévoiler 
nos  relations  les  plus  intimes,  souvent  nos  plaies  les  plus  douloureuses 
et  les  plus  secrètes  à la  première  parole  offensive  ‘ ? » 

« Aujourd’hui,  ajoutait  dans  le  même  sens  Benjamin  Constant,  la 
grande  majorité  de  l’espèce  humaine  se  concentre,  quelle  que  soit  la 
forme  du  gouvernement,  dans  les  intérêts  et  les  jouissances  de  la  vie 
privée.  N’exigeant  rien  du  public,  elle  a droit  de  ne  pas  être  traînée 
devant  le  public  pour  des  faits  qui  ne  Vintéressent  point...  Pourquoi  mé- 
prisons-nous les  espions?  Parce  qu’ils  violent  les  secrets  des  familles 
et  les  dénoncent  au  pouvoir.  Mais  ceux  qui  violent  ces  mêmes  secrets 
pour  les  trahir  devant  le  public,  que  sont-ils  ? Des  espions  d’un  autre 
genres  » 

« La  preuve  contre  les  personnes  privées  — c’est  encore  le  même 
orateur  qui  parle  — ne  serait  de  nul  intérêt  pour  le  bien  général  : 
elle  ne  serait  qu’un  aliment  à la  malignité,  une  source  de  désordres... 
Qu’importe  au  public  desavoir  si  tel  homme  a des  mœurs  plus  ou  moins 
pures  ^ » 

Dans  tout  cela,  y a-t-il  rien  d’applicable  aux  actes  professionnels 
du  notaire  et  de  l’avoué  ? à ceux  des  commerçants  et  des  industriels, 
à ceux  des  entrepreneurs  ou  des  agents  d’un  service  quelconque, 
privé  par  la  condition  de  ceux  qui  l’exploitent,  mais  public  par  l’u- 
sage auquel  il  est  destiné?  Sont-ce  des  personnes  qui,  n’exigeant 
rien  du  public,  ne  doivent  pas  être  traduites  devant  son  tribunal, 
celles  qui  se  mettent  volontairement  en  rapport  continuel  avec  lui, 
qui  font  à sa  confiance  un  appel  quotidien  ? Sont-ce  des  actions  indif- 
férentes au  public,  des  actions  dont  la  discussion  force  à dévoiler  les 
secrets  de  Finlimité  la  plus  mystérieuse,  celles  qui  se  passent  dans 

* Exposé  des  motifs  du  22  mars  1819.  {Moniteur,  p.  542.) 

^ 24  avril  1819.  {Moniteur,  p.  505.) 

® 28  avril.  [Moniteur,  p.  554. 
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une  étude,  dans  un  magasin  ou  dans  une  gare,  et  dont  la^connais- 
sance  intéresse  quiconque,  dans  une  localité  plus  ou  moins  étendue, 
a une  affaire  à suivre,  une  denrée  à acheter  ou  un  voyage  à entre- 
prendre? Est-ce  faire  l’office  d’espion  que  d’imprimer  dans  un  jour- 
nal qu’en  plein  jour  et  en  pleine  rue  une  diligence  a failli  écraser  un 
passant  par  la  faute  d’un  conducteur  ivre  ou  peu  soigneux? 

Évidemment,  tout  ce  qui  n’était  pas,  ou  signalé  au  contrôle  de  l’o- 
pinion par  son  caractère  politique,  ou  soustrait  à ce  contrôle  par  le 
respect  dû  à l’asile  sacré  du  foyer,  a échappé,  sous  l’influence  des 
préoccupations  politiques  du  moment,  aux  éminents  auteurs  des 
codes  delà  presse.  Qu’eussent-ils  fait  si  leur  attention  eût  été  appe- 
lée sur  les  situations  intermédiaires,  si  ces  situations  leur  eussent 
été  montrées  sous  leur  véritable  aspect,  si  par  exemple  on  leur  eût 
soumis,  en  ce  qui  concerne  plus  spécialement  le  commerce,  les  ré- 
flexions si  justes  publiées  plus  tard  par  un  commentateur  distingué 
de  leur  œuvre 

« Entre  le  simple  citoyen  et  l’homme  revêtu  d’un  caractère  pu- 
blic, il  existe  dans  la  société  une  classe  nombreuse  de  personnes  dont 
la  profession  touche  aux  plus  grands  intérêts  de  l’État;  nous  voulons 
particulièrement  parler  des  commerçants.  Le  crédit  commercial  est 
une  des  bases  de  la  prospérité  publique, et  le  crédit  ne  s’établit,  ne 
se  maintient  que  par  1^  probité.  Le  commerçant  qui  altère  la  mar- 
chandise, qui  tromp’e  sur  la  qualité,  qui  a recours  au  charlatanisme 
et  à la  fourberie  pour  triompher  delà  concurrence,  qui  manque  frau- 
duleusement à ses  engagements,  non-seulement  porte  une  atteinte 
sérieuse  à l’ordre  public,  mais  encore  compromet  souvent  la  dignité 
et  la  prospérité  du  pays  dans  ses  rapports  internationaux.  Ne  serait-il 
pas  éminemment  utile  que  l’œil  vigilant  de  l’intérêt  eût  un  accès 
libre  dans  ces  officines  où  se  frelatent  les  denrées  du  pauvre,  où  se 
machinent  les  piperies  de  la  commandite,  où  s’élaborent  les  scanda- 
leux profits  delà  tontine?  Le  repos  des  familles  serait-il  troublé  parce 
qu’il  serait  permis,  par  exemple,  de  dénoncer  publiquement  les 
mille  supercheries  déloyales,  assez  subtiles  pour  s’échapper  à travers 
le  réseau  du  Code  pénal,  des  entrepreneurs  de  voitures  publiques  et 
de  leurs  préposés?  » 

Il  est  permis  de  présumer  que,  si  de  telles  idées  eussent  été  pro- 
duites dans  la  discussion,  elles  en  eussent  modifié  le  résultat.  Elles 
ne  le  furent  point,  et  il  est  juste  de  reconnaître  que  le  mal  si  vigou- 
reusement dépeint  dans  le  passage  qu’on  vient  de  lire  n’avait  pas 
alors  atteint  les  proportions  qui  sont  venues  depuis  le  signaler  à tous 
les  regards.  On  crut  avoir  pourvu  à tout  en  définissant  la  vie  publi- 

‘ M.  Grellet-Dumazeaii,  ouvrage  déjà  cité,  G21,  t.  J,  p.  407. 
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que  de  façon  à répondre  au  besoin  politique  dont  on  était  frappé,  et 
la  disposition  qui  la  soumettait  au  droit  de  preuve  ayant  été  rédigée 
sous  forme  d’exception  à une  règle  générale,  tout  ce  qui  n’y  était  pas 
compris  demeura  indistinctement  affranchi  de  ce  droit,  sans  qu’on 
eût  conscience  d’avoir  fait  autre  chose  que  fermer  le  sanctuaire  do- 
mestique à une  odieuse  inquisition. 

Il  est  temps  de  rentrer  dans  le  vrai,  et  l’occasion  est  favorable 
pour  faire  cesser  une  confusion  d’où  il  ne  peut  sortir  que  des  incon- 
séquences. 11  ne  faudrait  pour  cela  que  donner  une  nouvelle  et,  si  je 
ne  me  trompe,  une  meilleure  définition  de  la  vie  publique,  en  la 
caractérisant,  non  par  la  source  d’où  elle  émane,  mais  par  le  but  où 
elle  tend,  en  en  faisant,  non  plus  la  vie  officielle,  mais  la  vie  exté- 
rieure, celle  qui  met  en  contact  avec  les  citoyens  en  général  et  avec 
leurs  intérêts  individuels  ou  collectifs.  Par  là  tout  serait  simplifié,  et 
l’on  verrait  disparaître  les  difficultés  de  détail  contre  lesquelles  la 
jurisprudence  a lutté  avec  plus  ou  moins  de  succès. 

On  n’aurait  plus  à rechercher  en  quel  sens  le  notaire  et  Favoiié 
sont  ou  ne  sont  pas  fonctionnaires,  et  à expliquer  ce  qu’il  paraît  y 
avoir  d’étrange  à leur  refuser  le  caractère  public,  alors  qu’on  l’attribue 
au  négociant  ou  au  teneur  de  livres,  accidentellement  et  convention- 
nellement désigné  pour  prononcer  comme  arbitre  sur  la  liquidation 
d’une  société  de  commerce. 

On  ne  serait  plus  réduit  à analyser  péniblement  la  relation  de  tel 
acte  du  fonctionnaire  avec  la  fonction  pour  décider  si  cet  acte  doit 
être  rapporté  en  droit  à une  position  officielle  qui  y a notoirement 
joué  en  fait  le  rôle  principal  et  dominant. 

^ On  ne  craindrait  plus,  avec  un  jurisconsulte  qui  examine  la  question 
par  rapportji  l’avocat  % on  ne  craindrait  plus  de  blesser,  par  une 
assimilation  aux  emplois  publics,  les  susceptibilités  d’une  profession 
fièrede  son  indépendance  en  la  soumettant  à ce  jugement  de  l’opi- 
nion, qu’appelle  particulièrement  la  nature  de  ses  rapports  avec  le 
public,  et  que  moins  qu’une  autre  elle  doit  récuser. 

On  laisserait,  sans  altérer  le  caractère  des  établissements  libres 
consacrés  à l’éducation  de  la  jeunesse,  la  presse  exercer  sur  eux  une 
censure  dont  l’exemption,  en  présence  d’une  condition  différente  faite 
aux  instituteurs  nommés  par  l’État  ^ présenterait  l’apparence  tou- 

* M.  Ghassan,  Traité  des  délits  et  contraventions  de  la  parole,  de  V écriture  et  de  la 
presse,  t.  II,  p.  409. 

^ Dans  le  procès  de  M.  Gérusez  contre  le  journal  l Univers  porté  devant  la  cour 
de  cassation  le  8 novembre  1844,  M.  Quenault,  avocat  général,  reconnut  que  la 
diffamation  envers  un  professeur  de  TUniversité,  à raüon  de  ses  leçons,  devait  être 
considérée  comme  s’adressant  à un  fonctionnaire  public.  [Dalloz,  1845,  Départie, 

p.  28.) 
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jours  odieuse  d’un  privilège,  et  que  désirent,  loin  de  la  redouter, 
les  partisans  les  plus  déclarés  delà  liberté  d’enseignement. 

La  presse  elle-même,  à son  tour,  trouverait  dans  le  droit  commun 
un  moyen  de  se  laver  des  accusations  portées  contre  elle  qu’un 
incident  parlementaire  bien  connu  dut  lui  faire  regretter,  il  y a peu 
d’années,  de  n’avoir  pas  à sa  disposition. 

Enfin,  on  ne  serait  plus  forcé  d’étendre  la  protection  qui  couvre  la 
vie  domestique  sur  le  candidat  aux  fonctions  électives  attaqué,  non 
dans  sa  moralité  privée,  mais  dans  les  actes  relatifs  à sa  candidature, 
dans  les  démarches  qu’il  a faites,  dans  les  moyens  qu’il  a employés 
pour  la  soutenir  : solution  vraiment  choquante,  à laquelle  ne  saurait 
souscrire  quiconque  prend  au  sérieux  la  liberté  et  la  dignité  de 
l’élection. 

Il  ne  resterait  de  doute  que  par  rapport  à l’électeur,  et  ce  doute 
naîtrait  pour  moi,  non  pas  de  la  subtile  et  métaphysique  question  de 
savoir  s’il  exerce  une  fonction  ou  un  droite  mais  bien  de  ce  qu’à  la 
différence  des  autres  personnes  dont  je  me  suis  occupé  jusqu’ici,  ce 
n’est  pas  par  un  acte  purement  volontaire  qu’il  est  entré  dans  la  vie 
publique  telle  que  je  l’ai  définie,  circonstance  qu’ilparaît  éminemment 
juste  de  prendre  en  considération  lorsqu’il  s’agit  de  décider  si  un 
citoyen  a ou  n’a  pas  lieu  de  se  plaindre  de  la  publicité  qu’on  inflige 
à ses  actes.  Qu’on  veuille  bien  le  remarquer  toutefois  : ce  n’est  pas, 
comme  dans  les  hypothèses  relatives  à la  vie  privée  proprement 
dite,  la  diffamation  qui  va  l’arracher  de  chez  lui  ; c’est  un  devoir 
commun,  préexistant  à la  diffamation  et  indépendant  d’elle,  qui  lui 
a imposé  l’obligation  morale  d’en  sortir,  et  j’inclinerais  à penser  que 
cette  obligation  comprend  celle  d’accepter  les  conséquences  natu- 
relles de  son  accomplissement  et  de  subir,  à raison  d’un  acte  public 
s’il  en  fut  jamais,  le  régime  institué  par  la  loi  pour  les  actes  publics. 
Inutile  d’expliquer  qu’il  ne  s’agit  pas  ici  de  l’acte  même  du  vote, 
dont  il  n’est  permis  à personne  de  violer  le  secret,  mais  des  faits 
extérieurs  par  lesquels  se  serait  manifestée  l’intention  demésuser  du 
droit  électoral,  droit  dont  l’exercice  est  tout  ce  qu’il  y a de  plus  public 
au  monde,  en  ce  sens  que  rien  n’a  un  trait  plus  direct  à l’intérêt 
général. 

Une  dernière  observation  m’est  suggérée  par  la  controverse  enga- 
gée avec  tant  d’éclat,  il  y a dix  ans,  dans  la  cause  d’un  illustre 
évêque,  et  renouvelée  plus  récemment  devant  les  chambres  réunies 
de  la  cour  de  cassation,  qui,  moins  hardies  que  la  chambre  crimi- 
nelle, ont  évité  de  la  trancher  d’une  manière  absolue.  Dans  les  con- 
clusions qui  ont  précédé  leur  arrêt M.  le  procureur  général  Delan- 

* En  date  du  l”maî  1867.  (Dalloz,  1867,  1,  129.) 
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gle,  soutenant  aveç  chaleur  la  thèse  qui  veut  qu’on  puisse  commettre 
le  délit  de  diffamation  à l’égard  des  morts,  et  s’attachant  à com- 
battre la  puissante  objection  qu’on  tire  contre  elle  des  nécessaires 
franchises  de  l’histoire,  s’appuyait  sur  la  distinction  entre  la  vie  pu- 
blique et  la  vie  privée,  et  semblait  oublier  à quelle  nuance  insigni- 
fiante cette  distinction  était  réduite  par  la  législation  de  1852.  Le 
retour  qui  se  prépare  au  droit  antérieur  rendrait  assurément  son 
argumentation  plus  solide  ; mais,  même  après  ce  retour,  qui  ne  voit 
combien  serait  insuffisante  la  liberté  rendue  à l’historien?  Combien, 
dans  l’appréciation  des  événements  et  dans  la  recherche  de  leurs 
causes,  ne  rencontre-t-il  pas  d’hommes  sur  son  chemin  qui,  sans 
avoir  joué  un  rôle  officiel,  ont  eu  une  assez  grande  part  d’influence 
pour  qu’il  ait  besoin  de  caractériser  leur  personne  et  leurs  actes 
avec  la  plus  entière  indépendance  de  langage?  N’y  eût-il  que  la  caté- 
gorie des  écrivains,  elle  en  présenterait  de  nombreux  et  éclatants 
exemples;  pour  n’en  citer  qu’un  seul,  qui  exerça  jamais  une  action 
plus  capitale  sur  son  siècle  que  Voltaire?  Et  Voltaire,  dans  ce  qui 
constitua  sa  puissance  (on  n’irait  sans  doute  pas  en  chercher  le  secret 
dans  son  titre  de  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du  roi).  Vol- 
taire n’était  qu’un  simple  particulier.  Et  si  quelqu’un  de  ses  héritiers 
s’avisait  de  poursuivre  comme  diffamateurs  ceux  qui  chargent  sa 
mémoire  d’imputations  plus  ou  moins  odieuses,  il  faudrait  dire, 
dans  le  cas  où  la  doctrine  de  M.  Delangle  et  de  la  chambre  crimi- 
nelle viendrait  à triompher,  qu’ils  ne  seraient  pas  admis  à prouver 
leurs  allégations. 

Sous  quelque  rapport  donc  qu’on  l’envisage,  une  définition  plus 
large  de  la  vie  publique  est  sollicitée  par  tous  les  intérêts  ; elle  doit 
protéger  le  public  contre  des  abus  que  la  certitude^de  ne  les  voir 
jamais  divulgués  multiplie  en  les  encourageant,  rendre  la  législation 
plus  simple  et  plus  juste  en  appliquant  une  règle  uniforme  là  où  les 
raisons  de  décider  sont  identiques,  assurer  la  libre  production  des 
éléments  appelés  par  leur  diversité  même  à former  sur  les  faits  du 
passé  le  jugement  définitif  de  l’opinion,  et  l’on  peut  dire  qu’elle 
répond  aux  besoins  réels  et  aux  légitimes  instincts  d’une  démocratie 
intelligente  et  généreuse;  non  de  celle  qui,  poursuivant  l’égalité 
dans  une  commune  dépendance  du  bon  plaisir  d’un  seul  ou  du 
despotisme  des  masses,  étouffe  la  liberté  sous  l’universelle  et  exclu- 
sive ingérence  de  l’État,  mais  de  celle  qui  tend  à développer  avec 
l’activité  individuelle  le  sentiment  de  la  responsabilité,  stimulant  et 
régulateur  tout  ensemble,  et  toutes  les  influences  morales  propres  à 
élever  le  niveau  social,  à garantir  l’ordre,  la  stabilité  et  la  paix,  et  à 
faire  concourir  les  efforts  de  chacun  à l’honneur  et  à la  prospérité 
de  tous. 


E.  DE  Fontette. 
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L’obscurité  la  plus  complète  régnait  dans  ce  souterrain,  et  je  ne 
pouvais  faire  un  pas  sans  trébucher  contre  des  obstacles  invisibles. 
Le  chef  indien,  qui  semblait  peu  s’en  inquiéter,  me  saisit  assez  brus- 
quement par  l'un  des  pans  de  la  couverture  qui  me  servait  de 
vêtement,  et  m’entraîna  avec  force  et  même  brutalité  à travers 
ics  ténèbres.  Je  n’avais  alors  qu’un  moyen  de  préserver  ma  tête  des 
atteintes  de  la  voûte,  celui  de  porter  mes  mains  en  avant.  Cette 
course  au  clocher  dans  ce  méandre  dura  environ  un  quart  d’heure; 
puis,  au  détour  d’un  angle  de  rocher,  mes  yeux  furent  tout  à coup 
agréablement  frappés  par  une  douce  clarté  : c’étaient  les  rayons  du 
soleil  qui  pénétraient  par  une  ouverture  dans  le  rocher  ; nous  étions 
arrives  à une  issue  de  la  caverne. 

Mon  coeur  battait  très-fort,  car  j’avais  cru  entrer  dans  mon  tom- 
beau. Je  ne  sais  au  juste  si  cette  émotion  provenait  de  l’agitation  de 
la  coui  se  que  je  venais  de  faire,  ou  de  la  peur  ; pour  parler  franc, 
je  Cl  ois  pouvoir  dire  que  l’une  et  l’autre  y étaient  pour  quelque  chose. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  vue  du  jour  me  rendit  un  peu  d'assurance.  Un 
instant  après,  nous  nous  trouvions  dans  une  anse  entourée  de  hautes 
falaises  de  granit  à pic  et  qui  ne  me  parut,  à première  vue,  acces- 
sible que  par  le  chemin  souterrain  que  nous  avions  suivi  pour  y ar- 
river. 

.\u  fond  de  cette  anse,  séparée  du  large  par  des  rochers  élevés,  se 
trouvait,  mystérieusement  cachée  dans  une  anfractuosité  de  la  fa- 

* Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  féArier  1870. 
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laise,  une  espèce  de  cabane  construite  avec  des  débris  d’épaves  de 
bâtiments,  parmi  lesquelles  je  crus  en  reconnaître  qui  provenaient 
de  l’infortuné  San-Carlos. 

Une  fois  que  nous  y fûmes  entrés,  mon  guide  s’étant  assis  sur  un 
coffre  de  matelot  placé  au  fond  de  cette  singulière  retraite,  m’enga- 
gea à en  faire  autant.  J’obéis,  puis  il  me  dit  : 

— La  physionomie  du  visage  pâle  m’a  porlé  à la  confiance  : puis- 
je  assez  compter  sur  son  bon  vouloir  pour  lui  faire  une  proposition? 

Pourquoi  cette  question  ? repris-je  peu  rassuré  du  mystère 
dont  le  chef  semblait  entourer  ses  paroles.  Que  le  chef  sage  et  prudent 
des  Peaux-Rouges  veuille  bien  s’expliquer  ; ensuite  je  répondrai  avec 
loyauté  et  franchise  : j’accéderai  alors  à sa  proposition  si  je  le  puis. 

“ Le  visage  pâle  veut-il  me  vendre  ou  m’échanger  son  filet?  Le 
chef  puissant  des  Yaquis  pourrait  certainement  prendre  ce  qu’il  dé- 
sire échanger  ou  acheter  ; mais  il  ne  peut  se  résoudre  à agir  avec  le 
visage  pâle  comme  il  l’a  fait  déjà  avec  tant  d’hommes  de  sa  race.  En- 
fin, veut-il  lui  vendre  son  filet? 

A cette  brusque  proposition,  à laquelle  j’étais  loin  de  m’attendre, 
je  me  sentis  quelque  peu  interdit. 

D’une  pensée  rapide,  mesurant  d’une  part  la  nécessité  absolue 
dans  laquelle  je  me  trouvais  de  gagner  mon  existence  comme  pê- 
cheur, de  l’autre  le  danger  auquel  je  pouvais  m’exposer,  de  perdre 
la  vie  et  mon  filet  du  même  coup  en  refusant,  je  ne  crus  pas  devoir 
repousser  absolument  d’entrer  en  marché. 

J’objectai  cependant  le  besoin  que  j’avais  de  cet  engin  de  pêche.  A 
peine  ma  pensée  eut-elle  été  exprimée,  qu’un  nuage  menaçant  passa 
sur  le  front  du  sauvage  ; si  menaçant,  ma  foi,  que  je  crus  que  le 
plus  sage  parti  à prendre,  dans  la  circonstance  critique  où  je  me 
trouvais  engagé,  était  d’adhérer  bien  vite  au  désir  d’un  homme  avec 
lequel  il  semblait  peu  prudent  de  tergiverser. 

A première  vue,  la  cabane  dans  laquelle  j’avais  été  conduit  par 
mon  indiscret  acheteur,  n’avait  rien  qui  fît  présumer  qu’elle  pût 
renfermer  la  moindre  des  choses  digne  d’être  échangée  contre  mon 
filet  ; car  celui-ci  avait  en  Californie,  à celte  époque,  une  valeur  d’en- 
viron cent  dollars. 

— Mais  enfin,  dis-je,  que  peut  m’offrir  l’honnête  et  juste  chef  in- 
dien en  échange  contre  mon  filet? 

— Le  visage  pâle  est  donc  décidé?  fit-il  avec  un  semblant  d’ironie 
assez  remarquable. 

— Sans  doute,  si  le  chef  sage  et  juste  est  décidé  à faire  de  son  côté 
un  sacrifice  ; car  je  ne  lui  cacherai  pas  que  moi-même  j’en  fais  un 
grand  en  consentant  à cet  échange.  Le  chef  sage,  lui,  a son  arc  et  ses 
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flèches  pour  subvenir  à son  existence  et  à celle  de  sa  famille  ; pour  le 
visage  pâle,  c’est  le  filet  qui  remplace  tout  cela. 

A peine  avais-je  prononcé  ces  paroles,  qu’il  se  leva  et,  ouvrant  le 
coffre  sur  lequel  nous  étions  côte  à côte  assis,  il  me  montra,  après 
avoir  écarté  quelques  vêtements  qui  semblaient,  tant  par  leur  forme 
que  par  l’odeur  de  goudron  qu’ils  répandaient,  avoir  appartenu  à des 
matelots,  un  baril  défoncé  d’un  côté  et  à moitié  rempli  de  piastres 
et  de  doublons  espagnols.  Cette  vue  ne  me  fut  pas  désagréable. 

— Comment  diable  le  chef  économe  et  sage  a-t-il  pu  ramasser  une 
semblable  fortune  ? lui  demandai-je  émerveillé. 

— Il  est  vrai,  répondit-il,  que  le  chef  des  Yaquis  aurait  pu  la 
prendre,  car  il  est  assez  fort  pour  faire  en  cela  selon  sa  volonté. 
Les  visages  pâles,  eux,  ne  lui  ont-ils  pas  bien  arraché  sans  merci  les 
terres  de  ses  pères?  Leur  frère  pâle  sera  de  mon  avis,  sans  doute. 
Mais  la  langue  de  Moono,  le  grand  chef,  n’est  pas  plus  fourchue  que 
son  cœur  n’est  vindicatif,  et  la  vérité  est  qu’il  l’a  recueillie,  cette  for- 
tune, avec  autant  de  facilité  qu’il  l’eût  fait  de  grains  de  sable  sur  le 
rivage,  à la  suite  du  naufrage  d’une  grande  pirogue  appartenant  aux 
visages  pâles,  que  le  maître  de  la  vie  jeta  sur  ces  rivages  en  un  jour 
de  colère. 

Je  ne  pouvais  plus  douter  que  ce  ne  fût  du  San-Carlos  dont  il 
était  question,  et  je  répondis,  sans  plus  m’inquiéter  ostensiblement 
de  la  découverte  que  je  venais  de  faire  : 

— Combien  de  ces  pièces  l’honnête  chef  des  Peaux-Rouges  veut-il 
donc  donner  au  visage  pâle  pour  son  bon  filet? 

Autant  qu’il  en  croira  nécessaire  pour  le  payer  ; au  reste,  il 
peut  prendre  selon  sa  volonté,  car  ces  pièces  de  métal  couleur  des 
rayons  du  soleil  quand  il  va  se  coucher  là-bas,  de  l’autre  côté  du 
grand  lac  Salé,  ne  sont  d’aucune  valeur  pour  les  habitants  du  désert. 
Les  visages  pâles,  eux,  désireux  de  tout  ce  qui  n’est  pas  leur  légitime 
propriété,  retiennent  les  enfants  de  la  savane  dans  leurs  noires  pri- 
sons lorsqu’ils  ont  l’imprudence  de  les  leur  présenter  pour  trafiquer, 
objectant  qu’il  les  ont  volés  ; le  visage  pâle  peut  donc  prendre  tant 
qu’il  voudra,  le  tout  même  s’il  le  veut. 

Je  ne  crus  pas  devoir  abuser  de  celte  générosité,  et  je  comptai  seu- 
lement pour  cinq  cents  francs  de  doublons  que  je  déposai  dans  un 
des  coins  de  mçn  unique  vêtement,  ma  couverture,  et  je  lui  dis  : 

— Maintenant  mon  filet  est  la  légitime  propriété  du  chef  sage  de 
la  savane. 

Au  moment  où  je  me  disposais  à regagner  le  souterrain  par  lequel 
nous  nous  étions  introduits  dans  ce  lieu  pittoresque,  je  remarquai  à 
ma  droite  un  endroit,  au  pied  de  la  falaise,  où  la  terre  avait  récem- 
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ment  été  remuée  et  qui  formait  un  monticule  de  sable  élevé  d'un 
mètre  environ.  Je  crus  même,  en  me  rapprochant  de  quelques  pas, 
reconnaître  un  crâne  humain  dénudé  de  ses  chairs.  Je  m’en  rap- 
prochai à pas  précipités  et  très-ému.  Je  ne  m’étais  point  trompé  : c’é- 
taient bien  des  restes  mortels  qui  étaient  inhumés  sous  cette  couche 
de  sable. 

Mes  yeux,  en  se  détournant  de  ce  pénible  spectacle,  se  portèrent 
avec  effroi  et  dégoût  sur  ceux  du  chef,  que  je  devais  naturellement 
supposer  être  le  meurtrier.  Il  comprit  mon  regard  accusateur,  et 
me  dit  avec  beaucoup  de  calme  : 

— Le  visage  pâle  se  trompe  : la  tempête  seule  fut  coupable  ; les 
guerriers  aux  visages  rouges  comme  le  métal  que  tu  portes  dans  le 
pan  de  ta  couverture  tentèrent  d’arracher  à la  colère  du  maître  de  la 
vie  les  hommes  venant  du  côté  où  le  grand  astre  du  jour  se  couche  ; 
mais  il  était  trop  tard  : la  vie  n’était  plus  en  eux  quand  nous  les  dé- 
posâmes au  sein  de  la  terre,  notre  mère  à tous. 

Le  chef  continua  : 

— Quoique  parfaitemerit  innocent  de  leur  mort,  je  désire  néan- 
moins que  toutes  les  découvertes  qu’a  pu  faire  ici  le  visage  pâle  res- 
tent ensevelies  dans  sa  bouche,  comme  ses  frères  le  sont  sous  le  sable 
de  la  grève.  Avant  de  sortir  de  cette  enceinte,  il  devra  donc,  s’il  ne 
veut  que  ses  os  y trouvent  aussi  leur  place,  faire  le  serment,  sur  les 
mânes  de  ses  frères  qui  sont  là,  de  ne  jamais  faire  connaître  cette  re- 
traite à nos  féroces  ennemis. 

J’étendis  ma  main  tremblante  d’émotions  diverses  vers  cette  tombe 
muette,  et  je  fis  le  serment  exigé,  de  ne  jamais  trahir  le  secret  du 
chef  en  indiquant  où  se  trouvait  située  l’anse  des  naufragés. 

Malgré  les  dénégations  du  chef,  qui  peut  répondre  que  ces  mal- 
heureux n’avaient  pas  été  victimes  de  la  cupidité  des  Indiens  ! 

J’avais  hâte,  vous  le  comprendrez,  ami,  de  sortir-de  ce  repaire; 
car  si  le  chef  avait  formé  le  dessein.de  posséder  mon  fîlet,  il  pouvait 
aussi  bien  désirer  s’approprier  mon  canot.  Si  son  instinct  sauvage 
venait  à prévaloir  sur  son  humanité,  qui  pouvait  donc  l’empêcher  de 
m’anéantir  d’un  coup  de  son  formidable  tomahawk? 

J’étais  donc  entièrement  à sa  merci  ; le  chef  indien  devina  sans 
doute  les  réflexions  que  me  suggérait  ma  position  peu  rassurante;  il 
me  dit  avec  ironie  : 

— Oach  ! l’homme  pâle  l’est  encore  plus  qu’à  l’ordinaire,  et  sa  face 
blême  dénote  la  peur.  Si  ses  intentions  sont  honnêtes  et  sages,  il  n’a 
rien  à craindre  du  ressentiment  de  ses  amis.  Moono,  lui,  le  croit 
disposé  à tenir  son  serment  ; alors,  pourquoi  enverrait-il  l’âme  du 
visage  pâle  dans  le  séjour  des  esprits?  Ce  serait  un  sacrifice  inutile  et 
que  réprouverait  le  maître  de  la  vie. 
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— Le  raisonnement  du  maître  de  la  savane  est  bien  sage,  hasar- 
dai-je. 

Il  continua  en  riant  : 

— Le  visage  pâle  est  venu  parmi  nous  avec  confiance  ; il  est  des- 
cendu sur  le  rivage  sans  hésiter  quand  nous  l’avons  appelé  ; qu’il  le 
sache  bien,  il  n’aura  en  aucun  cas  à s’en  repentir.  Il  n’est  que  trop 
vrai  que  les  visages  pâles  ont  fait  bien  du  mal  à ma  race,  mais  se- 
rait-il juste  de  venger  le  meurtre  des  nôtres  sur  un  être  innocent  des 
perfidies  de  ses  frères  ? Nous  n’ignorons  pas  certaines  particularités 
qui  sont  propres  à notre  ami  le  visage  pâle.  Sans  doute  celui-ci 
pourrait  nous  donner  des  nouvelles  de  Maïma,  le  dénicheur  de  ru- 
ches, le  gourmand  de  miel,  le  vagabond  qui  a abandonné  la  tribu 
pour  habiter  son  wigwham.  Après  tout,  s’il  y reste,  c’est  qu’il  y est 
bien  traité  par  celui  qui  le  recueillit  mourant  dans  la  forêt  ; car 
Maïma  est  enfant  de  la  savane,  et  il  aime  sa  liberté. 

A ces  mots  je  fixai  le  chef  avec  étonnement  ; sans  plus  s’en  inquié- 
ter, il  continua  : 

— Le  visage  pâle  ne  nous  connaît  pas  ; ce  n’est  pas  étonnant  : ses 
yeux  ne  voient  pas  au  travers  du  fourré  de  la  forêt  comme  les  nô- 
tres. Nous,  nous  le  connaissons  bien  ; car  les  yeux  de  l’enfant  du  dé- 
sert sont  meilleurs  que  les  siens,  et  il  ne  met  pas  sur  ses  yeux  des 
verres  qui  le  font  ressembler  aux  oiseaux  de  la  nuit.  Dans  ses  chasses, 
nous  l’avons  souvent  vu  parcourir  la  plaine  avec  une  biche  ou  un 
chevreuil  sur  le  dos  ; il  était  alors  suivi  de  Maïma,  ou  de  sa  squaw 
qui,  elle,  portait  des  fleurs  cueillies  dans  nos  savanes.  Nous  les  ai- 
mions, nous  les  respections  comme  des  frères,  parce  que  nous  les 
avons  crus  bons  et  humains.  Que  de  fois,  pendant  les  absences  de 
notre  ami  le  visage  pâle,  avons-nous,  cachés  dans  les  buissons  qui 
avoisinaient  son  wigvv^ham,  surveillé  la  jeune  face  pâle  afin  de  la  pro- 
téger au  besoin  contre  tout  danger,  enfin  contre  les  embûches  que 
pouvaient  lui  tendre  les  gens  de  sa  race  ! 

Notre  ami  connaît-il  celle  qui  lui  a donné  une  couverture  pour 
couvrir  son  corps,  lors  de  son  arrivée  parmi  nous,  quand  il  avait 
froid  ? 

— Voire  ami,  répondis-je,  l’ignore  absolument. 

— Eh  bien,  celle-là,  fit  le  chef,  est  la  sœur  de  Maïma  et  la  squaw 
de  l’un  de  mes  fils. 

A ces  paroles  si  pleines  de  simplicité,  de  sagesse  et  d’humanité,  je 
sentis  ma  confiance  renaître  entièrement,  et  je  tendis  ma  main  au 
chef,  qui  la  porta  à son  front,  sans  doute  en  signe  de  satisfaction  et 
de  respect. 

Prétextant  le  froid  que  je  ressentais  dans  mon  accoutrement  léger 
et  sauvage,  je  me  dirigeai  vers  le  défilé  souterrain  en  priant  mon 
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guide  de  vouloir  bien  m’y  ^ précéder  ; mais  le  chef  sage  et  prudent 
resta  fixé  à sa  place,  semblable  à un  dieu  Terme,  puis  il  ajouta  avec 
ironie  : 

— Plairait-il  au  visage  pâle  de  regagner  le  lieu  de  réunion  des 
guerriers  yaquis  par  un  autre  chemin  que  celui  par  lequel  je  Fai 
amené  ici?  non  que  le  chef  sage  manque  de  confiance  dans  la  parole 
de  son  ami,  mais  bien  dans  le  but  de  lui  montrer  toute  Fétendue  de 
la  sienne  propre. 

— Comme  il  plaira  à Fhonorabie  chef,  répondis-je. 

— Alors,  qu’il  me  suive  avec  confiance. 

A ces  mots  mon  singulier  compagnon  d'aventures,  avec  la  sou- 
plesse de  jarrets  et  les  allures  du  tigre,  sauta  lestement,  malgré  son 
âge  déjà  avancé,  sur  une  assise  de  rochers  qui  s’étendait  à quelques 
mètres  de  la  cabane  aux  doublons,  tandis  que  moi,  J’y  grimpais  avec 
assez  de  peine  à sa  suite.  Après  bien  des  tours  et  des  détours  à tra- 
vers les  inégalités  sinueuses  elles  méandres  de  la  falaise,  nous  pé- 
nétrions dans  un  défilé  qui  serpentait  sur  son  versant  incliné. 

Au  bout  d’une  demi-heure  environ,  d’une  périlleuse  et  fatigante 
ascension,  nous  nous  trouvâmes  enfin  juchés  au  sommet  de  la  mon- 
tagne, d’où  j’apercevais  jusqu’à  l’horizon,  toute  Fétendue  de  la  pleine 
mer,  toujours  animée  de  sa  grandiose  colère. 

Je  tournai  alors  avec  angoisse  mon  regard  vers  le  nord,  cherchant 
à découvrir  quelque  chose  qui  me  rappelât  Doioriia,  que  J’avais 
laissée  à Fanse  de  la  falaise.  Mais, hélas!  rien, rien  que  Fimmensilé 
des  flots  pour  réponse  ! 

Enfin,  après  être  descendu  des  sommets  où  nous  nous  trouvions 
par  un  autre  détour,  nous  atteignîmes  le  campement  des  Indiens. 
J’y  trouvai  la  sœur  de  Maïma  occupée  avec  une  touchante  sollicitude 
à faire  sécher  mes  vêtements  à la  chaleur  du  brasier,  qu’elle  entre- 
tenait en  y jetant  des  morceaux  de  l’épave  pêchée  à la  mer  le  jour 
même  par  les  siens. 

M’étant  approché  d’elle,  je  la  remerciai  de  son  empressement,  et 
Fassurai  que  son  frère  était  bien  traité  à Fhabitaüon,  et  qu’à  l’épo- 
que de  mon  départ  il  était  parfaitement  remis  des  suites  de  son  ac- 
cident. 

La  jeune  indienne  parut  heureuse  de  ces  nouvelles  et  me  remer- 
cia avec  affection  au  nom  de  sa  tribu  et  au  sien  propre. 

Mes  vêtements  étant  séchés,  je  m’en  couvris. 

Tant  que  j’avais  ignoré  les  liens  de  parenté  qui  unissaient  la  jeune 
indienne  à Maïma,  je  Favais  à peine  considérée.  La  jeune  sauvage 
était  cependant  remarquablement  belle  pour  une  fille  du  désert  ; quoi- 
que à peine  âgée  de  quatorze  ans,  elle  avait  déjà  deux  enfants. 
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La  sœur  de  Maïma  me  dit  qu’elle  se  nommait  Ouctu,  mot  qui  dans 
la  langue  des  Yaquis  voulait  dire  étoile. 

Ouctu  devait  avoir  dans  les  veines  quelques  gouttes  de  sang  espa- 
gnol et  je  suis  porté  à croire  que  recouverte  de  la  mantille  on  l’eût 
facilement  prise  pour  une  charmante  senorita  andalouse,  sinon  pour 
une  gitana  pur  sang. 

Au  bout  de  quelques  minutes  d’entretien,  son  maître  souverain, 
le  fils  du  chef,  nommé  Achi  (poisson)  s’approcha  de  nous,  et  vint  fu- 
mer son  calumet  à côté  du  brasier  commun. 

Inutile  de  vous  dire,  que  le  chef,  en  arrivant  au  campement 
avait  fait  acte  de  propriété  sur  mon  filet,  qui  par  le  fait  était  sien  ; 
upeoimaha  (bon  filet)  disait-il  dans  sa  langue  sauvage,  en  le  couvrant 
de  son  regard  satisfait,  tandis  que  moi,  je  le  regardais,  mon  pauvre 
vieil  ami,  mon  compagnon  de  misère,  presque  avec  des  larmes  de 
regret  dans  les  yeux. 

Enfin,  je  l’avais  vendu,  par  contrainte,  c’est  vrai,  mais  ne  valait-il 
pas  mieux,  je  le  répète,  avoir  accédé  au  désir  du  chef  indien,  que  de 
n’être  plus  sorti  de  sa  caverne  et  de  ne  plus  retourner  auprès  de  la 
pauvre  Do  lo  ri  ta? 

Il  avait  bien  remarqué  le  chagrin  que  je  ressentais  à m’en  sé- 
parer. 

— Le  visage  pâle,  dit-il  alors,  semble  regretter  son  filet  ? Il  serait 
inutile  de  chercher  à le  nier  ; dans  ce  cas,  que  peut  faire  pour  lui  le 
chef  sage?  Les  hommes  venant  de  Fendroit  où  se  couche  le  grand 
globe  de  feu,  aiment  nos  armes;  en  désire-t-il  quelques-unes? 
Veut-il  un  tomahawk?  Veut-il  un  arc?  une  de  nos  lances  toujours 
victorieuses  entre  les  mains  du  grand  chef?  qu’il  parle,  on  accédera 
à son  désir. 

Voulant  avant  tout  me  concilier  l’affection  de  mon  formidable 
acheteur,  je  répondis  que  j’étais  satisfait,  sinon  très-heureux  de  mon 
marché,  et  que  je  ne  désirais  rien  autre  que  son  amitié,  avec  la 
somme  d’argent  qu’il  m’avait  loyalement  payée. 

J’ai  déjà  prononcé  plusieurs  fois  le  mot  tomahawk;  l’arme  ap- 
pelée de  ce  nom  guttural  et  barbare  est  aussi  primitivp  dans  sa 
structure  que  dans  son  appellation.  Cette  arme  est  formée  d’une 
pierre  de  silex  d’une  dureté  extrême,  aiguisée  avec  soin  contre 
d’autres  pierres,  et  fixée  entre  deux  manches  de  bois  avec  une 
espèce  de  chanvre  que  fournit  le  pays,  et  que  les  Indiens  enduisent 
d’une  gomme  d’une  très-grande  adhérence. 

* Dans  la  langue  des  habitants  de  Tiie  d'Otaïti,  le  mot  étoile  se  traduit  par 
oiicia. 
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La  longueur  du  manche  de  cette  arme  varie  selon  Fusage  que  les 
Indiens  en  font.  Par  exemple,  le  tomahawk  de  guerre  a le  manche 
long  de  quatre  à cinq  pieds,  ce  qui  donne  à cette  arme,  maniée  par 
deux  bras  vigoureux,  une  puissance  extrême  dans  des  combats  où 
l’arme  à feu  n’est  pas  employée.  En  un  mot,  c’est  la  hache  d’arme 
à l’état  primitif  et  quelque  peu  modifiée,  de  nos  anciens  preux  du 
moyen  âge. 

Si  celte  arme  est  utile  dans  les  combats  acharnés,  que  les  Indiens 
se  livrent  de  tribu  à tribu,  elle  leur  est  indispensable  pour  toutes  leurs 
constructions  de  huttes  et  de  canots,  ainsi  que  pour  abattre  les  ar- 
bres,— quand  ils  n’emploient  pas  le  feu  à cet  usage;  — mais  ces 
derniers  tomahawk j employés  comme  outils,  ont  le  manche  de  deux 
à trois  pieds  de  longueur  seulement. 

Les  Indiens  formant  cette  troupe  nomade,  avaient  encore  pour  arme 
une  espèce  de  massue  de  racine  de  bois  dur  et  d’une  solidité  à toute 
épreuve.  Un  coup  de  cette  massue  sur  le  crâne  d’un  buffle,  animal 
renommé  par  la  solidité  et  l’épaisseur  de  ses  os,  le  brise  sans  dif- 
ficulté. 

Leurs  lances,  munies  de  pointes  dentelées  en  silex,  varient  dans 
leur  forme  aussi  bien  que  dans  leur  usage  : ce  sont  des  lances  de 
guerre,  des  lances  de  chasse  ou  javelines  de  pêche.  Pour  ces  der- 
nières, j’ai  eu  occasion  déjà  d’en  décrire  l’emploi  : leur  longueur  est 
de  huit  à dix  pie-ds,  et  leur  diamètre  d’environ  un  pouce. 

Quant  à leurs  arcs  et  à leurs  flèches,  inutile  de  vous  en  parler, 
car  tout  le  monde  les  connaît  ; cependant,  parmi  ces  dernières,  une 
singularité  me  frappa  ; je  remarquai  des  pierres  rondes  fixées  à leur 
extrémité,  aux  lieu  et  place  de  pointes  acérées.  Le  chef  m’apprit 
qu’elles  étaient  destinées  à tuer  des  oiseaux,  et  que  c’était  par  écono- 
mie de  temps  et  de  peines  qu’ils  se  servaient  de  ces  flèches,  car  ces 
pointes  rondes,  n’exigeaient,  disait-il,  que  la  peine  de  les  ramasser 
sur  le  rivage,  et  de  les  adapter  avec  de  la  gomme  au  bout  de  la 
flèche. 

Cependant  j’étais  exténué  de  fatigue,  et  tombant  de  sommeil,  après 
la  dernière  et  terrible  nuit  que  j’avais  passée  errant  sur  le  Pacifique. 
Je  priai  le  chef  indien,  ainsi  que  sa  troupe  très-bruyante,  de  me  lais- 
ser prendre  un  peu  de  repos.  Ils  y consentirent  avec  empressement, 
et  quelques  minutes  après,  couché  au  fond  de  mon  canot  échoué  à 
terre,  enveloppé  dans  les  plis  de  la  voile,  j’oubliais  bientôt  mes  pei- 
nes pour  voir  apparaître  les  mille  images  confuses  qu’apporte  le  som- 
meil, aidé  par  le  souvenir  ou  par  l’espérance,  et  quelques  minutes 
après,  je  dormais  profondément  malgré  le  bruit  discordant  que  pro- 
duisaient les  cris  des  Indiens,  et  celui  de  la  rafale  qui  mugissait  tou- 
jours avec  fureur. 
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Il  était  trois  heures  du  soir  au  soleil  (car,  au  désert,  c’est  à ce 
grand  cadran  du  monde,  que  l’on  règle  sa  vie),  je  fus  réveillé  en 
sursaut  par  le  chef  sage  que,  par  parenthèse,  j’eus  volontiers  envoyé 
à tous  les  diables,  s’il  ne  me  fût  apparu  comme  le  dieu  Mars,  armé 
de  toutes  pièces,  de  son  formidable  tomahawk  et  de  sa  lance  frangée 
des  chevelures  des  vaincus.  Le  barbare  frappait  sans  pitié  avec  le 
bois  de  sa  javeline  contre  le  plat  bord  de  mon  canot. 

Quel  réveil  désenchanteur,  je  rêvais  que  j’étais  en  Bretagne,  dor- 
mant paisiblement  sur  les  bords  agrestes  et  verdoyants  de  la  Rance. 

— Le  visage  pâle,  dit  le  chef,  quand  il  eut  réussi  dans  sa  cruelle 
démarche,  a sans  doute  fait  des  rêves  heureux,  venant  du  côté  où  se 
lève  le  grand  foyer  de  lumière. 

— Quoique  le  visage  pâle,  répondis-je,  ait  été  très-fatigué,  il  a ef- 
fectivement rêvé  à sa  patrie,  et  il  eût  été  heureux  de  voir  ce  rêve  se 
prolonger  un  peu  plus  ; mais  que  la  volonté  du  chef  au  formidable 
tomahawk  soit  faite  au  campement,  comme  dans  la  savane  où  il  com- 
mande en  maître,  je  m’en  aperçois. 

— Oach  ! fit-il,  visiblement  satisfait  du  compliment.  Puis,  sans 
plus  attacher  d’importance  à mon  reproche,  il  ajouta  : 

— Au  désert  on  dort  la  nuit,  le  jour  on  travaille,  telle  est  la  vo- 
lonté du  maître  de  la  vie,  telle  est  celle  de  Moono,  le  chef  sage,  qui, 
cependant,  aurait  besoin  des  lumières  de  son  ami,  le  visage  pâle, 
pour  juger  une  découverte  qu’il  a faite  à quelque  distance  d’ici  ; con- 
sentirait-il à accompagner  son  ami  à cet  endroit,  qui  se  trouve,  du 
reste,  peu  éloigné  du  campement,  où  nous  serons  de  retour  avant 
que  le  Grand-Esprit  ait  jeté  son  voile  noir  sur  la  terre. 

Comme  j’hésitais  à répondre,  il  ajouta  : 

— Le  visage  pâle  n’a  rien  à craindre,  il  peut  compter  sur  la  parole 
de  Moono,  dont  la  langue  n’est  pas  fourchue,  pas  plus  que  son  cœur 
n’est  pervers. 

La  physionomie  franche  et  ouverte  du  chef  dissipa  en  moi  tout 
soupçon  de  malveillance.  Je  me  levai  et  nous  nous  mîmes  immédiate- 
ment en  route,  accompagnés  de  Aahi  et  d’Ouctu,  sa  femme,  pour  l’en- 
droit où  mes  lumières  étaient  reconnues  si  nécessaires. 


VII 

LA  CAVERNE  AUX  PIERRES  PRÉCIEUSES. 

Nous  longeâmes  pendant  quelque  temps  la  base  des  rochers  qui 
souienaienl  la  falaise,  puis,  bientôt  entrant  dans  une  échancrure, 
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nous  suivîmes  le  cours  d’un  ruisseau,  dont  le  ruban  onduleux  et  ar- 
genté courait  brillant  au  soleil,  jusqu’au  versant  d’une  montagne  de 
granit,  éloignée  du  rivage,  d’environ  cinq  à six  milles,  et  qui  sem- 
blait renfermer  la  source  du  ruisseau-dont  nous  suivions  le  cours. 

En  suivant  ses  bords  nous  longeâmes  une  prairie  émaillée  de  fleurs 
dont  la  plupart,  malgré  le  séjour  que  j’avais  déjà  fait  en  Californie, 
m’étaient  inconnues  et  nous  arrivions  bientôt  au  versant  de  la  monta- 
gne. En  effet,  là  était  bien  l’origine  de  notre  ruisseau.  Il  sortait  d’un 
rocher  profondément  échancré  dans  le  sens  vertical  ; nous  nous  enga- 
geâmes dans  cet  étroit  défilé  et  nous  suivîmes  pendant  quelques 
minutes  cette  route  assez  accidentée  pour  me  donner  quelque  peine 
à ne  point  demeurer  en  arrière  de  mes  compagnons,  qui  eux  fran- 
chissaient ces  difficultés  avec  la  souplesse  des  chamois. 

L’aspect  de  cette  chaîne  de  rochers  présentait  un  type  particulier 
et  digne  de  l’attention  d’un  minéralogiste  plus  expérimenté  que 
moi. 

A environ  six  cents  mètres  de  l’entrée  de  ce  défilé,  nous  nous 
engageâmes  dans  une  nouvelle  coupure,  qui  s’étendait  à notre 
gauche,  et  quelques  minutes  après  nous  arrivions  devant  l’entrée 
d’une  profonde  excavation  naturelle,  au  fond  de  laquelle  j’aperçus 
amoncelé  le  contenu  d’une  tonne  environ  de  fragments  de  roches 
d’une  apparence  cristalline. 

“ Que  pense  notre  ami  le  visage  pâle  de  cette  terre  durcie  par  le 
temps  ? dit  le  chef. 

J’examinai  plusieurs  de  ces  pierres,  eï  d’un  rapide  coup  d’œil,  il 
me  fut  facile  de  juger  qu’on  s’était  fourvoyé  quant  à leur  valeur  ; er- 
reur bien  pardonnable  chez  de  pauvres  Indiens,  car,  il  est  encore  as- 
sez difficile  à ceux  qui  n’ont  pas  étudié  le  minerai  d’or  dans  son 
état  natif,  de  le  distinguer  des  autres  minéraux  dont  l’aspect  bril- 
lant est  très-propre  à induire  en  erreur. 

Les  gangues  ferrugineuses,  les  pyrites,  les  sulfures  de  fer  et  de 
cuivre,  les  micas  jaunes  et  bien  d’autres  minéraux  sont,  très-souvent, 
pris  pour  du  minerai  d’or.  Mais  c’est  là  une  erreur  grossière,  car  l’or 
est  plus  pesant  sous  un  plus  'petit  volume  et  plus  franc  aussi  au  tou- 
cher que  ces  autres  minéraux. 

Quoique  j’eusse  peu  d’expérience  à cet  égard,  j’avais  cependant 
quelques  données  scientifiques  et  pratiques,  à l’exactitude  desquelles 
je  croyais  pouvoir  me  fier  avec  sûreté  dans  cette  circonstance. 

Après  ce  premier  jugement  si  peu  favorable,  le  chef  des  Yaquis  ne 
se  découragea  pas,  au  contraire,  il  se  mit  bravement  à gratter  avec 
le  bout  de  sa  lance,  dans  un  des  coins  delà  grotte,  et  il  en  retira  bien- 
tôt une  grande  coquille  de  mer,  euveloppée  avec  un  soin  très-minu- 
tieux, dans  une  peau  de  coyotte,  espèce  de  loup  de  ces  contrées.  Il  me 

10  Mars  1870.  58 


906 


IIÉCITS  DU  NOUVEAU  MONDE. 

présenta  ensuite  cette  coquille  avec  un  sourire]  très-satisfait  de  lui- 
même  ; j’examinai  le  contenu  de  la  coquille  que  je  vidai  par  terre 
sur  la  peau  qui  avait  servi  à l’envelopper. 

C’étaient  vraiment  des  topazes,  des  grenats,  des  rubis,  des  saphirs, 
des  chrysolithes  et  d’autres  petites  pierres  précieuses  dont  il  me 
serait  difficile  d’énumérer  ici  les  noms.  Les  plus  grosses  de  ces 
- pierres  ne  dépassaient  pas  la  dimension  d’un  grain  de  maïs,  et  par 
conséquent  elles  n’atteignaient  pas  une  grande  valeur  ; je  le  lui  dis, 
il  parut  peu  satisfait  de  mes  observations,  et  il  eut  l’impertinence  de 
m’apostropher  dans  les  termes  suivants,  que  je  ne  trouvai  pas  préci- 
sément polis. 

— The  pale  face  is  as  silhj  as  a wolf;  ce  qui  traduit  en  bon  français 
veut  dire  : Le  visage  pâle  a autant  d’esprit  qu’une  coyotte. 

Tout  flatteur  que  fût  le  compliment,  je  ne  songeai  pas  à m’en 
formaliser,  j’avais  mes  raisons  pour  être  aussi  philosophe  : le  formi- 
dable tomahawk  était  là  menaçant,  pendu  à la  ceinture  du  chef... 

— Et  sans  doute,  continuai-je,  le  chef  complimenteur  a ramassé 
ces  pierres  précieuses  dans  le  lit  du  ruisseau  dont  nous  avons  par- 
couru les  bords  pour  nous  rendre  ici  ? 

— Le  visage  pâle  se  trompe,  fit-il,  Moono  et  les  siens  les  ont 
ramassées  dans  les  précipices  de  la  grande  montagne  où  il  est  né. 

Le  chef  sage  mentait  effrontément,  car  Ouctu,  sa  bru,  m’affirma 
que  c’était  bien  dans  le  ruisseau  qu’elles  avaient  été  recueillies  ; elle 
fit  mieux,  elle  m’offrit  une  topaze  de  la  plus  belle  eau,  quelle  y 
avait  trouvée  elle-même,  me  dit-elle. 

Je  dus  croire  les  assertions  de  la  belle  étoile;  car  la  nature  du  sol 
et  celle  des  rochers  de  quartz  qui  nous  entouraient  dénotaient  une 
certaine  richesse  minéralogique,  et  si  j’avais  eu  le  moindre  marteau 
à ma  disposition  j’eus  pu  en  acquérir  la  preuve  la  plus  convain- 
cante. 

En  étudiant  la  nature  du  sol,  il  était  facile.de  reconnaître  que  les 
schistes,  qui  enveloppaient  le  roc  de  cette  chaîne,  avaient  été  recou- 
verts par  un  lit  de  sable  stratifié,  et  que  cet  endroit  avait  été,  dans 
un  temps  très-éloigné,  un  foyer  dont  la  chaleur  avait  mis  en  fusion 
des  couches  qui  s’étaient  durcies  par  le  fait  du  refroidissement 
et  avaient  dû  ensuite  préserver  le  cœur  du  rocher  de  l’action  du 
temps. 

J’essayai  d’initier  le  chef  indien  aux  premiers  principes  de  la 
science  minéralogique,  mais  ce  fut  en  vain,  car  le  peu  d’anglais  qu’il 
connaissait  ajouté  à ce  que  j’avais  appris  de  sa  langue  avec  Maïma,  ne 
pouvait  nous  suffire  entièrement  dans  cette  circonstance. 

Je  parvins  cependant  à le  convaincre  que  le  terrain  que  nous  fou- 
lions contenait  des  trésors  aurifères  inépuisables,  et  qu’avec  des 
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outils  convenables,  il  lui  serait  extrêmement  facile,  en  assez  peu  de 
temps,  de  s’en  procurer  une  quantité  considérable. 

C’était  un  homme  intelligent  que  ce  sauvage  polyglotte  ; aussi 
déclara-t-il  qu’il  allait  suivre  mes  conseils  et  me  demanda  si  je  pour- 
rais me  charger  de  lui  procurer  des  outils.  La  question  se  compli- 
quait visiblement.  Je  lui  répondis  donc. 

— Que  le  chef  complimenteur  aille  lui-même  à Monterey  ; il  a 
de  l’argent  monnayé,  il  lui  sera  alors  très-facile  d’acheter  dans  cette 
ville  les  instruments  nécessaires  au  lavage  des  terres  aurifères  et 
ceux  propres  à l’exploitation  des  mines,  instruments  qu’il  connaît 
sans  doute  pour  les  avoir  vus  entre  les  mains  des  mineurs  aux  visages 
pâles. 

— Pour  plusieurs  raisons,  répondit-il,  le  chef  des  Yaquis  ne  peut 
aller,  sans  compromettre  sa  liberté,  dans  le  grand  wigwam  des  blancs. 
Car,  que  leur  frère  le  sache  bien,  qui  le  frappe  en  retire  du  feu,  or, 
ils  ont  frappé  Moono,  et  le  feu  de  la  guerre  s’est  allumé  entre  lui  et 
ses  agresseurs.  Le  chef  sage  n’ira  donc  point  chez  les  visages  pâles. 
Il  marche  dans  le  sentier  de  la  guerre  avec  les  frères  de  son  ami, 
qui  ont  envoyé  dans  Je  pays  des  esprits  plusieurs  des  guerriers  de 
Moono.  Et  cependant,  loin  de  leur  avoir  fait  du  mal,  Moono  marchait 
alors  paisiblement  avec  eux  dans  le  sentier  de  la  paix. 

Cet  acte  cruel,  sache-le,  ô visage  pâle,  ne  devait  point  rester  im- 
puni, car  chez  nous  autres,  hommes  du  désert,  le  sang  veut  du  sang; 
aussi,  au  lieu  du  nombre  de  guerriers  égal  aux  doigts  de  la  main 
plus  un  qu’ils  tuèrent  à Moono,  leur  en  fit-il  périr  plus  que  ne 
contiennent  les  deux  mains  réunies.  Alors,  semblables  à des  oiseaux 
carnassiers  avides  de  la  chair  et  du  sang  des  hommes,  tes  frères  se 
ruèrent,  par  une  nuit  noire  comme  le  dernier  séjour  des  méchants, 
sur  nos  wigwams,  et  après  avoir  impitoyablement  donné  la  mort  à 
tout  ce  qui  tomba  sous  leurs  armes  de  feu,  ils  brûlèrent  nos  huttes, 
ils  violèrent  nos  squaws,  et  semèrent  la  désolation  parmi  la  tribu 
tout  entière  des  Yaquis.  Le  malheureux  Moono,  abandonné  du  maître 
de  la  vie,  quitta  dès  lors  les  lieux  qui  l’avaient  vu  naître  et  se  retira, 
avec  ses  guerriers  battus  mais  non  soumis,  dans  les  forêts,  où  dans 
son  enfance  il  avait  aimé,  comme  Maïma,  à dénicher  les  ruches  des 
abeilles,  et  il  se  cacha  honteux  dans  les  défilés  de  la  montagne  Lon- 
gue, où  la  fureur,  l’avidité  des  visages  pâles  ne  put  les  atteindre. 

Ahl  visage  pâle,  les  enfants  du  désert,  eux,  aiment  leurs  foyers; 
en  cela,  ils  ne  sont  pas  faits  comme  tes  frères  qui  fuient  les  leurs 
pour  aller  répandre  le  sang  des  nations  qu’ils  veulent  assujettir  et 
initier  à leurs  mœurs  dépravées.  Eux,  ils  fuient  leurs  foyers  pour 
venir  bouleverser  les  sépultures,  les  pénates  des  malheureux  Indiens, 
qu’ils  exterminent  sans  pitié,  et,  dans  leur  avidité  féroce,  arracher 
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du  sein  de  la  terre  ce  vil  métal  sans  lequel  ils  ne  semblent  pouvoir 
vivre. 

Oui,  les  enfants  du  désert  aiment  les  lieux  de  leur  naissance,  et 
Moono  est  venu,  il  y aura  six  lunes  quand  le  soleil  aura  passé  encore 
deux  fois  sur  la  terre,  au  péril  de  sa  vie,  revoir  la  savane  où  autrefois 
il  semait  le  pain  de  l’existence,  que  le  grand  Esprit  faisait  germer  et 
fructifier,  et  que  les  visages  pâles,  eux,  ont  détruit.  Mais  malheur  à 
Moono  s’il  était  découvert  et  trahi.  Le  chef  des  Peaux-Rouges  a 
demandé  un  service  au  visage  pâle,  ce  qu’il  n’a  jamais  fait  à nul  de 
ses  frères,  car  Moono,  lui,  ne  mendie  pas  aux  portes  des  huttes 
comme  le  chien,  il  préfère  prendre,  comme  le  tigre  des  savanes, 
quand  l’envie  lui  en  vient.  S’il  a demandé  un  service  au  visage 
pâle,  c’est  qu’il  l’estimait  comme  un  ami  ; s’il  lui  a confié  son 
secret,  c’est  qu’il  le  savait  capable  de  le  garder  pour  lui  seul.  Le  chef 
des  Yaquis  a dit. 

— Moono,  répondis-je,  a pensé  sagement.  Le  visage  pâle  le  remer- 
cie de  sa  confiance. 

La  montagne  où  nous  nous  trouvions  réunis  était  une  masse  isolée 
de  pierres  calcaires  qui  s’élevait  au  milieu  d’une  plaine  riante  et 
délicieuse.  Toutes  mes  observations  me  portaient  à penser  qu’un 
gisement  aurifère  devait  y exister,  et  je  m’étonnais  même  de  n’y 
avoir  pas  encore  découvert  de  traces  d’exploitations  ou  d’essais  de 
fouilles. 

Il  est  vrai  que  nous  ne  sommes  encore  qu’au  début  de  cette 
heureuse  découverte,  qui  donne  cours  à bien  des  opinions  diverses. 
Les  uns  affirment  que  l’exploitation  des  mines  d’or  de  la  Californie, 
ne  sera  réellement  profitable  que  pendant  trois  ou  quatre  ans,  et 
ceux-là  basent  leur  croyance  sur  la  quantité  relative  de  l’or  et  sur  la 
grande  quantité  de  mineurs  qui  arrivent  chaque  semaine  à San- 
Francisco  des  quatre  points  cardinaux  ; d’autres  soutiennent  que  les 
mines  sont  inépuisables,  et  je  suis  de  ce  dernier  îivis. 

Pour  se  former  une  opinion  juste  sur  cette  question,  il  faut  songer 
que  la  recherche  de  l’or  en  Californie  n’est  pas  limitée  à quelques 
points  : les  gisements  aurifères  existent  dans  toute  l’étendue  de  ce 
pays,  et  malgré  toute  l’activité  qu’a  éveillée  la  valeur  excessive  du 
précieux  métal,  il  n’est  pas  probable  que  les  plus  riches  gisements 
soient  encore  découverts.  La  science  n’a  jusqu’à  ce  jour  rien  ou 
presque  rien  fait  en  Californie  ; les  procédés  employés  pour  l’ex- 
ploitation des  gisements  de  l’or  sont  des  plus  grossiers,  et  le  travail 
est  caractérisé  presque  uniquement  par  ce  qu’on  en  dit  vulgaire- 
ment, à savoir  qu’il  ne  s’agit  que  d’avoir  de  la  force  et  de  la  sobriété 
pour  y réussir. 

11  semble  résulter  de  l’extrême  diffusion  de  l’or  dans  cette  contrée 
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que  le  précieu  ' pourrait  y êlre  épuisé  qu’après  un  temps 

fort  long  ; du  r»  votives  explorations  des  chercheurs  d’or  ont 

amené  la  décot  . en  Californie  d’une  très-grande  quantité  de 
mines  d’autres  métaux  utiles,  qui  exploités  dans  l’avenir  ajouteront 
encore  à la  richesse  de  la  colonie.  On  peut  citer  en  particulier  les 
mines  de  mercure  qui,  si  on  en  tire  parti,  seront  d’une  immense 
importance,  car  on  aura  sur  place  le  métal  qui  sert  le  plus  dans 
l’exploitation  de  l’or  par  les  procédés  chimiques.  Que  de  fois,  dans 
mes  courses  par  monts  et  par  vaux  à la  poursuite  du  gibier,  n’ai-je 
pas  foulé  aux  pieds  des  plaques  de  mercure  natif,  provenant  de 
schistes  argileux  décomposés,  que  je  trouvais  la  plupart  du  temps 
répandus  à la  surface  de  la  terre. 

Souvent,  entraîné  par  le  gibier  jusque  sur  les  bords  du  San- 
Joachim  ou  de  ses  affluents,  j’avais  eu  occasion  de  me  rendre  un 
compte  exact  des  différents  systèmes  d’exploitation  employés  à la 
recherche  de  l’or,  et  dans  plusieurs  circonstances  même  j’avais  pu 
me  rendre  utile  à des  mineurs  dans  l’étude  des  gisements  quartzeux 
et  aurifères.  ' 

Je  pouvais  donc  encore  être  de  quelque  utilité  au  chef  et  à sa  tribu. 
Le  vent  du  nord  continuant  toujours  à souffler  avec  fureur,  il  m’était 
impossible  de  songer  à prendre  la  mer  pour  regagner  l’anse  de  la 
falaise. 

La  première  chose  à faire  était  donc  de  lui  procurer  des  outils 
nécessaires  à l’exploitation  qu’il  avait  projetée.  Je  résolus  de  le 
tenter. 

— Le  visage  pâle,  lui  dis-je,  n’a  point  eu  à se  plaindre  de  Moono, 
le  bon  chef  des  Yaquis  ; aussi  est-il  disposé  à tout  mettre  en  œuvre 
pour  lui  rendre  ce  service.  Avec  le  métal  précieux  que  son  ami  lui 
enseignera  à retirer  des  entrailles  de  la  terre,  il  pourra  se  procurer 
le  bien-être,  tout  en  conservant  sa  libre  indépendance,  et  tout  à son 
aise  trafiquer  à San-Francisco  ou  dans  d’autres  villes  avec  lesquelles 
il  n’est  pas  en  guerre.  Seulement,  je  ferai  observer  à mon  honorable 
ami,  le  chef  sage  des  Yaquis,  que  s’il  m’est  possible,  non  sans  danger, 
avec  mon  canot,  d’atteindre  Monterey  par  le  temps  de  tempête  qui 
règne  actuellement,  le  retour  ne  me  sera  pas  aussi  facile,  à moins 
cependant  que  le  vent  ne  vienne  à tourner,  ce  qui  n’est  pas  pro- 
bable, du  moins  d’ici  quelque  temps. 

— Que  le  visage  pâle  se  rassure,  fit  Moono.  Au  besoin  les  guerriers 
de  la  savane  sont  aussi  des  poissons  du  grand  lac  Salé  ; leurs  bras 
sont  forts  ; ils  ne  craignent  pas  plus  de  se  mesurer  avec  la  tempête 
qui  mugit  qu’avec  les  frères  pâles  du  grand  wigwam.  Notre  ami  a 
du  reste  pu  juger  ce  jour  même  de  leur  facilité  à se  jouer  de  la  colère 
des  flots.  Si  donc  le  voyage  pour  aller  n’effraye  pas  le  visage  pâle. 
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qu’il  ne  s’inquiète  pas  du  retour,  Moono  en  répond;  avec  les 
grandes  pagayes  qui  sont  dans  l’embarcation  et  les  muscles  de  fer 
qui  sont  aux  bras  de  ses  amis,  il  lui  sera  facile,  en  suivant  le  rivage 
4e  crique  en  crique,  de  revenir  au  campement. 

La  bonne  opinion  qu’effectivement  j’avais  pu  me  faire  de  l’incom- 
parable hardiesse  des  Indiens  à la  mer  lors  du  sauvetage  de  l’épave, 
me  donna  toute  confiance  dans  la  réussite  de  notre  entreprise,  et, 
séance  tenante,  notre  voyage  pour  Monterey  fut  arrêté  pour  le  len- 
demain matin  dès  l’aube  du  jour. 

Le  sort  en  était  jeté  ; il  fallait  encore  affronter  de  nouveaux  dan- 
gers ; il  fallait  s’éloigner  encore  plus  de  cette  paisible  retraite  où 
était  resté  tout  ce  que  j’aimais  ; peut-être  Dolorita  était-elle  entourée 
de  mille  dangers,  contre  lesquels  je  ne  pouvais  la  défendre  ! 

Je  crus  alléger  ma  douleur  et,  cherchant  à travers  l’espace  à dé- 
mêler quelque  point  qui  me  rappelât  sa  chère  présence  ; à cet  effet 
je  me  mis  à escalader  les  contre-forts  de  la  montagne,  désireux  d’at- 
teindre son  sommet  avant  le  coucher  du  jour. 

Aidé  par  Moono  et  Achi,  qui,  en  vrais  enfants  du  désert,  franchis- 
saient les  plus  mauvais  pas  dans  la  montagne  avec  autant  de  facilité 
que  s’ils  eussent  marché  dans  une  belle  plaine,  j’en  eus  bientôt 
atteint  le  sommet. 

De  ce  point  culminant,  j’embrassais  une  immense  étendue.  Le 
ciel  était  pur.  J’interrogeai  l’espace  du  regard  : mais  en  vain;  rien 
que  le  vague  d’un  horizon  sans  borne,  rien  que  l’éternelle  agitation 
des  forêts  et  des  flots  ! 

Sur  un  des  rochers  qui  couronnaient  cette  cime  sourcilleuse, 
Moono  et  son  fils  se  tenaient  debout  à mes  côtés,  mornes  et  silen- 
cieux, les  mains  appuyées  sur  leurs  lances  de  guerre.  Leurs  yeux 
semblaient  chercher  à démêler  aussi  dans  l’espace  un  point  sympa- 
thique à leur  cœur,  à leurs  souvenirs. 

Leurs  physionomies  décelaient  tour  à tour  les  émotions  concen- 
trées dans  leur  âme  : l’amour,  le  regret  et  la  vengeance. 

— Mes  amis,  les  vaillants  chefs  des  Yaqui§  pensent  sans  doute 
aussi  en  ce  moment  à des  êtres  chers?  dis-je. 

— Oach  ! fit  Moono,  le  visage  pâle  est  donc  un  sachem  qu’il  devine 
si  bien  la  pensée  des  hommes  du  désert.  Oui,  ô visage  pâle,  pour- 
suivit le  chef,  notre  regard  cherchait  l’endroit  où  sommeille  sous  la 
terre  le  grand  Oly,  le  père  de  Moono,  cette  victime  de  tes  frères,  le 
père  des  Yaquis,  le  fils  du  soleil,  un  grand  guerrier  dont  l’histoire 
est  à la  bouche  et  dans  le  cœur  de  tous  les  enfants  du  désert. 

Quand  nous  arrivâmes  au  campement,  la  nuit  s’annonçait  déjà  par 
le  crépuscule.  Le  chef  dut  apprendre  à ses  Indiens  qu’une  partie  de 
leur  trésor  était  sans  valeur  ; mais  lorsqu’il  ajouta  que  je  consentais 
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à lui  procurer  des  outils  et  à leur  enseigner  la  façon  de  s'en  servir, 
dans  le  but  d’en  acquérir  un  véritable,  la  joie  succéda  bientôt  à 
l’abattement  qu’avait  répandu  sur  leur  visage  la  première  nou» 
velle. 

On  apprêta  de  nouveau  et  par  les  mêmes  procédés  que  j’ai  déjà 
fait  connaître,  les  restes  de  poisson  du  repas  du  matin,  puis,  la  joie 
générale  se  manifesta  par  des  danses  furibondes,  capables  de  jeter 
l’effroi  dans  une  âme  moins  confiante  que  la  mienne. 

Le  lendemain,  après  un  sommeil  de  quelques  heures,  nous  em- 
barquâmes quelques  vivres,  consistant  en  poissons  grillés  et  en  ra- 
cines de  bruyères  arborescentes,  cuites  sous  les  cendres,  puis,  notre 
embarcation  fut  portée  à la  mer  par  huit  Indiens  robustes,  et  Moono 
ayant  donné  ses  instructions  à un  de  ses  parents,  qui  devait  le  rem- 
placer dans  ses  fonctions  de  sachem  pendant  son  absence,  nous  nous 
mîmes  en  route  quelques  instants  avant  que  le  jour  commençât  à 
poindre. 

Nous  n’étions  à bord  que  quatre  voyageurs,  moi,  le  chef,  son  fils 
et  Ouctu  sa  femme.  Par  le  temps  qu’il  faisait,  c’était  assez,  mais  pas 
trop  pour  une  embarcation  qui  eût  facilement  porté  douze  personnes 
en  temps  ordinaire. 

Nous  sortîmes  de  l’anse  à la  rame.  Parfaitement  abritée  parla 
chaîne  de  rochers  qui  la  garantissait  du  côté  du  nord,  ses  eaux 
étaient  d’un  calme  parfait.  Mais  avant  de  doubler  la  pointe,  ayant 
amarré  ma  misaine  rouge  tannée,  en  un  clin  d’œil,  nous  nous  trou- 
vâmes enlevés  par  la  rafale  à une  grande  distance  du  rivage. 

La  plupart  des  Indiens  de  Moono,  semblables  à des  Tritons,  avaient 
suivi  à la  nage  ; ils  commencèrent,  dès  lors,  à regagner  le  rivage, 
dont  la  prudence  aurait  dû  leur  conseiller  de  ne  pas  s’éloigner.  C’é- 
tait plaisir  de  les  voir  s’ébattre  dans  notre  sillage.  Plongeant  dans 
tous  les  sens,  par-dessous  et  presque  par-dessus  notre  embarcation. 
Ils  se  livraient  à une  gymnastique  de  natation  des  plus  hardies,  des 
plus  émouvantes  ; on  eût  pu,  dans  la  demi-obscurité  qui  régnait, 
et  en  se  prêtant  un  peu  à l’illusion,  se  croire  attaqué  par  une  troupe 
de  requins  affamés. 

Pendant  quelque  temps  nous  marchâmes  très-convenablement, 
grâce  à la  courtoisie  de  la  brise,  mais  une  fois  éloignés  du  campement 
d’une  distance  de  10  milles  environ,  nous  nous  trouvâmes  presque 
écrasés  par  la  tourmente.  Le  mât  de  l’embarcation,  que  je  n’avais  pas 
pu  étayer  à l’arrière,  ployait  comme  un  jonc  sous  le  poids  de  la  mi- 
saine enflée  par  le  vent. 

Il  était  dangereux  de  continuer  à faire  route  dans  de  semblables 
conditions. 

Ayant  donc  mis  le  chef  et  son  fils  aux  rames,  afin  de  maintenir 
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le  canot  droit  à la  lame,  et  l’empêcher  de  tourner  par  travers,  j’abat- 
tis la  misaine,  et  j’y  pris  un  ris,  j’étayai  aussi  le  mât  avec  deux  bouts 
de  filin  en  guise  de  haubans. 

Cette  sage  précaution,  pendant  laquelle  la  Dolonta  tanguait’d’une 
façon  assez  dangereuse,  étant  terminée,  je  hissai  de  nouveau  la  mi- 
saine, et  avec  cette  nouvelle  installation,  nous  reprîmes  sur  la  plaine 
irisée,  une  de  ces  courses  échevelées,  capable  de  donner  le  vertige 
à un  canotier  peu  expérimenté. 

A deux  heures  de  l’après-midi  environ  au  soleil,  nous  aperçûmes 
enfin,  à notre  gauche,  la  magnifique  baie,  au  fond  de  laquelle  est 
située  la  ville  de  Monterey,  à 90  milles  marins  de  San-Francisco. 

La  ville,  éclairée  en  plein  par  le  soleil,  m’apparaissait  alors  en- 
tourée de  ses  collines  verdoyantes,  ainsi  qu’un  diamant  enchâssé 
dans  une  émeraude. 

Loin  de  partager  le  plaisir  que  j’éprouvais  à la  vue  du  port  de  refuge, 
mes  sauvages  amis  détournaient  la  tête  en  serrant  convulsivement  le 
manche  de  leurs  tomahawks, 

— Que  le  visage  pâle  veuille  bien  manœuvrer  vers  la  côte  pour  y 
déposer  ses  amis,  avant  d’approcher  du  grand  village,  dit  Moono  ; 
qu’il  ne  pense  pas  cependant  que  ce  soit  par  crainte  que  le  vaillant 
chef  des  Yaquis  lui  adresse  cette  demande  ; qu’il  le  sache  bien  : le 
dégoût  de  se  rapprocher  plus  de  ses  ennemis  sans  pouvoir  les  com- 
battre en  est  la  seule  cause. 

Accédant  à la  requête  du  chef,  nous  venions  de  doubler  la  pointe 
de  rochers  que  forme  l’angle  nord  de  la  baie,  quand  nous  nous  trou- 
vâmes tout  à coup  placés  à une  portée  de  fusil  d’une  petite  flottille 
de  bateaux  de  pêche,  qui  jetaient  leurs  filets  dans  une  crique  située 
à quelques  centaines  de  mètres  de  nous.  Les  plus  bruyantes  objur- 
gations s’échangèrent  entre  mes  nouveaux  amis,  les  Peaux-Rouges,  et 
les  Espagnols.  Tout  était  à craindre.  La  haine  était  égale  des  deux 
côtés,  et  la  violence  des  civilisés  ne  le  cédait  en  rien  à celle  des 
sauvages. 

Traversant  donc  l’embouchure  de  la  baie,  je  fus  atterrir  au  bord 
opposé,  et  là,  je  pus  enfin  déposer  mes  passagers  derrière  un  rocher 
élevé,  qui  semblait  placé  tout  exprès  à cette  place  pour  nous  cacher 
aux  regards  inquisiteurs  des  pêcheurs  mexicains. 

Je  descendis  un  instant  à terre  avec  eux.  Mais  comme  je  désirais 
pouvoir  arriver  à Monterey  avant  le  déclin  du  jour,  je  ne  pus  y res- 
ter longtemps. 

Au  moment  où  je  me  disposais  à rembarquer  à bord  de  mon  ca- 
not, le  chef  s’approcha  de  moi  et  dit  : 

— Moono  et  son  fils  remercient  le  visage  pâle  de  sa  conduite  loyale 
envers  eux,  en  cela,  il  s’est  montré  digne  fils  de  la  généreuse  nation 
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à laquelle  il  appartient  ; Moono  sera  peut-être  un  jour  à même  de  lui 
témoigner  sa  reconnaissance  ; voilà  la  poudre  d’or  pour  faire  les 
achats  d’outils  dont  il  s’est  chargé.  Puis  étant  convenus  entre  nous 
d’un  signal  et  d’un  rendez-vous  pour  le  moment  où.  nous  repren- 
drions la  mer,  nous  nous  séparâmes. 

La  tempête  durait  toujours,  je  dus,  par  prudence,  embarquer  à 
bord  de  laDolorita  trois  à quatre  cents  livres  de  lest  en  galets.  Mon 
but  était,  vous  le  devinez,  de  la  consolider  contre  le  vent,  et  de  rem- 
placer ainsi  le  poids  de  mes  voyageurs  ; puis,  aussitôt  que  j’eus 
doublé  le  rocher  qui  avait  masqué  notre  débarquement,  je  serrai  le 
plus  près  du  vent  en  bordant  plat  ma  misaine.  La  Dolonta,  alors 
penchée  coquettement  sur  son  flanc  de  tribord,  cingla  avec  grâce  et 
rapidité  vers  le  port  de  refuge. 


VÏIÏ 

LES  BRIGANDS  PÊCHEURS  DE  PERLES. 

Mon  séjour  à Monterey,  signalé  par  diverses  aventures  dont  je  ne 
veux  pas  allonger  ce  récit,  fut  de  trois  journées,  trois  siècles,  au  gré 
de  mon  impatience  si  naturelle  de  retourner  enfln  vers  ma  chère 
cahute  de  Panse  de  la  falaise!  Après  avoir  fidèlement  tenu  ma  parole 
envers  mes  bons  amis  les  Peaux-Rouges,  je  m’acheminai  vers  le 
port  où  mes  emplettes  m’avaient  précédé,  heureux  de  pouvoir  enfin 
aller  retrouver  et  rassurer  ma  pauvre  abandonnée.  Quelle  ne  fut  pas 
ma  stupéfaction  lorsque,  arrêtant  mes  yeux  sur  la  place  où  j’avais 
laissé  mon  embarcation,  je  vis  que  la  Dolorita  n’était  plus  à son  an- 
crage! Je  poussai  un  cri  de  détresse;  Je  parcourus  du  regard  le  port 
et  la  baie  tout  entière'  : rien!  Je  m’informai  de  tous  côtés;  mais  per- 
sonne ne  put  me  donner  des  nouvelles  de  la  fugitive. 

Un  pêcheur  cependant  avait  vu,  au  moment  où  un  nuage  passait 
sur  la  lune  et  en  obscurcissait  la  clarté,  comme  Pombre  d’une  em- 
barcation qui  semblait  se  diriger  en  silence  vers  l’embouchure  de  la 
baie  ; mais  il  n’avait  pu  démêler,  à cause  de  l’obscurité,  la  figure 
de  son  pilote. 

Dès  ce  moment  je  n’eus  aucun  doute  sur  mon  malheur.  Mon  em- 
barcation m’avait  évidemment  été  volée  avec  son  chargement,  qui 
n’était  pas  mien. 

Après  de  nouvelles  et  infructueuses  recherches,  je  me  mis  en 
route,  décidé  à côtoyer  la  mer  pour  atteindre  le  plus  tôt  possible 
Panse  de  la  falaise.  Ce  n’était  pas  une  tâche  facile.  Je  marchai  tout 
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le  jour  comme  le  Juif  errant,  et  Dieu  sait  par  quels  sentiers!  Les 
bêtes  féroces  seules  semblaient  pouvoir  être  les  habitants  des  solitu- 
des que  je  parcourais. 

Sans  avoir  rencontré  un  seul  rancho  (ferme),  et  n’ayant  mangé 
que  quelques  tortillas  dont  j'avais  bourré  mes  poches  en  quittant 
Monterey,  j’arrivai  à la  nuit  tombante  sur  les  bords  d’une  petite  ri- 
vière qui  s’enfonçait  dans  les  terres  en  une  foule  de  replis  sinueux. 
Cette  petite  rivière  était  encore  assez  large  à son  embouchure  pour 
me  forcer  à regarder  à deux  fois  avant  d’essayer  de  la  traverser  à la 
nage.  Devant  cet  obstacle  inattendu  il  fallut,  bon  gré  mal  gré,  se  ré- 
signer à camper  sur  la  rive. 

Le  lendemain  matin,  l’aube  ne  me  trouva  pas  endormi  : je  m’é- 
tais remis  en  route,  plein  de  courage  et  d’espérance.  Remontant  la 
rivière,  je  cherchai  un  gué,  mais  ce  fut  en  vain  ; aussi  fallut-il  se  ré- 
soudre à traverser  cette  rivière  à la  nage. 

Je  me  fis  un  diadème  de  mes  vêtements  et  j’arrivai  heureusement 
de  l’autre  côté  de  la  rive.  Là,  je  cherchai  à m’orienter  tant  bien  que 
mal,  car  je  n’avais  pour  boussole  que  ma  tête  et  la  côte.  Un  bois  de 
cèdres  rouges  était  devant  moi.  Je  m’y  engageai,  sans  m’apercevoir 
que,  tout  en  admirant  ces  superbes  géants  des  forêts,  je  m’éloignais 
assez  de  la  mer  pour  que  le  murmure  de  ses  flots  n’arrivât  plus  jus- 
qu’à mes  oreilles.  Ce  fut  en  vain,  hélas  î que  je  cherchai  à m’en  rap- 
procher : après  trois  longues  heures  de  recherches  infructueuses,  je 
dus  renoncer  à l’espoir  de  me  retrouver. 

Je  marchai,  avec  l’énergie  du  désespoir,  tant  que  mes  forces  me 
le  permirent;  mais  enfin,  exténué  de  fatigue,  surtout  de  soif,  et 
n’osant  espérer  de  pouvoir  traverser  cette  forêt  avant  la  nuit  close, 
je  m’arrêtai,  forcément  disposé  à y camper.  Durement  étendu  au 
pied  du  premier  cèdre  venu,  je  m’endormis  bientôt  d’un  profond 
sommeil.  ' 

Mais  je  ne  devais  pas  me  plaindre  longtemps  de  ne  pas  rencontrer 
visage  d’homme  sur  mon  chemin.  Le  lendemain,  au  moment  où  je 
faisais  ma  toilette  au  bord  d’un  ruisseau,  je  me  vis  tout  à coup  en- 
touré par  une  troupe  d’individus,  les  uns  à pied,  les  autres  à cheval. 
C’étaient  des  métis,  des  Mexicains  et  des  Indiens.  Ces  messieurs,  por- 
teurs de  physionomies  peu  sympathiques,  me  parurent  associés  pour 
une  œuvre  commune  que  je  jugeai  de  mauvais  aloi. 

Leurs  costumes  consistaient  en  peaux  de  loups  des  prairies  non 
tannées  et  en  couvertures  qu’ils  portaient  comme  la  cape  espagnole, 
vêtements  dans  lesquels  ils  se  drapaient  avec  une  majesté  comique. 
Leurs  ceintures  étaient  ornées  de  cutilos  mexicains,  et  quelques-unes 
de  revolvers;  je  ne  pus  longtemps  douter  que  j’étais  tombé  en  assez 
mauvaise  compagnie. 
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En  un  clin  d’œil  je  lus  entouré,  et  le  produit  net  de  la  vente  de 
mon  filet  à Moono  passa,  comme  par  enchantement,  de  ma  ceinture 
dans  les  leurs  ; somme  qu’ils  partagèrent,  il  faut  le  dire,  avec  infi- 
niment de  loyauté,  en  oubliant  toutefois  de  me  faire  ma  part. 

Partihus  factis,  ils  m’attachèrent  les  mains  derrière  le  dos  au 
moyen  d’un  de  leurs  lazzos,  et  m’ordonnèrent,  peut-être  un  peu 
trop  brusquement,  de  marcher  à leur  suite.  J’obéis  de  bonne  grâce, 
sachant,  à n’en  pouvoir  douter,  que  je  n’avais  que  cela  à faire;  car 
la  physionomie  de  ces  misérables  était  bien  faite  pour  donner  de  la 
bonne  volonté  et  des  jambes  même  à des  perclus.  Après  tout,  si 
j’eusse  manqué  de  ce  moyen  de  locomotion,  leurs  chevaux  en  avaient 
pour  moi;  je  préférais  encore  marcher  que  d’être  traîné. 

Il  me  fallut  toute  ma  résignation,  toute  ma  philosophie  pour  sup- 
porter ce  nouveau  coup  de  la  fortune.  Nous  marchâmes  ainsi  jusque 
vers  les  dix  heures  du  soir,  moment  où  nous  arrivâmes  enfin,  moi 
exténué  de  fatigue  et  de  besoin,  sur  les  bords  du  Pacifique,  à l’en- 
trée d’un  défilé  à l’aspect  le  plus  sauvage,  et  en  tout  point  digne  de 
servir  de  repaire  à de  tels  brigands. 

Avant  d’y  pénétrer,  la  troupe  s’arrêta  un  instant  ; puis  celui  qui 
paraissait  en  être  le  chef  imita  trois  fois  de  suite  le  cri  de  la  pantHère. 

Ce  cri  retentit  d’une  façon  lugubre  dans  les  échos  de  la  falaise,  et 
fut  immédiatement  suivi  d'un  autre  hurlement  absolument  sembla- 
ble, venant  du  fond  du  défilé,  ce  qui  me  donna  une  très-haute  opi- 
nion du  talent  de  mes  détrousseurs  en  tait  d’imitation  des  mœurs  et 
cris  des  bêtes  féroces  ; puis,  ce  mot  d’ordre  échangé  — car  c’en  était 
un  — la  troupe  entra  avec  confiance  dans  le  repaire,  et  quelques 
minutes  après  nous  pénétrions  dans  une  masure  construite  en  adobe, 
d’un  aspect  sinistre,  et  presque  entièrement  cachée  au  milieu  des 
rochers.  . 

La  pièce  où  nous  entrâmes  était  éclairée  intérieurement  par  une 
torche  résineuse  placée  dans  un  énorme  collier  de  fer  fiché  dans  le 
mur.  Au  milieu  de  cette  lumière  fumeuse  je  pus  démêler  six  ou  sept 
misérables  en  tous  points  semblables  à leurs  associés,  qui  m’avaient 
quelques  heures  avant  si  joliment  détroussé  de  mes  doublons. 

Les  maîtres  de  céans  dépensaient  leurs  loisirs  en  jouant  au 
Négligemment  étendus  sur  le  sol,  .des  perles  brutes  constituaient 
Penjeu  de  chacun  des  intéressés. 

A ma  vue  — car  mes  détrousseurs  m’avaient  fait  entrer  le  pre- 
mier — ils  se  levèrent  tous  subitement,  et,  m’ayant  entouré,  toisé  et 
examiné  avec  insolence  : 

— Bonne  chasse?  dirent-ils  en  espagnol. 

— Bonne  chasse,  répondirent  mes  détrousseurs.  Et  chacun  de  ces 
derniers  jeta  sur  le  sol  la  quantité  de  mes  doublons  qu’il  avait  déjà 
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reçue  comme  part  de  prise;  puis  un  nouveau  et  amical  partage  fut 
refait  entre  les  membres  de  cette  association  en  commandite,  j’aime 
à le  croire,  sans  garantie  du  gouvernement  de  Washington. 

J’avaistrès-faim  ; je  demandai  quelque  nourriture  pour  mon  argent, 
qu’ils  avaient  déjà  en  poche.  La  sentinelle  commise  à ma  garde  me 
jeta  alors  en  riant  quelques  huîtres  énormes  déjà  ouvertes,  et  qui, 
mortes  depuis  deux  ou  trois  jours,  ne  sentaient  pas  précisément  le 
poisson  frais.  Je  remerciai  la  généreuse  sentinelle  de  son  offre,  en 
lui  disant  que  définitivement  je  ne  me  sentais  plus  en  appétit. 

Une  fois  toute  la  bande  repue  et  gorgée  de  gin^  affreuse  liqueur 
américaine  renfermée  dans  une  resplendissante  peau  de  bouc  qui 
trônait  sur  l’un  des  escabeaux  de  l’établissement,  chacun  se  coucha, 
excepté  toutefois  les  deux  sentinelles  qui  devaient  veiller  à la  sû- 
reté commune;  celle  avec  laquelle  nous  avions  déjà  fait  connaissance 
à l’entrée  du  défilé,  et  l’autre  qui  veillait  à la  porte  extérieure  de  la 
masure. 

Cette  dernière  me  contrariait  certainement  le  plus  par  sa  présence, 
car  à peine  avais-je  commencé  ma  captivité  que  j’avais  déjà  songé 
aux  chances  de  reconquérir  ma  liberté. 

La  physionomie  de  chacun  de  ces  estaffiers  ne  m’en  imposait  que 
médiocrement,  et  je  crois,  sans  forfanterie  aucune,  pouvoir  affirmer 
qu’avec  un  revolver  et  une  bonne  épée  à la  main  j’eusse  pu  facile- 
ment, animé  par  l’espoir  de  ma  liberté,  faire  tête  à tous  avec  quel- 
que chance  de  succès. 

Malheureusement,  j’étais  sans  armes  d’aucune  espèce,  offensives 
comme  défensives  ; il  fallait  donc,  en  attendant  une  occasion,  pren- 
dre patience. 

Attaché  par  les  poignets  seulement,  je  m’étais  un  instant  bercé 
de  l’espoir  de  garder  au  moins  mes  jambes  libres,  et  de  pouvoir 
les  prendre  à mon  cou  dans  un  moment  donné.  Vain  espoir,  qui 
s'évanouit  bien  vite,  surtout  quand  je  vis  la  sentinelle  lorgner  mes 
extrémités  d’une  manière  beaucoup  trop  significative. 

— Dis  donc,  Ferez,  cria4-il  au  chef,  ne  serait-il  pas  prudent  de 
garrotter  les  pieds  du  nouveau  compadre  ? 

— Par  Dieu  ! tu  as  raison,  gronda  Ferez,  en  fronçant  les  sourcils, 
je  n’y  avais  point  songé,  et  cependant  je  dormais  comme  une  bûche. 

En  prononçant  ces  judicieuses  paroles,  le  senor  bandit  se  leva 
tout  d’une  pièce,  et  retirant  d’une  manière  assez  peu  cérémonieuse 
de  sous  la  tête  de  Fun  des  hommes  de  sa  troupe  un  lazzo  qui  lui 
servait  d’oreiller,  il  s’avança  vers  moi  et  me  dit  assez  ironiquement 
pour  m’être  désagréable  : 

— Votre  Excellence  voudrait-elle  permettre  qu’on  lui  passât  une 
paire  de  bas  de  soie? 
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Et,  sans  attendre  mon  refus  ou  mon  adhésion,  Ferez  m’empoigna 
les  extrémités  et  en  un  clin  d’œil  je  me  vis  garrotté  de  façon  à me 
retirer  tout  espoir  de  reconquérir,  du  moins  pour  cette  nuit,  ma 
liberté  par  la  fuite. 

c<  Diable,  me  dis-je  a parte,  on  devient  désagréable  ici,  » et  je  me 
mis  à songer  que  ma  position  se  compliquait  d’une  manière  assez 
triste. 

Un  instant  avant  l’opération,  j’avais  eu  la  tentation  d’étendre  à 
terre  M.  Ferez  d’un  rude  coup  de  pied  en  plein  poitrail,  et,  d’un 
bond,  sauter  dehors  ; mais  ma  belliqueuse  pensée  s’était  évanouie 
prudemment,  à la  vue  de  l’affreux  coutelas  à deux  tranchants  qui 
étincelait  à la  ceinture  de  la  sentinelle  placée  devant  la  porte  du  poste. 

Après  tout,  soit  dit  en  passant  et  sans  forfanterie  aucune,  je  n’ai 
jamais  aimé  d’amour  le  jeu  du  couteau  espagnol  dit  navajas,  et  à 
plus  forte  raison  devais-je  le  détester,  quand  Je  ne  possédais  que  ma 
poitrine  nue  pour  tout  bouclier.  Cependant,  j’obtins  du  chef  Ferez 
de  ne  pas  me  serrer  trop  fort,  et  je  dois  ajouter  à sa  louange  qu’il 
adhéra  à ma  demande  d’assez  bonne  grâce,  pour  me  laisser  croire, 
malgré  ses  allures  brutales,  que  tout  sentiment  d'humanité  n’était 
pas  éteint  dans  son  cœur. 

, La  nuit  fut  longue,  c’est  dire  que  je  dormis  peu , comme  vous 
devez  bien  le  penser  ; mais  ce  qui  me  gêna  le  plus,  pendant  le  cours 
de  cette  longue  séance,  ce  ne  fut  pas  seulement  l’infecte  odeur  de 
fumée  de  résine,  que  répandait  dans  l’intérieur  du  poste  la  torche 
qui  servait  de  luminaire,  mais  bien  la  faim. 

Enfin,  l’aube  du  jour  arriva,  pas  aussi  vite  cependant  que  mes 
souhaits  l’avaient  appelée  ; mais  cependant  encore  assez  tôt  pour  me 
rendre  un  peu  d’espérance,  car  le  jour  s'annonçait  brillant  et  ra- 
dieux ; or,  le  soleil,  vous  le  savez,  aide  à supporter  les  peines,  et 
quand  ses  rayons  tombent  au  fond  d’un  cachot,  ils  dérident  le  front 
des  prisonniers. 

Les  hommes  composant  la  troupe  des  détrousseurs  furent  vite  de- 
bout, et  les  mêmes  qui,  la  veille,  m’avaient  ravi  tout  ce  que  je  pos- 
sédais de  plus  cher,  ma  liberté  et  ma  bourse,  sortirent  après  avoir  fait 
un  frugal  repas. 

' On  me  présenta,  comme  le  jour  précédent,  des  huîtres  parfumées 
pour  mon  déjeuner  ; je  remerciai  héroïquement,  objectant  encore 
que  je  n’étais  pas  en  appétit,  quand  mes  pauvres  intestins  criaient  : 
famine  ! famine  ! 

— Que  diable  lui  donnez-vous  là,  fit  Ferez.  Comment  ! nous  avons 
besoin  de  toute  la  vigueur  de  notre  nouveau  compadre,  et  vous  le 
nourrissez  aussi  maigrement?  C’est  par  Dieu  trop  stupide  ! et  m’ap- 
portant les  restes  d’une  gamelle  de  bouillie  de  maïs,  surplus  du  dé- 
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jeûner  des  détrousseurs  partis  à la  découverte,  le  bon  Ferez  me  délia 
les  bras  et  m’engagea  vivement  à me  restaurer. 

Mais  mes  pauvres  bras  étaient  si  engourdis  par  la  longue  capti- 
vité dont  ils  avaient  été  victimes,  que  je  ne  pus  m’en  servir  pour  ap- 
procher la  cuiller  de  ma  bouche.  J’avais  cependant,  quoi  que  j’en 
eusse  dit,  extrêmement  faim,  et  en  face  de  cette  pâture  peu  délicate, 
j’éprouvais  vraiment  le  supplice  de  Tantale. 

Ferez,  mû  par  de  bons  sentiments  et  sans  doute  par  l’expression 
féroce  et  menaçante  de  mes  yeux  affamés,  se  chargea  de  me  servir 
d’écuyer,  et  me  fit  manger  comme  une  nourrice  attentionnée  l’eût 
fait  pour  son 

Bref,  au  bout  de  quelques  instants,  je  repris  l’usage  de  mes  bras, 
que  l’on  ne  crut  pas  devoir  garrotter  de  nouveau. 

— Vous  devez  être  courbaturé,  fît  Ferez,  un  bain  de  mer  vous 
serait  peut-être  bienfaisant. 

Je  regardai  bien  en  face  mon  cerbère  qui  parlait  d’or,  cherchant 
à deviner  ses  intentions,  à savoir  s’il  voulait  réellement  me  rafraîchir 
ou  me  noyer  ; mais  aucune  mauvaise  pensée  ne  se  trahit  sur  la  phy- 
sionomie du  bandit;  aussi  acceptai-je  sa  proposition  avec  em- 
pressement. Un  rayon  de  liberté  avait  lui  à mon  cœur,  car  il  pou- 
vait se  faire  que  mes  détrousseurs  ne  fussent  pas  bons  nageurs,  et, 
dans  ce  dernier  cas,  j’osais  conserver  quelque  chance  de  réussite  ; 
d’autant  plus  que  j'avais  déjà  remarqué,  à quelque  distance  du  rivage, 
une  embarcation  de  pêche  qui  y était  stationnaire  depuis  l’aube  du 
jour. 

— A quelle  heure  le  senor  Ferez  désire-t-il  alors  que  je  prenne 
mon  bain  ? fis-je  négligemment. 

— Dans  deux  heures,  il  me  semble,  car  il  est  bon  de  ne  pas  con- 
trarier votre  digestion  par  une  immersion  trop  rapprochée. 

— Alors  soit,  répondis-je,  très-satisfait  de  la  chance  de  liberté  qui 
s’offrait  à moi  d’une  manière  si  inespérée. 

Les  deux  heures  écoulées,  je  rappelai  au  chef  de  la  bande  ses  pro- 
messes. Alors,  accédant  à ma  proposition,  il  m’accompagna  au  bord 
de  la  mer;  mais  chose  que  je  remarquai,  ayant  son  fusil  appuyé  sur 
l’épaule.  Malgré  cet  indice  peu  rassurant,  en  une  minute  mes  vête- 
ments furent  à mes  pieds,  et  j’entrai  dans  l’eau  avec  un  calme  ap- 
parent. 

Je  nageai  d’abord  avec  gaucherie,  afin  de  tromper  le  flibustier  sur 
mon  talent  en  fait  de  natation  et  sur  mes  intentions  de  fuite.  Tout  en 
barbotant  comme  un  jeune  chien  à ses  débuts,  j’arrivai  par  le  tra- 
vers d'un  îlot  de  rocher  qui  se  prolongeait  au  sud  de  l’anse  des  dé- 
trousseurs. 

Ferez  me  cria  alors  de  me  rapprocher  du  rivage,  afin  de  m’éloi- 
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gner  du  courant  qui  pourrait  facilement,  disait-il,  m’entraîner  au 
large.  Mais  comme  c’était  précisément  sur  ce  cher  courant  que  je 
comptais  pour  tâcher  de  reconquérir  ma  liberté,  et  précisément 
comme  l’eût  fait  le  chien  de  Jean  de  Nivelle  en  pareil  cas,  à cet  appel 
je  plongeai  et  je  fus  sortir  de  l’eau  du  côté  opposé  à celui  où  Ferez 
m’engageait  à venir. 

Mais  au  moment  où,  presque  suffoqué  par  mon  long  séjour  sous 
l’eau,  je  faisais  mon  apparition  à sa  surface,  j’entendis  retentir  une 
détonation  d’arme  à feu,  en  même  temps  qu'une  balle  assez  bien 
dirigée  venait  ricocher  à vingt-cinq  centimètres  de  ma  tête.  Cette 
annonce  du  danger  doubla  mon  énergie,  et  replongeant  de  nouveau, 
comme  un  vrai  marsouin,  je  me  trouvai  bientôt  hors  de  la  portée  des 
balles  de  Ferez  qui  arrivaient  bien  encore  vers  moi,  mais  à peu  près 
mortes. 

A deux  cent  cinquante  mètres  environ  du  lieu  où  je  me  trouvais 
alors,  j’apercevais  la  bienheureuse  barque  dont  j’ai  déjà  parlé  ; je 
nageai  vers  elle  à brasses  redoublées,  et  je  demandai,  au  nom  de 
l’humanité,  assistance  à ceux  qui  la  montaient.  Alors,  avec  une  hu- 
manité vraiment  louable,  ces  honnêtes  gens  voyant  mon  état  criti- 
que, m’épargnèrent  les  trois  quarts  de  la  route  et  se  portèrent  vers 
moi  à force  de  rames. 

Une  fois  arrivé  à portée  de  l’embarcation,  les  hommes  qui  la  mon- 
taient m’ayant  jeté  un  fiiin  de  sauvetage,  je  m’y  cramponnai,  et  ils 
me  hissèrent  à leur  bord,  très-ému  par  la  reconnaissance  et  surtout 
par  le  danger  que  je  venais  de  courir.  Mais  à peine  y étais-je  entré, 
que  le  patron  de  l’embarcation  me  saisissant  derrière  par  les  épaules 
me  renversa  traîtreusement  sur  le  dos  au  fond  de  l’embarcation. 

Je  cherchai  bien  à faire  résistance,  mais,  hélas  I déjà  exténué  de 
fatigue,  je  dus  bientôt  céder  à la  force,  car  les  trois  perfides  pêcheurs 
réunis  contre  moi  m’eurent  bien  vile  garrotté  les  pieds  et  les  bras. 

Évidemment  ces  procédés  indiquaient  que  je  venais  de  tomber  de 
Charybde  en  Scylla  ; c’était,  avouez-le,  décourageant. 

Après  cet  exploit,  mes  nouveaux  maîtres  abordèrent  à l’anse  des 
flibustiers,  et  là  je  fus  jeté  sur  la  grève  avec  moins  de  cérémonie 
qu’un  jeune  veau  destiné  à l'abattoir. 

— Diable  1 me  dit  Ferez,  qui  nous  attendait  au  débarquement, 
j’avais  voulu  essayer  vos  forces  en  fait  de  natation  ; parole  d’hon- 
neur, senor,  je  ne  vous  eroyais  pas  aussi  habile.  Allons,  je  le  vois, 
vous  avez  été  créé  et  mis  au  monde  pour  nous  servir  aussi  vaillam- 
ment que  fructueusement. 

— A quoi  donc  ? senor  Ferez,  dis-je  avec  inquiétude. 

— Vous  le  verrez  bientôt,  fit  le  bandit,  dont  les  sourcils  farouches 
se  froncèrent,  et  dont  l’œil  brilla  d’un  éclair  haineux. 
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— Double  niais!  ajouta  le  généreux  chef  des  flibustiers,  vous 
aviez  donc  espéré  me  jouer,  moi  Ferez  ? Mais  vous  comptiez  alors 
sans  la  barque  qui  vous  a si  joliment  repêché,  et  dont  les  gens  qui 
m'appartiennent,  sachez-le,  me  sont  dévoués  corps  et  âme.  Que  ceci 
vous  serve  de  leçon,  compadre^  et  surtout  désormais  que  jamais 
l’idée  de  reprendre  la  fuite  sans  mon  agrément  ne  vous  revienne  en 
tête  ; car,  par  saint  Jacques  , notre  patron,  une  balle  de  mon  re- 
volver vous  chatouillerait  la  cervelle.  — A partir  de  ce  jour,  mon 
jeune  compadre,  poursuivit  Ferez,  vous  ferez  partie  de  l’équipage  de 
la  barque  de  pêche  qui  vous  a repêché  au  nom  de  l’humanité,  et  qui 
est  commandée  par  le  senor  Antonio,  ici  présent.  Vous  remplacerez 
à bord  un  de  vos  compatriotes  qui  a eu  le  malheur  d’être  croqué 
vif  par  les  requins,  il  y a quelques  jours,  mais  j’ajoute  que  s'il  l’a 
été,  c'est  bien  par  le  fait  propre  de  sa  stupidité  et  de  son  manque 
d’énergie. 

Cette  confidence  intime  m’arracha  une  grimace  d’horreur  et  me 
porta  à faire  quelques  réflexions,  touchant  ma  nouvelle  position  so- 
ciale. 

— Antonio,  continua-t-il,  en  s’adressant  au  patron  de  la  péniche 
de  pêche,  tu  peux  dès  l'instant  l’embarquer  à ton  bord,  tout  en  le 
surveillant  activement,  ce  dont  il  a besoin,  tu  viens  d’en  avoir  la  cer- 
titude. Il  est  bon  plongeur,  il  nous  en  a donné  des  preuves  évidentes  ; 
sois  prudent,  et  autant  que  possible  ménage  son  existence,  qui  nous 
sera  utile  dans  l'avenir,  il  faut  l'espérer. 

— Cela  suffit,  répondit  le  patron,  je  ferai  pour  le  mieux.  C’est  du 
reste  dans  nos  intérêts  ; tu  peux  compter  sur  moi.  Ferez! 

Baron  de  Wogan. 


La  fin  au  prochain  numéro. 
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Î^OUVELLES  ÉTUDES  SUR  LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  AU  XVIIP  SIÈCLE ‘ 
b’après  des  documents  inédits 


, I 

LE  CHATEAU  DE  MIRABEAU. 

Le  voyageur  qui  suit  la  route  de  Pertuis  à Manosque,  ne  (arde  pas 
à reconnaître  qu’il  entre  dans  la  haute  Provence.  Autour  de  lui  le 
sol  devient  de  plus  en  plus  rocailleux,  et  le  pays  montueux  ; sur  sa 
gauche,  derrière  une  première  ligne  de  mamelons  déjà  très-élevés, 
il  voit  se  dresser  les  cimes  noires  du  Luberon,  et  devant  lui,  à l’ho- 
rizon, la  chaîne  des  Alpes,  qui  forme  comme  un  troisième  étage  de 
montagnes.  A environ  12  kilomètres  de  Pertuis,  après  avoir  atteint 
le  point  culminant  de  la  route,  on  aperçoit  tout  à coup  dans  le 
lointain,  sur  un  rocher  entre  deux  gorges,  un  vaste  édifice  rec- 
tangulaire flanqué  de  quatre  hautes  tours  crénelées,  qui  semble 
placé  là  comme  pour  barrer  le  passage.  C’est  le  château  de  Mira- 
beau. Le  premier  aspect  de  ce  château  est  d’autant  plus  saisissant 
que  de  la  hauteur  d’où  il  est  aperçu  d’abord  et  qui  le  domine,  on 
distingue  au  delà  de  ses  tours  et  de  ses  murailles  d’un  jaune  fauve, 
une  nappe  d’eau  azurée  qui  brille  au  soleil.  C’est  la  Durance  qui 
coule  derrière  le  rocher  sur  lequel  le  manoir  est  bâti. 

A mesure  qu’on  approche,  le  rocher  s’élève,  dérobe  au  voyageur 
la  vue  de  la  rivière,  et  le  laisse  tout  entier  à l’impression  d’un  paysage 
âpre,  sauvage  et  escarpé.  De  tous  côtés  l’œil  rencontre  d’énormes 
mamelons  séparés  par  des  vallons  étroits  ou  plutôt  par  des  fissures  qui 
donnent  l’idée  d’un  bouillonnement  volcanique  subitement  refroidi. 
Parmi  ces  mamelons,  les  uns,  dépourvus  de  toute  végétation,  attirent 
le  regard  par  la  couleur  ardoisée  ou  jaunâtre  de  leur  sommet,  les 
10  îUrs  1870.  ' 59 
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autl’es  sont  couronnés  d'une  verdure  sombre  formée  surtout  par 
des  chênes  verts  et  des  pins.  Celui  qui  sert  d’assise  au  château  de 
Mirabeau  serait  un  des  plus  arides,  si  sur  l'esplanade  taillée  dans  le 
roc  qui  fait  suite  à l’édifice  on  n’eût  transporté  assez  de  terre  végé- 
tale pour  y faire  AÎATe  péniblement  quelques  arbres  dont  le  feuillage 
adoucit  un  peu  le  ton  fauve  des  murailles  et  du  rocher.  Au  pied  du 
château  et  sur  la  pente  du  mamelon  qui  le  porte,  on  voit  s’entasser 
de  petites  maisons  qui  de  loin  semblent  étagées  les  unes  sur  les  au- 
tres. On  dirait  un  troupeau  de  moutons  qui  se  pressent  autour  d'un 
berger  colossal,  chargé  autrefois  de  les  défendre  contre  les  loups, 
mais  investi  en  même  temps  du  droit  de  les  tondre  et  de  fort  près. 
Tout  le  village,  qui  compte  environ  huit  cents  âmes,  est  ainsi  bâti 
autour  du  manoir,  sur  un  plan  tellement  incliné  que  lorsqu’on  gra- 
vit les  quelques  rues  qui  le  composent  on  croirait  gravir  un  escalier. 
Au  bas  du  rocher,  une  épaisse  muraille  conservée  encore  en  grande 
partie,  entoure  à la  fois  le  village  et  le  château.  Du  côté  de  Test 
notamment,  on  ne  peut  entrer  dans  le  village  que  par  une  vieille 
porte  ogivale  qui  offre  juste  assez  de  largeur  pour  le  passage  d'une 
voiture. 

Si  au  lieu  d’aborder  le  château  de  Mirabeau  par  Pertuis,  c’est-à- 
diie  par  l’ouest,  on  y arrive  parle  côté  opposé,  c’est-à-dire  par  Ma- 
nosque,  on  a sous  les  yeux  un  spectacle  non  moins  imposant  et  plus 
varié.  En  s’arrêtant  à une  distance  du  manoir  d'environ  7 ou  800 
mètres,  on  se  trouve  à l’entrée  d’une  sorte  de  cii^que  ovale 
d’une  grande  étendue,  bordé  de  tous  côtés  par  des  monlannes.  Celles 
de  gauche  forment  une  ligne  de  rochers  presque  tous  arides  et  cou- 
pés à pic,  le  long  desquels  coule  la  Durance.  Les  montagnes  de 
di’oite,  que  longe  la  route  de  Manosque  sont  plus  boisées  et  d'une 
pente  généralement  plus  douces  Le  fond  du  cirque  se  compose  de 
pra’uies  verdoyantes,  de  champs  bien  cultivés  et  plantés  de  mûriers, 
que  féconde  ou  dévaste  tour  à tour  la  plus  capricieuse  et  la  plus  in- 
domptable des  rivières  de  France. 

Après  avoir  sum  dans  son  cours  toute  la  ligne  gauche  du  cirque 
ovale  qu’on  vient  de  décrire,  la  Durance  le  quitte,  et  s'échappe  par 
une  sorte  de  coupure  entre  deux  rochers  perpendiculaires  de  plus  de 
100  mètres  de  hauteur.  C'est  au  bas  de  cette  coupure  qu’on  a jeté 
un  pont  suspendu  qui  est  comme  le  point  de  jonction  des  quatre  dé- 

* C'est  cependant  à droite  que  se  troure  creusé,  au  ûanc  d'un  rocher  escarpé,  un 
ermitage  appelé  rerniitage  de  Saint-Eucher,  parce  qu'il  est  de  tradition  dans  le 
pays  qu'il  a été  habité  par  un  saint  de  ce  nom.  S’il  s'agit,  comme  tout  p^îe  à k 
croire,  de  ce  père  de  l Église  des  Gaules  au  cinquième  siècle,  qui  fut  êTêque  de 
Lyon  et  qui,  dans  son  Éloge  dy  désert,  a écrit  de  belles  pages  sur  la  solitude,  il  »t 
été  dfûcile  de  lui  choisir  une  résidence  mieux  appropriée  à ses  goûts. 
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parlements  de  Vaucluse,  des  Bouches-du-Rhône,  des  Basses-Alpes 
du  Var.  Ce  pont  remplacé  l’ancien  bac  seigneurial  des  Mirabeau,  qui 
était  établi  à quelques  toises  plus  bas. 

Un  peu  en  avant  du  pont,  sur  un  petit  roc  qui  surplombe  la  Du- 
rance, on  remarque  une  petite  chapelle  romane  du  douzième  siècle. 
Derrière  cette  chapelle  commence  une  autre  ligne  de  rochers  très- 
élevés,  complétant  le  cirque  et  faisant  face  au  voyageur  qui  vient  de 
Manosque.  Elle  est  déchirée  par  des  gorges  étroites  et  profondes 
dont  une  surtout,  appelée  le  Mauvallon,  prend  à la  tombée  du  jour 
un  aspect  sinistre  tout  à fait  digne  de  son  nom.  En  parcourant  du 
regard  cette  ceinture  de  rochers,  on  retrouve  à Fextrémité  droite  ce 
môme  château  qui  tout  l’heure,  du  côté  de  l’ouest,  commandait 
la  route  et  qui  commande  ici  tout  à la  fois  la  route,  à l’est,  et  le  cours 
de  la  Durance,  au  midi. 

Les  quatre  hautes  tours  qui  le  signalent  de  loin  à l’attention  du 
voyageur  étaient,  avant  la  révolution,  accompagnées  de  deux  autres 
tours  plus  petites  qui  n’existent  plus,  et  qui  reliaient  la  cour  du 
manoir  à une  espèce  d’avant-cour  également  supprimée.  Au  lieu 
d’être  crénelées  à plat  comme  aujourd’hui,  toutes  les  tours  étaient 
surmontées  d’un  toit  en  poivrière.  Tel  qu’il  est  cependant  le  château 
conserve  encore  la  même  physionomie  imposante  et  guerrière  qui 
faisait  écrire  en  1767  au  bailli  de  Mirabeau  : «Cette  vieille  citadelle 
a vraiment  l’air  auguste.  » On  assure  que,  de  nos  jours,  lorsqu’un 
bataillon  descend  de  Manosque,  les  soldats  en  l’apercevant  à l’ho- 
rizon s’écrient  : « Voilà  un  fort  ! » L’édifice,  en  effet,  abstraction 
faite  de  ses  quatre  tours,  par  sa  forme  rectangulaire,  par  l’épaisseur 
de  ses  corps  de  logis  peu  saillants  et  assez  semblables  de  loin  à des 
murs  de  défense,  présente  plutôt  l’aspect  d’une  forteresse  moderne 
que  d’un  castel  féodal.  La  construction  n’en  doit  guère  remonter  au 
delà  du  quinzième  siècle. 

Comme  l’exacte  description  que  nous  venons  d’en  faire  pourrait 
étonner  quelque  lecteur  qui  l’aurait  vu  avant  l’époque  où  il  a été  res- 
tauré, il  importe  maintenant  d’ajouter  que  ce  château  aujourd’hui 
ressuscité  n’était  guère,  il  y a peu  d’années  encore,  qu’un  ama§  de 
ruines.  Dévasté  sous  la  Terreur  et  à moitié  démoli,  non  par  les  ha- 
bitants du  village,  mais  par  des  énergumènes  des  communes  voi- 
sines, et  surtout  de  Manosque,  décapité  de  ses  tours  qu'on  avait 
abattues  sur  les  muraiiles,  dépouillé  de  sa  toiture,  de  ses  portes  et  de 
ses  fenêtres,  devenu  le  repaire  des  hiboux  et  des  oiseaux  de  proie,  le 
vieux  manoir  gisait  en  quelque  sorte  à l’état  de  cadavre,  comme  si  sa 
destinée  eût  été  de  périr  avec  l’homme  le  plus  fameux  de  cette  race 
ardente  qui  l’avait  possédé  pendant  deux  siècles,  qui  en  avait  pris  le 
nom,  et  qui  avait  fait  entrer  ce  nom  dans  l’histoire  de  France. 
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Le  frère,  le  beau-frère  et  le  neveu  de  Mirabeau  ayant  émigré,  la 
plus  grande  partie  des  propriétés  composant  la  terre  de  ce  nom 
avait  été  confisquée  et  vendue  révolutionnairement.  La  part  qui  res- 
tait encore  libre  après  la  Terreur,  adjugée  à la  troisième  sœur  du 
grand  orateur,  avait  été  aliénée  par  elle%  de  sorte  que  la  famille 
et  son  dernier  représentant  mâle,  le  fils  unique  du  vicomte  de  Mi- 
rabeau, qui,  sous  l’Empire,  habitait  la  Bretagne,  ne  possédaient  plus 
un  pouce  de  terre  dans  le  pays  de  leurs  ancêtres.  Le  château,  ruiné 
de  plus  en  plus,  avait  fini  par  être  vendu  à vil  prix  à un  paysan  de 
la  commune,  qui,  par  un  pieux  scrupule,  refusait  de  le  céder 
avec  bénéfice  à quiconque  ne  voulait  l’acheter  que  pour  tirer  parti 
des  pierres  en  achevant  de  le  démolir. 

Tel  était  l’état  des  choses,  lorsqu’à  la  fin  du  mois  de  juin  1815, 
les  habitants  du  village  de  Mirabeau  virent  arriver  un  voyageur  dont 
la  figure  les  frappa,  car  elle  reproduisait  avec  plus  de  régularité  et 
de  délicatesse  les  traits  bien  connus  du  tribun  de  la  Révolution.  Ce 
voyageur,  né  en  1782,  avait  été  jusqu’à  l’âge  de  neuf  ans  élevé  avec 
une  grande  tendresse  par  Mirabeau,  qui  lui  avait  fait  par  testament 
un  legs  ainsi  énoncé  : « Je  donne  et  lègue  au  fils  du  sieur  Lucas  de 
Montigny,  sculpteur,  connu  sous  le  nom  du  j^etit  Coco,  la  somme  de 
24,000  livres  qui  sera  placée  sur  sa  tête  et  à son  profit  par  les  soins 
de  mon  ami  La  Marck.  '»  Après  la  mort  de  Mirabeau,  la  famille  et  les 
amis  de  celui-ci  s’étaient  intéressés  à la  destinée  de  l’enfant,  et  lui- 
même  avait  su,  par  la  vivacité  de  son  intelligence,  par  les  attrayantes 
et  nobles  qualités  de  son  caractère,  conquérir  une  situation  sociale 
des  plus  honorables.  Attaché,  sous  l’Empire,  à la  préfecture  de  la 
Seine,  nommé  aux  Cent  jours  secrétaire  général  de  la  préfecture  des 
Bouches-du-Rhône,  il  avait  dû  quitter  son  poste  apres  Waterloo  ; 
mais,  avant  de  retourner  à Paris,  il  avait  éprouvé  le  besoin  de  visi- 
ter les  ruines  de  ce  château  de  Mirabeau  dont  on  avait  si  souvent 
entretenu  son  enfance,  et  dont  l’image  était  restée  gravée  dans  son 
esprit.  Ému  à l’aspect  de  ces  ruines,  il  proposa  au  propriétaire 

\ Cette  troisième  sœur  de  Mirabeau,  la  marquise  de  Cabris,  figurera  plus  d’une 
fois  dans  les  tableaux  qui  vont  suivre.  Elle  ressemblait  beaucoup  à son  frère,  non 
par  le  visage,  attendu  qu’elle  était  fort  belle,  mais  par  l’esprit  ; on  pourrait  même 
dire  par  le  talent,  car  son  style  est  naturellement  oratoire,  comme  celui  de  son  frère, 
à qui  elle  ressemblait  aussi  beaucoup  par  l’impétuosité  des  passions.  Pendant  les 
quelques  années  qu’elle  passa  au  village  de  Mirabeau,  à la  fin  du  dernier  siècle  et 
au  commencement  de  celui-ci,  elle  eut  l’idée  de  se  faire  bâtir,  à quelques  centaines 
de  toises  de  la  forteresse  paternelle,  une  petite  maison  construite  aux  dépens  de 
cette  forteresse.  On  raconte,  dans  le  village,  qu’à  chaque  paysan  qui  lui  apportait 
pour  son  édifice  une  pierre  tirée  du  château  en  ruines,  elle  accordait  le  droit  d’en 
prendre  pour  lui  une  autre  d’une  dimension  égale,  ce  qui  activait  naturellement 
l’entière  démolition  du  manoir. 
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de -les  lui  vendre  ; le  digne  paysan  trouvant  enfin  un  acheteur  à son 
gré,  et  rassuré  sur  le  sort  des  vieilles  murailles  qui!  avait  pu  jus- 
que-là préserver  d’une  entière  destruction,  les  céda  pour  cinq  cents 
francs  ; c’était  probablement  le  prix  dont  il  les  avait  payées  lui- 
même  b 

Chargé  ainsi,  par  la  Providence,  du  soin  de  conserver  ce  fantôme 
de  château,  mais  n ayant  point  Hntenlioii  de  Fhabiler,  retenu  d’ail- 
leurs à Paris  par  ses  fonctions,  M.  Lucas  de  Monligny  voulut  du. 
moins  le  garantir  de  la  pluie  et  du  vent.  Il  le  fit  recouvrir  d’une  toi- 
ture, après  avoir  fait  relever  les  tours  dont  le  poids  écrasait  les  mu- 
railles. Ce  travail  de  réparation  marchait  toutefois  très-lentement,  et,  il 
y a trente  ans  à peine,  le  manoir  manquait  encore  de  portes  et  de  fenê- 
tres. C’est  alors  que  le  fils  du  nouveau  propriétaire,  M.  Gabriel  Lucas 
de  Monligny,  après  des  débuts  remarqués  dans  la  carrière  littéraire, 
ayant  renoncé  aux  lettres  et  s’étant  marié  avec  une  jeune  personne 
trés-distinguée,  qui  aimait  les  vieux  châteaux,  résolut  de  s’enfermer 
avec  elle  dans  cette  forteresse  encore  inhabitable,  et  de  la  restaurer 
complètement.  Il  commença  par  rétablir  aussi  exactement  que  pos- 
sible presque  toutes  les  anciennes  dispositions  intérieures  et  exté- 
rieures de  Pédifice  ; puis  il  s’occupa  de  reconquérir  peu  à peu  par 
des  achats  successifs  une  partie  des  domaines  qui  composaient  au- 
trefois la  terre  de  Mirabeau,  et  grâce  à lui,  l’antique  manoir  a recou- 
vré cette  splendeur  altière,  abrupte  et  un  peu  sauvage,  qui  n’est  pas 

* Comme'  ce  récit  pourrait  paraître  invraisemblable  et  comme  rexactitiide  est 
notre  principale  et  continuelle  préoccupation,  nous  croyons  devoir  le  faire  suivre 
immédiatement  de  la  pièce  justificative  àlaqueile  nous  l’avons  empruntée;  c’est  une 
lettre  écrite' à la  fin  de  juin  1815  sur  les  lieux  mêmes,  par  M.  Lucas  de  Monligny,  et 
adressée  à une  des  nièces  de  Mirabeau,  qui  habitait  près  de  Marseille.  Cette  lettre 
atteste  à la  fois  le  fait  que  nous  venons  de  raconter  et  la 'scrupuleuse  délicatesse  de 
celui  qui  Fa  écrite,  car  elle  a pour  but  d’avertir  la  famille  de  l’acquisition  qui  vient 
d’être  faite  et  de  la.  mettre  en  mesure  de  reprendre  possession  des  ruines  du  châ- 
teau paternel,  si  elle  le  désire.  Yoici  la  partie  de  cette  lettre  qui  a Irait  au  sujet  qui 
nous  occupe  en  ce  moment  : e Je  placerai  ici,  madame,  une  confidence  que  j’ai  à 
vous  faire  pour  mon  compte.  Tout  en  visitant,  escaladant  et  dessinant  sur  toutes 
ses  faces  le  squelette  de  ce  château,  dont  le  seul  souvenir  faisait  battre  mon  cœur 
et  dont  la  vue  m’a  causé  la  plus  vive  émotion,  j’ai  appris  que  ces  ruines  vénérables 
étaient  la  propriété  d’im  simple  cultivateur  qui  les  avait  achetées  à vil  prix,' ainsi 
que  le  rocher  qui  les  supporte,  et  qui  avait  la  touchante  délicatesse  de  refuser  un 
bénéfice  considérable,  uniquement  parce  que  la  personne  qui  .le  lui  offrait  n’aurait 
acheté  le  château  que  pour  achever  de  le  démolir.  Craignant  que  d’autres  chances 
ne  séduisissent  îe  généreux  propriétaire  ou  que,  quelque  jour,  ses  successeurs  n’hé- 
ritassent pas  de  ses  sentiments,  en  effet  fort  rares,  j’ai  songé  à empêcher  que,  de 
mon  vivant,  du  moins,  le  château  ne  fût  entièrement  démoli,  et  pour  cinq  cents 
malheureux  francs  j’ai  acheté  à la  fois  cette  satisfaction  et  celle  de  rendre  les  der- 
niers restes  du  m-anoir  paternel  aux  héritiers  du  nom  ou  à la  famille,  s’ils  désiraient 
en  reprendre  possession.  » 
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sans  rapport  avec  la  physionomie  de  la  race  à laquelle  il  a longtemps 
ap*iartenu  K 

U l’on  voulait,  en  effet,  se  livrer  ici  sans  discrétion  à ces  rap- 
prochements entre  les  phénomènes  physiques  et  les  faits  d’or- 
dre moral  qui  sont  dans  le  goût  du  jour,  on  aurait  beau  jeu 
pour  faire  ressortir  l’analogie  entre  ces  régions  orageuses,  bouffies 
et  crevassées  par  le  feu  des  volcans,  brûlées  par  le  soleil,  balayées 
par  le  mistral,  glacées  pendant  l’hiver  par  le  vent  du  nord,  et  les  ca- 
ractères énergiques,  impétueux,  inégaux,  presque  tous  bizarres  et 
diversement  désordonnés,  qiy  apparaîtront  tour  à tour  dans  ce  travail. 

Le  marquis  de  Mirabeau,  père  de  l’orateur,  décrivant  le  pays  où  il 
a reçu  le  jour,  s’exprime  en  ces  termes  : « Ciel  brûlant,  climat  exces- 
sif..., aspect  sauvage,  promenoirs  arides,  rochers,  oiseaux  de  proie, 
rivières  dévorantes,  torrents  ou  nuis  ou  débordés......  des  hommes 

faits,  forts,  durs,  francs  et  inquiets^.  » Il  y a dans  cet  assemblage 
de  mots  plus  d’une  expression  qui  s’applique  on  ne  peut  mieux  à 
celui  qui  parle,  ne  serait-ce  que  le  mot  excessifs  qui  le  peint  tout 
entier  lui-même. 

Mais  si  la  question  du  sol  et  du  climat  se  prête  plus  ou  moins  à 
des  rapports  d’analogie  avec  la  question  des  aptitudes  morales,  rien 
n’est  plus  facile  que  de  s’égarer  dans  cette  voie,  dès  qu’on  s’aban- 
donne à la  prétention  systématique  de  retrouver  partout  des  relations 
de  cause  à effet.  C’est  par  là  que  Montesquieu  lui-même  (car  nous 
n’avons  pas  inventé  les  théories  dont  nous  abusons)  a donné  prise 
à la  critique,  soit  lorsqu’il  pose  en  axiome  que  le  gouvernement  d’un 
seul  est  mieux  approprié  aux  pays  fertiles  et  le  gouvernement  de 
plusieurs  aux  pays  qui  ne  le  sont  pas,  ce  qui  tendrait  à faire  de  la 
Russie  un  pays  plus  fertile  que  l’Angleterre,  soit  lorsqu’il  déclare  que 
la  liberté  s’établit  plus  facilement  dans  un  pays  de  montagnes,  ce  qui 

* On  arrive  aujourd’hui  au  château  de  Mirabeau  par  deux  rampes  dont  l’escar- 
pement, formidable  encore,  a été  adouci  autant  que  possible,  l’une  à l’ouest, 
l’autre  à l’est.  Il  en  existait  une  troisième  au  midi,  qui  n’était  rien  moins  qu’un 
travail  d’Hercule,  accompli  ou- plutôt  ébauché  par  le  futur  tribun  de  la  Consti- 
tuante dans  sa  jeunesse  et  dans  un  temps  où  son  père  l’avait  relégué  à Mirabeau. 
Pour  occuper  ses  loisirs,  il  avait  entrepris  de  faire  tracer  une  route  carrossable  sur 
cette  ligne  de  rochers  coupés  de  crevasses  qui  part  du  pont  suspendu  pour  rejoindre 
la  forteresse.  Grâce  à cette  route  taillée  dans  le  roc,  sur  une  longueur  de  plus  de 
500  mètres,  et  tournant  au  moins  cinquante  fois  sur  elle-même,  Mirabeau  avait  pu 
se  donner  le  plaisir,  après  son  mariage,  de  conduire  triomphalement  sa  temme  en 
carrosse  depuis  le  bac  jusqu’au  château,  mais  ce  chemin  fabuleux  n’a  guère  servi 
qu’à  celui  qui  l’avait  imaginé  : non-seulement  les  voitures  ne  le  fréquentent  pas, 
mais  les  piétons  l’évitent,  car  il  est  malaisé  de  le  descendre  à pied  sans  accident. 

* Nous  empruntons  cette  phrase  à une  lettre  du  marquis  de  Mirabeau  à J -J.  Rous- 
seau, déjà  publiée,  et  qui  fait  partie  du  recueil  intitulé  : Rousseau,  ses  amis  et 

ses  ennemis. 
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lui  attire  cette  observation  qui  est,  je  crois,  de  Voltaire  : « Oui, 
comme  en  Suisse,  à moins  que  ce  ne  soit  dans  un  pays  de  plaines 
comme  en  Hollande.  » 

L’application  de  la  topographie,  de  la  géologie,  ou  de  la  météoro- 
logie à l'étude  des  phénomènes  moraux  devient  encore  bien  plus 
arbitraire  lorsqu’il  s’agit  non  pas  d’une  nation  prise  en  masse,  mais 
d’une  famille  ou  d’un  individu,  et  si  nous  voulions  adapter  de  force 
cette  méthode  à la  famille  qui  nous  occupe,  nous  risquerions  d’être 
embarrassés  par  les  faits,  car  il  nous  faudrait  d’abord  constater  que, 
les  Riqueti,  établis  à Marseille,  n’achetèrent  qu’à  une  époque  relati- 
vement récente  (1570)  le  manoir  de  Mirabeau,  et  qu’avant  eux  ce 
manoir  avait  appartenu  à une  autre  famille  provençale  d’un  carac- 
tère tout  différent  de  celui  des  Riqueti,  à la  famille  de  Barras,  de 
laquelle,  suivant  Nostradamus,  on  disait  de  temps  immémorial  : La 
fallace  et  malice  des  Barras, 

Il  nous  faudrait  aussi  constater  que  parmi  les  seuls  Riqueti  que 
nous  connaissions  bien,  ceux  du  dix-huitième  siècle,  les  uns  nés  à 
Mirabeau  ou  pour  parler  plus  exactement  près  de  Mirabeau  à Pertuis 
ont  très-peu  habité  le  château  de  leurs  pères,  les  autres  n’y  sont  pas 
nés  et  y ont  aussi  très-rarement  demeuré  ; celui  de  tous  qui  y a le 
plus  séjourné,  non-seulement  dans  son  enfance,  mais  dans  son  âge 
mûr  et  sa  vieillesse,  et  qui  par  conséquent  aurait  dû  ressentir  plus 
vivement  les  influences  de  l’endroit,  le  bailli  de  Mirabeau,  oncle  de 
l’orateur,  est  précisémeût  celui  qui  se  distingue  le  plus  des  autres 
par  le  bon  sens,  l’esprit  de  conduite,  l’empire  sur  lui-même,  en  un 
mot  par  un  genre  de  caractère  qu’il  définit  très-bien  dans  le  style 
indépendant  qüi  lui  est  propre  quand  il  se  dit  doué  (V æquanimite'. 

Il  nous  faudrait  enfin  constater,  contrairement  à l’influence  du  sol 
et  du  climat,  que  les  deux  plus  fougueux  personnages  de  la  race, 
c’est-à-dire  l’orateur  et  son  frère  le  vicomte,  non-seulement  ne  sont 
pas  nés  dans  ces  régions  escarpées  et  orageuses,  où  ils  ont  meme 
très-peu  vécu,  mais  qu’ils  ont  vu  le  jour,  qu’ils  ont  passé  leur 
enfance  et  une  partie  de  leur  jeunesse  dans  un  pays  plat,  insignifiant 
et  brumeux,  d’un  climat  tempéré,  plus  épais  et  plus  humide  que 
chaud,  qui  produit  de  gras  pâturages  et  des  légumes  savoureux, 
c’est-à-dire  dans  l’ancien  Gâtinais,  près  de  Nemours  (Seine-et-Marne). 
S’il  est  donc  vrai,  comme  l'affirment  volontiers  ceux  qui  de  nos  jours 
forçent  au  delà  de  toute  mesure  les  théories  de  Montesquieu,  que 
la  question  du  sol  et  du  climat  est  décisive  pour  l’appréciation  de 
l’esprit  et  du  caractère  d’un  homme,  s’il  est  vrai  en  un  mot,  comme 
l’a  dit  un  des  plus  spirituels  défenseurs  de  cette  doctrine,  que  ma- 
dame de  Sévigné  ne  pouvait  naître  qu'en  Bourgogne,  je  cherche 
en  vain,  comment  on  s’y  prendrait  pour  ajuster  la  théorie  avec  les 
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circonstances  que  je  viens  de  signaler  relativement  aux  Mirabeau,  et 
je  confesse  en  toute  humilité  que  si  j’ai  pris  la  peine  d’aller  visiter 
le  séjour  auquel  ils  ont  emprunté  leur  nom,  ce  n’est  pas  que  je 
fusse  animé  de  la  superbe  ambition  d’expliquer  le  château  par  la 
race,  et  la  race  par  le  château,  mais  c’est  tout  simplement  parce 
que  je  désirais  complaire  à ce  sentiment  de  curiosité  aussi  banal  que 
naturel  qui  fait  qu’on  s’intéresse  aux  résidences  rappelant  le  souve- 
nir d’hommes  plus  ou  moins  fameux,  surtout  quand  ces  résidences 
sont  par  elles-mêmes  très-pittoresques. 

Tout  ce  qu’on  pourrait  accorder  aux  théoriciens  des  influences 
matérielles  dans  l’ordre  moral,  c’est  qu'un  château  fort  d’un  aspect 
majestueux  et  môme  un  peu  farouche,  dominant  des  régions  escar- 
pées, est  plus  propre  à développer  l’orgueil  que  la  modestie  chez 
ceux  qui  le  possèdent.  Le  bailli  de  Mirabeau,  écrivant  à son  frère,  le 
12  mars  1768,  exprime  ainsi  ses  sentiments  en  revoyant  le  château 
paternel  : « Je  ne  puis  te  dire  la  sorte  de  sensation,  que  me  fait  la 
vue  de  ces  tours  qui  me  semblent,  veliit  montes  de  l’Écriture,  tres- 
saillir à la  vue  de  leur  maître  ou  à peu  près  tel.  » Dans  une  autre 
lettre  du  8 octobre  1770,  il  écrit  : «Je  me  suis  toujours  senti,  en 
voyant  un  château  flanqué  de  tours,  une  sorte  de  respect  pour  le 
maître,  à moi  inconnu;  une  belle  maison  dénuée  de  ces  ornements 
ne  m’a  jamais  paru  que  le  logement  d’un  riche  bourgeois.  » 

Le  marquis  de  Mirabeau,  de  son  côté,  louant  sa  belle-fdle  du  goût 
qu’elle  manifeste  pour  le  manoir  dont  il  était  fier,  mais  de  loin  (car 
il  ne  l’habita  jamais  qu’à  son  corps  défendant  et  pour  quelques  jours 
seulement),  écrit  au  bailli,  le  1^"  septembre  1772  : « Elle  montre 
bien  de  l’esprit,  elle  a d’abord  marqué  beaucoup  d’attrait  pour  celte 
maison  grande,  noble,  bien  fermée.  Elle  avait  tant  désiré  du  haut  et 
bas  et  un  château  qui  dominât  le  village.  » En  voyant  se  manifester 
si  naïvement  cette  passion  pour  les  tours  et  ce  goût  du  haut  et  bas^ 
on  pourrait  très-bien  reconnaître  ici  un  effet  moral  produit  par  le 
château  ; si  l’on  voulait  même  subtiliser  au  profit  de  la  théorie,  on 
pourrait  constater  que  la  seconde  génération  des  Mirabeau  du  dix- 
huitième  siècle,  celle  qui  a vu  le  jour  dans  les  plates  régions  du 
Gâtinais,  qui  a été  élevée  dans  un  manoir  très-moderne,  très-bour- 
geois, c’est-à-dire  dénué  des  ornements  si  chers  au  bailli,  celle-là, 
quoique  plus  fougueuse,  plus  audacieuse,  plus  vaniteuse  peut-être 
que  la  première,  est  infiniment  moins  fière,  et  l’on  pourrait  faire 
honneur  de  cette  différence  morale  à la  différence  des  localités. 
Mais  cette  thèse  serait  peut-être  encore  un  peu  aventureuse,  car  en 
examinant  de  près  les  divers  éléments  dont  se  compose  la  fierté  aris- 
tocratique du  marquis  de  Mirabeau  et  de  son  frère  le  bailli,  on  est 
porté  à soupçonner  que  cette  fierté  est  d’autant  plus  en  éveil  qu’elle 


LES  MIRABEAU. 


929 


a le  sentiment  de  la  nouveauté  relative  des  situations  sur  lesquelles 
elle  s’appuie,  qu’en  un  mot  le  plaisir  de  posséder  des  tours  est  chez 
eux  d’autant  plus  vif  qu’il  n’y  a pas  encore  bien  longtemps  que  le  pre- 
mier notable  de  leur  race  a pu  se  donner  le  luxe  d’un  château  fort. 

Ceci  nous  conduit  tout  naturellement  à une  autre  question,  qui 
appartient  aussi  à l’ordre  matériel  mais  qui  est  plus  importante  que 
celle  des  influences  topographiques  et  climatologiques  pour  l’étude 
morale  d’une  race  fortement  caractérisée,  la  question  de  ia  race 
elle-même,  de  ses  origines,  de  ses  vicissitudes,  de  ses  alliances.  Tou- 
tefois, sur  ce  nouveau  terrain,  il  n’en  faut  pas  moins  se  tenir  en  garde 
aussi  bien  contre  les  inductions  systématiques  et  arbitraires  que 
contre  les  affirmations  intéressées  de  la  vanité.  En  matière  de  généa- 
logie, il  est  sage  d’examiner  le  pour  et  le  contre,  et  dût-on  sur  cer- 
tains points  n’aboutir  qu’au  doute,  c’est  ici  surtout  que  le  doute  est 
préférable  à l’erreur. 


J1 

DE  l’origine  des  RIQUETY,  KIQUETI  ou  r.IQUET^ 

C’est  une  opinion  généralement  admise  de  nos  jours  que  Mirabeau 
descend  d’une  famille  de  patriciens  gibelins  bannis  de  Florence  au 
milieu  du  treiziéme  siècle  et  qui,  depuis  cette  époque,  auraient  pris 
rang  parmi  la  haute  noblesse  provençale.  Il  a suffi  de  la  célébrité 
révolutionnaire  conquise  par  l’éloquent  tribun  de  la  Constituante 
pour  faire  triompher  au  profit  de  son  nom  des  prétentions  de  no- 
tabilité très-ancienne,  qui  furent  cependant,  on  le  verra  tout  à 
l’heure,  assez  vivement  contestées  à ses  ancêtres.  L’idée  de  retrou- 
ver dans  le  grand  agitateur  de  1789  le  sang  d’un  de  ces  poétiques 
factieux  du  moyen  âge  immortalisés  par  Dante,  le  sang  de  quelque 
compagnon  de  Farinata  degli  Uberti,  une  telle  idée  est  si  séduisante 
pour  l’imagination  qu’on  a presque  mauvaise  grâce  à la  discuter.  Si 
pourtant  on  est  affligé  de  la  maladie  de  l’exactitude,  en  un  siècle 
qui  aime  toutes  les  hypothèses  curieuses,  on  éprouve  un  besoin  d’au- 

^ En  adoptant  pour  ce  nom  de  Riqueli  l'orthographe  la  plus  usitée,  nous  devons 
constater  que  presque  tous  ceux  qui  le  portaient,  non-seulement  au  seizième  siècle, 
mais  au  dix-septième  et  au  dix-huitième,  signaient  avec  un  i grec  final.  Le  marquis 
de  Mirabeau,  le  père  de  l’orateur,  signe  toujours  Riquetty.  L’orateur,  dans  les  quel- 
ques signatures  que  nous  avons  de  lui  portant  son  nom  primitif,  n’adopte  pas  le 
double  t,  mais  il  adopte  l’i  grec  et  il  écrit  Riquety.  Nous  verrons  aussi  que  les  Riqueli 
sont  nommés  Riquet  dans  un  assez  grand  nombre  de  documents  du  seizième  siècle. 
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tant  plus  impérieux  de  vérifier  celle-ci  qu’elle  est  par  elle-même 
plus  romanesque.  Cette  origine  des  Riqueti  ayant  été  principalement 
accréditée  par  un  document  intéressant,  publié  pour  la  première  fois 
en  1854  en  tête  des  Mémoires  de  Mirabeau^,  il  faut  d’abord  rectifier 
une  erreur  assez  grave  commise  au  sujet  de  ce  document.  En  le 
trouvant  dans  les  papiers  de  Mirabeau  avec  ce  titre  écrit  de  sa  main  : 
« Yie  de  Jean- Antoine  de  Riqueti,  marquis  de  Mirabeau,  et  notice  sur 
sa  maison,  rédigées  par  l’ainé  de  ses  petits-fils  d’après  les  -^otes  de  sox 
FILS,  » M.  Lucas  de  Montigny  en  avait  naturellement  conclu  que  le  fils 
de  Jean-Antoine  n’avait  fourni  que  des  notes^  et  que  la  rédaction  ap- 
partenait au  petit-fils,  c’est-à-dire  à Mirabeau.  Ce  raisonnement,  très- 
juste  en  tout  autre  cas,  n’avait  qu’un  défaut,  c’était  de  ne  pas  tenir 
compte  d’un  penchant  très-prononcé  chez  le  futur  tribun  à s’appro- 
prier le  travail  d’autrui.  Voici  d’abord  une  note  écrite  par  M.  Lucas  de 
Montigny  lui-même,  et  annexée  par  lui  au  véritable  manuscrit  de  la  vie 
de  Jean-Antoine,  qui  établit  qu’il  s’est  trompé  en  faisant  honneur  de  ce 
travail  à Mirabeau  : «J’avais,  dit-il,  depuis  longtemps  en  ma  possession 
la  vie  de  Jean-Antoine  écrite  par  ^on  petit-fils,  quand  dans  mes  fré- 
quentes acquisitions  de  tout  ce  qui  concerne  Mirabeau  s’est  trouvé 
par  hasard  le  manuscrit  qui  suit.  11  prouve  que  le  fond  de  cette 
biographie,  et  presque  tous  ses  détails,  appartiennent  réellement  au 
marquis  de  Mirabeau,  et  non  au  comte,  qui  s’est  contenté  de  copier, 
d’éclaircir  et  surtout  de  simplifier.  » Nous  devons  dire,  à notre  tour, 
après  avoir  comparé  avec  soin  les  deux  manuscrits,  que  cette  note 
rectificative  fait  encore  la  part  trop  grande  à Mirabeau  dans  le  travail 
en  question,  et  qu’il  s’agit  ici  d’un  plagiat  à peu  près  complet  com- 
mis par  le  fils  aux  dépens  du  père.  Le  manuscrit  du  marquis  de  Mi- 
rabeau, que  le  comte,  dans  sa  copie,  qualifie  de  notes,  est  plus  vo- 
lumineux que  la  copie;  il  forme  un  cahier  in-folio  de  177  pages, 
avec  ce  titre  : Éloge  historique  de  Jean-Antoine  de  Riqueti,  marquis 
de  Mirabeau,  adressé  à mon  frère.  Il  est  précédé,  en  effet,  d’une  dé- 
dicace du  marquis  à son  frère  le  bailli,  dédicace  que  le  comte  a na- 
turellement supprimée  dans  sa  copie.  Pour  tout  le  reste,  le  manu- 
scrit de  ce  dernier  se  borne  à reproduire  celui  du  marquis,  avec 
des  suppressions  et  des  modifications  de  détail  dont  quelques-unes, 
caractéristiques  et  curieuses,  nous  arrêteront  tout  à l’heure;  mais 
dans  les  189  pages  in-8®  dont  il  se  compose,  il  n’y  a pas  en  tout 
plus  de  deux  pages  appartenant  en  propre  au  copiste. 

1 Tout  le  monde  connaît  le  travail  considérable  que  M.  Lucas  de  Montigny  a con- 
sacré au  plus  célèbre  des  Mirabeau.  IN'ous  dirons  plus  loin  comment  cet  ouvrage 
excellent  en  lui-même  et  par  rapport  au  but  que  se  proposait  l’auteur,  nous  a 
donné  l’idée  de  le  compléter  par  un  ouvrage  composé  sur  un  autre  plan. 
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Il  semble  d’ailleurs  qu’un  examen  attentif  eût  dû  faire  soupçonner 
que  cet  ouvrage,  publié  sous  le  nom  de  Mirabeau,  ne  pouvait  pas 
être  de  lui.  Quoiqu’il  remplace  de  temps  en  temps  par  des  mots 
plus  modernes  les  archaïsmes  du  style  paternel,  ou  qu’il  en  éclair- 
cisse parfois  les  constructions  un  peu  embrouillées,  ce  style,  si  diffé- 
rent du  sien,  par  l’irrégularité,  mais  aussi  par  l’originalité  des  tour- 
nures et  la  vivacité  colorée  des  expressions,  sans  parler  encore  de  la 
différence  des  idées,  donne  à la  biographie  de  Jean-Antoine  une 
physionomie  qui  ne  se  retrouve  dans  aucun  ouvrage  de  Mirabeau, 
sauf  dans  un  autre  qu’on  lui  attribue  également  à tort,  et  qui  est 
aussi,  nous  le  verrons,  de  son  père^ 

Il  était  également  assez  difficile  de  comprendre  que  Mirabeau  ré- 
digeant ce  travail  à vingt-cinq  ans,  comme  le  croyait  M.  Lucas  de 
Montigny,  et  le  rédigeant  au  château  d’If,  c’est-à-dire  au  moment  où 
il  gémissait  sous  le  poids  d’une  lettre  de  cachet  obtenue  par  son 
père,  eût  pu  trouver  dans  les  dispositions  de  son  esprit  la  tirade  en- 
thousiaste en  faveur  de  l’autorité  paternelle  par  laquelle  commence 
la  biographie  de  Jean-xAntoine.  Il  est  déjà  singulier  qu’il  l’ait  conser- 
vée en  se  l’appropriant  ; mais,  à coup  sûr,  elle  ne  serait  pas  sortie 
spontanément  de  sa  plume 

Il  nous  reste  maintenant  à prouver  que  ce  n’est  pas  à vingt  cinq  ans 
et  au  château  d’/f,  comme  le  répètent  depuis  1834  tous  les  biographes 
de  Mirabeau,  que  celui-ci  a copie  l’ouvrage  de  son  père,  c’est  beaucoup 
plus  tard  ; et,  pour  mettre  hors  de  doute  ce  point  qui  a son  importance, 
il  nous  suffira  de  citer  un  fragment  d’une  lettre  inédite  du  marquis 
de  Mirabeau  à son  frère,  auquel  il  avait  envoyé  cette  biographie 
manuscrite.  Le  bailli  ayant  fait  remarquer  à Fauteur  qu’il  y avait 

^ Nous  ne  connaissons  quun  seul  critique,  doué,  il  est  vrai,  d’une  sagacité  rare 
quand  elle  n’était  aveuglée  par  aucun  parti  pris,  qui  ait  été  frappé  de  cette  différence 
entre  le  style  habituel  de  Mirabeau  et  le  style  de  la  biographie  de  Jean-Antoine  : c’est 
M.  Sainte-Beuve.  Ne  pouvant  pas  deviner,  en  1854,  combien  était  faible  la  part  de 
Mirabeau  dans  ce  travail,  il  remarque  du  moins  que  la  notice  sur  Jean-Antoine  « est 
d’un  style  qui  diffère  des  autres  ouvrages  de  Mirabeau,  d’un  style  plus  ancien,  plus 
pareil  à celui  de  son  père,  plus  abondant  et  d’une  plus  riche  étoffe  que  dans  la 
suite.  » (Sainte-Beuve,  Critiques  et  Portraits,  édition  de  1834.) 

^ Nous  devons  dire  que  ce  morceau  du  début  en  l’honneur  de  l’autorité  paternelle 
tel  que  Mirabeau  l’avait  intrépidement  copié  sur  le  manuscrit  de  son  père,  a été  assez 
notablement  modifié  par  l’éditeur.  Il  y avait  là  une  discordance  qui  aura  choqué  le 
fils  adoptif  de  Mirabeau  et  qui  l’a  sans  doute  décidé  à réduire  beaucoup  ce  début,  à 
supprimer  par  exemple  cette  phrase,  assez  bizarre  de  la  part  d’un  fils  prisonnier 
de  son  père  au  château  d’If  : « Les  pères  ne  sont  plus  les  maîtres  d’enfants  peu 
dignes  d’être  pères.  » Elle  était  pourtant  de  Mirabeau,  en  ce  sens  que  tout  en  la 
copiant  sur  le  manuscrit  paternel,  il  la  renforçait  encore  pour  l'arrondir,  car  son 
père  s’était  contenté  d’écrireh  «Les  pères  ne  sont  plus  les  maîtres  de  leurs  enfants, 
et  ne  sont  aucunement  dignes  de  l’être.  » 
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dans  son  travail  des  indiscrétions  qui  pourraient  nuire  à la  famille  si 
elles  étaient  connues  du  public,  le  marquis,  dont  Tintention  n’était 
pas  de  publier  cel  ouvrage,  répondait,  le  20  décembre  1782,  en  ces 
termes  : 

Il  y a un  article  de  ta  lettre  qui  serait  à répondre  de  ma  part.  C’est  celui 
qui  concerne  le  manuscrit  sur  mon  père.  Celui  de  ma  main  ne  sort  point 
de  dessous  ma  clef;  j’en  fis  faire  une  copie  de  la  main  de  Garçon  (un  de  ses 
secrélaires),  qui  fut  à toi  envoyée  sur-le-champ  ; j’en  fis  faire  une  de  celle 
de  Poiré  (autre  secrétaire)  : je  la  prêtai  à mon  fils  dans  le  temps  qu'il  était 
chez  Boucher  et  que  je  croyais  devoir  V instruire.  Je  me  la  suis  fait  rendre, 
ainsi  que  toutes  mes  lettres  d’alors,  et  le  tout  est  sous  ma  clef;  mais  comme 
il  copie  tout  et  emploie  à cela  tout  le  monde,  s’il  en  a quelque  copie,  elle 
ne  peut  venir  que  de  lui.  Compte  à cet  égard  sur  ma  parole  très-exacte. 


Ainsi  ce  n’est  pas  en  1774,  c’est  dans  les  trois  premiers  mois 
de  1781,  après  sa  sortie  du  donjon  de  Yincennes,  lorsque  son  père, 
avant  de  le  recevoir  de  nouveau  chez  lui,  le  mit  en  pension  chez  Bou- 
cher, ce  premier  commis  de  la  police  qui  s’était  intéressé  au  prison- 
nier et  dont  il  est  si  souvent  question  dans  les  lettres  à Sophie  sous 
le  nom  du  bon  ange,  que  Mirabeau,  alors  âgé  de  trente-deux  ans  et 
momentanément  réconcilié  avec  son  père,  s’appropria  ce  manuscrit 
que  le  marquis  lui  avait  prêté  « pour  l’instruire.  » Quel  fut  son  but 
en  le  copiant  à Tinsu  de  son  père  qui  cependant,  on  vient  de  le  voir, 
soupçonnait  le  fait?  Pourquoi  se  substituait-il  partout  à l’auteur,  en 
changeant  toutes  les  phrases  où  celui-ci  parlait  en  son  nom  ? Il  nous 
paraît  probable  que  Fintenlion  de  Mirabeau,  très-pressé  d’argent  à 
cette  époque,  comme  il  le  fut  d’ailleurs  durant  toute  sa  vie,  était 
d’abord  de  comprendre  ce  trax'ail  dans  la  vente  de  divers  manuscrits 
qu’il  fit  alors,  et  dont  quelques-uns  n’étaient  aussi  que  des  copies  tex- 
tuelles ou  arrangées.  Cette  intention,  à laquelle  il  renonça  sans  doute, 
de  peur  d’irriter  son  père,  ressort  de  l’habileté  même  avec  laquelle 
il  supprime  presque  toutes  les  indiscrétions  que  le  bailli  reprochait  à 
son  frère,  et  qui  consistaient  surtout  en  des  détails  d’une  sincérité 
maladroite,  propres  à contrarier  l’effet  général  que  l’auteur  voulait 
produire,  mais  d’autant  plus  précieux  pour  ceux  qui  cherchent  la  vé- 
rité. Mirabeau.a  déjà  sur  son  père  une  incontestable  supériorité  dans 
Part  de  choisir  entre  ce  qu’il  faut  dire  exactement  et  ce  qu’il  faut 
exagérer,  diminuer,  passer  sous  silence  ou  inventer  pour  atteindre 
un  but  déterminé.  L’intention  de  publier  semble  également  ressortir 
de  la  multiplicité  des  copies  que  5lirabeau  fait  faire  du  travail  pater- 
nel. Indépendamment  de  celle  qui  se  trouve  dans  les  papiers  prove- 
nant de  M.  Lucas  de  Montigny,  nous  en  avons  retrouvé  ailleurs  deux 
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aiilres  d’une  écriture  différente,  toutes  deux  corrigées  de  sa  main  ^ 

La  comparaison  du  manuscrit  du  père  avec  celui  du  fils  nous 
offre  déjà,  pour  la  question  de  généalogie  qui  nous  occupe  en  ce 
moment,  des  données  qu’il  s’agira  ensuite  de  discuter. 

Voyons  d’abord  ce  que  dit  le  marquis  de  Mirabeau  de  l’origine  des 
Riqueli.  « En  l’an  1267  et  1268,  écrit-il,  et  dans  l’une  de  ces  révo- 
lutions ordinaires  dans  xies  temps  ténébreux,  toute  la  famille  des  Ar- 
righetti  fut  chassée  de  Florence.  L’acte  de  proscription  porte  le  nom 
de  neuf,  et  entre  autres  Azzuccius  Arrighetti,  filius  Gherardï,  et  omnes 
masculi  descendent  es  ex  els;  Azzuccius  se  retira  en  Provence  avec  son 
fils  Pierre.  » On  verra  tout  à Fheure  que  le  marquis  de  Mirabeau  est 
le  premier  de  sa  famille  qui  ait  assigné  une  date  précise  à ce  ban- 
nissement des  Arrighetti,  en  se  fondant  sur  un  document  dont  nous 
aurons  à apprécier  la  valeur  quand  nous  le  retrouverons  communi- 
qué par  lui  à Louis  d’Hozier,  et  publié  par  celui-ci  en  1764  dans  Y Ar- 
morial de  France.  Les  ancêtres  du  marquis  ne  connaissaient  pas  ce 
document,  car  tous  présentent  les  noms  et  meme  les  faits  autrement 
que  lui.  La  phrase  que  nous  venons  de  citer  est  copiée  par  Mirabeau 
avec  quelques  légères  modifications,  entre  autres,  celle  qui  ajoute 
à la  simple  désignation  des  Arrighetti  leur  qualité  de,  Gibelins. 
Cette  qualification  se  justifie  d’ailleurs  par  la  date  môme  du  bannis- 
sement; car  si  cette  date  est  exacte,  c’est  celle  du  triomphe  du  parti 
guelfe  sur  le  parti  gibelin.  Mais,  d’un  autre  côté,  nous  verrons  que 
les  ancêtres  du  marquis  de  Mirabeau  faisaient  qualifier  les  Ari  ighetti 
de  Guelfes  par  les  généalogistes,  afin  de  motiver  certaines  assertions 
avantageuses  qui  ne  pouvaient  s’appliquer  qu’à  des  Guelfes.  C’est 
probablement  pour  ne  pas  contredire  ces  assertions  que  le  marquis 
de  Mirabeau  s’abstient  de  se  prononcer  sur  ce  point. 

Voici  maintenant  une  modification  plus  caractéristique,  faite  par 
le  fils  aux  énonciations  de  son  père.  Le  marquis  s’était  contenté  de 
dire  : « Il  est  démontré  que  les  Arrighetti  arrivèrent  en  Provence 
avec  le  titre  et  l’esprit  de  la  noblesse  de  ce  temps-là.  » Le  comte, 
transcrivant  la  phrase,  trouve  que  ce  mot  « la  noblesse  » ne  suffit 
pas  ; il  écrit  « la  haute  noblesse  » et,  à la  fin  du  paragraphe,  il  ajoute 
de  son  chef  une  assertion  qui  serait  importante  si  elle  était  exacte, 

Il  va  sans  dire  que  dans  aucune  des  trois  copies  que  nous  avons  sous  les  yeux 
on  ne  trouve  cette  ptirase,  imprimée  à la  fin  de  la  page  7 et  au  commencement  de 
la  page  8 du  tome  P’’  des  Mémoires  de  Mirabeau  : « Placé  dans  l’impossibilité  d’es- 
sayer de  suivre  la  trace  de  mes  pères,  je  veux  la  montrer  du  moins  à mon  füs.  Il 
ne  pouvait  écrire  cela  en  1781,  car  son  fils  unique  était  mort  le  8 octobre  1778; 
aussi  ne  le  nomme-t-il  pas  dans  le  tableau  généalogique  de  la  page  9,  tableau  qui 
est  bien  réellement  de  lui  et  qu’il  a ajouté  aux  énonciations  volontairement  plus 
vagues  de  son  père.  La  mention  du  fils  provient  évidemment  de  l’éditeur,  convaincu 
que  ce  travail  datait  de  1774. 
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mais  elle  ne  l’est  pas.  Aussi  le  marquis,  plus  scrupuleux  que  son  fils 
— comme  nous  le  prouverons  — sur  ce  genre  d’affirmations,  a passé 
sous  silence  celle-ci,  que  le  comte  emprunte  en  l’ornant  beaucoup 
à des  généalogistes  officieux  : « Pierre,  dit  Mirabeau  en  parlant  du 
premier  des  Riqueti,  établi  et  marié  en  France,  avait  épousé  cette 
Sibylle  de  Fos,  de  la  maison  des  comtes  de  Provence,  dont  tant  de 
troubadours  ont  chanté  les  talents  et  la  beauté.  Cette  alliance  prouve 
assez  de  quelle  considération  jouissait  la  maison  du  proscrit,  qui 
trouvait  un  tel  établissement  en  abordant  la  contrée  où  il  cherchait 
un  asile ^ » 

Si  ce  proscrit  florentin,  vrai  ou  prétendu,  s’était  établi  à la  fin  du 
treizième  siècle,  en  Provence,  sur  un  pied  assez  grandiose  pour  épou- 
ser une  fille  de  maison  princière,  cela  prouverait  en  effet  qu’il  était 
un  personnage  considérable  ; mais,  dans  ce  cas,  on  aurait  bien  de  la 
peine  à s’expliquer  que  les  descendants  de  ce  Pierre  Riqueti  fussent 
restés  pendant  deux  siècles  et  demi,  c’est-à-dire  jusqu’à  la  moitié  du 
seizième  siècle,  tellement  inconnus  que  leur  nom  ne  figure  pas  une 
seule  fois,  avant  cette  époque,  non-seulement  dans  Phistoire  géné- 
rale de  la  France,  mais  dans  aucune  des  nombreuses  histoires  parti- 
culières de  la  Provence  ^ Il  serait  encore  plus  inexplicable  que  le 
premier  notable  du  nom,  qui  signe  Jehan  Riquely  et  que  rs’ostrada- 
mus  appelle  Riquet,  eût  été  obligé  en  1584,  pour  se  soustraire  au 
payement  d’un  droit  de  francs-fiefs  qu’on  n’exigeait  que  des  rotu- 
riers, de  prouver  qu’il  était  noble,  et  de  le  prouver  par  une  enquête 
à défaut  de  documents  authentiques. 

Ce  Jean  Riqueti  était  fils  d’Honoré  Riqueti  ou  Riquet,  originaire  de 
Digne,  qui  était  venu  s’établir  à Marseille  au  commencement  du  sei- 
zième siècle.  Le  marquis  de  Mirabeau  et  son  fils  sont  également  très- 
sobres  de  détails  sur  Honoré,  ou  plutôt  ils  ne  disent  absolument  rien 


* Mémoires  de  Mirabeau,  t.  I,  p.  11.  Dans  aucun  des  documents  généalogiques 
fournis  par  les  Riqueti,  on  ne  voit  figurer  cette  Sibylle  de  Fos.  Il  y a,  au  cabinet 
des  titres  de  la  Bibliothèque  Impériale,  un  commencement  de  généalogie,  où  la 
femme  du  premier  Riqueti  établi  en  France  est  appelée  Catherine  de  Fossis,  et  ce 
nom  n’a  rien  de  commun  avec  la  maison  des  comtes  de  Provence.  L’existence  même 
de  Catherine  de  Fossis,  comme  femme  de  Pierre  Riqueti,  n’ayant  pu  être  con- 
staté, d’Hozier  dans  son  Armorial  ne  la  nomme  pas;  le  marquis  de  Mirabeau  ne 
se  contente  pas  de  la  supprimer  aussi,  il  passe  également  sous  silence  le  nom  des 
femmes  de  tous  les  Riqueti  établis  en  France  jusqu’à  celle  du  premier  notable 
d’entre  eux.  Les  autres  femmes  sont,  en  effet,  indiquées  sous  des  noms  incertains 
et  différents,  ou  avec  des  qualifications  différentes.  Mirabeau  choisit  naturellement 
les  plus  brillants  de  ces  noms. 

* On  ne  trouve,  en  effet,  aucune  mention  des  Riqueti  avant  le  milieu  du  seizième 
siècle,  ni  dans  VHistoire  de  Provence  de  Nostradamus,  ni  dans  celles  de  Gaufridy, 
de  Bouche,  de  Louvet,  de  Papou,  ni  dans  Fihsfoû-e  de  Marseille  de  Ruffi. 
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de  loi,  sinon-  qu’il  transplanta  la  famille  à Marseille.  On  s’expliquera 
ce  silence  quand  nous  mettrons  en  présence  les  assertions  contra- 
dictoires des  généalogistes  sur  Fétat  de  cet  Honoré  Riqueti.  Quelle 
qu’ait  été  d’abord  sa  profession  à Marseille,  ce  qui  paraît  démontré, 
c’est  qu  il  fut  le  premier  de  sa  famille  qui  se  livra  à des  entreprises 
de  commerce  ; son  fils  Jean,  homme  actif  et  habile,  continua,  en  les 
développant,  les  opérations  paternelles,  et  devint  puissammentTiche. 
Le  marquis  de  Mirabeau  ne  donne  qu’un  détail  sur  le  genre  de  com- 
merce fait  par  Jean  Riqueti.  « Je  crois,  dit-il,  qu’il  y avait  alors  à 
Marseille  une  compagnie  de  corail  qui  fit  des  affaires  fort  avanta- 
geuses. » Indépendamment  de  la  pêche  et  du,  commerce  du  corail,  Jean 
Riqueti  fonda  aussi  des  manufactures,  car  nous  avons  sous  les  yeux 
un  document  intitulé  : Lettres  patentes  du  25  novembre  1575,  par  les- 
quelles il  est  permis  à Pierre  Albertas,  Jean  Riquety  et  autres  associés 
d’établir  à Marseille  une  manufacture  d’étoffes  d’écarlate. 

Élu  premier  consul  de  Marseille  en  1562,  Jean  Riqueti  soutint, 
de  son  mieux,  Fautorité  royale  contre  les  premières  entreprises  des 
huguenots.  Il  épousa  en  1564  une  personne  appartenant  à une  famille 
provençale  de  noblesse  ancienne,  la  famille  de  Glandevès,  et  c’est 
par  suite  de  cette  alliance  qu’il  fut  conduit  à acheter  le  château  et  la 
terre  de  Mirabeau,  dont  il  pritle  nom.  Cette  terre  était,  depuis  le  com- 
mencement du  quatorzième  siècle,  la  propriété  des  Barras,  dont  la 
notabilité  remonte  beaucoup  plus  haut  que  celle  des  Riqueti,  car,  à 
côté  de  Fadage  de  Nosiradamus,  déjà  cité,  il  y en  a un  autre  en  pro- 
vençal qui  dit  : Li  Barras  vki  coumo  ü roucas.  Ce  sont  les  Barras  qui, 
Jusqu’en  1570  portaient  le  titre  de  seigneurs  de  Mirabeau  b La  veuve 
de  Pompée  de  Barras,  Anne  de  Savournin,  ayant  obtenu  cette  terre 
pour  ses  droits,  et  ayant  épousé  en  secondes  noces  un  Glandevès,  fit 
passer  le  domaine  dans  la  famille  de  son  mari,  et  c’est  à ce  Gaspard  de 
Glandevès,  seigneur  de  Faucon,  parent  de  sa  femme,  que  Jean  Riqueti 
Facheta  par  contrat  du  25  avril  1570,  moyennant  la  somme  de  vingt 
et  unmïlle  écus  de  48^sol5  pièce.  Il  est  à noter  que  ce  château,  que  nous 
avons  montré  à moitié  détruit  par  la  B,évolution,  était  précisément 
dans  le  môme  état  à Fépoque  où  il  fut  acquis  par  Jean  Riqueti,  ou  du 
moins  peu  d’années  après.  Un  acte  de  dé'nombrement  fait  en  1597 
constate  en  effet  que  « le  château  et  forteresse  est  disrupt  et  ruiné  de- 
puis les  troubles,  et  par  ce  moyen  inhabitable.  » La  forte  position 

* C’est  donc  à tort  que  dans  une  fête  donnée  à Marseille,  en  1868,  au  profit  des 
pauvres,  et  représentant  Fentrée  de  François  I"  en  1535,  on  a fait  figurer  dans  le 
cortège  royal  le  seigneur  de  Mirabeau  et  le  seigneur  de  Barras.  Ces  deux  seigneurs, 
sous  François  I”,  n’eo  faisaient  qu’un,  et  même  sous  Henri  IV,  quand  la  terre  de 
ce  nom  ne  leur  appartient  plus,  on  voit  encore  des  Barras  qualifiés  barons  de  Mira- 
beau. 
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qu’il  occupait  sur  la  Durance  en  avait  fait  le.  théâtre  de  divers  com- 
bats entre  les  catholiques  et  les  protestants. 

En  raison  de  sa  nouvelle  acquisition,  Jean  Riqueti  eut  à subir  de- 
vant la  Chambre  des  comptes  deux  procès  ; le  premier  portait  sur  un 
droit  de  mutation  dû  au  roi,  sous  le  nom  de  Lods  et  Ventes.  Le  paye- 
ment de  ce  droit,  également  exigé  de  tout  acquéreur,  n’impliquant 
pas  la  question  de  noblesse,  nous  n’en  parlons  ici  que  pour  consta- 
ter la  diversité  des  noms  et  qualifications  donnés  à Jean  Riqueti  dans 
les  actes  occasionnés  par  ce  procès^  et  aussi  pour  discuter  quelques- 
unes  des  assertions  du  marquis  de  Mirabeau.  Par  lettres  patentes  da- 
tées du  9juin  1570,  Charles  IX  déclare  faire  remise  du  payement  du 
droit  en  question  « à notre  cher  et  bien  amé  Jehan  Riquet  (sic),  ci-de- 
vant premier  consul  de  notre  ville  de  Marseille.  » La  remise  est  mo- 
tivée sur  les  services  par  lui  rendus  durant  son  administration  con- 
sulaire. Mais  il  paraît  que  si  le  roi  était  libre  de  faire  remise  de  ce 
droit  de  mutation  à celui  qui  devait  le  payer,  il  était  libre  également 
d’en  faire  don  à un  tiers,  et  que  dans  cette  circonstance  le  produit 
de  ces  lods  et  ventes  avait  été  promis  à d’autres,  notamment  à 
l’évêque  de  Digne,  qui  réclamèrent. 

De  nouvelles  lettres  patentes  du  30  septembre  1571,  retirèrent  la 
faveur  accordée  à l’acquéreur  de  la  seigneurie  de  Mirabeau,  comme 
étant  l’effet  d’une  surprise  et  d’une  erreur  sur  la  quotité  du  droit  à 
percevoir.  Cette  fois,  l’intéressé  n’est  plus  appelé  Riquet,  mms  Jehan 
Riqueti.)  marchand  de  Marseille.  Le  marquis  de  Mirabeau , dans  le 
travail  généalogique  copié  par  son  fils,  dit  que  c’est  l’évêque  de  Di- 
gne qui  qualifiait  ainsi  son  ancêtre,  pour  le  rabaisser.  En  tout  cas, 
on  voit,  par  les  lettres  patentes  que,  si  la  qualification  venait  del’é- 
vêque,  elle  avait  été  adoptée  par  le  roi  ^ 

La  nouvelle  décision  de  Charles  IX  ordonnait  aux  officiers  de  la 
Chambre  des  comptes  de  saisir  la  seigneurie  de  Mirabeau.  Elle  fut 

i Le  marquis  de  Mirabeau  soutient  aussi  que  de  tout  temps  la  noblesse  de  Mar- 
seille était  investie  du  privilège  de  pouvoir  faire  le  commerce  sans  déroger.  Cette 
assertion  n’est  exacte  qu’à  partir  de  1566,  puisque  l’édit  de  Charles  IX  du  10  jan- 
vier 1566  a précisément  pour  objet  d’accorder  ce  privilège  à la  noblesse  de  Marseille, 
afin  de  favoriser  le  commerce  de  cette  ville,  ce  qui  prouve  qu’avant  Fédit  le  pri- 
vilège n’existait  pas.  Et  en  effet,  dans  son  petit  Traité  de  la  Noblesse,  écrit  pour  les 
Provençaux'et  publié  en  1669  à l’occasion  de  la  vérification  de  noblesse  de  1668, 
Belleguise,  l’un  des  vérificateurs,  soutient  que  le  privilège  ne  date  que  de  1566,  et 
il  nous  apprend  cette  circonstance  assez  curieuse  que  plusieurs  noWes  marseillais 
qui  avaient  caché  leur  qualité  d’écuyer  dans  les  contrats  de  commerce  et  qui  la 
revendiquaient  dans  d’autres  contrats,  donnaient  pour  motif  qu’en  trafiquant  avec 
l’étranger  il  était  nécessaire  de  ne  pas  se  dire  noble,  pour  inspirer  plus  de  confiance.  » 
Belleguise  déclare  non  sans  raison  qu’une  telle  argumentation  est  injurieuse  pour 
les  véritables  gentilshommes. 
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saisie,  en  effet,  et  mise  sous  le  séquestre,  mais  Jean  Riqueti  savait 
se  défendre,  et  it  se  défendit  assez  bien  pour  obtenir  une  troisième 
et  dernière  décision  en  sa  faveur.  Celle-ci,  rendue  par  Charles  IX  en 
conseil,  à la  date  du  9 juillet  1572,  déclare  confirmer  le  don  fait  en 
juin  1570,  et  ordonne  la  main-levée  de  la  saisie  de  la  terre  de  Mi- 
rabeau. Dans  ce  dernier  acte  royal,  le  demandeur  est  nommé  Jehan 
Riquety,  sieur  de  Mirabeau,  mais  sans  aucun  titre  nobiliaire,  pas 
même  celui  d'Écuyer. 

Le  second  procès  soutenu  par  Jean  Riqueti  eut  précisément  pour 
cause  rincertitude  de  sa  noblesse  : on  lui  réclamait  le  payement  du 
droit  de  francs-fiefs  qui  n’était  exigible  que  des  roturiers  devenus 
acquéreurs  de  biens  nobles  L En  parlant  de  l’enquête  qui  fut  la  con- 
séquence de  ce  procès,  le  marquis  de  Mirabeau  et  son  fils  se  gardent 
bien  de  nous  dire  à quelle  occasion  elle  eut  lieu;  ce  fut,  il  est  vrai, 
sur  la  demande  de  Jean  Riqueti,  mais  s’il  se  trouva,  comme  ledit  va- 
guement encore  Louis  d’Hozier,  dans  la  nécessité  de  justifier  de  son 
ancienne  noblesse,  c’est  parce  qu’elle  lui  était  contestée;  et  ce  fait 
paraît  bien  difficile  à concilier  avec  l’assertion  du  marquis  de  Mira- 
beau, soutenant  que  les  fonctions  de  premier  consul  de  Marseille, 
exercées  par  Jean  Riqueti  en  1562,  n’étaient  dès  lors  accordées 
qu’à  des  nobles  d’extraction  et  d’armes. 

L’enquête  eut  lieu  d’abord  dans  la  petite  ville  de  Seyne  comme 
étant  le  plus  ancien  séj-our  des  Riqueti  ou  Riquet,  car,  dans  cette 
enquête,  ils  sont  constamment  appelés  Riquet,  ensuite  dans  la  ville 
de  Digne,  où  ils  s’étaient  établis  avant  d’habiter  Marseille.  Cette  en- 
quête ne  nous  intéresse  pas  seulement  pour  la  question  de  la  no- 
blesse des  Riqueti.  Elle  nous  intéresse  plus  encore  comme  étant  le 
premier  document  où  il  soit  fait  mention  de  leur  origine  italienne. 
Deux  témoins  de  Seyne  seulement,  sur  dix  produits  par  Jean  Riquet, 
s’expriment  sur  ce  point  en  termes  d’ailleurs  très-vagues.  Ambroise 
Laugier,  docteur  en  médecine  et  premier  consul  de  la  ville  de  Seyne, 
déclare  qu’il  a ouï  dire  souvent  aux  anciens  de  cette  ville  que  des 
personnes  appelées  Riquets,  venues  d’Italie,  ont  habité  en  cette  ville 
de  Seyne.  Un  autre  témoin,  Jean  Barle,  propriétaire,  dit  à peu  près 
la  même  chose,  et  sans  préciser  davantage.  Les  autres  témoins  ne 
déposent  que  sur  la  question  de  noblesse.  Ils  déclarent  qu’ils  ont 
ouï  dire  qu’un  certain  Pierre  Riquet,  qui  passait  pour  noble,  a fondé 
l’hôpital  de  la  ville  de  Seyne;  qu’ils  ont  vu  au-dessus  de  la  porte 
de  cet  hôpital  des  armoiries  en  plâtre  que  tous  décrivent  de  la  même 
manière  : un  écusson  traversé  obliquement  par  une  barre  au-des- 
sus de  laquelle  était  une  demi-fleur  de  lis,  et  au-dessous  de  ladite 

* Boutaric,  Traité  des  droits  seigneuriaux,  1771,  p.  431. 
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barre  trois  petites  bosses  qui  leur  ont  paru  être  trois  roses,  et 
qu’on  disait  que  c’était  les  armoiries  du  fondateur  de  l’hôpital.  Ils 
ajoutent  que,  durant  les  troubles  de  l’année  1574,  ceux  de  la  reli- 
gion détruisirent  les  armoiries  et  brûlèrent  quelques  vieux  actes  tant 
en  parchemin  qu’en  papier  contenus  dans  un  vieux  coffre  qui  était 
dans  ledit  hôpital.  Trois  d’entre  eux,  et  nous  devons  noter  que  ce 
sont  les  plus  pauvres  (car,  dans  ces  enquêtes  de  noblesse,  on  indi- 
quait non  sans  raison  la  fortune  de  chaque  déposant  comme  un  élé- 
ment utile  pour  apprécier  la  valeur  morale  de  sa  déposition),  trois 
des  témoins  déposent  qu’ilsont  vu  au-dessus  de  cette  même  porte  un 
pourcLrait  du  fondateur  de  l’hôpital  tenant  une  épée  nue  en  sa  main. 
L’un  des  trois  dit  que  Yhomjne  était  habillé  magnifiquement  de  couleur 
oranger.  Ils  ajoutent  qu’ils  ont  vu  un  sépulcre  de  pierre  de  taille 
près  de  la  porte  de  l’hôpital,  et  qu’on  leur  a raconté  que  le  fonda- 
teur dudit  hôpital  était  enseveli  illec.  Il  va  sans  dire  que  le  pourc- 
trait  couleur  oranger  et  le  sépulcre  ont  été  également  détruits  par 
ceux  de  la  religion.  Tels  sont  lès  détails  que  Mirabeau  embellit  un 
peu,  on  en  conviendra,  quand  il  dit,  en  forçant  la  rédaction  de 
son  père,  « que  le  capitaine  Mouvans,  célèbre  officier  des  hugue- 
nots, détruisit  à Seyne  le  tombeau  sur  lequel  on  voyait  encore  la 
statue  de  Pierre  Arrighetti  revêtue  d'une  cotte  d'armes.  » Le  marquis, 
plus  modeste,  se  contentait  de  dire  : le  tombeau  sur  lequel  était  son 
effigie.  En  réalité,  d’après  les  déposants  eux-mêmes,  il  n’y  avait 
point  d’effigie  sur  le  tombeau  (s’il  y avait  un  tombeau),  et  il  y avait 
encore  moins  une  cotte  d'armes. 

En  définitive,  l’unique  document  écrit  et  authentique  produit  dans 
l’enquête  de  Seyne  est  un  acte  passé  le  26  janvier  1546,  par  lequel 
c il  appert,  Pierre  Riquet,  Pierre  Pélissier  et  Bertrand  Bernard, 
avoir  été  créés  et  élus  consuls  dudit  Seyne.  » Ces  modestes  fonctions 
municipales,  dans  une  très-petite  ville,  partagées  en  1546  avec  Pé- 
lissier et  Bernard  ne  donnent  pas  précisément  l’idée  d’un  patricien 
de  la  plus  haute  noblesse,  allié  par  mariage  à la  maison  des  comtes 
de  Provence. 

Dans  l’enquête  faite  à Digne,  il  n’est  plus  question  de  l’origine  ita- 
lienne des  Riqueti  ; les  témoins  parlent  de  ceux-ci  comme  s’ils  étaient 
originaires  de  Digne;  plusieurs  même  le  disentexpressément.  Bernar- 
din Roustan,  par  exemple,  affirme  que  les  ancêtres  dudit  Riquet,  sieur 
de  Mii'abeau,  ont  toujours  été  tenus  et  réputés  nobles  et  originaires 
de  la  présente  ville  de  Digne.  Un  autre  déclare  avoir  ouï  dire  publi- 
quement que  lesdils  Riquet,  originaires  de  la  présente  ville,  s'intitU' 
laient  nobles.  Parmi  les  déposants  figure  un  Barras  qui  habitait  Digne 
et  portait  encore  le  titre  de  seigneur  du  fief  acheté  depuis  quatorze 
ans  par  Jean  Riqueti  ou  Riquet;  c’est  messire  Antoine  de  Barras, 
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seigneur  de  Mirabeau,  chevalier  de  Tordre  du  roi , lequel  déclare  avoir 
ouï  dire  par  feu  Baldouin  de  Barras,  son  père,  que  lesdits  Riquets 
étaient  estimés  issu§  de  noble  race,  et,  pour  expliquer  l’insuffisance 
de  documents  à Tappui  de  cette  allégation  en  faveur  des  Biqueti,  il 
ajoute  c<  que  ceux  de  la  religion  ont  volé  et  égaré  beaucoup  de  papiers, 
titres  et  documents.  » C’est  à la  suite  de  cette  enquête  de  1584  que 
les  commissaires  délégués  pour  le  payement  des  droits  de  francs-  ' 
fiefs  en  déchargèrent  Jean  Biqueti  et  le  reconnurent  noble;  il  prit 
alors  régulièrement  le  titre  d'écuyer,  qu’il  avait  revendiqué  dans  le 
cours  de  Tenquête. 

Si  cette  enquête  ne  s’accorde  guéres  avec  la  prétention  de  Mirabeau 
de  nous  faire  accepter  sa  famille  comme  appartenant  à la  haute  no- 
blesse de  Provence  dès  la  fin  du  treizième  siècle,  elle  peut  très-bien 
paraître  probante  pour  le  fait  pur  et  simple  de  noblesse,  d’autant  que 
ce  n’est  pas  toujours  la  haute  noblesse  qui  est  la  plus  ancienne,  et 
que,  comme  Ta  dit  très-ingénieusement  un  historien  de  la  Provence  : 

« Il  y a peut-être  plus  de  faux  roturiers  que  de  faux  nobles  ^ » Mais 
l’enquête  est-elle  aussi  concluante  sur  la  question  d’origine?  Parmi 
tous  ces  témoins  qui  parlent  des  Biquets  comme  étant  Français,  deux 
seulement  déclarent  qu’ils  ont  ouï  dire  qu’ils  venaient  d’Italie.  Faut-il 
voir  dans  la  demi-fleur  de  lis,  qui  est  la  pièce  principale  de  leur  écus- 
son, la  preuve  d’une  origine  florentine,  à cause  de  la  fleur  de  lis  qui 
constitue  les  armes  de  Florence?  Nous  ne  le  pensons  pas,  car  la 
Provence  elle-même  et  beaucoup  de  villes  de  Provence,  notamment 
Digne,  portaient  également  dans  leurs  armes  des  fleurs  de  lis,  et 
celles-ci  ont  pu  donner  naissance  à la  demi-fleur  de  lis  des  Biquet. 
Il  est  évident  que  Jean  Biqueti,  à cette  époque,  se  disait  ou  se  croyait 
d’origine  italienne;  mais  il  ne  nous  paraît  pas  moins  évident  qu’il 
n’était  fixé  ni  sur  la  ville  ni  sur  la  famille  d’Italie  à laquelle  il  vou- 
lait se  rattacher;  car,  s’il  l’eût  été,  choisissant  lui-même  ses  témoins, 
ne  les  aurait-il  pas  induits  à s’exprimer  sur  ces  deux  points  avec 
plus  de  précision?  N’est-il  pas  permis  de  croire  aussi  que,  s’il  se 
disait  Italien  d’origine,  c’était  peut-être  pour  se  distinguer  des  in- 
nombrables Biquet  de  la  Provence  et  de  la  France,  où  ce  diminutif 
d’Henri  est  aussi  commun  que  celui  d’Arrigo  en  Italie. 

L’idée  de  se  donner,  pour  se  grandir,  une  extraction  italienne,  était 
alors  fort  à la  mode  parmi  les  Provençaux,  et  surtout  parmi  les  Mar- 
seillais, qui  faisaient  le  commerce  en  gardant  des  prétentions  nobi- 
liaires , parce  qu’une  origine  génoise , florentine  ou  napolitaine 
était  considérée  comme  une  sorte  de  garantie  morale  contre  la  déro- 
geance. Ce  fait,  que  nous  verrons  plus  loin  constaté  par  l’un  des 

* Histoire  générale  de  Provence,  par  l’abbé  Papou,  t.  II,  p.  555. 
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d’Hozier  à Toccasion  des  Riqueli,  Test  déjà  par  un  historien  proven- 
çal contemporain  du  Riqueti  qui  nous  occupe  en  ce  moment.  « Parce 
que,  dit  Nostradamus,  selon  le  dire  de  la  vérité  même,  aucun  n’est 
prophète  en  son  pays  ; de  là  est  venu  que  tout  le  monde  s’est  voulu 
mêler  de  se  faire  issu  de  pays  étranger  et  lointain  et  de  tirer  origine 
des  branches  dont  la  plupart  de  ceux  qui  s’en  vantent  indiscrètement 
ne  sortirent  jamais.  » Et  il  cite  quelques  familles  provençales  qui  pas- 
sent pour  être  d’origine  italienne,  mais  il  ne  cite  point  les  Riqueti, 
qu’il  appelle  toujours  Riquet.  Ce  n’est  pas  qu’il  soit  malveillant  pour 
Jean  Riqueti  ; au  contraire,  voici  comment  il  le  qualitie  : « Le  sieur 
de  Mirabeau,  de  la  famille  des  Riquets,  très-honorable  à Marseille, 
l’un  des  plus  riches  trafiquants  de  Marseille.  » Dans  le  même  pas- 
sage, racontant  une  avanie  faite  à la  femme  de  Jean  Riquet  par  le 
viguier  Casaulx,  ce  chef  des  ligueurs  marseillais,  qui  s’imposait  par 
la  terreur  aux  catholiques  modérés,  il  dit  « que  ses  satellites  empri- 
sonnèrent d’une  par  trop  vilaine  audace  la  femme  de  cet  homme 
noble,  damoiselle  d’honneur  et  d’âge.  » En  citant  cette  phrase,  dans 
sa  Vie  de  Jean-Antoine,  le  marquis  de  Mirabeau  se  livrait  à une  de 
ces  indiscrétions  que  lui  reproche  son  frère  ; il  disait  que  son  frère 
lui  avait  appris  que  des  sots  cherchaient  dans  la  phrase  de  Nostra- 
damus une  preuve  que  l’historien  considérait  Jean  Riqueti  comme  un 
roturier  enrichi  ayant  épousé  une  noble  damoiselle;  il  réfutait  cette 
opinion  en  faisant  valoir  que,  dans  l’ouvrage  imprimé  de  Nostrada- 
mus, la  virgule  est  placée  après  le  mot  noble,  et  non  pas  après  le 
mot  homme,  et  elle  est,  en  effet,  ainsi  placée  dans  l’exemplaire  que 
nous  avons  consulté.  Il  ajoutait  que  Nostradamus  aurait  fait  un  pléo- 
nasme ridicule  en  disant  noble  damoiselle.  Ce  dernier  argument 
n’était  pas  très-adroit,  car  si  la  position  de  la  virgule  ne  venait  pas 
en  aide  au  marquis  de  Mirabeau,  on  pourrait  très-bien  soutenir  que 
Nostradamus  avait  voulu  noter  la  différence  entre  un  Riquet  et  une 
Glandevès.  En  somme,  cette  discussion  manquait  de  prudence; 
aussi,  Mirabeau,  plus  habile  que  son  père,  s’abstient-il  de  la  repro- 
duire dans  sa  copie. 

Ce  qui  est  certain,  c’est  que  Nostradamus,  auquel  l’abbé  Papon 
reproche  de  n’avoir  écrit  son  histoire  que  pour  faire  connaître  les 
familles  nobles  de  Provence,  et  qui  intercale  en  effet  dans  cet  ouvrage 
près  de  cent  blasons,  ne  paraît  pas  connaître  celui  des  Riqueti  ; et, 
s’il  les  tient  pour  nobles,  ne  les  juge  pas  d’une  noblesse  assez  distin- 
guée pour  admettre  leurs  armoiries,  car  elles  ne  figurent  pss  danî' 
son  livre.  Un  généalogiste  provençal  de  la  même  époque,  Nicolas 
Bonferel,  qui  a écrit  en  1615  un  armorial  des  principales  familles  de 
Provence,  dont  un  exemplaire  manuscrit  est  à la  bibliothèque  Maza- 
rine,  connaît  si  peu,  à celle  date,  les  Riqueti,  et  leur  origine  italienne, 
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qu’il  les  confond  encore  avec  les  Barras,  et  qu’au  nom  de  Mirabeau  il 
donne  l’écusson  de  ceux-ci,  lequel  n’a  rien  de  commun  avec  celui  des 
Riquet,  en  disant  que  les  sieurs  de  Mirabeau  sont  issus  de  la  maison 
de  Barras.  La  notabilité  des  Riqueti  ne  commence  donc  qu’à  la  fin 
du  seizième  siècle,  et  dans  la  personne  de  Jean  Riqueti,  qui  lui- 
même  est  encore  si  loin  de  figurer  parmi  la  haute  noblesse  de  Pro- 
vence, que  sa  qualité  de  noble  lui  a été  contestée.  Mais  à partir  de 
l’enquête,  cette  qualité  reste  acquise  à ses  successeurs  ; illeurlaisse 
de  plus  une  fortune  considérable,  le  précédent  d’une  alliance  avec 
une  très-ancienne  famille,  et  ce  nom  sonore  de  Mirabeau,  qui  rem- 
place avantageusement  leur  nom  primitif.  — Ceux-ci  vont  continuer 
le  mouvement  ascendant  de  la  race  vers  les  régions  de  la  haute  aris- 
tocratie; ils  s’occuperont  de  construire,  de  régulariser  et  de  vulga- 
riser cette  généalogie  italienne  que  le  consul  de  Marseille  a laissée 
dans  le  vague. ^Cependant,  comme  on  le  verra,  les  assertions  de  cha- 
cun d’eux,  souvent  variables  et  parfois  contradictoires,  seront  l’objet 
de  plus  d’une  contestation. 

III 

FORMATION  DE  LA  GÉNÉALOGIE  DES  RIQUETI. 

C’est  Thomas  de  Riqueti,  le  petit-fils  de  Jean,  qui  nous  paraît  s’ê-  ' 
tre  attaché  avec  le  plus  d’ardeur  à rehausser  sa  famille.  Son  mariage 
donne  lieu,  de  la  part  du  marquis  de  Mirabeau,  à une  curieuse  obser- 
vation copiée  parle  comte  son  fils,  sans  que  celui-ci  ait  cherché 
à s’en  expliquer  le  motif  secret;  car  s’il  l’eût  deviné,  il  est  probable 
qu’il  aurait  supprimé  une  réflexion  qui  jure  passablement  avec  sa 
prétention,  à lui,  d’appartenir  à la  haute  noblesse  provençale  de- 
puis la  tin  du  treizième  siècle.  Thomas  de  Riqueti  avait  fait  un 
mariage  encore  plus  brillant  que  celui  de  son  grand-père  : il  avait 
épousé  une  fille  de  la  maison  de  Pontevès,  famille  dont  le  nom  figure 
avec  distinction,  et  dès  les  temps  les  plus  anciens,  dans  f histoire  de 
Provence.  Or,  voici  le  mouvement  d’humeur  que  cette  alliance  inspire 
à l’arrière-petit-fils  de  Thomas,  c’est-à-dire  au  marquis  de  Mirabeau  : 

« Il  fut,  dit-il,  marié  de  bonne  heure  à une  demoiselle  hautaine,  et 
de  maison  fort  venteuse,  à ce  qu’il  paraît,  par  magnifique  seigneur 
Pompée  de  Pontevès  de  Buous,  et  magnifique  dame  Marguerite  de 
Suze,  beau-père  et  belle-mère  de  Thomas.  » Mirabeau  répète  la 
phrase,  en  remplaçant  le  vieux  mot  venteuse  par  orgueilleuse  ; mais 
il  ne  songe  évidemment  pas  à se  demander  pourquoi  son  père,  qui 
ne  passe  point  le  plus  petit  contrat  sans  s’intituler  très-haut  et  très- 


942 


LES  MIRABEAU. 


puissant  seigneur^  messire,  etc.,  avec  trois  ou  quatre  lignes  de  titres 
paraît  scandalisé  que  le  beau-père  de  son  bisaïeul  se  soit  intitulé  ma- 
gnifique  seigneur.  La  raison  en  est  bien  simple,  suivant  nous  : c’est 
qu’en  écrivant  sa  phrase,  le  marquis  a sous  les  yeux  le  contrat  de 
mariage  de  Thomas  de  Riqueti,  et  les  pompeuses  qualifications  dont 
se  pare  la  famille  de  la  future  le  choquent  d’autant  plus  qu’elles  ju- 
rent avec  les  modestes  désignations  du  futur  et  de  ses  parents. 

Voici  sur  ce  point  le  libellé  exact  du  contrat  de  mariage  de  Tho- 
mas de  Riqueti.  L’acte  est  du  27  septembre  1620  : 

Il  a été  traité  mariage  par  parole  de  futur  entre  Monsieur  Thomas  de 
Riqueti,  écuyer  de  Mirabeau,  fils  légitime  et  naturel  de  Monsieur  Honoré 
de  Riqueti,  écuyer  de  la  ville  de  Marseille,  seigneur  dudit  Mirabeau,  prés 
Durance,  et  de  Madame  Jehanne  de  Lenche,  d’une  part,  et  Damoiselle  Anne 
de  Pontevès,  fille  légitime  et  naturelle  de  feu  magnifique  seigneur  Messire 
Pompée  de  Ponte\ès,  vivant  seigneur  de  Buoulx,  capitaine  de  cinquante 
hommes  d’armes,  et  magnifique  Dame  madame  Marguerite  de  Suze,  dame 
dudit  Buoulx,  d’autre  part. 

Allié  à une  maison  venteuse,  comme  dit  le  marquis,  son  bisaïeul 
Thomas  voulut  faire  franchir  à sa  race  le  degré  qui  séparait  la  no« 
blesse  obscure,  et  plus  ou  moins  contestée,  de  la  noblesse  ancienne 
et  reconnue.  En  1639,  aidé  apparemment  de  ses  alliances,  il  fit  rece- 
voir son  fils  cadet  chevalier  de  Malte,  au  moyen  de  ce  qu’on  appe- 
lait la  preuve  secrète,  c’est-à-dire,  à défaut  de  documents  généalo- 
giques assez  brillants,  l’attestation  de  quatre  gentilshommes  de  vieille 
souche  qui  déclarèrent  que  la  famille  de  Riqueti  était  une  famille  de 
première  distinction.  Le  marquis  de  Mirabeau,  en  parlant  de  ces 
preuves  de  1639,  n’en  spécifie  pas  la  nature;  il  se  contente  de  dire 
quelles  dépassaient  de  beaucoup  le  prétendu  marchand  de  Marseille,  et 
c’est  par  une  note  confidentielle  du  bailli  annexée  au  manuscrit,  que 
nous  apprenons  qu’il  y eut  preuve  secrète.  Le  marquis,  toujours  plus 
scrupuleux  que  son  fils,  écrit  : « Ce  fut  un  nouvel  ordre  de  chosçs  ; 
du  moins  nous  n’avons  pas  dans  nos  papiers  de  preuves  faites  dans 
l’ordre  avant  celles  de  François  de  Riqueti.  » Mirabeau  le  futur  tribun 
supprime  ces  mots  : nouvel  ordre  de  choses,  et,  après  avoir  copié  le 
reste  de  la  phrase,  il  ajoute  de  son  chef  : « Cela  n’est  pas  étonnant, 
puisque  c’est  ln*chapitre  général  de  1583  qui  le  premier  ordonna  aux 
prieurs  de  Malte  de  faire  des  archives,  et  que  ce  règlement  n’eut  son 
exécution  qu’au  chapitre  général  de  1631.  » 

Ce  subterfuge  de  l’amour-propre  n’a  aucune  valeur  comme  argu- 
ment ; car  en  admettant  — ce  que  nous  croyons  inexact  — que  l’or- 
dre de  Malte  n’ait  eu  d’archives  générales  qu’à  partir  de  1631,  il  suf- 
fit d’ouvrir  seulement  le  dernier  volume  de  l’ouvrage  de  Vertot  pour 
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constater  que  chaque  langue  de  France  et  chaque  grand-prieuré  dans 
les  diverses  langues  avait  des  registres  parfaitement  en  règle,  où  figu- 
rent tous  les  chevaliers  admis  dans  Tordre  depuis  le  commencement 
du  seizième  siècle.  On  y voit  même  des  Miral3eau  bien  avant  1659  ; 
on  en  voit  dès  1536,  mais  ceux-là  n’ont  rien  de  commun  avec  les 
Riqueti  : ce  sont  des  Barras-Mirabeau.  Si  les  Riqueti-Mirabeau  n’y 
apparaissent  qu’en  1639,  c’est  tout  simplement  parce  qu’ils  n’ont 
obtenu  l’admission  qu’à  cette  époque^. 

Après  avoir  procuré  à sa  famille  l’utile  précédent  d’une  admission 
dans  Tordre  de  Malte,  Thomas  de  Riqueti  s’occupa  de  la  faire  figurer 
avec  éclat  dans  les  nobiliaires^.  Il  ne  s’adressa  point  au  généalogiste 
officiel  d’alors,  Charles-René  d’Hozier.  Celui-ci,  fils  d’un  Provençal, 
était,  nous  le  verrons  tout  à l’heure,  très-opposé  aux  prétentions 
aristocratiques  des  Riqueti.  Il  eut  recours  à un  de  ces  généalogistes 
officieux  qui  fournissaient  alors  des  origines  illustres,  moyennant 
finances,  comme  aujourd’hui;  car  cette  industrie,  aussi  vieille  que 
le  monde  (Juvénal  s’en  moque  déjà  dans  une  de  ses  satires),  n’a 
point  disparu  avec  la  révolution  ; elle  n’a  jamais  été,  au  contraire, 
plus  florissante  qu’à  notre  époque  démocratique;  seulement  elle 
est  tombée  à un  taux  qui  rend  la  marchandise  accessible  à tous.  En 
effet,  d’après  les  nombreux  prospectus  qui  circulent,  chacun  peut, 
pour  le  prix  de  dix  ou  au > plus  vingt  francs  la  page,  faire  établir 
doctement,  dans  un  livre  imprimé  avec  luxe  et  destiné  à devenir 
une  autorité,  qu’il  descend  en  droite  ligne  de  Godefroy  de  Bouillon. 
Le  généalogiste  du  dix-septième  siècle  dont  il  s’agit  ici,  et  que 
Charles  d’ïïozier  qualifie  d’impudent  faussaire,  devait  se  faire  payer 
assez  cher,  car  il  arborait  en  lête  de  ses  nobiliaires  des  qualifica- 
tions qui  donnaient  du  prix  aux  certificats  d’antique  noblesse  déli- 
vrés par  lui  : ce  n’était  rien  moins  que  « messire  Jean-Baptiste 
L’Hermite  de  Soliers,  dit  Tristan,  chevalier  de  Tordre  du  roi,  et  Tun 
des  gentilshommes  servants  de  Sa  Majesté.  » Il  paraît  que  ces  belles 
qualifications,  d’ailleurs  exactes  en  ce  sens  que  ce  L’Hermite  de  So- 
liers était  chevalier  de  Tordre  de  Saint-Michel,  se  pouvaient  concilier 

* Mirabeau  parle  à cette  occasion  d’un  prétendu  chevalier  de  Riqueti  du  quator- 
zième siècle,  auquel  on  attribuerait  l’invenlion  originale  d’une  chaîne  de  fer  établie, 
à la  suite  d’un  vœu,  près  Moustiers,  entre  deux  montagnes,  et  qu’on  voyait  encore 
au  dix-huitième  siècle  ; mais  cette  bizarrerie  est  bien  plus  généralement  attribuée 
à un  Blacas,  et  le  marqùis,  en  citant  le  fait,  déclare  avec  candeur  que  l’existence 
de  ce  chevalier  de  Riqueti  ne  lui  est  garantie  que  par  une  simple  note  sans  authen- 
ticité. Il  va  sans  dire  que  Mirabeau  supprime  la  réflexion  paternelle  et  présente 
comme  positive  l’existence  de  ce  Riqueti. 

* Nous  avons  vainement  cherché  le  nom  des  Riqueti  dans  les  Nobiliaires  anté- 
rieurs à celui  que  nous  allons  citer. 
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avec  des  industries  peu  relerées;  ce  n'est  pas  seulement  Charles 
d’Hozier  qui  dénonce  comme  faussaire  le  généalogiste  en  question  : 
plusieurs  contemporains,  notamment  le  Lalwureur  et  Guichenon, 
parlent  de  lui  avec  la  même  sévérité  ^ 

La  généalogie  qu’il  a consacrée  aux  Piiqueti  figure  dans  un  beau 
volume  in-4*,  publié  en  1661,  orné  d'un  grand  nombre  d’armoiries 
superbement  gravées  en  taille  douce  et  intitulé  la  Toscane  française  : 
ce  qui  veut  dire  que  l’ouvrage  a pour  objet  de  donner  satisfaction  à 
tous  les  Français  qui  revendiquent  une  illustre  origine  toscane*. 

On  voit  par  l'article  des  Riqueti  que  celui  qui  les  représente  à cette 
époque,  c'est-à-dire  Thomas,  ne  sait  pas  encore  bien  au  juste  la  qua- 
lité, et  laisse  estropier  le  nom  de  ses  ancêtres  florentins,  afin*  de  le 
rendre  plus  semblable  au  sien.  Voici  le  début  de  celte  généalogie  : 

« L’ambition  tyrannique  du  parti  gibelin  et  les  partialités  que  causa 
cette  guerre  intestine,  obligèrent  Pierre  Ariqueti  {sio  de  déserter  sa 
patrie  pour  perpétuer  sa  famille  dans  l'empire  des  fleurs  de  lys.  » 

Ici,  Pierre  Arlqueti,  et  non  Arriqhetti , au  lieu  d’être , comme  le 
dira  plus  tard  V Armorial^  un  gibelin,  est,  au  contraire,  un  guelfe 
banni  par  les  gibelins.  L’Hermite  de  Soliers,  en  effet,  le  qualifie  par- 
tout de  noble  guelfe^  et  pour  faire  valoir  la  famille  de  ce  noble 
guelfe,  le  généalogiste  n’hésite  pas  à falsifier,  avec  une  rare  impu- 
dence, les  textes  italiens  imprimés  qu’il  cite  à l’appui  de  ses  asser- 
tions. n prétend  par  exemple  que  Zazzera,  dans  son  ouvrage  sur  la 
noblesse  d’Italie,  a constaté  qu’Évrard  de  Médicis,  deuxième  du 
nom,  épousa  Mandina  Ariqueti;  que  le  même  Zazzera  rapporte  qu’en 
Fan  1197,  Compagnie  Ariqueti  était  consul  de  Florence.  Or,  quand 
on  prend  la  peine  de  vérifier  dans  Zazzer-a,  on  trouve  ceci  : 

« Averardo  seconde  dette  dei  Medici,  nel  matrimoniocheconchiuse 
con  Mandina  degli  AREiccca  famiglia  antichissima  Fiesolana.  » 

Le  même  Zazzera  dit  : « Nel  1197  Compagnio  Arriguedo  era  con- 
sole délia  citlà  di  Firenze*.  » 

* L’Hermite,  dit  Tristan,  était  le  frère  d’nn  p-oête  dramatique  contemporain  de 
Corneille,  l’auteur  de  MariannCt  qui  aArait  aussi  la  réputatiou  de  tendre  aisément  la 
main. 

* L’industrieux  généalogiste  a annposé  plusieurs  autres  ouvrages  sur  le  mênoe 
plan,  par  exemple  pour  les  Français  qui  aspiraient  à une  noble  origine,  génoise, 
napolitaine  ou  même  corse.  Il  travaillait  aussi  sur  les  provinces  françaises,  nolam- 
ment  sur  la  Touraine,  ou  encore  pour  les  famiUes  particulières.  11  ne  dédaignait 
même  pas  de  spéculer  sur  la  vanité  bourgeoise.  C'esi  ain’si  qu’il  a composé  un  in- 
folio  intitulé  /«*  Forcer  de  Lyon  qu'il  vendait  à chaque  officier  de  la  milice  bour- 
geoise de  cette  ville  dont  il  publiait  la  généalogie  et  les  armes. 

* Delta  nobiltà  delF  Italia.  del  signor  Francesco  Zazzera,  78,  id..  p.  201.  L’fler- 
mite  de  Soliers  falsifie  également  les  citations  qu’il  emprunte  au  discours  sur  la 
yoblesse  de  Florence,  de  Paolo  Mini. 
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D’où  il  suit  que  cette  phrase  si  insolente,  attribuée  dans  une  foule 
d’ouvrages  au  marquis  de  Mirabeau  : « Il  n’y  a jamais  eu  qu’une 
mésalliance  dans  notre  famille,  c’est  celle  des  Médicis,  » reposerait 
tout  simplement  sur  un  faux  matériel  commis  par  un  marchand  de 
généalogies,  puisque  c’est  la  fille,  non  d’un  Ariqueti,  mais  d’un 
Arriguccio  qui  fut  épousée  par  Evrard  de  Médicis.  C’est  l’orateur  qui 
a mis  en  circulation,  dans  les  lettres  à Sophie,  la  phrase  orgueilleuse 
qu’il ^ prête  à son  père.  Il  va  sans  dire  qu’il  n’y  voit  pour  sa  part 
qu’un  excès  de  présomption,  et  qu’il  ne  paraît  pas  révoquer  un  instant 
en  doute  la  réalité  de  l’alliance  dont  il  s’agit  ; quant  au  marquis,  il  n’é- 
tait pas  homme  à s’abstenir  de  vérifier  dans  Zazzera,  et  nous  verrons 
même  qu’il  a vérifié.  Il  savait  donc  très-bien  que  cette  alliance  était 
un  mensonge,  aussi  n’en  dit-il  mot  dans  tout  ce  qu’il  a écrit  sur  sa 
famille,  et  certes  ce  n’est  pas  par  orgueil,  car  il  n’ignore  pas  qu’a- 
vant le  consul  de  Marseille  les  alliances  des  Riqueti  en  France,  n’é- 
taient pas  brillantes. 

Le  seul  détail  intéressant  que  nous  apprenne  cette  rhapsodie  men- 
songère de  L’Hermite,  c’est  que  Thomas  de  Riqueti  a trouvé  le  moyen 
de  raccorder  sa  famille  avec  celle  d’un  noble  italien  du  nom  d’Ari- 
queti.  Celui-ci,  passant  à Marseille,  où  il  fut,  dit  le  généalogiste,  féli- 
cité de  ses  parents  et  probablement  très-bien  accueilli  par  eux,  re- 
connut les'  Riqueti  en  cette  qualité.  Le  généalogiste  estropie  encore, 
on  le  voit,  le  nom  d’un  Italien  contemporain,  afin  de  le  rapprocher 
du  nom  provençal.  Toutefois,  le  fait  qu’il  mentionne  est  exact  ; on 
trouve  à la  Bibliothèque  impériale,  au  cabinet  des  litres,  une  décla- 
ration du  comte  Giulio  d’Arrighetti,  colonel  et  capitaine  de  la  com- 
pagnie de  gendarmes  de  S.  A.  S.  le  grand-duc  de  Toscane,  lequel  dit 
avoir  envoyé  sa  généalogie  au  sieur  de  Mirabeau  et  au  sieur  de  Ne- 
greaux  son  frère,  qu’il  reconnaît  pour  parents.  Mais  le  plus  scrupu- 
leux des  trois  d’Hozier  fait  remarquer  à ce  sujet,  dans  une  note,  que 
les  armes  de  ces  Arrighetti,  existant  en  Toscane  au  dix-septième 
siècle,  n’ont  rien  de  commun  avec  celles  des  Riqueti  de  Provence E 

Toujours  est-il  que  Thomas,  accusé  par  son  arrière-petit-fils,  le 
marquis  de  Mirabeau,  d’avoir  trop  donné  dans  la  gloire,  d’avoir  in- 
troduit le  premier  à Marseille  des  domestiques  à livrée  rouge,  que  le 

* Il  faut  aussi  noter  que  les  armes  de  ces  Arrighetti  du  dix-septième  siècle  telles 
que  les  décrit  Charles  d’Hozier,  sont  très-différentes  de  celles  des  Arrighetti  plus 
anciens  dont  nous  arriverons  tout  à l’heure  à constater  l’existence  à Florence,  mais 
à une  époque  encore  bien  postérieure  à celle  où  le  marquis  de  Mirabeau  place  leur 
bannissement.  Peut-être  ce  fait  explique-t-il  que  le  marquis  et  son  fils  ne  parlent 
jamais  de  ces  Arrighetti  florentins  du  dix-septième  siècle  qui  avaient  eu  des  rapports 
personnels  avec  Thomas  de  Riqueti  et  l’avaient  reconnu  pour  parent.  Ils  semblent 
n’attacher  aucue  importance  à cette  déclaration  de  parenté. 
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peuple  appelait  les  Suisses  de  M.  de  Mirabeau,  et  d’avoir  écorné  le 
riche  patrimoine  amassé  par  Jean,  Thomas,  disons-nous,  n’en  fut 
pas  moins  celui  de  tous  les  Riqueti  ses  devanciers,  qui  se  préoccupa 
le  plus  des  moyens  propres  à donner  à sa  famille  le  prestige  aristo- 
cratique. C’est  de  son  vivant  qu’eut  lipu  à Marseille  en  1668,  la  véri- 
fication des  titres  de  noblesse  ordonnée  par  Louis  XIV.  Les  commis- 
saires le  reconnurent  pour  noble,  non  pas  en  vertu  de  son  illustre 
origine  italienne,  ou  de  la  noblesse  problématique  de  Pierre  Riquet, 
consul  de  Seyne  en  1346,  mais  en  vertu  de  deux  titres,  dont  l’un, 
de  1398,  qualifie  Antoine  Riqueti  vir  nohilis  juris  peritus  de  Regio 
(de  Riez),  et  l’autre,  de  1410,  par  lequel  il  conste  qu’ Antoine  Riqueti 
éimt  judex  curiæ  regiæ  civitatis  Dignæ  (Digne). 

Lorsque  Louis  XIV  vint  à Marseille  en  1660,  Thomas,  qui,  durant 
les  troubles  produits  en  Provence  par  la  Fronde,  s’était  distingué 
dans  le  parti  royaliste,  et  qui  d’ailleurs  possédait  la  plus  belle  mai- 
son de  la  ville,  eut  l’honneur  de  loger  chez  lui  le  jeune  roi.  Son  ar- 
rière-petit-fils  assure  que,  dès  celte  année  1660,  Thomas,  qui  ne 
portait  d’autre  titre  que  celui  d’écuyer,  avait  obtenu  de  Louis  XIV  des 
lettres  d’érection  de  la  terre  de  Mirabeau  en  marquisat  ; mais  il 
ajoute  que  les  formalités  de  l’enregistrement  n’ayant  point  été  rem- 
plies (on  se  demande  naturellement  pourquoi),  ce  ne  fut  que  vingt- 
cinq  ans  plus  tard  et  dans  la  personne  d’Honoré,  fils  de  Thomas,  que 
le  titre  de  marquis  fut  accordé  aux  Riqueli.  Le  fait  est  que  les  lettres 
patentes  sont  datées  non  de  1660,  mais  de  juillet  1685,  et  enregis- 
trées au  parlement  de  Provence  le  30  mai  1686.  Il  nous  semble  pro- 
bable que  le  marquis  de  Mirabeau,  trouvant  son  marquisat  de  fraîche 
date,  cherche  à le  vieillir  de  vingt-cinq  ans.  C’est  donc  à partir  de  1685 
que  les  Riqueti  échangèrent  le  litre  modeste  d’écuyer  contre  celui  de 
marquis  et  entrèrent  enfin  dans  la  haute  noblesse. 

Ici  nous  voyons  apparaître  un  nouveau  généalogiste  plus  utile  aux 
Riqueti  que  le  précédent,  car  la  plupart  de  ses  assertions  ont  été  re- 
produites par  les  généalogistes  postérieurs.  C’est  l’auteur  du  Nobi- 
liaire de  Provence^  publié  en  1693,  l’abbé  Robert  (de  Briançon).  Son 
livre  est  dédié  au  second  marquis  de  Mirabeau,  Jean-Antoine,  alors 
fort  jeune,  le  père  de  VAmi  des  hommes,  La  dédicace  est  rédigée  en 
termes  qui  permettent  aisément  de  supposer  que  les  frais  d’impres- 
sion du  Nobiliaire  n’ont  pas  été  faits  par  1’a‘uteur  : « Quoique  cet  état 
de  la  Provence  que  je  vous  présente,  dit-il  à Jean-Antoine,  soit  at- 
tendu du  public  avec  beaucoup  d’empressement  depuis  plusieurs 
années,  il  n’aurait  peut-être  jamais  vu  le  jour  si  je  ne  m’étais  déter- 
miné à le  faire  paraître  sous  les  auspices  de  votre  nom.  » Le  généa- 
logiste parle  ensuite  des  marques  singulières  d'estime  et  d'amitié  qu’il 
a reçues  du  père  de  Jean-Antoine,  auquel  il  avait  d’abord  le  projet 
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de  dédier  son  livre.  En  un  mot,  il  met  une  candeur  rare  à tenir  le 
lecteur  en  garde  contre  Findépendaoce  et  la  sincérité  de  ses  affirma- 
lions  relativement  aux  Riqueti.  Ceux-ci  tiennent  encore  à cette  épo- 
que à défigurer  le  nom  italien  qu'ils  revendiquent.  En  effet,  Fabbé 
Robert  nous  parle  comme  LHermite  de  Soliers  d’une  famille  Ariquetij 
illustre  en  Toscane,  et  de  Pierre  Ariqueti.  Il  n’ose  pas  reproduire 
la  première  falsification  de  Soliers  concernant  le  mariage  d’un  Médi- 
ds  avec  la  fille  d’un  Arriguccio,  mais  il  répète  la  seconde  sur  com~ 
pagnio  Arriguccio , consul  à Florence  en  1 197,  qu’il  transforme  d’après 
Soliers  en  compagnie  Ariqueti.  Il  fait  également  bannir  Pierre  Ariqueti 
comme  guelfe.  Il  le  fait  accueillir  par  Robert  d’Anjou,  roi  de  Naples 
et  da  Sicile,  comte  de  Provence,  et  allié  des  guelfes  qui  le  nomme 
capitaine  et  cMtelaïn  du  château  de  la  ville  de  Seyne  ; nouvelle  assertion 
qui  ne  se  trouve  pas  dans  la  Toscane  française^  c’est  aussi  Fabbé  Ptobert 
qui  parle  le  premier  de  Sibylle  de  Fos,  comme  femme  de  Pierre  Ri- 
queti, mais  sans  aller  jusqu’à  nous  dire,  ainsi  que  le  fera  Mirabeau, 
qu’elle  était  de  la  famille  des  comtes  deProvence.  Toute  la  partie  ob- 
scure de  la  généalogie  des  Riqueti,  depuis  Pierre  jusqu’à  Jean,  le  con- 
sul de  Marseille,  est  ornée  par  Fabbé  Robert  de  détails  et  de  person- 
nages assez  imaginaires  pour  que  Fauteur  de  V Armorial  de  France^ 
malgré  sa  complaisance  pour  le  marquis  de  Mirabeau,  ait  cru  devoir 
en  supprimer  un  certain  nombre,  notamment  ce  prétendu  chevalier 
de  Riqueti,  fils  de  Pierre,  auquel  Fabbé  Robert  faisait  épouser  une 
d’Esparron.  Du  reste  les  assertions  de  Fauteur  du- Nobiliaire  de  Pro- 
vence ^ pour  ce  qui  touche  les  Riqueti,  rencontrèrent  un  rude  adver- 
saire en  la  personne  d’on  autre  abbé  provençal  et  généalogiste  aussi, 
Fabbé  Bàrdlon  deMauvans.  Celui-ci  rédigea,  sous  le  titre  de  Critique 
du  Nobiliaire  de  Provence^  un  ouvrage  qui  fit  grand  bruit  parmi  les 
Provençaux  au  dix-huitième  siècle,  car  il  choquait  les  prétentions 
de  beaucoup  de  familles  que  Fabbé  Robert  avait  illustrées,  avec  une 
libéralité  sans  bornes.  Nous  ne  nous  faisons  pas  juge  entre  ces  deux 
abbés,  dont  l’un  nous  paraît  très-suspect  de  platitude,  plus  ou  moins 
vénale,  et  Fautre"  de  malignilé  plus  ou  moins  envieuse.  Le  savant 
oratorien  Jacques  Lelong,  dans  sa  Bibliothèque  historique,  tout  en 
déclarant  qu’il  y a dans  l’ouvrage  de  Barcilon  de  Mauvans  des  re- 
cherches curieuses  et  utiles,  nous  met  en  garde  contre  la  partialité, 
les  médisances  et  même  les  calomnies  de  F&uteur.  C’est  donc  sous 
le  bénéfice  de  Fobservation  du  père  Lelong  que  nous  citerons  le 
morceau  très-peu  connu  aujourd’hui,  que  Fabbé  de  Mauvans  a écrit 
contre  les  prétentions  des  Riqueti,  et  contre  l’article  du  Nobiliaire 
de  Provence  où  ces  prétentions  sont  soutenues  et  développées. 

L’auteur  du  Nobiliaire,  dit  Barcilon,  n’a  pu  mieux  commencer  son  état 
de  la  noblesse  de  Provence,  pour  fonder  la  justice  de  ma  critique,  qu’en 
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dédiant  son  ouvrage  au  marquis  de  Mirabeau,  du  nom  de  Riquety,  de  Mar- 
seille, comme  au  plus  ancien  gentilhomme  de  ce  pays.  Il  fait  sa  tige  de 
Pierre  de  Riquety,  qu’il  va  chercher  au  delà  des  monts  ; il  l’établit  en 
Provence  sous  le  nom  équivoque  de  Riquetty,  considérable  dans  l’État  de 
Toscane,  le  fait  gouverneur  et  châtelain  de  la  ville  de  Seyne  ; il  établit  sa 
descendance  dans  la  ville  de  Riez,  l’en  fait  co-seigneur.  C’est  de  cette  tige 
qu’il  fait  descendre  Honoré  de  Riquety,  qu’il  place  à Marseille  en  l’an- 
née 1529,  avec  la  qualité  de  seigneur  de  Sieyès  ; il  le  marie  avec  Jeanne  le 
Tellier,  qu’il  qualifie  fille  d’un  noble  leTellier,  seigneur  de  hagarde.  Celte 
généalogie  de  Pierre  Riquety,  jusqu’à  Honoré  du  même  nom,  n’a  jamais 
été  qu’une  idée;  on  n’en  trouve  rien  dans  les  Archives,  ni  dans  les  Char- 
tres, ni  dans  l’histoire  du  pays. 

La  vérité  est  qu’on  trouve  divers  actes  à Marseille,  depuis  l’an  1512  jus- 
qu’en Pan  1550,  où  cet  Honoré  Riquety  est  qualifié  maître  (V écriture;  on 
trouve  ensuite  que  ce  Riquety  se  mit  dans  le  négoce,  où  il  fit  une  fortune 
si  prompte  que  Jean,  son  fils,  ayant  acquis  la  terre  de  Mirabeau,  se  maria 
avec  Marguerite  de  Glandevès.  Par  l’appui  de  cette  alliance  et  de  ses  ri- 
chesses, il  fut  fait  premier  consul  à Marseille,  prit  la  qualité  de  noble  et 
d’écuyer.  Ses  descendants  font  continuée  jusqu’à  Honoré  de  Riquety,  der- 
nier mort,  qui  fit  ériger  sa  terre  en  marquisat.  Il  se  qualifia  depuis  mes- 
sire,  chevalier  et  marquis.  Les  besoins  de  fÉtat  ont  fait,  depuis  vingt  ans, 
un  grand  nombre  de  marquis.  La  plupart  de  ces  marquis  ne  sont  nés  ni 
nobles,  ni  écuyers,  ils  sont  encore  moins  chevaliers L 

A l’appui  de  ses  assertions,  Barcilon  cite  un  assez  grand  nombre 
de  pièces  extraites  des  études  de  notaires  de  Marseille,  où  l’on  voit 
figurer  des  Riqueti  laboureurs,  marchands,  artisans;  mais  toutes  ces 
citations,  la  plupart  en  latin,  peuvent  s’appliquer  aux  nombreux  Ri- 
quet  dont  les  Riqueti  prétendent  précisément  se  distinguer.  La  plus 
curieuse,  si  elle  est  exacte,  est  la  pièce  énonçant  l’acte  de  mariage 
d’Honoré  Riqueti,  le  père  de  Jean,  consul  de  Marseille.  Cet  Honoré 
que  le  Nobiliaire  de  Provence  qualifie  seigneur  de  Sieyès  et  fait  marier 
avec  la  fille  d’un  le  Tellier  seigneur  de  la  Garde  est  qualifié  beau- 
coup plus  modestement  dans  le  document  latin  produit  par  Barcilon 
de  Mauvans  et  dont  voici  le  texte  : a Matrimonïum  inter  providum  vi- 
rum  magistnm  Honoratum  Riquety  magistrum  scholarum  civitatis 
Dignæ  et  honestam  muUerem  J oannam  Tillière  filiam  magïstri  Pétri  TiU 
Hère  sartoris  Massiliæ  1515.  — Notaire  Olivier  Rampai.  » 

* Critique  du  Nobiliaire  de  Provence^  par  Barcilon  de  Mauvans,  vol.  L f"  115.  — 
L’ouvrage  de  Barcilon  de  Mauvans  n’a  jamais  été  imprimé,  mais  il  en  existe  un  très- 
grand  nombre  de  copies  manuscrites.  Le  manuscrit  qui  est  à la  bibliothèque  du 
Louvre  offre  quelques  légères  différences  de  détail  avec  celui  auquel  nous  emprun- 
tons cette  citation  et  qui  appartient  à la  bibliothèque  de  la  ville  de  Marseille.  Nous 
avons  préféré  celui-là  comme  plus  authentique,  et  c’est  un  des  savants  conservateurs 
de  la  Bibliothèque  impériale,  M.  Rathery,  qui  a eu  la  bonté  de  copier  pour  nous,  à 
Marseille,  le  passage  qui  nous  intéressait. 
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Dans  le  cas  où  ce  maître  d’école  originaire  de  Digne,  qui  épouse  en 
1515  la  fille  d’un  tailleur  de  Marseille,  serait  bien  le  père  de  Jean, 
c’est-à-dire  du  premier  Riqueli  qui  prit  le  nom  de  Mirabeau,  il  fau- 
drait reconnaître  que  les  Riqueli  auraient  singulièrement  dérogé 
dans  sa  personne  depuis  le  temps  où,  suivant  Mirabeau,  le  pre- 
mier d’entre  eux  épousait  une  tille  de  la  maison  des  comtes  de 
Provence.  Ce  qui  est  incontestable,  c’est  que  la  femme  d’Honoré 
Riqueti  n’était  pas  plus  authentique  comme  fille  d’un  seigneur  que 
la  femme  de  Pierre  comme  princesse,  car  le  marquis  de  Mirabeau, 
qui  renonce  à la  princesse,  n’a  pu  faire  accepter  la  femme  d’Honoré 
par  le  plus  complaisant  des  d’Hozier  ni  avec  le  nom  ni  avec  la  qua- 
lité que  lui  donne  le  Nobiliaire  de  Provence.  L’Armorial  la  qualifie  en 
effet  ainsi  : « Jeanne  Tilhére,  veuve  de  discret  homme  Bertrand  Perrel, 
et  fille  de  messire  Pierre  Tilhére,  docteur  et  citoyen  de  la  ville  de 
Digne.  » Le  titre  de  messire  semble  ici  bien  singulièrement  accolé  à 
ceux  de  docteur  et  de  citoyen. 

Si  la  généalogie  des  Riqueti  présentée  par  l’abbé  Robert  n’avait 
contre  elle  que  le  témoignage  de  l’abbé  Barcilon,  on  pourrait  hésiter 
d’autant  plus  que  ce  dernier  se  trompe  incontestablement  dans  l’or- 
dre des  faits  relatifs  à Jean  de  Riqueti,  mais  l’ouvrage  de  l’abbé 
Robert  a été  l’objet  d’une  protestation  très-vive  de  la  part  du  plus 
savant  et  du  plus  intègre  des  généalogistes  officiels  qui  ont  porté  le 
nom  de  d’Hozier.  11  existe  à la  Bibliothèque  impériale  un  exemplaire 
du  Nobiliaire  de  Provence,  annoté  de  la  main  de  Charles-René  d’Ho- 
zier. L’abbé  Robert  est  qualifié  par  lui  Vauteur  vénal  d'un  mauvais 
ouvrage.  Outre  la  dédicace  au  marquis  Jean- Antoine,  L’ouvrage  en 
question  offrait  une  seconde  dédicace  aux  consuls  et  assesseurs  delà 
ville  d’Aix.  Charles  d’Hozier  dit  à ce  sujet  : « L’auteur  a voulu  faire 
d’un  sac  deux  moutures  en  tirant  encore  quelque  gratification  des 
consuls  et  assesseurs  ; » et  comme  dans  la  dédicace  au  second  mar- 
quis de  Mirabeau  l’abbé  Robert  disait  : « Un  autre  élèverait  bien  haut 
la  noblesse  de  votre  famille,  » Charles  d’Hozier  écrit  en  marge  : « Sur 
quels  fondements  élever  celte  ancienneté?  » Enfin,  le  généalogiste 
officieux  terminant  sa  dédicace  au  marquis  Jean-Antoine  par  ces 
mots  : « Le  parfait  attachement  que  j’ai  pour  votre  maison,  » Charles 
d’Hozier  s’emporte  et  écrit  en  marge  : « Le  terme  de  maison  est  trop 
au-dessus  du  nom  de  Riqueti  pour  l’avoir  avili  si  indignement.  » 
C’est  pourtant  le  neveu  de  ce  même  d’Hozier  qui,  trente-deux  ans 
après  la  mort  de  son  oncle,  devenu  à son  tour  juge  d’armes,  donnera 
aux  prétentions  des  Riqueti  une  sorte  de  consécration  officielle,  en 
insérant  dans  le  volume  de  V Armorial  de  France  publié  en  1764  un 
long  article  sur  eux,  préparé  par  le  marquis  de  Mirabeau. 

Dans  cet  article  Louis  d’Hozier  se  rencontre  d’abord  avec  Nostra- 
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damus  en  avertissant  le  lecteur  « qu'on  adopte  d’ordinaire  trop  légè- 
rement des  origines  étrangères  pour  donner  plus  de  lustre  aux  fa- 
milles qui  n’en  ont  que  de  très-communes  dans  leur  propre  berceau; 
c’est,  dit-il,  ce  qui  a déterminé  le  juge  d’armes  à faire  faire  des  re- 
cherches à Florence  pour  vérifier  l’origine  italienne  des  Riqueti.  » 
En  parlant  ainsi  le  juge  d’armes  ne  dit  pas  la  vérité  ; ce  n’est  pas  lui 
qui  a fait  faire  des  recherches  à Florence,  c’est  le  marquis  de  Mira- 
beau, ainsi  que  cela  résulte  d’une  lettre  inédite  de  celui-ci  à son 
frère,  datée  du  2 décembre  1780,  à laquelle  nous  empruntons  le 
passage  suivant  ; « J’ai  tiré  de  Florence  dans  le  temps  tous  les  livres 
cités^etdes  extraits  des  documents  publics,  et  quoique  le  travail 
que  j’fli  fait  faire  à cet  égard  ne  présente  rien  de  bien  lié,  cependant 
j’ai  retiré  le  décret  de  bannissement  de  nos  pères  et  autres  rescrits 
qui  forment  de  valables  présomptions  et  des  mémoires  plus  clairs 
que  n’en  ont  la  plupart  des  maisons  sur  leurs  commencements.  » 

C’est  donc  le  marquis  de  Mirabeau  qui  a fait  faire  le  travail  que 
Louis  d’Hozier  nous  présente  comme  le  résultat  de  ses  recherches 
personnelles  ; les  documents  cités  à l’appui  de  l’origine  italienne  des 
Riqueti,  et  que  F Armorial  déclare  extraits  des  archives  du  palais  de 
la  ville  de  Florence,  se  composent,  d’abord,  d’un  traité,  à la  date 
du  4 avril  1252,  entre  Hubert  de  Bandello,  podestat,  et  Bonavie  de 
Passignano  syndic,  dans  lequel,  parmi  ceux  qui  cautionnent,  est 
nommé,  dit  d’Hozier,  Ugolinus  filius  domini  Azzi.  Ce  premier  docu- 
ment ne  signifie  évidemment  rien , attendu  que  le  nom  d’Azzo 
comme  celui  d’Ugolin  est  ici  un  prénom  qui  ne  s’applique  pas  plus 
aux  Arrighelti  qu’à  n’importe  quelle  autre  famille  de  Florence.  Les 
deux  autres  pièces  citées  par  Louis  d’Hozier  ont  plus  d’importance, 
aussi  reproduisons-nous  textuellement  le  passage  de  l’Armorial  qui 
les  rapporte. 

L’an  1267  et  le  12  décembre  1268,  il  fut  prononcé,  dit  d'Hozier,  des 
décrets  pour  expulser  et  bannir  des  États  de  Florence  ceux  qui  étaient 
soupçonnés  de  tenir  encore  de  la  faction  des  gibelins  contre  celle  des 
guelfes,  et  dans  l’état  qui  en  fut  dressé  sont  compris  le  seigneur  Azzo  Ar- 
righetty,  Lapus  (sic),  Ghetty,  Gianni  et  Ugolinus  frères,  enfants  d’Arri- 
ghelty,  Azzuccius,  filius  Glierardi  Arri ghetty , Bartolus  nepos  domini  Azzi ^ 
et  tous  ceux  qui  en  étaient  procréés,  omnes  masculi  descendentes  ex  eis. 
De  ces  trois  actes,  communiqués  et  vérifiés  en  outre  sur  les  lieux  par 
l’abbé  Octavien  de  Buonaccorsi  et  par  le  P.  Soldani,  bénédictin,  ces  deux 

* Ce  sont  ces  mots,  tous  les  livres  cités,  qui  nous  paraissent  s’appliquer  aux  auteurs 
italiens  cités  par  L'Hermite  de  Soliers,  c’est-à-dire  à Zazzera  et  à Paolo  Mini,  et  qui 
nous  donnent  l’idée  que  le  marquis  de  Mirabeau  a dû  vérifier  les  falsifications  com- 
mises par  ce  généalogiste  et  en  partie  reproduites  par  Tabbé  Robert. 
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savants  hommes  concluent  qu’il  n’y  a aucun  doute  qu’Azzuccius  Arrighetty, 
mort  sur  la  fm  du  treizième  siècle,  expulsé  de  sa  patrie,  ne  soit  le  père  de 
Pierre  Arrighetty,  dit  depuis  Riquety,  mort  vers  le  milieu  du  quatorzième* 
siècle  dans  la  ville  de  Seyne,  en  Provence,  où  il  s’était  réfugié. 

Il  est  facile  de  reconnaître  que  ce  document  a un  air  d’authenti- 
cité sans  être  cependant  authentique.  Il  est  tout  à la  fois  plus  complet 
et  en  môme  temps  plus  embrouillé  que  le  passage  cité  plus  haut,  par 
lequel  le  marquis  de  Mirabeau  le  résumait  et  l’arrangeait  au  com- 
mencement de  sa  biographie  de  Jean-Antoine.  On  doit  remarquer  d’a- 
bord , avec  quelle  réserve  prudente  le  juge  d’armes  s’abstient  de  donner 
son  opinion  sur  le  rapport  de  paternité  et  de  filiation,  qu’on  prétend 
établir  ici,  entre  un  des  personnages  désignés  dans  le  document, 
c’est-à-dire  Azzuccius,  et  un  autre  qui  n’y  est  pas  nommé,  c’est-à- 
dire  Pierre  Riquet,  ou  Riqueti,le  seul  que  nous  connaissions  positive- 
ment, d’après  l’enquête  de  1584,  comme  ayant  été  consul  de  la  ville 
de  Seyne  en  1346.  Ce  n’est  pas  d’Hozier,  qui  pense  qu’Azzuccius  doit 
être  le  père  de  Pierre,  c’est  l’abbé  Buonaccorsi  et  le  père  Soldant  qui, 
consultés  apparemment  par  le  marquis  de  Mirabeau,  et  ayant  vérifié 
le  document  en  question  sur  les  lieux,  ont  conclu  qu'il  ny  avait 
aucun  doute  qu’Azzuccius  n’ait  été  le  père  de  Pierre.  Comment  d’Ho- 
zier n’a-t-il  pas  demandé  au  marquis  de  Mirabeau  de  lui  fournir  au 
moins  les  motifs  de  celte  conclusion  de  l’abbé  Buonaccorsi  et  du 
P.  Soldant.  La  conclusion  valait,  en  effet,  la  peine  d’être  motivée, 
puisqu’elle  ne  ressort  en  rien  des  documents  allégués.  Cette  asser- 
tion renverse,  il  est  vrai,  tout  le  système  adopté  par  les  ancêtres  du 
marquis  de  Mirabeau,  qui  tous,  on  l’a  vu,  prétendent  que  c’est  Pierre 
Ariqueti  qui  fut  banni  de  Florence,  et  qui  fut  banni  comme  guelfe. 
Il  s’agit  aujourd’hui  d’un  Azzuccius  qui  aurait  été  banni  comme 
gibelin,  et,  en  effet,  la  date  du  bannissement  étant  celle  du  triomphe 
du  parti  guelfe,  ce  bannissement  ne  peut  porter  que  sur  un  gibelin  ; 
mais  qui  prouve  que  cet  Azzuccius  Arrighetti,  exilé  en  1267  ou  1268, 
était  le  père  de  Pierre  Riquet,  consul  à Seyne?  Le  marquis  de  Mira- 
beau, ne  voulant  pas  renoncer  à faire  venir  de  Florence  Pierre  Riquet 
lui-même,  prend  le  parti  de  dire  qu’Azzuccius  se  retira  en  Provence 
avec  son  fils  Pierre.  Or,  si  Pierre  avait  seulement  cinq  ans  quand  il 
partit  de  Florence  avec  son  père  Azzuccius,  il  semble  qu’il  aurait  été 
bien  mûr,  même  pour  des  fonctions  municipales,  lorsqu’il  fut  élu 
consul  à Seyne,  le  26  janvier  1346,  ainsi  que  cela  est  établi  par  le 
seul  document  positif  qui  témoigne  de  son  existence,  car  il  aurait 
eu  quatre-vingt-trois  ou  quatre-vingt-quatre  ans. 

Dans  notre  extrême  désir  d’arriver  à la  vérité  sur  ce  point,  comme 
sur  toutes  les  autres  parties  du  sujet  que  nous  avons  entrepris  de 
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traiter,  et  convaincu  par  l’exemple  même  des  falsifications,  précé- 
demment signalées,  que  la  fraude  est  très-commune,  surtout  en 
matière  généalogique,  nous  avons  cherché  à faire  vérifier  à Florence 
ce  décret  de  bannissement  que  Louis  d'Hozier,  parlant  d'après  le 
marquis  de  Mirabeau,  nous  affirme,  en  1764,  être  déposé  aux  ar- 
chives du  Palais.  Nos  efforts  ayant  été  infructueux,  nous  devons  au 
moins  constater  que  l’assertion  même  de  ce  bannissement  est  en 
contradiction  formelle  avec  le  témoignage  des  deux  historiens  les  plus 
autorisés,  surtout  pour  cette  période  des  annales  de  Florence.  Ma- 
chiavel et  Villani  s’accordent  tous  deux  pour  affirmer  qu’à  cette  date 
de  1267,  qui  fut  celle  du  triomphe  des  guelfes,  il  n’y  eut  point  de 
décret  de  bannissement  porté  contre  les  gibelins^  que  ceux-ci,  appre- 
nant l’approche  d’un  corps  de  troupes  envoyé  par  Charles  d’Anjou, 
allié  des  guelfes,  quittèrent  d’eux-memes  Florence,  et  qu’ils  y ren- 
trèrent en  1280.  Nous  devons  constater  également  que  le  nom  des 
Arrighetti  ne  figure  dans  aucune  des  listes  assez  nombreuses  que 
donnent  ces  deux  historiens  des  principales  familles  des  deux  partis, 
précisément  à l’époque  où,  suivant  l’Armorial,  les  Arrighetti  au- 
raient^été  signalés  dans  le  parti  gibelin.  On  rencontre  dans  ces  listes 
des  Arrigucci  et  des  Arrighi,  mais  point  d’Arrighetti  ; ce  nom  ne  se 
trouve  pas  davantage  ni  dans  le  Nobiliaire  florentin  de  Scipione  Am- 
mirato,ni  dans  le  Nobiliaire  itâlien  déjà  cité  de  Zazzera,ni  dans  l’ou- 
vrage dePaolo  Mini,  ni  dans  celui  de  Lilta.  Le  seul  document  oùdes 
Arrighetti  soient  indiqués  comme  assez  notables  à Florence  est  unPrio- 
rista,  manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale  où  l’on  voit  figurer  onze 
Arrighetti  qui  ont  été  successivement  prieurs  dans  la  corporation  des 
charpentiers ^ Mais  le  premier  d’entre  eux,  Giovani  Arrighetti, 
n’apparaît  qu’en  1367,  c’est-à-dire  cent  ans  après  l’époque  où  le 
document  présenté  par  le  marquis  de  Mirabeau  fait  bannir  de  Flo; 
rence  toute  la  famille.  Les  armes  de  ces  Arrighetti  du  quatorzième 
siècle  sont  très-différentes  des  armes  décrites  dans  l’enquête  de 
Seyne,  en  1584,  comme  étant  celles  de  Pierre  Riqueti  et  adoptées 
par  ses  descendants.  L’écu  des  Arrighetti  florentins  du  quatorzième 
siècle  est  semé  de  fleurs  de  lis  sans  nombre,  traversé  par  une  bande 
d’argent  portant  trois  croix  % tandis  que  les  Riqueti-Mirabeau 
portent  d’azur  à la  bande  d’or  surmontée  d’une  demi-fleur  de  lis  et 
accompagné  en  pointe  de  trois  roses.  Nous  avons  déjà  constaté,  d’a- 
près Charles  d’Hozier  qui  les  décrit,  que  les  Arrighetti  du  dix- 

1 C’est  du  moins  ce  qui  nous  semble  résulter  du  mot  legnaiuolo  ajouté  à leur 
nom.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu’ils  ne  fussent  pas  nobles,  cela  signifie  seulement 
qu'ils  étaient  à la  têle  d’un  des  douze  corps  de  métiers. 

- Le  dessin  fait  dans  le  Priorista  n’est  pas  très-net  pour  cette  dernière  pièce  de 
l’écu,  mais  on  voit  clairement  qu’il  ne  s’agit  pas  de  trois  roses. 
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septième  siècle,  qui  reconnurent  les  Riqueti-Mirabeau  pour  pa- 
rents, portent  à leur  tour  des  armes  qui  ne  sont  ni  celles  des  Mira- 
beau, ni  celles  des  Arrighetti  florentins  du  quatorzième  siècle. 

En  serrant  de  près  cette  question  d’origine,  on  aboutit  donc, 
comme  dans  presque  toutes  les  discussions  de  ce  genre,  à l’incer- 
titude. Il*  y avait  en  Provence  beaucoup  de  Riquet,  il  y avait  même, 
notamment  à Aix,  des  Riqueti  ou  Riquety,  ennoblis  par  l’achat 
d’une  charge  de  secrétaire  du  roi,  qui,  tout  en  prenant  Pi  grec,  ne 
se  prétendaient  point  Raliens,  et  que  les  Riqueti-Mirabeau  ne  re- 
connaissaient pas  pour  parents.  En  revanche,  ils  avaient  reconnu, 
à la  date  de  1666,  en  cette  qualité , une  famille  Riquet,  originaire 
du  Languedoc,  jusqu’alors  obscure,  mais  dont  un  membre  venait  de 
s’illustrer  par  la  fameuse  entreprise  du  canal  des  deux  mers. 
D’après  la  correspondance  du  marquis  de  Mirabeau  avec  son 
frère,  cette  reconnaissance  aurait  été  un  acte  de  pure  complai- 
sance de  la  part  des  Riqueti  de  Provence;  cependant  comme  les 
Riquet  du  Languedoc,  bientôt  titrés,  comtes  et  puis  marquis  de  Ca- 
raman,  avaient  dépassé  très-promptement  les  Mirabeau  en  opulence 
et  en  crédit  à la  cour,  et  coiiime  ils  se  montraient  obligeants  pour 
ces  derniers,  ceux-ci  se  prêtent  gracieusement  à tous  les  certificats 
de  parenté  que  leur  demande  au  dix-huitième  siècle  le  comte  de 
Caraman,  et  il  en  demande  assez  souvent,  car  malgré  son  crédit  et 
sa  fortune  il  éprouve,  pour  faire  recevoir  ses  fiis  cadets  à Malte,  des 
difficultés  qu’il  ne  peut  lever  qu’en  se  prévalant  des  admissions  dans 
l’ordre,  obtenues  habilement  dès  1639  par  Thomas  de  Riqueti.  R ^ 
paraît  même  que  la  notabilité  éclatante,  mais  très-récente,  des  Ca- 
raman dans  la  personne  de  l’illustre  ingénieur  du  canal  de  Langue- 
doc rendait  certains  chevaliers  de  Malte  très-rétifs  à les  accepter 
comme  confrères,  si  l’on  en  juge  par  le  passage  suivant  d’une  lettre 
du  bailli  de  Mirabeau  au  marquis,  en  date  du  15  mai  1778  : « J’ai 
plaidé  la  cause  de  Gararnan  dans  notre  dernier  chapitre,  où  j’admi- 
rais que  tous  nos  anciens  chevaliers,  c’est-à-dire  ceux  dont  les  races 
sont  anciennes,  étaient  de  mon  avis,  tandis  que  d’autres  osèrent 
objecter  entre  autres  que  Pierre-Paul  avait  été  entrepreneur  du  canal 
de  Languedoc,  à quoi  je  répondis  que  je  voudrais  bien  m avoir  appelé 
ustus  et  être  un  entrepreneur  de  cette  espèce.  » 

Ceci  n’empêche  pas  le  marquis  de  Mirabeau,  quand  il  n’est  pas 
content  des  Caraman,  d écrire  de  temps  en  temps  : « Je  découvri- 
rai le  pot  aux  roses,  » c’est-à-dire  l’artifice  au  moyen  duquel  on 
avait  soudé  ces  Riquet  aux  Riqueti  de  Provence.  Ce  mot  explique 
aussi  l’insistance  assez  prétentieuse  de  Mirabeau,  dans  ses  Lettres  à 
Sophie,  à déclarer  que  les  Riquet  de  Caraman  ne  sont  pas  plus  Ri- 
10  Mars  1-70.  61 
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qiieti  que  le  Grand-Mogol  ^ Quoi  qu’il  en  soit,  les  Garaman  ayant  été 
acceptés  comme  Riqueti  par  tous  les  généalogistes,  peut-être  est-il 
permis  de  croire  que  les  Riqueti  à leur  tour  sont  tout  simplement 
des  Riquet  de  France,  qui  se  sont  procuré  des  ancêtres  à Florence 
en  se  Rattachant  aux  Arrighetli  du  dix-septième  siècle  de  la  même 
façon  que  les  Riquet  de  Languedoc  s’étaient  rattachés  à -ceux  de 
Proxence.  Il  est  certain  que  le  marquis  de  Mirabeau,  quoiqu’il  tînt 
à son  origine  italienne,  se  laisse  surprendre  parfois  en  flagrant  délit 
d’oubli  absolu  de  ses  illustres  aïeux  de  Toscane.  C’est  ainsi  que, 
dans  sa  biographie  de  Jean-Antoine,  après  avoir  soutenu  que  le  pre- 
mier notable  de  sa  race,  le  consul  de  Marseille  au  seizième  siècle, 
n’avait  point  dérogé  en  faisant  le  commerce,  il  concluait  par  ces 
paroles  : « Au  reste,  dans  tout  ceci,  je  ne  prétends  point  faire  une 
apologie  d’antique  dérogeance;  bien  loin  de  là,  j’avouerai  que  le  plus 
illustre  de  nos  pères  fut  ce  Jean  de  Riqueti^  dont  je  parle  ki.  » L’as- 
sertion était  parfaitement  exacte,  puisque  Jean  de  Riqueti  a sa  place 
dans  l’histoire  des  troubles  de  Marseille  pendant  les  guerres  de  reli- 
gion : on  peut  le  dire  plus  notable  que  le  marquis  Jean-Antoine  lui- 
même,  car  si  nous  connaissons  ce  dernier,  c’est  seulement  par  le 
récit,  d’ailleurs  très-curieux  que  VAmi  des  hommes^  copié  par  son 
fils,  a laissé  de  sa  vie.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’en  écrivant  la 
phrase  que  nous  venons  de  citer  le  marquis  de  Mirabeau  faisait  bon 
marché  des  Arriglietti  de  Florence.  Il  avait,  on  s’en  souvient,  envoyé 
une  copie  de  son  manuscrit  à son  frère  le  bailli;  c’est  celui-ci  qui  est 
choqué  de  l’omission,  et  qui,  parmi  les  notes  recti  ’catives  adressées 
par  lui  au  marquis,  écrit  celle-ci  : « Après  ces  mots,  Jean  de  Riqueti 
dont  je  parle  ici,  j’ajouterais  : en  France,  et  sauf  peut-être  quelques- 
uns  de  ceux  qui  eurent  les  premières  dignités  de  la  république  dont 
ils  étaient  originaires.  » Le  peut-être  du  bailli  indiquait  encore  un 
reste  d’incertitude.  Le  marquis  de  Mirabeau  accepte  la  correction 
de  son  frère  et  la  reproduit  textuellement;  mais  le  fils  n’aime  pas 
ce  peut-être;  et,  dans  sa  copie,  la  double  rédaction  de  son  père 
et  de  son  oncle  est  modifiée  ainsi  : « Jean  de  Riqueti  fut  le  plus 
illustre  de  nos  pères  en  France,  et  l’im  des  plus  illustres  de  notre 
race,  dont  quelques-uns  possédèrent  cependant  les  premières  digni- 
tés de  leur  république.  » Tout  en  altérant  le  texte  paternel  dans  le 
sens  le  plus  favorable  à ses  ambitions  aristocratiques,  Mirabeau,  à 
l’âge  où  il  copie  ce  manuscrit,  c’est-à-dire  à trente-deux  ans,  pro- 

1 II  se  propose,  écrit-il  en  1779,  de  faire  un  procès  à M.  de  Garaman,  de  peur 
que,  dans  cent  ans,  le  public  ne  prenne  la  branche  entée  pour  la  bonne,  et  réci- 
proquement. 
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fesse  déjà  un  certain  dédain  philosophique  pour  raristocralie  consi- 
dérée comme  institution,  et  ce  dédain  se  traduit  quelquefois  par  des 
phrases  qui  jurent  étrangement  avec  les  phrases  de  son  père  et  avec 
ses  propres  prétentions  à lui.  Le  père,  par  exemple,  après  avoir 
parlé  de  l’incertitude  de  son  origine  en  termes  assez  maladroits  pour 
être  atténués  ou  supprimés  par  son  dis,  après  avoir  dit  : « De  là 
jusqu’à  Noé,  dont  nous  venons  tous,  il  y aurait  encore  quelques 
mauvais  pas  à passer,  » ajoutait  ; « En  touL  nous  fûmes  nobles  et 
voulûmes  nous  maintenir  tels  dans  tous  les  temps,  *et,  quoique  la 
vanité  soit  bien  commune,  tous,  à beaucoup  près,  n’eurent  pas  celle- 
là,  surtout  dans  les  temps  où  il  n’était  pas  question  d’acquérir  la 
noblesse  à prix  d’argent.  » Mirabeau  intervient  et  rédige  la  fin  de  la 
phrase  de  la  manière  suivante  : « surtout  aux  siècles  où  la  mode 
d’acquérir  la  noblesse  à prix  d’argent  n’avait  pas  confondu  toutes 
les  nuances  de  la  hiérarchie  sociale  et  remplacé  les  inconvénients  sans 
nombre  de  la  noblesse  héréditaire,  invention  bizarre  et  vraiment  anti- 
sociale, par  l’abjection  de  la  noblesse  achetée,  vendue,  commercéeL  » 
C’est  là  un  des  rares  endroits  où  le  copiste  disparaît  pour  faire  place 
au  tribun,  car  le  passage  n’aurait  pas  été  écrit  par  son  père  ; mais  la 
correction  est  d’autant  plus  curieuse  que  partout  ailleurs  le  comte, 
en  copiant  son  père,  force  continuellement  le  texte  au  point  de  vue 
des  préoccupalions  nobiliaires  et  remplace  tous  les  termes  de  doute 
ou  de  modestie  par  des  affirmations  et  des  superlatifs. 

Lorsque  le  marquis,  par  exemplé,  exagère  peut-être  un  peu  la 
situation  des  premiers  et  obscurs  légistes  qui  se  présentent  dans  ses 
papiers  de  famille  sous  le  nom  de  Riqueti  ou  de  Riquet  — les  docu- 
ments à cette  époque.,  surtout  en  latin,  se  prêtent  aisément  à la 
confusion  — lorsqu’il  écrit  qu’Antoine  Riqueti,  fils  de  Pierre,  fut 
juge  du  palais  des  villes  de  Digne,  de  Marseille  et  de  Tarascon,  et 
juge  en  dernier  ressort,  Mirabeau,  qui  ne  sait  de  ses  ancêtres  que 
ce  que  lui  en  apprend  son  père,  n’hésite  pas  à amplifier  encore  en 
nous  disant  qu’Antoine  fut  juge-mage  de  la  Province,  que  cette  charge 
revenait  à celle  de  grand-sénéchal,  et  que  le  juge-mage  était  un 
officier  militaire,  ce  qui  devient  complètement  fantastique.  Le  mar- 
quis de  Mirabeau  sait  beaucoup  mieux  à quoi  s’en  tenir,  et  c’est  lui 
en  définitive  qui  dans  l’occasion  rappelle  à la  modeslie  tous  les 
siens,  même  son  frère,  quand -celui-ci,  avec  beaucoup  plus  de  can- 
deur que  son  neveu,  s’exagère  aussi  l’antique  splendeur  de  sa  mai- 
son. Un  jour  que  le  bailli  se  flattait  d’obtenir  enfin,  entre  autres 

1 Mémoires  de  Mirabeau,  t.  I“,  p.  24.  L’éditeur  place  ce  passage  en  dehors  du 
texte  et  sous  le  litre  de  : Note  de  Mirabeau.  Dans  la  copie  de  celui-ci,  ce  passage 
fait  partie  du  texte. 
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papiers  illustrant  les  premiers  Riqueti,  la  preuve  écrite  de  cette  fon- 
dation de  rhôpital  de  Seyne  attribuée  à Pierre  et  qui  n’avait  jamais 
été  établie  que  sur  des  ouï-dire,  le  marquis  lui  répond  le  7 juil- 
let 1767  : « Prends  garde  aux  fripons  et  aux  menteurs.  Nous  avions 
à cet  égard  dans  nos  vieux  papiers  des  portefeuilles  de  notaires  qui, 
au  fait  et  au  prendre,  étaient  falsifiés.  On  me  l’a  fait  voir  et  tou- 
cher, et  cela  ng’a  rebuté.  Quant  à l’homme,  envoyé  par  Caraman  ^ 
dans  le  pays  (Seyne),  il  trouva  des  Riquet,  Ranquet,  etc.,  qui  avaient 
bien  des  dérogeances.  Le  fait  est  que  nous  étions  de  pauvres  expa- 
triés dont  plusieurs  faisaient  comme  ils  pouvaient,  mais  toujours 
conservant  notice  de  leur  origine.  » 

On  voit  donc  que,  même  au  moment  où  il  pense  à sa  noble  ex- 
traction toscane,  le  marquis  ne  se  dissimule  pas  la  modeste  situation 
des  anciens  Riqueti  de  Seyne  et  de  Digne.  Il  dit  pourtant  dans  la 
même  lettre  : « Nos  actes  sont  bons  depuis  Antoine,  dont  nous  avons 
des  jugements  de  1392  et  1396.  » Nous  avons  constaté  en  effet  que 
les  commissaires  vérificateurs  de  la  noblesse  en  1668  acceptèrent 
en  faveur  des  Riqueti  des  titres  remontant  à peu  prés  jusque-là,  ce 
qui  infirme  certainement  la  valeur  des  critiques  de  l’abbé  Rarcilon 
de  3îauvans,  même  en  admettant  qu’Honoré  Riqueti  ait  été  maître 
d’école  en  1515  et  qu’il  ait  plus  ou  moins  dérogé.  Pour  une  vanité 
aristocratique  moins  vorace  que  celle  du  futur  tribun  de  la  Révolu- 
tion, ce  serait  déjà  un  assez  beau  lot  qu’une  noblesse  remontant 
jusqu’en  1392,  même  sous  la  modeste  forme  d’un  juge  de  Digne 
ou  d’un  jurisconsulte  de  Riez.  Bien  des  gens  s’en  accommoderaient  ; 
mais  il  faut  absolument  à Mirabeau  des  guerriers  à cottes  cVarmes, 
des  juges  officiers  militaires  et  de  grands-sénéchaux  dès  les  temps 
les  plus  reculés.  Or  iPest  certain  qu’il  n’y  en  a pas  parmi  les  Riqueti 
jusqu’au  dix-septième  siècle.  Le  marquis  le  regrette  comme  son  fils  ; 
mais,  au  lieu  d’en  inventer  comme  lui,  il  prend  quelquefois  le  parti 
de  s’égayer  un  peu  sur  les  premiers  représentants  de  sa  maison  en 
France.  Pour  prouver,  par  exemple,  à son  frère  le  bailli  que  les 
Riqueti  ont  bien  fait  de  s’établir  à Marseille  au  seizième  siècle,  il 
lui  écrit  le  23  mai  1775  : « Sans  cela,  nous  serions  encore  des  bar- 
bets. » Le  mot  déplaît  au  bailli,  qui  répond  le  6 juin  : « Des  barbets 
qui  auraient  su  avoir  le  caractère  de  notre  race  auraient  aussi  bien 
fait  des  rois  des  montagnes.  » L’hypothèse  du  bailli  n’a  rien  d’impos- 
sible, mais  enfin  ce  n’est  qu’une  hypothèse,  et  le  fait  réel,  c’est  que 
les  Riqueti,  qu’ils  soient  Italiens  d’origine  ou  Français,  au  lieu  de 

Une  fois  soudés  aux  Riqueti,  les  Riquet  de  Caraman  s’intéressaient  naturelle- 
ment à ces  recherches  généalogiques.  Aussi  voit-on  ici  que  le  comte  de  Caraman 
envoyait  à Seyne  un  homme  pour  cela. 
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commencer,  comme  le  voulait  Mirabeau,  par  épouser  des  princesses, 
ont  commencé,  de  l’aveu  même  de  son  père,  par  être  des  barbets.  Et, 
même  après  qu’ils  sont  devenus  des  marquis,  le  troisième  d’entre 
eux  qui  a porté  ce  titre  ne  se  fait  pas  illusion  sur  la  nouveauté  de 
son  accession  à la  haute  noblesse,  car  c’est  encore  le  père  de  Mira- 
beau qui  écrit  à son  oncle,  le  18  avril  1761  : « Je  ne  dois  point 
chercher  à primer  en  Provence  ni  pour  Fétendue  des  domaines,  ni 
par  des  prétentions  de  naissance.  Quatre  ou  cinq  races  vaines  et 
exclusives  ont  tant  répété  concurremment  qu’elles  valaient  mieux 
que  les  autres,  qu’il  ne  faut  point  leur  rien  disputer.  » Ceci  donne  à 
peu  près  la  juste  mesure  du  rang  des  Mirabeau  en  Provence,  même 
au  milieu  du  dix-huitième  siècle. 

Si  nous  avons  cru  devoir  discuter  consciencieusement  les  princi- 
pales questions  que  soulève  la  généalogie  des  Riqueti,  c’est  d’abord 
parce  que  nous  cherchons  avant  tout  la  vérité,  c’est  aussi  parce 
qu’il  nous  a paru  intéressant  démontrer  comment,  sous  l’ancien  ré- 
gime, se  produisaient  et  se  développaient  dans  une  famille  ces  pré- 
tentions que  Mirabeau  appelle  les  jeux  de  la  vanité  humaine,  tout  en 
s’y  livrant  avec  plus  d'ardeur  qu’aucun  de  ses  devanciers,  préten- 
tions éternelles,  car  elles  se  retrouvent  dans  notre  société  démocra- 
tique avec  des  variantes  que  les  pages  qui  précèdent  permettront 
peut-être  de  distinguer  plus  aisément  ; c’est  enfin  parce  que  nous 
avons  pensé  qu’il  n’était  pas  indifférent  de  vérifier  si  un  homme  ex- 
traordinaire dont  le  nom  est  pour  jamais  associé  à un  des  plus  grands 
événements  de  l’histoire  de  France  était  Italien  d’origine  ou  Fran- 
çais. Après  tout  ce  que  nous  avons  réuni  d’arguments  pour  et  contre, 
en  suivant  les  Riqueti  appelés  Riquet  à Seyne,  à Digne  et  souvent 
encore  à Marseille,  jusqu’à  l’époque  très-tardive  où  le  marquis  de 
Mirabeau  produit,  en  1764,  Tunique  document  qui  les  ferait  Italiens, 
document  douteux  et  obscur  par  lui-même,  contra'rié  dans  les  énon- 
ciations et  les  dates  par  d’autres  documents,  il  nous  semble  que 
Forigine  française  de  Mirabeau  est  aussi  probable , sinon  plus , 
que  son  origine  italienne.  Le  principal  argument  que  pourrait  faire 
valoir,  en  faveur  de  Torigine  italienne,  non  pas  un  généalogiste, 
mais  un  physiologiste,  consiste  dans  le  caractère  fougueux  et  exu- 
bérant de  cette  race,  qualifiée  non  sans  raison  par  le  marquis  de 
Mirabeau  une  tempestive  race.  Il  serait  permis  d’objecter  à cela  que 
nous  ne  connaissons  guère  les  Riqueti  antérieurs  au  dix-huitième 
siècle  que  par  les  portraits  que  nous  en  a fait  celui  d’entre  eux  qui 
avait  peut-être  le  plus  d’imagination,  c’est-à-dire  le  marquis  lui- 
même  ; mais  quand  on  connaît  bien  les  Riqueti  du  dix-huitième  siècle 
on  ne  peut  guère  se  refuser  à voir  en  eux  les  représentants  d’une  fa- 
mille exceptionnelle  par  le  mélange  des  dons  de  l’esprit  avec  les  pas- 


958 


LES  MIRABEAU. 


sion&  les  plus  ardentes  et  les  caractères  les  plus  excentriques.  Ce  fait 
suffirait-il  pour  démontrer  Torigine  italienne  de  la  famille?  Nous  ne 
le  pensons  pas.  On  nous  accordera  bien  qu’entre  un  type  provençal 
et  un  type  italien,  il  n’y  a pas  le  diamètre  de  la  terre,  et  si  ce  type 
provençal  primitif  a été  souvent  renforcé  dans  le  même  sens  par  des 
mariagesy  on  comprendra  qu’il  ait  pu  aboutir  à Mirabeau,  c’est-à* 
dire  à un  des  hommes  les  plus  étrangement  organisés  en  bien  et 
en  mal  qui  aient  jamais  vécu-  Le  marquis,  son  père,  aimait  assez  à 
analyser  les  modifications  diverses  introduites  par  les  femmes  dans 
le  tempérament  de  sa  race^  il  va  sans  dire  que,  pour  lui,  le  sang 
des  Riqueti  était  la  principale  source  des  qualités  de  cette  race.  « Je 
ne  puis  accuser,  écrit-il  le  7 juillet  1767  à son  frère,  ni  les  Glan- 
devès,  ni  les  Pontevès  de  nous  avoir  donné  un  certain  génie  fier, 
particulier,  exubérant,  mais  toujours  noble  et  probe  et  éloigné  de 
grappillage,  l’esprit  de.notre  famille,  en  un  mot,  — qui  vaut  mieux 
que  le  leur,  au  dire  de  tous,  et  que  j’ai  souvent  découvert  le  même 
dans  des  traces  de  nos  vieux  pères.  » Il  reconnaît  pourtant  plus  d’une 
fois  que  sa  mère,  qui  est  une  Castellane,  a pu  mitiger  plus  ou  moins 
chez  lui,  et  surtout  chez  son  frère  cadet  le  bailli,  l’exubérance  tur^ 
bulente  des  Riqueti  par  l’influence  d’un  caractère  à la  fois  impérieux, 
austère  et  méthodique;  mais  quand  il  s’agit  d’expliquer  le  caractère 
de  tous  ses  enfants  à lui,  il  ne  tarit  pas  sur  le  coup  de  marteau^  il 
dit  quelquefois  le  coup  de  hache^  qu’ils  ont  reçu  des  Yassan  par  leur 
mère.  Mirabeau  y en  effet,  à ne  parler  que  de  lui,  est  incompréhen- 
sible pour  qui  ne  connaît  pas  sa  mère,  et  nous  pouvons  dire  que, 
jusqu’ici,  personne  ne  la  connaît.  En  comparant  l’organisation  du 
père  et  de  la  mère,  on  arrive  à se  rendre  compte  du  phénomène 
moral  qu’offre  le  fils,  sans  qu’il  soit  besoin  de  recourir  à l’explication 
arbitraire  tirée  du  sang  italien. 

Ajoutons  que  Mirabeau  n’est  pas  le  seul  personnage  de  sa  famille 
dont  l’étude  offre  à rhistorien  ou  au  moraliste  un  attrait  puissant  ; 
presquedous  ces  Riqueti  du  dix -huitième  siècle,  hommes  et  femmes, 
de  la  première  aussi  bien  que  de  la  seconde  génération,  sont  des 
figures  diversement  singulières  qui  valent  la  peine  d’être  observés 
de  près  et  en  détail.  Dans  l’ouvrage  si  justement  estimé  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut  et  dont  nous  parlerons  encore,  M.  Lucas 
de  Montigny  a esquissé  deux  de  ces  physionomies,  celle  du  père  et 
de  l’oncle  de  l’orateur'  mais  il  entrait  dans  son  plan  et  dans  ses 
sentiments  pieux  envers  la  mémoire  de  Mirabeau  de  tout  subordon- 
ner à cette  grande  renommée-  Nous  ferons  aussi,  pour  notre  part, 
quoique  dans  un  cadre  moins  étendu  que  celui  des  Mémoires j une 
assez  grande  place  à Mirabeau,  nous  utiliserons  tout  à la  fois  et  les 
écrits  nombreux  publiés  sur  lui  depuis  trente-cinq  ans  et  dont  l’au- 
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teur  des  Mémoires  n’a  pas  pu  profiter,  et  les  documents  inédits  en 
très-grand  nombre  qu’il  a cru  devoir  écarter,  ou  ceux  qui  sont  arri- 
vés entre  ses  mains  après  la  publication  de  son  livre,  et  dont  nous  de- 
vons la  communication  à l’amitié  de  son  fils,  sans  préjudice  des 
documents  que  nous  avons  recueillis  nous-même  en  dix  années  de 
recherches. 

Nous  aurons  à signaler  parfois,-  comme  nous  venons  de  le  faire, 
quelques  erreurs  que  M.  Lucas  de  Montigny  n’a  pas  été  en  mesure 
de  rectifier  lui-même,  mais  nous  n’avons  pas  la  prétention  de  rem- 
placer son  remarquable  ouvrage,  nous  voulons  le  compléter  en  traitant 
le  sujet  sous  un  autre  point  de  vue  et  d’après  un  plan  tout  différent. 
Notre  but,  à nous,  est  de  peindre  avec  l’unique  préoccupation  de  la 
vérité,  non-seulement  un  homme,  mais  une  famille  très-orageuse,  et 
de  la  peindre  tout  à la  fois  dans  ses  discordes  intestines  et  dans  ses 
rapports  avec  les  idées,  les  mœurs,  les  institutions  du  siècle  où 
elle  a vécu.  Le  dix-huitième  siècle  vu  à travers  la  famille  de  Mira- 
beau, voilà,  si  l’on  veut  bien  nous  passer  l’expression,  quel  est  l’ob- 
jet de  notre  travail.  Nous  avons  déjà  tenté  une  entreprise  analogue 
dans  nos  études  sur  Beaumarchais  et  son  temps;  nous  reprenons  ce 
genre  d’études,  en  nous  plaçant  sur  un  autre  terrain,  et  avec  des 
matériaux  également  inédits,  aussi  curieux  et  plus  variés  encore, 
mais  dont  la  mise  en  œuvre  est  plus  difficile.  La  combinaison  des 
détails  précis  de  la  vie  individuelle  avec  les  vues  générales  de  l’his- 
toire est  considérée  avec  raison  comme  un  des  plus  sûrs  moyens  de 
conduire  à la  connaissance  exacte  d’une  époque.  Or,  s’il  est  vrai  que 
notre  intérêt  pour  une  époque  tienne  surtout  à l’influence  qu’celle  a 
exercée  sur  nous,  à la  part  qui  lui  revient  dans  les  avantages  dont 
nous  jouissons  et  dans  les  maux  qui  nous  travaillent,  dans  l’élar- 
gissement de  notre  horizon  intellectuel  et  dans  nos  infirmités  mo- 
rales, dans  nos  conceptions  généreuses  et  dans  nos  lamentables 
avortemenfs,  quel  siècle  mérite  plus  que  le  dix-huitième  siècle  d’at- 
tirer et  de  fixer  l’attention  des  hommes  de  nos  jours? 

Louis  DE  Loménie. 


La  suite  prochainement. 


LE  SENTIMENT  RELIGIEUX 

EN  GRÈCE 


Le  sentiment  religieux  en  Grèce  d'Homère  à Eschyle,  étudié  dans  son  dévelop- 
pement moral  et  dans  son  caractère  dramatique,  par  M.  Jules  Girard,  maître  de 
conférences  à l’École  normale^. 


Après  avoir  dans  sa  première  moitié  renouvelé,  on  peut  le  dire, 
l’histoire  politique,  notre  siècle  depuis  quelques  années  porte  tout 
son  effort  sur  l’histoire  religieuse.  C’est  sur  ce  point  que  se  font 
actuellement  les  plus  fécondes  recherches,  les  plus  sérieux  travaux. 
La  marche  des  espr  its  et  la  logique  des  choses  devait  naturellement 
y conduire.  Si  la  religion  est  l’élément  capital  de  la  vie  des  peuples, 
rien  n’égale  en  importance,  pour  la  connaissance  du  passé,  l’étude 
des  croyances  et  des  rites  religieux.  Ce  n’est  point  là  une  idée  neuve  ; 
presque  tous  les  penseurs  chrétiens  l’avaient  entrevue  plus  ou  moins 
clairement  ; mais  ce  sera  un  tilre  de  gloire  pour  notre  génération  de 
l’avoir  mieux  comprise,  de  l’avoir  appliquée  et  réalisée  en  plaçant 
l’histoire  religieuse  au-dessus  de  l’histoire  politique,  comme  l’âme 
est  au-dessus  du  corps. 

Cette  direction  imprimée  aux  études  historiques,  devait  d’abord, 
entre  autres  services  qu’elle  est  appelée  à rendre,  donner  une  vie, 
une  fécondité  nouvelle  aux  études  sur  l’antiquité  grecque  et  latine. 
Le  vieux  sol  classique,  depuis  si  longtemps  fouillé  et  par  tant  de 
mains,  n’est  point  épuisé  ; il  renferme  encore  des  trésors  inexplorés. 
De  ces  deux  peuples,  qui  ont  joué  un  si  grand  rôle  sur  la  scène  du 
monde,  et  à qui  nous  tenons  par  tant  de  points,  ce  que  nous  connais- 
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sons  le  moins  c’est  leur  religion.  Après  les  travaux  des  mylhogra- 
phes  allemands,  Heyne,  Voss,  Creuzer,  Welcker,  Preller,  et  de  leurs 
continuateurs  français  MM.  Guigniaut  et  Alfred  Maury,  il  reste  encore 
beaucoup  à faire  pour  se  rendre  un  compte  exact  des  croyances  et  de 
l’esprit  religieux  dont  se  sont  inspirées,  dont  ont  vécu  ces  deux 
grandes  sociétés  du  monde  grec  et  du  monde  romain.  Il  y a place 
encore  pour  bien  des  systèmes,  pour  bien  des  vues  neuves.  Le  livre 
de  M.  Jules  Girard  en  est  une  preuve.  Sans  entrer  dans  le  détail  si 
compliqué  des  mythes  grecs,  sans  se  hasarder  dans  les  hypothèses 
si  obscures  encore  sur  l’origine  de  ces  fables,  sans  en  étudier  les 
transformations  ni  la  décadence,  en  se  bornant  à l’histoire  du  sen- 
timent religieux  dans  cette  période  relativement  restreinte  de  l’hel- 
lénisme qui  va  d’Homère  à Eschyle,  le  savant  auteur  a pu  écrire 
plus  de  cinq  cents  pages  très-pleines  de  faits  et  de  pensées.  Et  encore 
que  de  problèmes  il  soulève  sans  les  résoudre!  Combien  d’autres 
sur  lesquels  ses  démonstrations  ingénieuses  et  brillantes  ne  suffisent 
point  à nous  convaincre  ! 

Il  est  impossible  cependant  d’être  mieux  doué  et  mieux  préparé 
que  M.  Jules  Girard  pour  parler  de  la  Grèce.  Il  la  connaît  mieux  que 
personne.  Ses  travaux  antérieurs  sur  Lysias  et  sur  Thucydide  ont 
montré  en  lui  une  érudition  aussi  solide  que  sagace,  et  une  rare 
familiarité  avec  la  langue  et  les  idées  du  monde  hellénique.  Aussi 
les  citalions  dont  son  livre  est  semé  sont-elles  traduites  avec  une 
perfection  qui  nous  semble  n’avoir  jamais  encore  été  atteinte.  Il  sent 
et  il  fait  sentir, la  poésie  d’Homère,  de  Pindare,  d’Eschyle,  d’Euripide 
comme  le  plus  savant  et  le  plus  délicat  des  professeurs  de  Puniver- 
sité  d’Athènes  pourrait  à peine  le  faire.  C’est  lui  qui  aurait  le  droit 
de  dire  ce  qui  a été  dit  un  peu  légèrement  par  un  autre  de  nos  con- 
temporains : 

Oui  je  suis  Grec,  Pythagore  a raison. 

Toute  cette  partie  du  livre  dé  M.  Girard,  qui  consiste  en  vues  géné- 
rales, en  traductions,  en  analyses,  est  l’œuvre  d’un  érudit  et  d’un 
écrivain  supérieur.  Nous  permettra-t-il  de  penser  que  pour  aborder 
les  difficiles  questions  d’histoire  religieuse  il  faut  autre  chose  encore, 
ou  bien  une  foi  positive,  ou  bien  des  doctrines  philosophiques  bien 
arrêtées  et  bien  nettes?  D’admirables  bas-reliefs  ne  suffisent  pas  à 
un  monument,  il  faut  aussi  de  solides  assises. 

H est  vrai  que  le  sujet  de  M.  Jules  Girard,  comme  l’indique  le 
sous-titre  de  son  livre,  est  littéraire  autant  que  religieux.  Voici  en 
effet  quel  est  son  point  de  vue  et  ce  qu’on  pourrait  appeler  sa  thèse. 
Chez  les  Grecs,  l’histoire  de  la  littérature  et  celle  de  la  religion  sont 
intimement  liées;  elles  s’expliquent  l’une  par  l’autre.  Dès  les  temps 
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héroïques,  si  la  Grèce  a eu  d’admirables  poèmes  comme  V Iliade  et 
Y Odyssée  y c’est  qu’elle  avait  déjà  un  ensemble  d’idées  cosmogoniques 
et  religieuses  très-^ensé,  très-élevé.  Elle  concevait  déjà  les  rapports 
du  monde  humain  et  du  monde  divin  avec  un  bon  sens  très-net. 
Cette  religion  avait  un  caractère  dramatique  qui  s’est  reflété  dans 
les  brillants  récits  du  vieux  chanteur  ionien,  et  leur  a donné  cet 
accent  qui  enchante  et  émeut  encore  l’humanité  après  trois  mille  ans. 
Toutefois,  quelque  nobles  et  raisonnables  que  fussent  déjà  ces 
conceptions  religieuses,  la  Grèce  ne  devait  point  s’en  contenter  ; elles 
ne  sont  que  le  point  de  départ  de  progrès  qui  du  monde  des  âmes 
passèrent  dans  celui  de  la  littérature.  Ainsi,  par  exemple,  malgré 
le  naufrage  où  ont  péri  les  poèmes  lyriques  de  Stésichore,  les  juge- 
ments de  Tantiquité  nous  permettent  de  voir  en  lui  le  représentant 
et  comme  l’Homère  d’un  âge  nouveau.  Le  progrès  moral  est  sen- 
sible dans  Pindare,  plus  sensible  encore  chez  les  poètes  élégiaques, 
et  particulièrement  chez  Théognis,  contemporain  du  mouvement 
religieux  qui  se  manifestait  par  l’établissement  des  mystères,  et 
qu’une  fraude  pieuse  rattachait  au  nom  d’Orphée.  Mais  déjà  se  pré- 
parait et  par  l’orphisme  lui-même,  une  véritable  révolution  reli- 
gieuse qui  devait  enfanter  à son  tour  une  révolution  littéraire.  Aux 
deux  grandes  déesses  dont  le  culte  faisait  le  fond  des  initiations,  les 
mystères  adjoignirent  peu  à peu,  sans  qu’on  sache  comment  cette 
fusion  put  se  produire,  une  divinité  nouvelle,  longtemps  inconnue 
des  véritables  Hellènes,  et  dont  la  destinée  était  pourtant  de  sup^ 
planter,  de  remplacer  à peu  près  tous  leurs  autres  dieùx.  Bacchus 
était  né  ; descendu  des  montagnes  de  Thrace,  il  avait  introduit  non 
sans  lutte,  non  sans  résistance,  son  culte  étrange  et  barbare  au  sein 
des  plus  élégantes  cités  grecques,  dont  la  civilisation  raffinée  l’avait 
à son  tour  épuré  et  civilisé  dans  une  certaine  mesure.  Les  transports 
même  de  l’ivresse,  qui  faisaient  une  partie  essentielle  de  ces  rites 
grossiers,  devinrent  chez  ce  peuple  excellemment  artiste  une  occa- 
sion, une  matière  à poésie.  Par  un  amalgame  que  la  raison  moderne 
ne  peut  guère  comprendre,  mille  idées  morales  s’y  mêlèrent.  La 
fureur  devint  enthousiasme,  les  cris  désordonnés  s’assouplirent  en 
chants  harmonieux.  Tout  un  genre  de  poésie  en  sortit,  le  dithy- 
rambe, qui  n’était  que  le  prélude  d’une  création  plus  merveilleuse 
encore,  le  drame,  la  tragédie,  la  plus  belle  fleur  de  la  couronne 
athénienne. 

Telle  est  l’esquisse  du  vaste  tableau  que  nous  présente  M.  Girard. 
Ce  que  nous  n’avons  fait  qu’indiquer,  il  le  montre  en  détail,  il  l’ex- 
plique, il  le  fait  sentir  et  comprendre.  S’arrêtant  à Eschyle,  le  vrai 
créateur  de  la  tragédie,  il  s’attache  à montrer  comment  les  traits 
généraux  de  ce  beau  génie  s’expliquent  par  les  progrès  religieux 
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dont  il  a tracé  Thistoire  ; il  s’efforce  de  nous  rendre  sensible  cette 
vérité  qui  fait  le  fond  de  sa  doctrine,  que,  si  l’épopée  d’Homère  sortit 
naturellement  des  vieilles  croyances  helléniques,  la  tragédie,  ou  du 
moins  la  tragédie  d’Eschyle,  devait  non  moins  naturellement  éclore 
sur  ce  sol  plus  profondément  labouré  et  fécondé  par  les  mystères, 
l’orphisme  et  le  culte  de  Bacchus. 

L’originalité  du  travail  de  M.  Girard  n’est  point  dans  l’énoncé  de 
cette  thèse;  en  effet,  presque  tous  les  critiques  qui  ont  traité  du 
drame  athénien  en  ont  signalé  l’origine  religieuse  et  les  étroits  rap- 
ports qui  le  rattachent  au  culte  de  Bacchus.  Il  y a plus  de  quarante 
ans  que  Schlegel  vulgarisait  chez  nous  les  idées  de  Bœckh  et  d’Her- 
mann sur  ce  point,  et  depuis  lors  le  beau  livre  de  M.  Patin  y a beau- 
coup ajouté.  Ce  qui  est  tout  à fait  propre  à M.  Girard,  ce  sont  les 
développements,  les  explications  de  détail.  Là  est  son  honneur,  mais 
là  aussi  est  son  péril. 

Non  qu’il  n’y  ait  dans  ces  explications  nouvelles  un  nombre  consi- 
dérable de  vues  justes  qui  prendront  place  dans  la  science,  et  aux- 
quelles le  nom  de  M.  Girard  restera  attaché;  par  exemple  tout  ce 
qu’il  dit  du  culte  des  héros  et  de  son  rapport  avec  le  dithyrambe; 
tout  son  dernier  chapitre  sur  le  rôle  que  jouent  dans  le  drame  d’Es- 
chyle les  phénomènes  de  l’ordre  surnaturel,  songes,  oracles,  appa- 
ritions, liens  mystérieux  qui  reliaient  dans  les  idées  des  Grecs,  ou, 
pour  mieux,  dire,  qui  relient  dans  toutes  les  religions  le  monde  hu- 
main au  monde  divin.  Mais  d’un  côté,  en  voulant  tout  expliquer,  on 
risque  parfois  de  soulever  de  nouveaux  problèmes  plus  difficiles  et 
plus  redoutables,  et  d’épaissir  les  ténèbres  précisément  sur  les 
points  qu’on  voulait  éclaircir.  D’autre  part,  en  admirant  dans  le 
livre  de  M.  Girard  une  multitude  de  beautés  de  détail,  nous  nous 
sommes  pris  parfois  à penser  que  son  sujet  aurait  demandé  un  cadre 
ou  plus  vaste  ou  plus  restreint.  H est  des  matières  qui  veulent  être 
traitées  d’une  manière  ou  très-générale  ou  très-particulière.  Si  vous 
faites  l’histoire  du  sentiment  religieux  en  Grèce,  pourquoi  vous 
arrêter  à Eschyle?  Si  vous  ne  voulez  nous  montrer  que  les  origines 
religieuses  de  la  tragédie,  pourquoi  un  demi-volume  sur  Homère  ; 
pourquoi  ces  analyses,  si  délicates,  il  est  vrai,  et  si  attachantes, 
d’Hésiode,  de  Pindare  et  de  Théognis  ? Pourquoi  parler  de  l’orphisme 
et  des  mystères  sans  chercher  à élucider  ce  qu’ont  encore  de  si 
obscur  ces  deux  grands  faits  historiques,  religieux,  politiques  peut- 
être?  Pourquoi,  en  nous  montrant  Eschyle  si  occupé,  comme  tout 
son  siècle  et  l’humanité  tout  entière,  des  phénomènes  de  l’ordre  sur- 
naturel, ne  pas  nous  laisser  entendre  ce  que  vous  en  pensez  vous- 
même?  Comment  l’erreur,  si  c’est  une  erreur,  a pu  remuer  à ce 
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point  Famé  humaine,  en  faire  jaillir  de  si  grandes  pensées  et  devenir 
la  source  de  si  merveilleuses  beautés  littéraires? 

M.  Girard  ale  droit  de  nous  dire,  comme  le  dieu  de  la  fable  : Tes 
pourquoi  ne  finiront  jamais»  En  définitive,  il  est  sage  de  ne  point  de- 
mander à un  écrivain  autre  chose  que  ce  qu’il  a voulu  faire,  même 
quand  il  semble  annoncer  davantage  et  ne  pas  tenir  toutes  ses  pro- 
messes. C’est  l’œuvre  et  le  résultat  qu’on  doit  juger.  Or  Fœuvre  a été 
universellement  admirée  et  louée;  elle  vient  d’être  honorée  par 
l’Académie  française  d’une  récompense  solennelle.  Nous-même,  dans 
les  pages  qui  précèdent,  nous  avons  suffisamment  montré  en  quelle 
estime  nous  la  tenons.  Mais  plus  on  estime  un  écrivain  et  un  pen- 
seur, plus  on  lui  doit  la  confidence  sincère  des  scrupules  que  suggè- 
rent ses  idées.  Aussi  nous  oserons  aller  plus  loin  ; et,  laissant  de 
côté  ces  minutieuses  questions  de  méthode,  en  aborder  de  plus  im- 
portantes sur  lesquelles  il  nous  semble  que  beaucoup  de  lecteurs  de- 
manderont à M.  Girard  un  plus  ample  informé. 

Et  d’abord,  s’il  est  vrai  que  l’on  trouve  chez  Eschyle  un  peu  plus 
de  précision  dans  l’expression  de  certaines  croyances  universelles, 
le  dogme  de  l’expiation,  par  exemple,  celui  de  la  sanction  divine, 
celui  de  la  liberté  humaine,  faut-il  en  conclure  absolument  que  l’é- 
tat moral  et  religieux  fût  en  progrès  du  dixième  au  cinquième  siècle? 
Cette  question,  nous  l’avouons,  n’en  est  pas  une  pour  ceux  qui 
croient  que  le  progrès  continu  est  la  loi  fatale  de  l’humanité  et  de 
toutes  ses  manifestations,  la  religion  comme  la  science.  Si  Ton  ad- 
met, en  effet,  comme  certains  pliilostiphes  de  nos ‘jours,  que  la  reli- 
gion est  d’invention  ou  du  moins  d’origine  humaine,  qu’elle  est  née 
à son  heure  des  développements,  du  perfectionnement  de  l’être  hu- 
main, et  qu’elle  se  développe  et  se  perfectionne  avec  lui,  en  vertu 
d’une  force  inéluctable  ; si  l’on  admet  cela,  disons-nous,  il  est  clair 
que  le  siècle  d’Eschyle  étant  postérieur  à celui  d’Homère,  sa 
religion  a dû  être  plus  pure  et  plus  éclairée.  Dans  ce  système, 
le  christianisme  lui-même  n’esl  supérieur  au  polythéisme  que 
parce  qu’il  est  venu  beaucoup  plus  tard,  mais  il  est  bien  au- 
dessous  de  ce  que  sera  le  sentiment  religieux  des  âges  futurs  de 
l’humanité.  Voilà  ce  que  croient  aujourd’hui  beaucoup  de  gens, 
et  nous  n’aurions  pas  été  fâché,  nous  l’avouons,  d’apprendre  de 
M.  Girard  quelle  est  sa  pensée  sur  un  point  si  grave.  On  aurait 
mieux  compris  ce  qu’il  entend  par  ce  progrès  religieux  qu’il  croit 
constater  dans  l’histoire  du  monde  grec. — Mais  enfin,  peut-on  nous 
dire,  peu  importe  une  théorie  vraie  ou  fausse  ; ce  sont  les  faits,  ce 
sont  les  témoignages  qu’il  faut  examiner.— -A  quoi  nous  répondrons 
que  les  faits,  que  les  témoignages,  sur  ces  délicates  questions,  se 
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prêtent  à des  interprétations  très-diverses.  M,  Girard  sait  aussi  bien 
que  nous  que  Benjamin  Constant,  à la  suite  de  quelques  Allemands, 
constatait  lui  aussi  un  immense  progrès  religieux,  non  d’Homère  à 
~ Eschyle,  mais  de  Vlluide  à VOdyssée,  et  qu’il  se  fondait  précisément 
sur  cette  différence,  considérable  à ses  yeux,  pour  conclure  que  le 
second  poëme  est  d’une  époque  bien  postérieure  au  premier  ^ Quoi- 
que M.  Girard  ne  nous  fasse  point  de  confidence  à cet  égard,  nous 
oserions  affirmer  qu’il  ne  partage  point  cetfe  doctiine  et  qu’il  sous- 
crirait plutôt  aux  solides  raisons  par  lesquelles  on  l’a  réfutée, 
M.  William  Mure,  par  exemple,  qui  prouve  spirituellement  que  la 
proposition  contraire  serait  plus  facile  encore  à établir.  Eh  bien, 
qu’il  nous  permette  de  le  lui  dire,  les  memes  raisons  seraient  appli- 
cables à sa  thèse.  Sans  jeu  d’esprit  et  sans  paradoxe,  on  pourrait  as- 
sez facilement  montrer  que  la  religion*d’Homère  est,  sur  certains 
points  au  moins,  plus  simple,  plus  sublime,  plus  vraie  que  celle 
d’Eschyle. 

Je  ne  sais  plus  quel  homme  d’esprit  a remarqué  que  Fénelon,  dans 
son  Télémaque^  n’avait  eu  que  bien  peu  de  chose  à changer  kV Iliade 
et  à V Odyssée  pour  en  faire  un  poëme  chrétien.  Il  faut  sur  ce  point 
se  garder  d’exagérer  ; néanmoins,  on  peut  affirmer  qu’une  pareille 
transformation  serait  beaucoup  plus  difficile  pour  le  d’Es- 

chyle. Quoique  les  dieux  d’Homère  soient  loin  d’être  bons,  du  moins 
ils  ne  sont  méchants  qu’envers  ceux  qui  les  offensent  ; aucun  texte 
n’autorise  à penser  qu’ils  puniraient,  par  pure  jalousie,  un  bienfai- 
teur de  l’humanité.  Cette  doctrine  même  de  la  jalousie  des  dieux  à 
l’égard  de  l’homme,  qui  occupe  une  si  grande  place  dans  la  théolo- 
gie d’Eschyle  et  d’Hérodote,  ne  se  précise,  on  Fa  remarqué  justement, 
qu’au  temps  de  Pindare.  Sur  ce  point  donc,  s’il  y a progrès,  c’est  un 
progrès  dans  l’erreur. 

Comme  la  religion  elle-même,  le  culte,  chez  Homère,  semble  plus 
simple,  et  partant  plus  pur.  Au  lieu  de  ces  mystères  du  cinquième 
siècle,  que  M.  Girard  nous  paraît  un  peu  trop  admirer,  bien  qu’il  sa- 
che comme  nous  quelle  large  part  y occupait  la  jonglerie  (sans  comp- 
ter d’autres  laides  choses  dont  nous  serons  forcés  de  parler  bientôt), 
la  Grèce  homérique  n’a  que  des  sacrifices  fort  raisonnables,  puis- 
qu’ils sont  un  hommage  de  Fliiimanilé  aux  dieux  qu’elle  adore,  une 
offrande  qu’elle  les  prie  d’accepter,  les  prémices  des  biens  qu’elle 
tient  de  leur  bonté  ; sacrifices,  disons-le  en  passant,  qui  ressemblent 
singulièrement  à ceux  des  patriarches  de  la  Bible.  Pour  le  culte 
comme  pour  les  croyances,  les  contemporains  d’Homère  n’avaient 


^ Benjamin  Constant,  De  la  religion,  l.  III. 
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pas  encore  perdu  ce  que  Fénelon  appelle  si  bien  « l’aimable  simpli 
cité  du  monde  naissant.  » 

Enfin,  si  du  culte  et  de  la  religion  nous  passons  à la  morale,  c’est 
là  surtout  que  nous  aurons  des  réserves  à faire.  Nous  admirons  cer- 
tes autant  que  personne  les  mâles  vertus  qui  ont  honoré  le  sixième 
et  le  cinquième  siècle,  l’héroïque  patriotisme  des  guerriers  de  Mara- 
thon, la  magnanimité  d’un  Aristide,  la  patience  sublime  d'un  Socrate, 
mais  que  d’ombres  à ce  brillant  tableau!  Nous  savons  que,  selon 
saint  Paul,  il  est  des  choses  qu’il  ne  faut  pas  même  nommer.  L’his- 
toire, toutefois,  a le  droit  et  le  devoir  de  les  stigmatiser  en  passant. 
Or,  ces  hontes  qui  déshonorèrent  les  plus  beaux  siècles  de  la  Grèce, 
Homère  ne  les  a pas  connues.  Ses  poèmes  n’en  présentent  aucune 
trace.  Chez  lui,  l’amitié  d’Achille  et  de  Patrocle  est  aussi  pure  qu’hé- 
roïque. Il  est  malheureux  pour  la  thèse  de  M.  Girard  que  le  premier 
texte  positif  où  cette  amitié  est  dénaturée  et  souillée,  soit  précisé- 
ment un  passage  d’Eschyle,  de  cet  Eschyle  dont  on  exalte  si  haut  la 
noblesse,  la  pureté  morale,  l’austérité  G 

Et  pour  en  finir  en  deux  mois  avec  ce  désagréable  sujet,  nous  ne 
voyons  pas  bien  comment  M.  Girard  peut  concilier  son  respect  pour 
le  prétendu  progrès  religieux  et  moral  apporté  au  monde  par  l’or- 
phisme, avec  la  tradition  tenace  qui  faisait  précisément  d’Orphée 
l’introducteur  de  ces  vices  odieux.  Ovide,  qui  nous  transmet  cette 
tradition%  ne  l’avait  sûrement  pas  inventée  ; là  comme  ailleui^s,  il 
ne  fait  que  répéter,  qu’arranger  en  jolis  vers  ce  qu’il  a lu  chez  les 
poètes  grecs.  Du  reste,  ces  grands  initiateurs  de  la  Grèce  paraissent 
l’avoir  initiée  surtout  à de  tristes  choses.  C’est  à un  émule  d’Orphée, 
à Mélampe,  s’il  faut  en  croire  Hérodote%  qu’elle  dut  une  autre  de 
ses  hontes,  le  plus  impur  des  cultes,  le  plus  grossier,  le  plus  dange- 
reux des  symboles,  n’en  déplaise  aux  panégyristes  qui  veulent  tout 
excuser,  que  dis-je,  tout  admirer  dans  le  paganisme,  môme  les  plus 
manifestes  déshonneurs  de  l’humanité. 

Ce  symbolisme  dégradant  avait  une  place,  on  le  sait,  et  une  grande 
place  dansles  rites  des  mystères.  Cela  suffit  pour  nous  rendre  défiants 
à l’égard  de  l’enseignement  moral  qu’on  y recevait.  Les  Pères  de  l’É- 
glise étaient  bien  loin  de  partager  sur  ce  point  l’admiration  confiante 
de  nos  modernes  mythographes.  ils  sont  unanimes  à signaler  les 
mystères  comme  une  école  de  corruption,  et  ils  en  apportent  d’assez 
fortes  preuves*.  Si  on  y enseignait  l’immortalité  de  l’âme,  c’était 

1 Eschyle,  fragments  des  Myrmidons,  37.  Édition  Didot,  p.  184. 

2 Ovide,  Métamorphoses,  x,  85. 

^ Hérodote,  ii,  49. 

^ En  particulier  Clément  d’Alexandrie,  saint  Grégoire  de  Nazianze,  Arnobe. 
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avec  un  mélange  d’idées  impures  qui  devait  étrangement  atténuer  le 
bon  effet  de  cette  prédication ^ On  peut  croire,  il  est  vrai,  qu’au 
temps  des  Pères  de  l’Église  les  my, stères  s’étaient  dépravés.  S’il  nous 
est  permis  de  nous  citer  nous-même,  nous  avons  montré  ailleurs  que 
l’hymne  homérique  en  l’honneur  de  Bémôter,  qui  raconte  l’établis- 
sement des  mystères  d’Éleusis,  et  qui  est  probablement  contempo- 
rainede  cette  fondation,  ne  présente  aucune  des  obscénités  qu’on  mêla 
plus  tard  à cette  histoire  ; il  ne  parle  ni  de  la  vieille  Baubo,  ni  de  ses 
gestes  indécents  qui,  paraît-il,  étaient  trop  fidèlement  représentés 
plus  tard  dans  le  drame  mystique  qu’on  jouait  devant  les  initiés^  Sur 
ce  point  encore,  le  progrès  n’était  pas  du  côté  de  la  moralité,  mais 
en  sens  contraire.  Une  corruption  progressive,  inconnue  au  premier 
âge  innocent  et  simple  de  la  race  grecque,  et  qui  lui  venait  soit  de 
l’Égypte,  soit  de  l’Asie,  semblait  être  comme  la  revanche  de  la  bar- 
barie. 

Et  si  l’on  peut  élever  de  pareils  doutes  à l’égard  du  culte  et  des 
mystères  de  Déméter  et  de  Cora,  que  dire  de  ceux  de  Bacchus  ? La 
langue  française  leur  doit  le  mot  si  énergique  d’or^i^;  et  ce  mot 
n’exprime  pas  assez,  il  s’en  faut,  toutes  les  fureurs,  toutes  les  hor- 
reurs de  cette  étrange  religion.  Pour  mettre  nos  lecteurs  à même 
d’en  juger,  nous  ne  les  renverrons  pas  aux  documents  originaux, 
mais  à un  livre  très -répandu  et  très-digne  de  l’être,  dont  nous  ai- 
mons àlouer  l’immense  érudition,  bien  que  cette  érudition  aboutisse 
à des  conclusions  qui  ne  sont  pas  toujours  les  nôtres.  Nous  voulons 
parler  de  V Histoire  des  religions  de  la  Grèce  antique  par  M.  Alfred 
Maury.  Peu  suspect  de  sévérité  excessive  à l’égard  de  la  Grèce,  ni 
de  préoccupations  morales  trop  rigoristes,  le  savant  auteur  n’hésite 
pas  à comparer  les  fêtes  de  Bacchus  aux  affreux  mystères  des  popu- 
lations sauvages  de  l’Afrique,  à ces  horribles  cérémonies  du  Vaudoux 
qui  épouvantent  parfois  nos  colonies.  Bien  des  traits  communs  justi- 
fient cette  comparaison,  l’ivresse,  la  nuit,  les  danses  furibondes,  le 
repas  de  chair  crue,  et  quelquefois  de  chair  humaine  (comme  l’his- 

* Voir  les  curieuses  inscriptions  funéraires  qui  promettent  au  mort  l'hymen  de 
Proserpiné  (François  Lenormant,  Monographie  de  la  voie  sacrée,  t.  1,  p.  5Ü-52). — 
Voir  aussi  dans  les  Comptes  rendus  de  U Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres 
(1866),  une  très-instructive  notice  de  M.  Léon  Heuzey  sur  la  vie  future  dans  ses 
rapports  avec  le  culte  de  Bacchus,  d’après  une  inscription  latine  de  la  Thrace.  Le 
bonheur  promis  aux  élus  était  de  suivre,  sous  la  forme  d'un  satyre,  le  triomphe  de 
Bacchus.  Ce  texte  explique  les  nombreuses  sculptures  de  sarcophages  où  cette  scène 
est  représentée,  et  il  ne  faut  pas  oublier  que  presque  toujours  il  s’y  mêle  quelque 
détail  obscène,  fort  bien  placé,  du  reste,  dans  une  fête  de  satyres. 

^ Des  hymnes  homériques,  ch.  ix,  p.  253. 
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toire  dePenthée  le  laisse  soupçonner),  la  familiarité  avec  de  hideux 
animaux,  les  serpents,  les  loups  Et  l’on  vient  nous  parler  de  saint 
enthousiasme!  d’énergie  capricieuse  et  puissante!  de  sauvage  par- 
fum d’une  vie  nouvelle  et  divine  ! Ces  expressions,  et  je  le  regrette, 
sont  puisées  dans  le  livre  de  M.  Girard.  Hé  quoi  I le  mal  n’esl-il  donc 
plus  mal  quand  il  s’agit  de  la  Grèce?  Des  récits  qui  vous  feraient 
horreur  si  vous  les  lisiez  dans  M.  Livingstone,  changent-ils  donc  de 
caractère  moral  parce  que  le  génie  d’Euripide  les  a voilés  de  sa  bril- 
lante poésie?  Nos  missionnaires  du  Dahomey,  qui  assistent  parfois  à 
des  solennités  de  ce  genre,  n’y  voient  point  un  délire  divin,  mais  un 
délire  satanique.  Ils  leur  donnent  leur  véritable  nom,  qui  est  le  culte 
du  mal.  Ce  culte,  hélas  ! se  retrouve  partout.  Nos  peuples  chrétiens 
ne  l’ont  point  ignoré.  Les  sorcières  du  moyen  âge,  malgré  tant  de 
différences  qui  les  séparent,  sont  les  sœurs  lointaines  des  Bacchantes; 
le  Cythéron  est  le  Walpurgis  de  la  Grèce,  plus  poétique  et  moins 
sombre,  mais  peut-être  non  moins  coupable. 

A nos  yeux,  l’honneur  delà  race  grecque  est  d’avoir  longtemps  re- 
poussé ces  rites  affreux,  La  fable  même  des  Bacchantes  d’Euripiden’est 
qu’un  des  épisodes  de  cette  lutte.  C’est  encore,  lorsqu’elle  les  subit, 
de  ne  s’en  être  point  laissé  totalement  envahir  comme  les  barbares. 
Elle  le  dut  à son  rare  bon  sens:  mais  aussi,  il  faut  le  dire,  à une 
sorte  de  légèreté  intellectuelle  qui  la  défendait  des  excès  de  la  su- 
perstition comme  d’un  trop  vif  et  trop  profond  sentiment  religieux. 
M.  Girard,  au  début  de  son  livre,  rompt  une  lance  contre  M.  Renan 
en  l’honneur  de  la  Grèce.  Il  lui  reproche  une  phrase  des  Apôtres  où  il 
est  dit  que  « le  sentiment  profond  de  la  destinée  humaine  manqua 
toujours  aux  Grecs,  » qu’ils  ne  furent  jamais  que  « de  gais  et  robus- 
tes adolescents.  » On  dirait  presque  que  c’est  pour  laver  ses  chers 
Grecs  d’une  pareille  injure,  et  venger  ce  qu’il  appelle  leur  piéte\ 
qu’il  a pris  la  plume  et  consumé  tant  de  veilles  dans  ce  vaste  travail. 
Nous  ne  sommes  point  suspects  de  parlialité  en  faveur  de  M.  Renan  ; 
nous  croyons  même  qu’ici  il  exagère.  Mais  au  fond  il  a raison.  La 
race  grecque  ne  fut  pas  pieuse  au  vrai  sens  du  mot;  elle  fut  surtout 
spirituelle,  intelligente,  raisonneuse.  Elle  n’eut  rien  de  cette  dévo- 
tion romaine  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  les  récits  deTiteLive,  et 
qui  se  réveillait  si  vive  à chaque  échec,  à chaque  désastre.  Que  voit- 
on  en  Grèce  qui  ressemble  à ces  lectisternia^  à ces  supplie ationes  par 
lesquelles  Rome  entière  se  mettait,  aux  jours  des  grandes  épreuves, 
sous  la  protection  de  ses  dieux?  Et  d’autre  part,  qu’esi-ce  quele  culte 

* Voy.  Euripide,  Bacchantes,  vers  697-700.  — M.  Alfred  Maury,  t.  Il,  p.  303- 
305,  et  notes. 
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domestique  dans  la  famille  grecque?  Estia,  qui  paraît  si  rarement 
dans  les  textes,  semble  bien  peu  de  chose  auprès  des  lares  et  des 
pénates  romains. 

M.  Jules  Girard  a mille  fois  raison  quand  il  montre  dans  Homère 
et  dans  Eschyle  une  conception  très-élevée  de  la  divinité.  Toutefois, 
ces  deux  exemples  suffiraient  à prouver  que  le  génie  grec  a conçu , 
bien  plus  fortement  encore  l’énergie  humaine.  C’est  bien  de  cette 
race  que  devait  sortir  le  grains  homo  dont  parle  Lucrèce,  « qui  osa 
lever  contre  le  ciel  des  yeux  mortels,  et  lutter  en  face  contre  les 
dieux.  » Le  vrai  symbole  de  la  Grèce,  c’est  Diomède  qui  frappe,  qui 
blesse  les  divinités  ennemies,  qui  les  tuerait,  si  les  dieux  pouvaient 
mourir.  — Le  savant  auteur  insiste  avec  non  moins  de  raison  sur  la 
croyance  des  Grecs  à l’immortalité  de  l’âme  ; mais  il  y voit  presque 
une  de  leurs  conquêtes,  et  il  pense  même  (c’est  une  partie  de  son 
système),  que  cette  croyance  s’est  développée,  s’est  épurée  par  l’or- 
phisme et  par  les  mystères.  Ici  nous  ne  pouvons  plus  le  suivre. 

En  premier  lieu,  il  n’y  a point  tant  à louer  les  Grecs  de  leur  foi  en 
l’autre  vie  ; c’est  la  foi  commune  de  l’humanité.  On  sait  par  mille 
témoignages  combien  elle  était  vive  et  profonde  chez  les  Gaulois  ; 
Hérodote  nous  la  montre  non  moins  vive,  non  moins  profonde  chez 
les  Gètes^  On  peut  nous  opposer  que  les  Gètes  et  les  Gaulois  étaient 
frères  des  Grecs,  fils  comme  eux  de  cette  race  aryenne  dont  une  théorie 
fort  en  vogue  aujourd’hui  exagère  la  supériorité  au  point  de  lui  attri- 
buer, comme  un  apanage  exclusif,  toutes  les  nobles  croyances  ; mais 
alors,  sans  même  parler  des  Sémites  hébreux,  qui  nous  feraient  la 
partie  trop  belle,  que  ne  pouvons-nous  pas  dire  des  Ghamites  égyp- 
tiens, tellement  préoccupés  de  ce  qui  les  attendait  dans  les  royaumes 
d'Amenti^  que  la  vie  de  ce  monde  n’était  pour  eux  qu’une  sorte  de 
préparation  à ce  voyage?  Dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux 
l’homme  a cru  que  tout  ne  finissait  pas  pour  lui  sur  cette  terre,  que 
l’existence  terrestre  n’était  que  leprélude  d’une  autre  plus  longue.  C’est 
même  à mesure  qu’on  remonte  le  cours  des  âges  qu’on  trouve  cette 
croyance  plus  nette  et  plus  assurée  ; ce  qui  prouve  suffisamment  (et 
c’est  là  le  second  point  de  notre  réponse) , qu’il  ne  faut  point  y voir  une 
conquête  de  la  raison  humaine,  et  à bien  plus  forte  raison  une  dé- 
couverte de  la  Grèce.  Quoi  qu’on  en  dise,  celte  croyance  en  l’autre 
vie  se  montre  déjà  dans  le  onzième  chant  de  VOdyssée  tout  ce  qu’elle 
sera  plus  tard.  Elle  n’a  rien  dû  à l’orphisme  ni  aux  mystères,  rien, 

‘ Hérodote,  lY,  94.  — Pour  les  Gaulois,  on  peut  consulter  César,  Pomponius 
Gela,  Diodore  de  Sicile,  Ammien  Marcellin,  et  le  beau  vers  de  Lucain,  Pharsale,].!, 
V.  457. 

10  Mars  1870. 
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si  ce  n’est  des  fables  impures,  très-propres  à la  déshonorer  aux  yeux 
des  sages,  et  qui  donnèrent  trop  beau  jeu  aux  sceptiques  des  âges 
suivants. 

Telles  sont  les  réserves  que  nous  paraît  exiger  la  partie  historique 
et  philosophique  du  livre  de  M.  Girard.  Quant  à sa  partie  littéraire,  si 
remarquable  par  la  délicatesse  et  presque  toujours  par  la  justesse  des 
aperçus,  elle  soulève  aussi  quelques  objections.  Cherchant  dans  la 
religion  et  dans  l’état  moral.de  la  Grèce  l’origine  delà  tragédie,  on 
ne  comprend  pas  bien  que  M.  Girard  ne  parle  pas  en  même  temps 
de  la  comédie  et  du  drame  satyrique.  Car  enfin,  la  comédie  et  le 
drame  satyrique  sortent,  comme  la  tragédie,  du  culte  de  Bacchus  ; 
comme  elle,  ils  sont  l’expression  de  la  société  athénienne  au  sixième 
et  au  cinquième  siècle.  Il  est  vrai  que  les  monstrueuses  obscénités 
dont  la  comédie  est  pleine  ne  pouvaient  guère  être  présentées  comme 
la  preuve  d’un  progrès  religieux  et  moral  ; et  deux  ou  trois  passa- 
ges du  Cijclope  d’Euripide  suffisent  à prouver  qu’on  en  peut  dire  à 
peu  près  autant  du  drame  satyrique.  Or  le  drame  satyrique  se  repré- 
sentait en  même  temps  que  la  tragédie,  aux  mêmes  fêtes  de  Bacchus, 
sur  le  même  théâtre  de  Bacchus,  en  présence  du  même  grand-prêtre 
de  Bacchus,  qui,  sur  son  siège  de  marbre,  au  centre  de  Thémicycle, 
présidait  à la  solennité. 

N’y  a-t-il  pas  dans  ces  rapprochements  de  quoi  nous  mettre  en  dé- 
fiance à l’égard  du  rôle  que  le  vrai  sentiment  religieux  a pu  jouer 
dans  l’éclosion  de  cet  art  nouveau,  le  drame,  dont  la  tragédie  n’est 
qu’une  forme  particulière  ? Nous  voyons  bien  un  cadre  fourni  par  le 
culte  de  Bacchus  ; mais  ce  qui  remplit  ce  cadre,  c’est  d’un  côté  la 
gaieté  et  la  licence  athénienne,  de  l’autre,  les  grands  souvenirs  hé- 
roïques qui  venaient  de  deux  sources,  les  uns  d’Homère  et  des  anti- 
ques traditions,  les  autres,  des  récentes  luttes  contre  les  Barbares, 
des  récents  triomphes  qui  avaient  sauvé  la  patrie.  Le  cadre  est  reli- 
gieux, mais  le  tableau  est  laïque,  souvent  même  très-profane,  très- 
immoral  . 

Non  sans  doute  qu’on  puisse  méconnaître  dans  la  tragédie  un  élé- 
ment religieux  considérable.  Les  poètes  tragiques  mettent  souvent 
en  scène  les  dieux  à côté  des  hommes  ; lors  même  qu’ils  ne  les  mon- 
trent pas,  ils  montrent  leur  action  qui  dirige,  encourage,  réprime  ou 
punit  les  actions  des  mortels.  Visibles  ou  invisibles,  les  dieux  sont 
toujours  présents.  A tout  le  moins  ils  se  manifestent  par  les  oracles, 
par  les  songes  ; ce  qui  n’était  point  seulement  chez  les  poêles  tragi- 
ques une  tradition  homérique,  bien  que  tout  cela  se  retrouve  dans 
Homère  ; mais  l’expression  à la  fois  naïve  et  savante  de  cette  croyance 
universelle,  profondément  enracinée  aux  entrailles  de  l’humanité,  que 
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les  dieux  interviennent  efficacement  dans  nos  affaires,  et  que  les  li- 
mites qui  séparent  les  deux  mondes  sont  sans  cesse  franchies  par  la 
prière  de  l’homme  comme  par  la  bonté  ou  la  justice  des  dieux.  Mais 
d’abord  le  culte  de  Bacchus  et  l’enseignement  des  mystères  ne  sont 
pour  rien,  croyons-nous,  ou  du  moins  pour  très-peu  de  chose  dans 
ce  sentiment  religieux  qui*  plane  sur  la  scène  tragique.  En  second 
lieu,  ce  sentiment  religieux  n’y  est  pas  tellement  prédominant  qu’il 
faille  voir  en  lui  le  seul  inspirateur  de  la  tragédie.  L’héroïsme,  l’or- 
gueil de  la  race,  le  patriotisme,  les  grandes  douleurs,  les  sublimes 
résolutions,  tout  ce  qui  met  en  relief  la  beauté  et  la  noblesse  de 
l’homme,  voilà  aussi  des  sources  d’où  Eschyle,  Sophocle,  Euripide 
faisaient  jaillir  l’admiration  et  l’émotion.  Or,  quand  nous  nous  re- 
présentons l’état  politique  d’Athènes  à cette  époque,  la  crise  terrible 
qu’elle  venait  de  traverser,  son  triomphe,  d’autant  plus  enivrant,  que 
le  péril  avait  été  plus  formidable,  sa  grande  situation  dans  la  Grèce 
sauvée  par  elle,  l’explosion  de  patriotique  orgueil  qui  en  fut  la  suite, 
il  nous  semble  voir  là,  bien  plus  encore  que  dans  un  prétendu  pro- 
grès du  sentiment  religieux,  la  vraie  inspiration  d’où  sortirent  les 
merveilles  de  la  tragédie  athénienne. 

C’est  par  l’héroïsme  et,  par  la  pensée  que  la  Grèce  a été  grande, 
non  par  la  religion.  Sur  ce  point,  M.  Renan  a raison  contre  les  admi- 
rateurs du  polythéisme.  La  religion  grecque  n’est  sortie  de  l’enfance 
(une  belle  et  poétique  enfance  !)  que  pour  se  corrompre  prématuré- 
ment dans  la  fouie,  et  s’effacer,  chez  les  esprits  cultivés,  devant  la 
philosophie.  Nous  n’écrivons  pas  cela  sans  quelque  inquiétude.  De 
nos  jours,  le  polythéisme  a repris  faveur  parmi  un  certain  nombre 
d’érudits  que  de  fortes  convictions  chrétiennes  ne  défendaient  pas 
contre  ces  illusions.  Au  reste,  depuis  quelque  temps  surtout,  le  ton 
général  des  écrits  sur  la  Grèce  est  une  admiration  sans  limite,  disons 
plus,  une  adoration  presque  fanatique  ; et  celui-là  risque  de  paraître 
impie  qui,  même  d’une  main  respectueuse,  et  pour  justifier  les  plus 
légitimes  réserves,  ose  soulever  un  coin  du  voile  dont  les  dévots 
couvrent,  non  sans  raison,  certains  côtés  de  leur  idole.  Et  pourtant 
il  faut  être  juste  et  sincère  même  à l’égard  de  ce  qu’on  aime;  il  faut 
voir  les  choses  comme  elles  sont,  sans  superstition  et  sans  parti  pris, 
et,  lorsque  cela  est  nécessaire,  oser  dire  sa  pensée  sans  faiblesse. 
L’homme  moderne  doit  beaucoup  aimer  la  Grèce,  l’aimer  comme  un 
ancêtre,  comme  la  mère  de  ses  arts,  de  ses  sciences,  d’une  grande 
partie  de  sa  vie  intellectuelle  et  morale.  Mais  enfin  la  vérité  histori- 
que ne  lui  permet  pas  de  voir  seulement  le  bien  et  de  fermer  les  yeux  ' 
sur  le  mal;  d’autant  plus  qu’à  trop  admirer  les  civilisations  antiques, 
à s’en  faire  une  image  trop  flattée,  il  risquerait  de  ne  plus  rendre  suf- 
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fisante  justice  à ce  qui  les  a suivies,  à cette  grande  civilisation  chré- 
tienne dont  il  est  le  fils  plus  immédiat,  et  à qui,  toute  somme  faite, 
il  doit  encore  bien  plus.  Il  serait  digne  d un  penseur  comme  M.  Jules 
Girard  de  savoir  comprendre  le  christianisme  comme  il  comprend  le 
paganisme,  et  de  ne  point  laisser  croire  qu’il  méconnaît  l’abîme  qui 
les  sépare.  C’est  pour  cela  que  nous  voudrions  effacer  de  son  livre, 
à la  page  402,  une  phrase  sur  le  mysticisme  chrétien,  comparé  à 
l’ivresse  bachique,  où  plus  d’un  lecteur  verra  une  profanation.  Tou- 
tefois, en  nous  séparant  de  lui  sur  ce  point  comme  sur  quelques  au- 
tres, nous  rendons  pleine  justice  à tous  les  mérites  de  son  livre.  Si 
l’intérêt  du  sujet  ne  nous  avait  retenu  si  longtemps  sur  les  questions 
de  doctrine,  nous  aurions  aimé  à louer  la  vaste  érudition  dont  il  té- 
moigne, l’heureuse  distribution  des  matières,  la  noblesse  et  l’élégance 
du  style,  auquel  on  ne  peut  reprocher  parfois  qu’un  certain  degré 
d’abstraction,  trace  presque  inévitable  d’une  longue  familiarité  av^ec 
les  penseurs  allemands.  Tel  qu’il  est,  ce  livre  est  un  de  ceux  qui  font 
le  plus  d’honneur  à la  science  française,  et  après  l’avoir  si  longue- 
ment discuté,  nous  formons  le  vœu  d’en  voir  beaucoup  qui  lui  res- 
semblent. Lors  même  que  ces  savantes  et  consciencieuses  recher- 
ches restent  en  deçà  de  la  vérité,  elles  préparent  la  voie  qui  y con- 
duit. Le  christianisme  a tout  à gagner  à ce  qu’on  connaisse  bien  le 
paganisme. 


H.  Higvard. 


MELANGES 


VENTE  DE  LA  GALERIE  SAN  DONATO 

I 

La  vente  de  la  galerie^San  Donato  est  en  ce  moment,  pour  le  monde  ar- 
tistique, un  événement  capital  qui  réveille  d’anciens  souvenirs  encore  pleins 
de  vie  et  excite,  dans  les  appréciations  comme  dans  les  luttes  engagées,  une 
ardeur  qui  va  jusqu’à  la  passion. 

Encore  quelques  jours,  et  cette  célèbre  collection  aura  cessé  d’exister. 
Les  œuvres  qui  la  composaient,  dispersées  de  tous  côtés,  seront  allées  en- 
richir à tout  jamais  des  musées  nationaux,  ou  orner  pour  un  temps  plus  ou 
moins  long  des  collections  particulières,  destinées  à disparaître  à leur  tour 
comme  celle  dont  nous  faisons  aujourd’hui  l’oraison  funèbre. 

Ce  n’est  pas  en  un  jour  que  cette  magnifique  galerie,  appartenant, 
comme  on  sait,  au  prince  Demidof/,  se  dépouille  des  merveilles  qui  fai- 
saient sa  gloire.  Deux  fois  déjà,  à des  époques  différentes,  elle  nous  a en- 
voyé de  Florence  une  partie  de  ses  chefs-d’œuvre.  Avant  de  lui  dire  un  su- 
prême adieu  en  suivant  pas  à pas  les  péripéties  de  la  dernière  vente,  jetons 
sur  le  passé  un  coup  d’œil  rapide,  reconstruisons  pour  un  instant  celte 
collection  avec  toutes  ses  richesses,  rappelons-y  les  œuvres  qui  en  sont 
sorties  déjà,  et  tentons  de  résumer  tous  nos  souvenirs  dans  une  sorte  de 
biographie  qui  nous  semble  nécessaire  pour  la  bien  juger. 

C’est  en  1865  qu’eut  lieu  la  première  vente.  Citons  d’abord,  parmi  les 
œuvres  qui  la  composaient,  quelques  tableaux  des  écoles  flamande  et  hol- 
landaise : des  marines  de  Cuyp  et  de  Backuysen,  un  paysage  de  Ruysdaël 
avec  des  figures  de  P.  Wouwerman,  des  scènes  charmantes  d’Adrien  van 
"Ostade,  une  superbe  nature  morte  de  Weenix,  et  d’autres  œuvres  remar- 
quables de  Téniers,  Wouwerman,  Gérard  Dow,  etc. 

L’école  française  contemporaine  était  représentée  par  des  œuvres  hors 
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ligne  : un  porte-enseigne  de  Meissonnier,  simplement  peint  et  'vraiment 
grand  dans  son  petit  cadre  ; des  marines  puissantes'>t  étudiées  d’Eugène 
Isabey,  telles  qu’il  eût  dû  toujours  en  signer;  des  tableaux  importants  de 
H.  Vernet,  Flandrin,  Rousseau  et  Robert  Fleury.  Mais  j’ai  bâte  d’arriver  à 
deux  œuvres  dont  la  beauté  respective  offre  de  tels  contrastes,  qu’on  était 
presque  surpris  de  les  rencontrer  dans  la  même  salle,  et  qui  devaient 
toutes  deux  prendre  et  garder  leur  rang  parmi  les  plus  belles  pages  de  la 
peinture  moderne. 

Dans  l’une,  un  soleil  brûlant  accuse  vigoureusement  les  lumières  et  les  * 
ombres,  le  ciel  est  de  feu,  l’ensemble  de  la  composition  est  étrange  et 
grandiose.  Au  milieu  du  paysage,  les  Philistins  s’agitent  dans  une  mêlée 
confuse,  et,  parmi  les  morts-  et  les  blessés,  Samson  debout  combat  avec 
fureur.  Page  admirable,  signée  Decamps  ! ' 

En  face,  et  comme  pour  jeter  un  défi  à toutes  ces  hardiesses,  se  trouvait 
la  Stratonice  de  Ingres ^ si  calme  dans  ses  lignes,  si  étudiée  dans  son  atti- 
tude et  si  fine  de  coloris  dans  son  harmonie  un  peu  froide. 

A côté  de  ces  peintures  sévères,  on  admirait  encore  une  série  d’aqua- 
relles riches  et  exquises  de  ton,  représentant  tantôt  des  paysages  pleins  de 
lumière,  tantôt  des  vues  de  villes,  tantôt  encore  des  scènes  tirées  des  ro- 
mans de  Walter  Scott,  et  toutes  signées  Bonington.  Decamps,  vigoureux 
autant  qu’habile,  se  faisait  remarquer  aussi  par  des  aquarelles  admirables 
et  variées.  Après  ces  maîtres  venaient  Géricault,  avec  ses  chevaux  auda-- 
deusement  touchés,  Ary  Scheffer  avec  son  larmoyeur,  Roberts,  Eug.  Dela- 
croix, Harding,  et  enfin  Delaroche,  toujours  minutieux  jusque  dans  les  co- 
pies de  ses  plus  célèbres  tableaux. 

Voilà  certes  bien  des  richesses.  Et  cependant  tout  cela  va  nous  paraître 
pâle  à côté  des  surprises  que  nous  réservait  la  seconde  vente.  Celle-ci  eut 
lieu  en  1868.  Elle  se  composait  en  tout  de  vingt-trois  tableaux,  mais  cha- 
cun d’eux  était  d’un  prix  inestimable  ,et  méritait  de  figurer  dans  les  plus 
riches  musées. 

Dès  l’abord  on  était  attiré  par  une  Pietà  pleine  de  sentiment  et  de  dou- 
leur, signée  Rubens.  C’était  le  seul  tableau  sévère  de  la  collection,  et  son 
caractère  religieux  et  triste  établissait  entre  elle  et  les  œuvres  qui  l’entou- 
raient un  contraste  frappant. 

A ses  côtés  un  portrait  de  vieille  femme,  chef-d’œuvre  de  vérité  et  d’ha- 
bileté, avait  fourni  à Rembrandt  l’occasion  de  déployer  toute  l’énergie  de 
son  pinceau,  en  même  temps  qu’il  se  montrait  dessinateur  vraiment  mer- 
veilleux. Jamais  brosse  n’a  lutté  de  plus  près  avec  la  nature,  ne  s’est  atta- 
chée à l’étudier  et  à la  reproduire  avec  plus  de  soin  et  d’amour.  Pas  une 
ride  n’est  oubliée  sur  ce  visage  ravagé  par  les  années  ; pas  un  pli,  sur  ces 
mains  desséchées;  l’œil  est  sans  feu,  sous  la  peau  on  suit  les  petites  veines 

* Cette  œuvre,  la  plus  célèbre  du  maître,  a été  adjugée  au  prix  énorme  de  92,000  fr. 
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qui  sillonnent  le  visage.  Et  malgré  tous  ces  détails,  qui  pouvaient  nuire  à 
l’ampleur  de  la  peinture,  rien  de  maigre,  rien  de  forcé,  rien  de  laid  ! La 
nature  n’a  pas  été  copiée  servilement,  mais  largement  sentie  et  interprétée 
par  un  maître  sûr  de  son  pinceau. 

Puis  venaient  deux  paysages  d’Hobbema,  tous  deux  admirables,  quoique 
bien  différents  d’effet  : l’un,  sombre  et  humide,  représentait  un  intérieur 
obscur  de  forêt  ; l’autre,  étincelant  de  lumière,  une  rivière  aux  environs  de 
Harlem. 

Mais  c’était  sur  deux  tableaux  de  Cuyp  que  les  enchères  les  plus  folles 
étaient  mises,  et  l’un  d’eux,  V Avenue  de  Dordrecht,  atteignait  bientôt  la 
somme  fabuleuse  de  140,000  francs. 

Dans  l’énumération  de  cette  vente  il  faudrait  rappeler  le  nom  de  tous  les 
peintres,  de  Berghem,  de  Metzu,  si  élégant,  de  Ruysdaël  surtout,  dont  la 
plage  de  Scheveningen,  désolée,  solitaire,  émouvante  dans  son  immensité 
déserte,  était  d’un  aspect  saisissant.  J’en  passe,  et  d’excellents,  pour  citer 
en  terminant  la  Récolte  des  foins,  merveille  d’esprit  et  de  coloris,  de  Wou- 
werman  ; et  enfin  le  chef-d’œuvre  de  Terburg,  la  Paiæ  de  Munster,  qui  fut 
jugée  digne  d’être  payée  près  de  200,000  francs. 

Avec  de  pareilles  œuvres,  toutes  dans  un  état  parfait  de  conservation, 
toutes  choisies  entre  les  plus  belles  de  leurs  auteurs,  l’immense  réputa- 
tion dont  jouissait  déjà  la  collection  San  Donato  ne  pouvait  que  grandir 
encore. 


II 

Aussi  le  répétons-nous,  l’annonce  de  la  dernière  vente  a-t-elle  profondé- 
ment impressionné  le  monde  des  artistes  et  des  amateurs.  Et  cependant  le 
moment  semblait  mal  choisi  pour  la  risquer  : les  étrangers  avaient  fui, 
effrayés  par  les  agitations  de  la  rue  ; les  événements  politiques  se  précipi- 
taient et  occupaient  tous  les  esprits;  des  questions  brûlantes  semblaient 
absorber  l’attention  du  public;  l’argent,  disait-on,  serait  rare,  et  les  col- 
lectionneurs peu  disposés  à se  dessaisir  de  leurs  capitaux.  Vaines  terreurs. 
La  nouvelle  seule  de  la  vente  réveilla  en  eux  la  passion  artistique  avec 
toutes  ses  émotions,  tous  ses  rêves,  tous  ses  entraînements,  et,  bien  avant 
l’heure  indiquée,  tous  sont  là,  semblables  à de  vaillants  champions,  et  at- 
tendent avec  une  impatience  fiévreuse  la  réalisation  ou  la  ruine  de  leurs 
espérances. 

Assignons  trois  causes  principales  à l’intérêt  extrême  qu’a  excité  cette 
vente  : la  célébrité  plus  ou  moins  fondée  de  quelques-unes  des  œuvres  qui 
figuraient  au  catalogue,  la  beauté  très-réelle  de  quelques  autres  tableaux 
moins  connus  du  public,  et  enfin  le  souvenir  encore  vivant  des  deux  ventes 
célèbres  dont  nous  venons  de  donrier  un  aperçu. 
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La  première  série  était  uniquement  composée  de  tableaux  de  l’école 
moderne.  Quelques-uns  d’entre  eux  avaient  joui  d’une  telle  célébrité  au  mo- 
ment où  ils  furent  exposés  pour  la  première  fois,  qu’ils  eussent  suffi  à eux 
seuls  à assurer  le  succès  de  la  vente.  La  mémoire  qu’en  avaient  gardée  ceux 
qui  les  avaient  vus  autrefois,  à une  époque  de  renaissance  artistique  où  le 
goût  n’était  peut-être  pas  encore  parfaitement  formé,  ressemblait  à une 
sorte  de  culte  ; pour  les  amateurs  de  ce  temps,  le  mérite  de  ces  tableaux 
était  indiscutable,  et  ils  venaient  les  revoir  pleins  de  cette  joie  intime 
qu’on  éprouve  en  retrouvant  un  chef-d’œuvre  connu  et  aimé.  Pour  nous 
qui,  plus  jeunes,  ne  les  avions  encore  appréciés  que  par  la. gravure,  nous 
étions  poussés  par  une  vive  curiosité  à les  étudier,  à former  sur  eux  et 
par  nous-même  notre  opinion.  Ce  n’était  pas  par  esprit  de  parti  que  nous 
n’acceplions  pas  aveuglément  le  jugement  absolu  des  anciens  amateurs  ; 
mais  qui  de  nous  ne  sait  combien,  aux  moments  surtout  où  Part  subit  des 
transformations,  il  faut  faire  la  part  de  l’engouement  et  même  de  la  mode! 
Aussi  certaines  œuvres  qui  n’ont  pas,  pour  se  défendre  contre  le  juge- 
ment calme  et  impartial  du  temps,  des  qualités  sérieuses  de  peinture  ou 
dé  dessin,  perdent  vite  le  charme  éphémère  qui,  à leur  apparition,  avait 
captivé  le  public,  et  se  voient  bientôt  délaissées.  Près  de  quarante  années 
ont  passé  sur  les  œuvres  qui  nous  occupent  : c’en  est  assez  pour  consacrer 
des  chefs-d’œuvre,  mais  aussi  pour  réduire  à leur  valeur  réelle  les  œuvres 
jugées  de  prime  abord  avec  plus  de  passion  que  de  sagesse. 

Revenons  à la  vente.  Afin,  sans  doute,  de  donner  aux  amateurs  le  temps 
de  se  compter,  ni  P.  Delaroche  ni  Ary  Scheffer  ne  sont  annoncés  le  pre- 
mier jour.  Mais  voici  Delacroix,  toujours  riche  de  ton^  et  varié  dans  ses 
effets.  Il  va  donner  delà  vie  à la  vente  et  maintenir  cette  place  d’artiste  de 
premier  ordre  qui  si  longtemps  lui  a été  disputée  et  même  refusée. 

L’histoire  de  Christophe  Colomb  lui  fournit  le  motif  de  deux  tableaux 
pleins  de  lumière,  mais  diversement  traités.  L’un  représente  le  grand  na- 
vigateur au  couvent  de  Sainte-Marie  de  Rabida.  Il  vient  d’y  arriver  avec 
son  fils,  après  une  longue  route  faite  à pied,  et  il  attend  le  prieur  dans  un 
grand  cloître  aux  blanches  murailles.  L’enfant,  exténué,  s’est  étendu  sur  un 
banc.  Quant  à Colomb,  il  oublie  sa  fatigue  pour  examiner  avec  une  profonde 
attention  une  carte  terrestre  ; on  pressent  en  lui  le  rêve  qui  sans  doute 
tourmente  déjà  son  esprit  et  qu’il  doit  si  glorieusement  réaliser.  Quelques 
religieux  assistent  indifférents  à celte  scène  et  causent  entre  eux  sans  se 
préoccuper  des  nouveaux  venus. 

Dans  cette  page,  Delacroix  a laissé  de  côté  les  harmonies  étranges  de 
couleur  qu’il  a souvent  affectionnées.  Il  a traité  simplement  un  sujet  simple. 
Rarement  il  s’cst  montré  aussi  sobre,  rarement  aussi  il  a été  plus  vrai, 
plus  puissant.  Une  lumière  chaude  et  vibrante  vient  frapper  les  murs  de  la 
galerie,  dont  quelques  cadres  pendus  çà  et  là  réveillent  la  monotonie. 
Dans  les  personnages,  comme  dans  les  accessoires,  la  palette  de  Delacroix 
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a cherché  à se  faire  pauvre,  et  on  sent  que  si  elle  a gardé  ses  richesses, 
c’est  malgré  lui.  ■ 

Colomb  a terminé  ce  voyage  de  découverte,  auquel  il  rêvait  tout  à l’heure  ; 
il  en  a rapporté  des  merveilles  sans  nombre.  L’artiste,  pour  exécuter  son 
second  tableau,  a choisi  le  moment  où  il  les  dépose  aux  pieds  de  Ferdinand 
et  d’Isabelle.  La  scène  se  passe  en  plein  air,  sur  une  des  places  de  Barce- 
lone. C’était,  semblait-il,  pour  Delacroix  l’occasion  de  montrer  tout  ce 
qu’on  pouvait  attendre  de  sdn  pinceau.  La  richesse  des  costumes,  les  pré- 
sents entassés  au  premier  plan  du  tableau,  les  types  étranges  des  Indiens 
ramenés  par  Cojomb,  tout  cet  ensemble  offrait  un  prétexte  vraiment  unique 
aux  jeux  de  la  lumière,  aux  fantaisies  du  pinceau,  aux  hardiesses  du  coloris. 
11  faut  pourtant  reconnaître  que  cette  œuvre  est  restée  inférieure  à la  pré- 
cédente. Le  roi  et  la  reine,  debout  au  sommet  de  l’escalier,  sont  roides  et 
manquent  de  beauté,  le  geste  de  Colomb  n’est  pas  heureux  ; enfin,  le  tapis 
d’un  bleu  éclatant  dont  l’artiste  a revêtu  les  marches  du  trône  attire  l’œil 
et  détourne  l’attention  de  la  scène  principale. 

Ces  deux  tableaux,  vivement  disputés,  sont  vendus  68,000  francs. 

Trois  autres  Delacroix  sont  enlevés  par  les  amateurs.  Je  ne  veux  citer 
que  le  passage  d’un  gué  au  Maroc,  comme  un  des  plus  heureux  souvenirs 
d’Orienl  de  l’artiste.  Les  terrains  et  l’eau  y sont  rendus  avec  une  énergie 
étrange  et  pleine  d’effet. 

Mais  voici  qu’une  rumeur  sourde  agite  le  public  ; on  se  lève  pour  voir 
une  dernière  fois  cette  merveille  de  Bonington  intitulée  : Henri  IV  et  Vam- 
hassadeur  d'Espagne,  sujet  attrayant  qui  a séduit  plus  d’un  artiste,  et  qui 
a été  bien  diversement  traité.  Bonington,  dira-t-on,  n’en  a donné  qu’une 
esquisse.  Soit.  Mais  le  caractère  simple  et  familier  du  sujet  comportait -il 
un  style  sévère  et  châtié  ? Un  pinceau  tout  à la  fois  coloré  et  sans  prétention 
pouvait  seul  bien  rendre  cette  scène,  où  le  sans-façon  de  ce  roi  père  de 
famille  éclate  d’une  manière  si  originale.  Bonington  en  le  traitant  ainsi 
n’a-t-il  pas  montré  une  véritable  intelligence  de  ce  que  comportait  cette 
composition?  Ingres,  lui  aussi,  a été  séduit  par  le  charme  de  cette  scène. 
Ses  personnages  sont  dessinés  avec  une  conscience  scrupuleuse,  les  têtes 
sont  ressemblantes  et  irréprochables,  chaque  détail  est  parfait.  Et  cepen- 
dant le  tableau  manque  de  vie.  Henri  IV,  qui  fut  un  roi  de  tant  d’esprit, 
demandait  pour  cette  scène  d’intérieur  un  peintre  avant  tout  homme  d'es- 
prit; il  l’a  trouvé  dans  Bonington.  Quelle  couleur  éblouissante  ! quelle  pro- 
fusion de  lumière  dans  toute  cette  œuvre,  quels  chatoiements  dans  les 
étoffes,  quelle  harmonie  puissante  au  milieu  de  toutes  ces  audaces  ! Sans 
contredit,  ce  petit  tableau  était  une  des  perles  de  la  galerie  San-Donato,  et 
Delacroix,  notre  grand  coloriste,  paraissait  presque  pâle  auprès  des  richesses 
de  Bonington. 

Aussi,  écoutez  monter  les  enchères  : ce  tableau,  estimé  par  l’expert 
30,000  francs,  atteint  et  dépasse  rapidement  ce  prix.  Le  voici  bientôt  à 
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40,000  francs.  Jusqu’alors  chaque  surenchère  avait  semblé  étonner  ce 
public,  qui  manifestait'  tout  haut  sa  surprise.  Mais  le  silence  se  fait,  et  on 
sent  que  les  vrais  amateurs,  restés  dans'  l’ombre  jusqu’ici,  entrent  dans  la 
lice.  Le  tableau  monte,  monte  encore;  il  est  à 80,000  francs.  Les  adver- 
saires se  considèrent  une  dernière  fois,  et  après  un  temps  de  silence,  deux 
enchères  sont  encore  mises  avant  que  le  tableau  soit  adjugé.  On  se  sou- 
vient de  ce  député  qui,  accusé  d’avoir  dépensé  une  somme  d’argent  consi- 
dérable pour  préparer  son  élection,  répondit  simplement  : « Vous  faites 
erreur,  c’est  le  double  de  cette  somme  que  j’ai  dépensé,  car  j’ai  une  très- 
grande  fortune.  » C’est  ce  même  député  qui  venait  de  se  rendre  acquéreur 
du  Bonington.  Décidément,  il  avait  raison,  et  nous  pouvons  répéter  après 
lui  : Il  est  fort  riche. 

Après  de  pareilles  émotions,  tous  les  prix  paraissent  bien  modérés.  Un 
Marilhat  très-chaud  de  tons,  et  un  fort  beau  tableau  de  Cabat  plein  de 
lumière  et  de  calme  dans  ses  belles  lignes,  passent  devant  nous  sans  exciter 
un  très-vif  intérêt.  Ces  deux  peintres  seuls  représentent  dans  la  collection 
San-Donato  notre  grande  école  de  paysagistes  modernes. 

Yoici  enfin  que  commence  la  vente  desDemarne,  dont  on  avait  tant  parlé. 
D’après  les  rumeurs  qui  circulaient,  je  m’attendais  à des  folies  ; aussi 
n’est-ce  pas  sans  étonnement  que  je  vois  ces  tableaux  se  maintenir  à des 
prix  relativement  modérés.  Je  dois  avouer  que  cette  peinture  lisse,  soignée, 
travaillée  à l’excès,  n’a  rien  qui  me  séduise.  Les  animaux  sont  mal  dessinés 
en  général,  malgré  le  soin  que  fauteur  a apporté  à son  œuvre.  Quelques-uns 
d’entre  eux,  les  chèvres  en  particulier,  sont  presque  informes.  J’ajouterai 
qu’il  n’y  a pas  de  vie  dans  ces  compositions,  quel  que  soit  le  nombre  des 
personnages  et  des  animaux  que  farliste  y a placés. 

L’intérêt  puissant  et  passionné  de  la  vente  des  tableaux  modernes  se 
concentre  dorénavant  tout  entier  sur  la  Jane  Grey  de  Delaroche  et  sur  la 
Francesca  d’Ary  Sclieffer.  Ces  tableaux  célèbres  nous  sont  revenus,  entourés 
encore  du  prestige  de  leur  ancienne  gloire,  popularisés  par  la  gravure,  sou- 
tenus par  l’admiration  persistante  de  toute  une  génération  qu’ils  avaient 
subjuguée  autrefois,  et  dont  l’enthousiasme  était  resté  d’autant  plus  fidèle 
que  f éloignement  de  ces  tableaux  n’avait  pas  permis  au  jugement  porté  sur 
eux  de  se  modifier. 

Je  fai  vue  enfin,  cette  fameuse  Jane  Grey^  que  la  renommée  m’avait  si 
souvent  représentée  comme  fun  des  plus  émouvants  chefs-d’œuvre  de  la 
peinture  moderne,  et,  dois-je  f avouer?  je  suis  resté  froid,  je  n’ai  pas  senti 
passer  dans  mon  âme  ce  souffle  sympathique  que  fait  naître  la  vue  d’une 
grande  œuvre,  puissamment  comprise  et  puissamment  rendue.  Quoi!  c’est 
là  ce  tableau  célèbre  qui  a suscité  jadis  une  admiration  si  passionnée,  qui 
a su  fasciner  les  esprits  et  les  laisser  sous  le  charme  depuis  trente-cinq  ans! 
Certes,  je  me  garde  de  méconnaître  l’habileté  de  f artiste,  sa  conscience 
dans  le  choix  des  costumes,  dans  le.rendu  de  chaque  partie  de  son  tableau. 
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L’arrangement  des  personnages  et  le  geste  de  l’héroïne  étaient  heureuse- 
ment trouvés  et  devaient  attirer  la  foule,  toujours  avide  d’émotions.  Mais 
cette  habileté  ne  suffit  pas  à constituer  une  œuvre  vraiment  belle.  11  eût 
fallu  à Delaroche  une  profondeur  de  conception,  un  souffle  inspirateur  qui 
lui  ont  manqué,  une  émotion  vraie  qu’il  a cru  remplacer  par  beaucoup 
d’esprit,  d’élégance  et  de  talent.  Le  soin  excessif  apporté  aux  accessoires 
nuit  lui-même  au  grandiose  du  sujet.  Il  y a une  sorte  de  propreté  exagérée 
qui  froisse  presque  dans  la  robe  de  satin  de  Jane,  dans  le  maillot  rose  du 
bourreau,  et  jusque  dans  cette  paille  luisante,  parcimonieusement  répandue 
sous  le  billot.  Et  quant  aux  personnages  eux-mêmes,  que  dire  des  bras  de 
Jane,  bras  sans  modelé,  sans  rondeur,  sans  couleur;  de  ses  doigts  sans 
phalanges,  et  surtout  de  l’impassibilité  de  ce  joli  bourreau,  que  l’histoire 
nous  montre  cependant  profondément  ému  devant  la  grâce  et  la  jeunesse 
de  la  reine,  s’agenouillant  devant  elle  et  lui  demandant  pardon  avec  larmes 
d’être  forcé  de  lui  ôter  la  vie.  Sans  se  montrer  réaliste,  Delaroche  aurait 
pu  certainement  donner  du  mouvement,  de  l’émotion  à ses  figures,  et  c’est 
là  une  des  conditions  essentielles  de  la  grande  peinture. 

Son  tort,  en  effet,  est  de  s’être  mépris  sur  la  nature  de  son  propre  talent. 
Né  pour  être  peintre  de  genre,  il  a choisi  les  proportions  de  la  peinture 
d’histoire  ; peintre  d’esprit,  il  a voulu  aborder  la  tragédie,  et  il  est  tombé 
dans  le  mélodrame;  praticien  consommé,  chercheur  heureux,  artiste  habile 
mais  sans  passion  réelle,  sans  véritable  génie,  il  a su  séduire  une  grande 
partie  de  ses  contemporains,  et  il  a joui  de  son  vivant  d’une  réputation  que 
la  postérité  se  refusera  à consacrer. 

Mais  s’il  en  est  ainsi,  direz-vous,  si  ce  tableau  n’est  pas  un  chef-d’œuvre, 
comment  expliquer  le  prix  de  110,000  francs  qu’il  vient  d’atteindre?  La 
raison  en  est  simple.  Pour  beaucoup  d’amateurs,  le  prestige  qui  s’attachait 
au  nom  de  Delaroche  n’est  pas  encore  tombé.  La  Jane  Grey  d’ailleurs  a 
obtenu  un  des  plus  grands  succès  de  la  peinture  contemporaine,  et  il  est 
incontestable  qu’elle  est  une  des  œuvres  où  Delaroche  a déployé  les  plus 
brillantes  qualités.  Enfin,  sans  parler  de  ce  genre  de  peinture,  fort  estimée 
de  nos  voisins  les  Anglais,  ajoutons  que  le  sujet  seul  choisi  par  le  peintre 
devait  les  pousser  à disputer  avec  ardeur  cette  toile,  qui  leur  appartient 
désormais. 

Après  qu’elle  est  adjugée,  viennent  des  réductions  de  Strafford,  de  Jane 
Grey , de  Gromwell  par  Delaroche  lui-même,  toutes  vivement  disputées  par 
les  amateurs.  Pourquoi  Delaroche  me  plaît-il  plus  dans  ces  petites  toiles 
que  dans  les  grandes  ? C’est  que  dans  une  scène  plus  restreinte,  et  qui  par 
là  même  ne  demande  pas  la  même  largeur  de  conception  et  d’exécution, 
la  couleur  du  peintre  gagne  en  vigueur,  et  que  toutes  ses  qualités  se 
retrouvent,  se  déploient  à l’aise,  tandis  que  ses  défauts  s’effacent  ou  parais- 
sent moins  frappants. 

Serai-je  aussi  sévère  pour  Ary  Scheffer,  dont  la  Francesca  a été  vendue 


980 


MÉLANGES. 


100,000  francs?  Non,  assurément,  et  la  raison  en  est  simple.  Chez  Dela- 
roche,  dès  le  premier  abord  c’est  le  peintre  qui  se  montre,  c’est  l’artiste 
qui  réclame  nos  suffrages.  Son  œuvre  finie,  polie,  parachevée,  veut  être 
admirée  pour  elle-même;  ce  qui  frappe,  ce  qui  attire  l’attention,  c’est  la 
manière  dont  est  traité  chaque  détail  : étoffes,  accessoires,  tout  a une 
importance  égale,  et  l’effet  général  y perd.  Chez  Ary  Scheffer,  au  contraire, 
c’est  le  poète  qui  apparaît  tout  d abord  dans  la  Francesca.  Avant  de  me 
demander  si  la  peinture  en  est  bonne,  si  le  dessin  en  est  correct,  je  me 
sens  ému,  entraîné  à suivre  dans  leur  vol  éternel  et  mélancolique  ces  deux 
amants,  dont  l’étreinte,  chastement  amoureuse,  me  cause  une  impression 
profonde,  irrésistible.  Plus  tard  seulement,  je  me  prendrai  à regretter  que 
les  forces  de  l’arliste  le  trahissent  parfois,  qu’il  n’ait  pas  de  ressources 
suffisantes  à sa  disposition,  que  son  dessin  ne  soit  pas  plus  châtié,  sa  cou- 
leur plus  puissante,  son  modelé  plus  vigoureux.  Mais  je  lui  demande, 
comme  peinture,  moins  de  perfection  qu’à  Delaroche,  parce  qu’il  s’attache 
moins  à m’étonner  par  son  habileté  qu’à  me  captiver  par  le  sentiment  pro- 
fondément idéal  et  poétique  dont  il  a empreint  son  œuvre,  par  l’inspiration 
qui  y règne  et  qui  réussit  aisément  à m’arracher  aux  choses  extérieures 
pour  me  plonger  dans  le  monde  des  rêves.  Tout  cela  a été  dit  mille  fois, 
et  mieux  que  je  ne  puis  le  faire,  et  je  me  hâte'  de  jeter  un  dernier  regard 
sur  quelques  tableaux  qui  méritent  d’être  remarqués. 

A côté  des  deux  grandes  pages  d’histoire  dont  je  viens  de  rendre  compte, 
se  trouvaient  quelques  jolis  tableaux  de  chevalet,  entre  autres  un  tout  petit 
Troyon,  remarquable  d’effet  et  de  fraîcheur.  Le  sujet  en  est  bien  simple  : 
près  de  la  margelle  d’un  puits,  une  fille  de  ferme  jette  du  grain  à un  trou- 
peau de  poules.  Le  soleil  brille  et  fait  miroiter  les  plumes  variées  de  ces 
poules,  qui  se  pressent,  s’agitent,  se  heurtent,  se  disputent  le  grain  avec 
une  vie,  un  naturel  d’autant  plus  charmants,  que  cette  petite  scène  est  trai- 
tée sans  prétention.  Citons  encore  des  fruits  de  Saint-Jean,  trop  uniformé- 
ment jaunes,  mais  très-habilement  peints,  et  des  fleurs  de  van  Dael, 
bien  pâles.  Puis,  une  grande  marine  de  Gudin.  Ce  peintre,  autrefois  si 
renommé,  nous  offre  encore  un  exemple  des  engouements  et  des  caprices 
de  la  mode,  quand  elle  adopte  des  artistes  dont  les  qualités  insuffisantes 
ne  défient  pas  les  jugements  du  temps.  Ses  transparentes  et  fades  marines 
ont  été  jadis  payées  au  poids  de  l’or,  mais  depuis  longtemps  déjà,  la  vogue 
a abandonné  cet  artiste,  et  pour  toujours.  Aussi  son  œuvre  n’a-t-elle  pu 
dépasser  le  prix  de  7,800  francs. 

Avant  de  passer  à la  seconde  vente,  je  veux  réparer  un  oubli  au  sujet 
d’un  des  meilleurs  tableaux  modernes.  Je  veux  parler  de  la  Mort  du  Poussin^ 
par  Granet.  Dans  une  chambre  vaste,  profonde,  éclairée  par  une  seule  fe- 
nêtre haut  placée.  Poussin  est  étendu  sur  son  lit  de  mort.  Le  cardinalMas- 
simi,  son  ami,  est  venul’assister  à ses  derniers  moments  et  se  tientdeboutà 
son  chevet.  A gauche,  se  trouve  un  groupe  de  religieux  en  prières  ; à droite 
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etdansFombre,  quelques  feremes  qui  pleurent  Nul  mouvement  Tous  atten- 
dent dans  le  silence  et  le  recueillement  le  dernier  soupir  do  grand  artiste. 
Les  accessoires  sont  d’une  simplicité  qui  touche  à la  pauvreté.  Et  cepen- 
dant, avec  quelle  vérité  la  lumière  est  répandue  dans  cette  toile  ! Nulle  part 
elle  ne  s’arrête  et  ne  forme  de  ces  effets  qui  attirent  Fœil  et  surprennent  l’ad- 
miration de  la  foule.  Mais  elle  enveloppe  tous  les  personnages  dans  une  de 
ces  demi-teintes  chaudes,  particulières  àl’heureoùlejourbaisse.Ilya  là  une 
simplicité,  une  entente  très-dignes  d’éloges;  cette  œuvre  est  véritablement 
belle  et  doit  être  comptée  parmi  les  plus  remarquables  de  la  collection, 
mais  elle  a contre  elle  un  argument  sans  réplique  : Granet  n’est  pas  à la 
mode,  et  son  tableau  a été  adjugé  au  prix'relativeroent  bas  de  53,000  fr. 

Je  cite,  pour  mémoire,  quelques  œuvres  légères  de  Lami,  de  beaux  por- 
traits de  Lampi,  d’autres  tableaux  signés  Gérard,  Dauzats,  Calame,  De- 
camps,  et  J’arrive  à la  seconde,  vente,  qui  nous  fournira  le  sujet  de  quel- 
ques observations. 

IIÏ 

L’heure  de  la  vente  n’a  pas  sonné  encore,  et  déjà  la  foule  des  amateurs, 
plus  nombreuse  'que  jamais,  se  presse  dans  l’enceinte  devenue  trop  étroite. 
Une  émotion  extraordinaire  Fagite,  chacun  s’efforce  de  deviner  à quelles 
sommes  pourront  atteindre  les  Boucher,  les  Greuze  et  le  Fragonard.  C’est 
pour  ces  seuls  tableaux  qu’on  est  venu,  il  est  aisé  de  le  voir.  Personne  ne 
regarde  les  marines  de  J.  Yernet,  ni  les  grands  paysages  d’H.  Robert.  Faisons 
comme  le  public  et  arrêtons-nous  devant  les  tableaux  attribués  à Boucher. 
~ Quelques-uns  sont  bien  de  lui,  entre  autres  la  Toilette  de  Venus^  le  plus 
' important  de  tous,  et  le  plus  heureusement  conçu.  D’autres  petites  allégo- 
ries, représentant  la  Musique,  la  Sculpture,  la  Peinture  et  la  Poésie,  sont 
peut-être  aussi  de  Boucher.  Mais  qui  oserait  soutenir  que  celte  Vénus  rose, 
qui  tient  une  flèche  à la  main,  n’est  pas  une  copie  et  une  médiocre  copie 
faite  d’après  une  composition  du  maître?  Et  cependant  le  catalogue  ne  si- 
■gnale  aucun  doute  à cet  égard.  Bien  plus,  j’y  trouve  portées,  sous  le  nom 
de  Boucher,  aux  n«®  100  et  101,  deux  compositions  qui  ne  rappellent  abso- 
lument en  rien  le  talent  de  ce  peintre.  Je  ne  reconnais  ni  sa  manière  d’a- 
gencer les  figures,  ni  les  types  de  femmes  dont  il  signe  les  œuvres,  ni  la 
couleur  à laquelle  on  reconnaît  son  pinceau.  Le  faire  est  empreint  d’une 
mollesse  incompatible  avec  le  nom  du  maître.  Ces  tableaux,  en  somme,  ne 
sont  pourtant  pas  mauvais,  et  nous  devons  leur  accorder  certaines  qualités 
réelles,  mais  il  nous  semble  tout  à fait  évident  que  ce  ne  sont  pas  des 
Boucher.  _ 

Le  premier  se  vend  6,100  francs  ; jusque-là,  il  n’y  a rien  à dire.  Mais 
bientôt  le  second  devient  l’objet  d’une  lutte  aussi  surprenante  que  passion- 
née, et  les  enchères  s’élèvent  rapidement  à 50,000  francs. 
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L’acquéreur,  trompé  par  l’indication  du  catalogue,  a-t-il  subi  l’entraîne- 
ment d’une  yanité  mal  éclairée  et  a-t-il  cédé  aux  caprices  de  lia  mode  en 
donnant  un  prix  exorbitant  d'une  œuvre  médiocre?  ou  bien,  a-t-il  su  qu’il 
n’acbetait  pas  un  Boucher  ? Dans  ce  cas,  il  me  semblerait  intéressant  de 
rechercher  quel  peut  être  ce  peintre,  inconnu  hier  encore,  et  qui  menace 
aujourd’hui  de  se  vendre  un  prix  plus  élevé  que  les  Boucher  et  les  Frago- 
nard.  Sans  beaucoup  m’aventurer,  ne  pourrai-je  hasarder  le  nom  de  Gallet, 
peintre  du  siècle  dernier,  connu  par  des  portraits,  par  des  tableaux  qui 
sont  au  Louvre,  et  rappellent  beaucoup,  comme  genre,  ceux  dont  nous  ve- 
nons de  parler  ? Je  le  répète,  on  ne  peut  refuser  un  vrai  talent  au  peintre  à 
qui  l'on  doit  ces  œuvres,  et  en  particulier  cette  Bacchante  en  délire,  ren- 
versée sur  l’autel  du  dieu  Pan.  Mais  comment  une  telle  erreur  de  nom 
a-t-elle  pu  se  glisser  dans  le  catalogue?  et  pourquoi  n’a-t-on  pas  rendu  à 
leur  véritable  auteur  ces  compositions,  depuis  de  trop  longues  années  attri- 
buées à Boucher? 

Après  ces  premiers  coups  de  feu,  le  Fragonard  est  vivement  attaqué. 
Son  tableau,  intitulé  la  Fontaine  d'amour,  est  une  des  œuvres  célèbres 
de  ce  maître  trop  charmant,  et  on  se  la  dispute  chaudement.  Elle  est  ad- 
jugée 51,000  francs,  prix  capable  de  faire  rêver  M.  M'alferdin,  qui,  dans  sa 
précieuse  collection  de  tableaux  de  Fragonard,  possède  une  toile  qui  repré- 
sente le  même  sujet,  mais  dans  une  gamme  de  tons  plus  brillante  et  plus 
\1ve  encore.  " 

Enfin,  nous  arrivons  aux  Greuze. 

Il  y en  a dix-neuf  de  mérites  divers.  Dans  maint  tableau  une  tête  d’en- 
fant fait  tous  les  frais  du  motif  : tantôt  souriante,  tantôt  rêveuse,  tantôt 
priant,  souvent  prétentieuse  et  maniérée,  toujours  attrayante  et  gra- 
cieuse. 

Nous  trouvons  deux  compositions  seulement,  l’ime  intitulée  les  Œufs 
cassés,  atteint  le  chiffre  de  126,000  francs.  L’autre,  le  Geste  napolitain,  ce- 
lui de  50,000  francs.  Je  ne  veux  pas  décrire  ici  ces  œuvres  légères,  trop  légè- 
res sous  leur  apparente  innocence,  mais  je  tiendrais  à m’expliquer  comment 
l'engouement  et  la  vanité  peuvent  aveugler  les  connaisseurs  au  point  d'at- 
tribuer des  prix  aussi  ridicules  à des  œuvres  aussi  imparfaites.  Les  mil- 
lions réduisent-ils  donc  anéantie  jugement,  lebon  goût,  et  je  dirais  volontiers 
le  bon  sens?  Si  l’on  en  arrive  à donner  d’une  tête  de  Greuze  90,000  francs 
comme  on  l’a  fait  pour  la  Petite  fille  au  chien,  à quel  prix  estimera-t-on  des 
œuvres  vraiment  belles  ? Encore  si  Greuze  n’avait  laissé  que  quelques  ta- 
bleaux recherchés  en  raison  même  de  leur  rareté  ! mais  non,  il  a travaillé, 
il  a produit  beaucoup,  et  jusqu’à  l’âge  de  quatre-vingts  ans  ; déplus,  on  ne 
peut  voir  en  lui  qu’un  peintre  aimable  et  gracieux,  non  un  artiste  vraiment 
grand.  Jamais  il  n’a  su  rendre  heureusement  une  étoffe,  dessiner  correc- 
tement une  main  ; la  critique  la  plus  sanglante  de  son  talent  ne  se  trouve- 
t-elle  pas,  au  reste,  dans  le  style  ampoulé  et  plein  d’affectation  que  Dide- 
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rot,  son  grand  admirateur,  a dû  inventer  pour  décrire  ses  tableaux?  Oui, 
en  face  des  inexplicables  extravagances  des  amateurs,  M.  Sarcey  a raison 
lorsqu’il  s’écrie  : « C’est  de  la  folie!  De  toute  part  on  répétait  ce  mot,  et 
moi,  je  l’avoue,  j’étais  tenté  d’être  plus  sévère  encore,  et  de  dire  : C’est  de 
la  sottise!»  On  peut  comprendre,  en  effet,  qu’un  homme  de  goût,  entraîné  par 
l’amour  de  l’art  et  l’émotion  de  la  lutte,  fasse  une  folie  ; mais  cette  excuse 
n’existe  pas  ici,  et  le  prix  des  Greuze  ne  saurait  s’expliquer  que  par  le 
caprice  irréfléchi  de  la  vogue  et  par  l’excès  d’une  vanité  mal  entendue. 


J’ai  hâte  de  parler  des  tableaux  des  écoles  italienne  et  espagnole.  Les 
toiles  sont  peu  nombreuses,  mais  quelques-unes  sont  excellentes.  Entre 
toutes  se  remarquent  deux  œuvres  importantes  du  Titien,  du  Titien,  le  seul 
coloriste  ayant  su  trouver  grâce  devant  Ingres,  qui  écrivait  de  lui  : « Ti- 
tien, voilà  la  couleur  vraie,  voilà  la  nature  sans  exagération  et  sans  éclat 
forcé.  C’est  juste.  » Voyez  son  duc  d’Urbin,  dont  la  pose  est  si  fière:  n’est- 
il  pas  réellement  beau,  malgré  la  rude  expression  de  son  visage?  Son  bras 
droit  s’appuie  sur  un  casque  qu’il  vient  d’ôter  ; sa  main  gauche  froisse  un 
pli  cacheté;  une  toque  noire  couvre  sa  tête  hardie  et  vivante,  l’œil  est  sé- 
vère, presque  farouche  ; mais,  contraste  charmant,  près  de  cet  homme 
dont  l’aspect  est  si  énergique,  l’auteur  a placé  un  tout  jeune  enfant  à l’ex- 
pression charmante,  aux  couleurs  fraîches  et  roses,  et  qui  lève  gracieuse- 
ment la  tête  vers  son  père. 

Quelle  richesse  harmonieuse  dans  le  costume  dont  le  grand  coloriste  a 
revêtu  le  duc!  Puissant  dans  les  noirs  du  velours,  l’artiste  a su  néanmoins, 
avec  une  entente  merveilleuse,  répandre  une  lumière  blonde  et  douce  sur 
le  satin  blanc  qui  complète  le  costume.  Que  nous  sommes  loin  des  pâles 
couleurs  de  Greuze!  Regardez  la  tête  de  l’enfant;  n’est-elle  pas  plus  vi- 
vante et  tout  aussi  charmante  d’expression  que  celles  dont  nous  parlions 
tout  à l’heure,  et  qui  ont  eu  à la  vente  précédente  un  succès  si  exagéré? 

Le  second  tableau  du  Titien  nous  montre  la  Gène  d’Emmaüs.  Par  la  dispo- 
sition des  personnages,  cette  œuvre  rappelle  de  très-près  le  tableau  célèbre 
du  Louvre  qui  représente  le  même  sujet.  Au  centre  de  la  table,  le  Christ 
rompt  le  pain  et  adresse  une  prière  à son  Père  ; aux  deux  extrémités  sont 
assis  les  disciples.  Les  têtes,  dit-on,  sont  des  portraits,  et,  si  l’oâi  en  croit 
la  citation  faite  par  le  catalogue,  d’après  l’abbé  Gelotti,  le  personnage 
de  gauche  ne  serait  autre  que  le  cardinal  Bembo. 

Moins  puissante  de  tons,  moins  bien  conservée  que  la  précédente,  cette 
toile,  par  son  importance,  méritait  cependant  d’être  étudiée  un  instant. 

Après  Titien,  Paul  Véronèse  nous  offre  un  portrait  plein  de  grâce,  celui 
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de  la  belle  Nani.  Dans  cette  œuvre,  traitée  un  peu  à l’effet,  Véronèse  amis 
foutes  les  richesses  de  sa  palette.  La  robe  bleue  est  brodée  d’or  et  d’ar- 
gent; au  cou,  aux  doigts  brillent  des  bijoux  superbes.  La  main  droite  est 
ramenée  sur  la  poitrine,  la  gauche  effleure  à peine  le  bord  d’une  table, 
et  la  simplicité  de  la  pose  fait  un  contraste  heureux  avec  la  richesse  du 
costume. 

' Ce  portrait  et  celui  du  duc  d’Urbin,  du  Titien,  sont,  dans  la  collection 
San  Donato,  les  deux  œuvres  les  plus  remarquables  de  l’école  italienne. 
Voici  ensuite  un  beau  portrait  en  pied  par  Bronzino  : Dianora  Frescobaldi, 
celte  patricienne  florentine  qui  n’eut  pas  moins  de  cinquante-deux  enfants, 
comme  le  mentionne  une  épigraphe  placée  dans  le  tableau  par  !e  peintre 
lui-même,  est  vue  de  trois  quarts;  et,  bien  que  l’artiste  n’ait  pu  renoncer 
à une  certaine  sécheresse  de  pinceau,  ni  à cette  teinte  verdâtre  qui  lui  est 
habituelle,  cette  œuvre  est  précieuse  et  intéressante  par  le  soin  extrême 
qu’on  y remarque.  Les  étoffes  surtout  y sont  traitées  avec  une  adresse  vrai- 
ment extraordinaire,  et  on  est  . Frappé  du  grand  air  de  l’ensemble.  Men- 
tionnons encore  un  Souper  vénitien^  de  Giorgion,  tableau  de  chevalet  d’une 
couleur  assez  puissante,  mais  dont  la  composition  est  bien  confuse  ; et  en- 
fin un  portrait  d’homme,  trop  noir,  maisrl’une  belle  tournure,  par  Sébas- 
tien del  Piombo. 

Dans  l’école  espagnole,  je  remarque  trois  Murillo,  bien  différents  l’un 
de  l’autre.  C’est  d’abord  un  portrait  d’homme,  peut-être  celui  de  Murillo 
lui-même.  La  figure  est  énergique,  les  traits  osseux  et  accentués,  les  che- 
veux longs  retombent  sur  les  épaules.  C’est  une  œuvre  très-belle,  quoique 
les  ombres  en  soient  trop  violemment  accusées.  Tout  autre  est  le  saint  An- 
toine de  Padoue.  A genoux,  le  saint  tient  entre  ses  bras  l’enfant  Jésus, 
qu’il  presse  timidement  contre  ses  lèvres.  Le  paysage  est  blond  et  doré; 
une  lueur  céleste  semble  éclairer  toute  la  scène.  Ce  n’est  là  qu’une  esquisse, 
mais  elle  est  charmante.  La  Petite  fille  au  panier,  quoique  plus  achevée, 
me  semble  bien  inférieure  à ces  deux  œuvres,  et  le  dessin  en  est  vraiment 
insuffisant. 

Quelle  sévérité  dans  les  tableaux  de  Ribera,  si  sombres,  si  heurtés  dans 
leurs  oppositions  de  noirs  et  de  lumières  ! Tous  deux  pourtant  sont  éner- 
giques et  émouvants. 

Mais  il  faut  m’arrêter,  ne  citant  que  pour  mémoire,  dans  fécole  fla- 
mande, une  sainte  Véronique,  de  Memlinc,  très-fine  de  tons,  très-soignée 
comme  exécution,  et  dont  la  tête  est  d’une  beauté  réelle  dans  sa  naïveté  ; 
et  deux  tableaux  de  van  der  Weyden,  très-curieux  à cause  de  leur  ancien- 
neté et  de  l’expression  que  l’artiste  s’est  efforcé  de  donner  à certaines  de 
ses  figures. 

La  série  des  tableaux  anciens,  dans  la  collection  San  Donato,  possédait, 
ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  des  œuvres  de  grande  beauté,  et  qui 
semblaient  devoir  fournir  aux  amateurs  sérieux  l’occasion  de  se  montrer 
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enfin.  Et  cependant,  surprise  douloureuse,  l’animation  des  jours  précédents 
a disparu,  les  curieux  eux-mêmes  sont  peu  nombreux.  Le  portrait  deBroo- 
zino  se  vend  16,000  francs;  celui  de  P.  Véronèse  est  mis  sur  table  à 

20.000  francs  et  monte  jusqu’à  30,000  francs.  Ce  début  satisfaisant  per- 
mettait d’espérer  pour  le  Titien  une  lutte  chaude  et  animée  ; mais  les  deux 
cadres  du  Titien  sont  trop  sévères  pour  exciter  la  convoitise  des  amateurs. 
Le  portrait  d’homme,  si  puissamment  peint,  arrive  péniblement  à 1 7,500  fr , , 
et  la  Gène  est  donnée  pour  12,000  francs.  N’est-il  pas  vraiment  humiliant 
de  constater  que  ces  deux  œuvres  réunies  sont  vendues  trois  fois  moins 
cher  que  la  petite  fille  au  chien  de  Greuze?  Ah  ! si  Ton  avait  détaché  la  tête 
d’enfant  qui  se  trouve  dans  le  portrait  du  duc  d’ürbiri,  peut-être  aurait-elle 
atteint  à elle  seule  un  prix  plus  élevé  que  le  tableau  entier.  Il  est  beau  sans' 
doute,  ce  portrait,  il  est  peint  supérieurement,  mais  la  tête  du  duc  est 
laide,  l’ensemble  est  sévère,  et,  de  plus,  le  cadre  est  grand.  Suprême  con- 
damnation î Ce  n’est  ni  attrayant  ni  amusant. 

Aussi,  voyez  quel  contraste  quand  on  met  en  vente  le  Souper  vénitien^ 
du  Giorgion,  et  avec  quelle  ardeur  les  amateurs  se  le  disputent  ! Cette  toile 
est  petite,  elle  est  presque  inconvenante.  55,000  francs  la  couvrent  eu  n 
instant. 

Il  en  est  de  même  pour  les  peintres  espagnols.  Les  deux  Ribera  restent  à 

4.000  francs,  tandis  que  la  petite  esquisse  de  Muriüo  atteint  rapidement 

20.000  francs,  et  que  la  Petite  fille  qm  panier  est  vendue  le  même  prix  que 
la  Cène  du  Titien. 

C’est  qu’aujourd’hui  on  n’a  plus  de  galeries.  Le  goût,  le  luxe  des  tableaux 
persiste,  mais  il  est  forcé  de  se  restreindre  aux  proportions  mesquines  des 
appartements  ; la  conséquence  nécessaire  en  est  que  les  toiles  qu’on  achète 
doivent  être  tout  à la  fois  petites  et  d’un  grand  prix.  Les  musées  auraient 
réellement  beau  jeu  dans  de  pareilles  ventes,  s’ils  pouvaient  disposer  de 
capitaux  suffisants. 

Des  marbres,  je  ne  dirai  que  peu  de  chose.  Je  ne  veux  pas  décrire  ici  la 
Bacchante  de  Ciésinger,  ni  le  Faune  de  Pradier,  et  tout  le  monde  connaît 
le  Premier  berceau,  de  Debay,  composition  charmante,  mais  bien  faible 
d’exécution.  Il  nous  suffira  de  savoir  que  ces  œuvres  sont  adjugées  à des 
prix  qui  ne  compensent  pas  même  les  frais  de  main-d’œuvre  et  de  matière 
première.  Une  seule  statue  se  vend  52,000  francs;  c’est  une  esclave  de 
Powers.  Malgré  l’attention  que  j’apporte  à l’étudier,  malgré  mon  désir  de 
découvrir  quelles  qualités  hors  ligne  distinguent  ce  marbre  froid  et  sans 
originalité,  je  dois  renoncer  à m’expliquer  ces  enchères  fantastiques. 

Après  les  tableaux  sera  mise  en  vente  une  importante  collection  de  des- 
sins. Je  ne  les  ai  pas  vus  encore,  mais  je  puis  à l’avance  affirmer  que,  re- 
lativement, ils  se  vendront  plus  cher  que  les  tableaux  mêmes.  Accessibles 
à U»  pjus  grand  nombre  de  fortunes,  ils  présentent,  d’ailleurs,  par  leur 
choix  et  leur  valeur  intrinsèque,  un  intérêt  véritable. 

10  Mars  1870* 
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Deux  séries  surtout  seront  remarquées.  Eugène  Laini,  inférieur  quand  il 
peint,  se  montre,  dans  les  aquarelles,  l’artiste  incomparable  que  l’on  sait. 
Qui  pourrait  lutter  avec  lui  dans  l’art  de  grouper  ses  personnages,  de  leur 
donner  la  vie?  Qui  sait,  comme  lui,  faire  chatoyer  les  étoffes?  Et  quij  sur- 
tout, oserait  se  comparer  à lui  dans  la  reproduction  si  merveilleuse  de  nos 
fêtes  mondaines,  où  son  habileté  arrive  à rendre  supportable  notre  ridicule 
et  disgracieux  habit  noir  lui-même  ? Précieuses  par  le  talent  que  l’artiste  y 
déploie,  les  aquarelles  d’Eugène  Lami  le  sont  encore  par  le  choix  même 
des  scènes  quelles  représentent,  et  ce  peintre  aura  plus  tard,  parmi  les 
historiens  qui  traiteront  de  notre  dix-neuvième  siècle,  un  nom  compa- 
rable à celui  ^ue  Moreau,  Fragonard  et  Eisen  se  sont  conquis  en  faisant  re- 
vivre à nos  yeux  le  dix-huitième  siècle. 

Ce  que  Gavarni  a fait  pour  le  monde  gai,  Daumier  pour  les  bourgeois 
de  son  temps,  Lami  le  fait  pour  le  grand  monde,  et  tous  trois  vivront 
comme  étant  l’expression  d’une  société  et  d’une  époque  tout  entière. 

Dans  un  autre  genre,  les  aquarelles  de  Raffet  offrent  un  intérêt  égal. 
D’un  côté  les  fêtes  splendides,  les  élégances  modernes,  les  recherches  du 
luxe,  les  bals,  les  festins,  les  cérémonies  officielles  ; de  l’autre,  étudiés 
sur  nature,  avec  une  conscience  parfaite  et  un  rare  talent,  les  costumes, 
les  mœurs  du  soldat,  les  scènes  de  la  caserne  et  du  camp. 

Je  vois  encore  au  catalogue  les  noms  de  Delacroix,  de  Louis  Boulanger, 
de  Decamps...  Mais  je  passe  rapidement,  ne  voulant  pas  m’exposer  à parler 
témérairement  d’œuvres  que  je  ne  connais  pas.  Pour  la  même  raison,  je  ne 
dirai  rien  des  merveilles  sans  nombre  qui,  dans  un  autre  ordre,  enrichis- 
saient la  collection  San  Donato  et  qui  vont  faire  l’objet  de  six  ventes 
successives  à partir  du  20  mars.  Orfèvrerie  ancienne  et  moderne,  porce- 
laines et  émaux  de  Chine,  bronzes  d’art,  porcelaines  de  Sèvres  et  de  Saxe; 
armes  rares  de  tous  les  pays,  meubles  anciens,  pendules,  candélabres 
signés  Gouthières,  matières  précieuses  de  toute  sorte,  tout  ce  que  la  fi- 
nesse du  goût,  la  splendeur  du  luxe  ont  pu  rêver  et  réaliser  de  plus  rare 
et  de  plus  beau  en  antiquités  et  en  curiosités  ; tout  cela  va  passer  sous  les 
yeux  du  public  avant  de  prendre  place  dans  les  collections  des  privilégiés 
de  la  fortune. 


Arthur  Düparc. 
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Paris,  8 mars. 

L’irrésistible  mouvement  d’opinion  qui  a fait  successivement  les 
élections  générales,  l’interpellation  des  Cent-Seize,  le  message  du 
12  juillet,  le  sénatus-consulte  et  le  nouveau  ministère  lui-même, 
vient  d’aboutir  à une  évolution  nouvelle  et  décisive  qui  fixe  irrévo- 
cablement la  situation.  L’événement  s’accomplissait  à l’heure  même 
où  paraissait  notre  livraison  dernière,  et  les  deux  semaines  écoulées 
en  font  mieux  ressortir  encore  la  capitale  importance. 

Depuis  six  mois,  la  réaction,  couvrant  d’une  résignation  menson- 
gère les  amertumes  de  son  dé[)il,  luttait  sourdement  contre  le  re- 
tour victorieux  des  idées  libérales.  Vainement  avait-elle  signé  des 
programmes  et  prêté  son  concours  au  cabinet  : on  avait  bien 
compris  qu’elle  subissait  en  frémissant  ce  qu’elle  ne  se  croyait  pas 
encore  en  mesure  de  détruire,  et  pressenti  qu’à  la  première  occasion 
favorable  elle  se  retournerait  brusquement  pour  prendre  la  revan- 
che de  ses  humiliations  et  de  ses  défaites.  — Un  instant,  elle  avait 
eu  l’idée  de  la  chercher  sur  le  terrain  économique,  mais  la  réflexion 
loi  ayant  conseillé  l’attente,  elle  guettait  patiemment  une  occasion 
plus  propice,  quand  rinterpellation  de  la  gauche  sur  les  candida- 
tures officielles  lui  parut  offrir  toutes  les  chances  possibles  de  succès. 
La  question,  en  effet,  était  bien  choisie  et  devait,  selon  toute  appa- 
rence, devenir  un  dissolvant  pour  le  ministère  ou  pour  la  majorité. 
Si  le  ministère,  placé  en  face  d’une  chambre  issue  en  majeure  par- 
tie de  candidatures  officielles,  avait  le  courage  de  répudier  haute- 
ment le  système  électoral  de  ses  prédécesseurs,  il  blessait  le  centre 
droit  qui,  condamné  dans  ses  origines  et  menacé  dans  son  avenir, 
pouvait  se  réunir  à la  droite  et  donner  le  jour  à une  administration 
nouvelle,  empruntée  sans  mélange  à ses  rangs.  Si  au  contraire,  par 
ménagement  pour  les  susceptibilités  de  l’assemblée  , le  gouverne- 
ment ne  repoussait  pas  avec  netteté  la  pratique  des  candidatures 
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officielles,  il  rencontrait  devant  lui  le  double  mécontentement  de  la 
gauche  et  du  centre  gauche,  et  ce  dernier  groupe,  se  séparant  d’une 
administration  opposée  au  principal  article  de  son  programme,  obli- 
geait à la  retraite  les  deux  ministres  qui  la  représentent  au  sein  du 
cabinet.  Quels  que  fussent  l’attitude  et  le  langage  des  orateurs  offi- 
ciels, il  semblait  donc  que  le  résultat  de  la  discussion  dut  être  ini'ail- 
liblement  de  brouiller  le  ministère  avec  le  centre  gauche  ou  avec  le 
centre  droit,  de  disloquer  la  majorité  composite  sur  laquelle  il  s’est 
appuyé  jusqu’ici,  et  d’amener  finalement  sa  chute  ou  tout  au  moins 
sa  modification  dans  le  sens  de  la  droite.  Ah  ! la  ruse-était  bien  our- 
die ! comme  chante  Figaro,  et  les  rôles  habilement  distribués  entre 
M.  Granier  de  la  Fauconnerie  et  M.  Dugué  de  Cassagnac,  chargés, 
l’un  de  provoquer  la  gauche  par  l’amer  étalage  des  plus  irritants  sou- 
venirs, l’autre,  de  toucher  et  d’entraîner  le  centre  droit  par  l’égoïste 
sentiment  de  l’intérêt  et  de  la  conservation.  Néanmoins  le  calcul  a 
échoué,  et  les  meneurs  de  l’intrigue  n’ont  réussi  qu’à  resserrer  l’ac- 
cord là  même  où  ils  comptaient  creuser  la  division. 

Plus  on  les  veut  brouiller,  plus  on  va  les  unir. 

Aveuglée  par  ses  rancunes,  la  réaction  n’a  pas  vu  qu’en  acculant 
le  ministère,  elle  l’obligeait  précisément  à sortir  des  concessions 
énervantes  et  des  demi-mesures  pour  entrer  avec  franchise  sur  le 
terrain  de  son  principe,  où  il  trouvait  aussitôt  l’invincible  appui  de 
l’opinion  publique.  Jusque-là  le  cabinet,  obéissant  à une  inspiration 
conciliatrice  et  tenant  peut-être  un  compte  exagéré  des  besoins  de  la 
transition,  avait  évité  les  points  brûlants  du  problème  électoral. 
Mais  dès  qu’il  était  contraint  de  s’expliquer,  il  ne  pouvait,  sans  men- 
tir à son  origine,  ne  pas  affirmer  avec  éclat  la  pensée  nationale  qui 
l’avait  porté  aux  affaires.  C’est  ce  qu’il  a fait,  avec  cette  force  que 
donne  la  certitude  de  l’assentiment  d’un  peuple,  et  ceux  qui  l’avaient 
provoqué  ne  sont  arrivés  qu’à  la  constatation  solennelle  de  leùr  isole- 
ment et  de  leur  impuissance. 

Avec  une  justesse  de  coup  d’œil,  une  fermeté  de  résolution,  une 
grandeur  de  langage  applaudies  de  la  presse  entière,  M.  Émile  Olli- 
vier  a saisi  l'heureuse  occasion  de  rompre  ouvertement  avec  la  frac- 
tion de  l’ancienne  majorité  qui,  refusant  de  suivre  le  cabinet  dans  la 
voie  libérale,  entravait  sa  marche  sincère  et  hardie  vers  les  réformes 
désirées.  11  a proclamé,  non  pas  seulement  avec  l’éloquence  d’un 
orateur,  mais  avec  le  sens  profond  d’un  homme  d’État,  les  devoirs 
d’un  ministèie  libéral  en  matière  d’élection  ; et,  posant  des  princi- 
pes qui  sont  des  engagements,  mettant  hors  de  lutte  les  influences 
administratives,  l’armée  des  fonctionnaires,  le  budget,  toutes  les 
forces  et  toutes  les  pressions  qui  ont  rendu  l’ancien  système  odieux 
au  pays,  il  a garanti  la  complète  neutralité  du  gouvernement  entre 
les  candidats  en  présence.  Mais  le  point  culminant  et,  suivant  nous, 
le  plus  politique,  des  déclarations  du  garde  des  sceaux,  c’est  l’appel 
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pressant  et  viril  qu’il  a fait  au  courage,  au  dévouement  de  tous  les 
amis  du  gouvernement  représentatif.  Il  leur  a montré  l’adversaire 
organisant  l’action,  formant  des  comités,  propageant  des  candida- 
tures, déployant  toutes  les  ressources  de  la  conviction  et  de  la  passion 
pour  faire  triompher  sa  cause;  et  il  leur  a dit  avec  résolution  : 
Failes  de  même  ! « Ne  vous  reposez  pas  sur  nous  ; ne  vous  abandon- 
nez pas  à notre  tutelle  ; défendez- vous  vous-mêmes,  et  défendez-nous 
si  nous  avons  votre  confiance...  Le  gouvernement  fort,  le  gouverne- 
ment respecté  et  durable  n’est  pas  celui  qui  n’a  que  les  défenseurs 
qu’il  soutient,  mais  celui  qui  est  encouragé,  soutenu,  porté,  créé  par 
ses  amis.  » — Voilà  bien  les  mâles  et  nobles  conseils  qu’il  convient 
de  faire  entendre  aux  hommes  épris  de  la  liberté.  — Vous  réclamez 
ce  bien  précieux?  Sachez  en  être  dignes  et  le  conquérir!  Levez-vous, 
agissez,  demeurez  convaincus  que  la  candidature  officielle  ne  sera 
vraiment  morte  que  le  jour  où  le  réveil  de  l’esprit  public  l’aura  rem- 
placée par  le  jeu  vigoureux  des  initiatives  particulières  et  le  concert 
des  groupes  libéraux  et  conservateurs! 

On  sait  quel  accueil  a reçu  ce  loyal  et  ferme  langage  : 185  voix 
l’ont  acclamé,  tandis  que  56  seulement  restaient  fidèles  à la  politi- 
que autoritaire.  Oui,  dans  celte  Assemblée  issue  des  candidatures 
officielles,  il  ne  s’est  trouvé  que  56  voix  pour  les  défendre;  le  gou- 
vernement personnel  a été  vaincu,  renié  par  la  Chambre  même  qu’il 
avait  composée!  C’est  là  un  événement  considérable  pour  le  présent 
et  pour  f avenir.  On  l’a  appelé  un  24  février  parlementaire.  Quelque 
nom  qu’on  lui  donne,  il  ouvre  un  abîme  entre  l’ancien  système  et  le 
nouveau,  et  il  nous  fait  entrer  d’un  bond  dans  la  vérité  représenta- 
tive. La  candidature  patronnée,  chauffée,  nourrie,  entretenue,  avait 
été  la  clef  de  voûte  du  régime  tombée  c’est  elle  qui  avait  rendu  pos- 
sibles tant  d’abus,  couvert  et  amnistié  tant  de  fautes;  avec  elle  dis- 
paraît le  plus  grand  obstacle  à la  fondation  d’un  gouvernement  libre. 
Plus  de  manne  budgétaire,  d’urnes  à double  fond,  de  fausses  clefs, 
d’affiches  calomnieuses,  d’intimidation  et  de  violences;  plus  d’insti- 
tuteurs manipulant  les  bulletins,  de  maires  faisant  voter  dans  leur 
poche,  de  magistrats  immolant  l’impartiale  justice  aux  intérêts  d’un 
homme  ou  aux  passions  d’un  jour  ! Quelle  perspective  pour  des  can- 
didats qui,  semblables  à fane  chargé  de  reliques,  ne  se  sentaient 
guère  d’autre  valeur  que  celle  dont  l’administration  avait  affublé 
leur  complaisance!  Aussi,  pour  sauver  quelque  chose  du  naufrage, 
proposaient-ils  au  moins,  dans  un  ordre  du  jour  motivé,  « une  in- 
tervention sage  et  modérée  du  gouvernement.  » Mais  l’impulsion 
était  donnée,  la  vérité  s’imposait  irrésistiblement;  tout  a été  balayé 
par  l’ordre  du  jour  pur  et  simple,  et  l’honnête  résolution  de  la  Cham- 
bre a soulevé  i’enthousiaste  approbation  du  pays.  La  gauche,  faisant 
preuve  pour  la  première  fois  d’esprit  politique,  et  donnant  le  pas  à 
la  liberté  électorale  sur  tout  le  reste,  a voté  franchement  pour  le 
cabinet,  montrant  bien  ainsi  que  le  parti  réactionnaire,  cramponné 
avec  désespoir  au  régime  personnel,  se  trouvait  seul  en  face  du  mi- 
nistère sur  cette  vitale  question, 
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Après  le  grand  résultat,  qui  est  la  destruction  définitive  de  l'ancien 
système  électoral  contre  lequel  protestaient  toutes  les  consciences, 
l’avantage  décisif  de  la  situation  nouvelle  est  de  voir  enfin  chacun 
remis  dans  sou  rôle  et  à sa  place.  Rien  ne  vaut  en  politique  les  po- 
sitions nettes,  parce  qu’elles  déterminent  seules  les  conduites  logi- 
ques et  décidées.  Le  cabinet  a perdu  de  compromettants  auxiliaires 
qui  l’avaient  obligé  déjà  à des  réserves  fâcheuses.  11  a gagné,  pour 
l’accomplissement  de  ses  projets,  l’union  plus  solide  et  plus  intime 
des  deux  centres.  C’est  un  résultat  qui  le  dégage  et  le  fortifie,  et  dès 
que  la  lutte  en  plein  soleil  a remplacé  la  ténébreuse  intrigue,  il  n’a 
plus  qu’à  se  tenir  sur  le  terrain  de  son  origine  pour  y délier  victo- 
rieusement tous  ses  adversaires.  C’est  un  grand  bonheur  pour  lui 
d’avoir  battu  les  Arcadiens  sur  une  question  pareille,  et  réduit  les 
chevaliers  persistants  de  l’ancien  réginie  à se  prononcer  contre  la  li- 
berté électorale,  c’est-à-dire  contre  la  base  même  de  tout  gouverne- 
ment représentatif.  Il  a ainsi  mis  à nu  le  fond  de  leurs  doctrines 
et  montré  la  valeur  des  déclarations  bruyantes  où  ils  affirmaient  na- 
guère leurs  tendances  libérales.  M.  de  Forcade  lui-même  n’avait-il 
pas  promis  au  ministère  un  concours  que  personne  ne  sollicitait? 
Et  ce  lieutenant  du  gouvernement  personnel,  qui  disait  pompeu- 
sement à l’opposition  : « Nous  saurons  fonder  la  liberté  sans  vous, 
et  même  contre  vous,  » m’a  su,  dans  l’acte  solennel  du  24  février, 
qu’agir  et  voter  contre  la  liberté  primordiale  et  génératrice  de  toutes 
les  autres! 

Comment  peindre  le  désarroi  du  parti  et  la  fureur  tragique  de  ses 
chefs?  Les  colères  sont  en  raison  de  la  débâcle  des  espérances.  Avoir 
compté  sur  un  triomphe,  et  se  trouver  à l’état  de  minorité  infime  et 
conspuée!  Le  Peuple  français  ne  résigrier,  et  groupant  avec 

tapage  les  pauvres  56,  meurtris  et  désorientés,  il  essaye  d’en  former 
une  ombre  d’opposiCon  et  d’en  menacer  le  ministère.  Mais  qui 
pense-t-il  effrayer  par  ces  démonstrations  impuissantes?  Pour  for- 
mer une  opposition  sérieuse  et  vivace,  il  faut  un  ensemble  de  doctri- 
nes nettes  et  définies,  en  même  temps  qu’une  entière  indépendance 
vis-à-vis  du  pouvoir.  Tels  étaient  le  caractère  et  l’attitude  de  l’an- 
cienne opposition  de  droite  sous  la  Restauration.  Mais  nos  Arcadiens 
sont-ils  dans  une  situation  analogue?  Propres  à suivre  docilement 
un  mol  d’ordre,  ils  paraissent  incapables  d’y  suppléer  par  un  pro- 
gramme; leur  pobtique  n’a  jamais  consisté,  comme  celle  des  soldats 
de  Scribe,  qu’à  se  taire  sans  murmurer,  et  ce  n’est  pas  avec  des 
rancunes,  des  jalousies  et  des  appréhensions  qu’ils  parviendront  à 
se  faire  des  principes,  une  ligne,  une  indépendance.  Leur  opposi- 
tion,, même  acharnée,  n’est  donc  pas  bien  à craindre.  Ils  peuvent 
entasser  les  manifestes,  traiter  les  ministres  de  réactionnaires  et 
se  qualifier  généreusement  de  libéraux  : ils  ne  feront  pas  oublier 
au  pays  que  leur  seule  pensée  commune,  leur  unique  raison  d’ôire, 
c’est  une  protestation  contre  la  liberté  électorale,  c’est  le  secret 
désir  de  restaurer  le  système  désavoué  des  préfets  à poigne  et  des 
candidatures  apprivoisées  dont  le  département  des  Hautes-Alpes 
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nous  a offert  le  type  historique  et  le  modèle  accompli.  Oui,  voilà  ce 
qu’ils  rêvent,  ou  tout  au  moins  l’équivalent,  selon  l’aveu  naïf  de 
M.  Prudhomme  de  Buzareingues;  mais  la  France  ne  veut  ni  de  l’é- 
quivalent, ni  de  l’approximatif,  sous  aucune  forme  ni  sous  aucun 
masque;  elle  a soif  de  la  liberté  vraie,  sincère,  efficace,  et  laisse  une 
pincée  d’absolutistes  regretter  seuls  « la  saveur  autoritaire  des  Na- 
poléons ^ » 

La  bataille  du  24  février  dans  la  Chambre  devait  naturellement 
avoir  son  contre-coup  dans  la  presse.  Les  positions,  en  effet,  s’y  sont 
dessinées  d’une  manière  instructive,  et  le  Peuple  français^  manœu- 
vrant avec  le  Public  et  le  Pays,  a recueilli  le  concours  expressif  de 
V Avenir  national  et  de  la  Marseillaise.  Cet  accord  des  incorrigibles  et 
des  irréconciliables,  auquel  n’a  pas  manqué  la  note  de  VVnivers,  est 
tout  à fait  édifiant  et  achève  de  montrer  au  pays,  également  dégoûté 
de  révolution  et  de  réaction,  de  quel  côté  se  trouvent  les  vrais  re- 
présentants de  ses  aspirations  et  de  ses  croyances. 

Comme  on  le  pense  bien,  tous  les  prétextes  sont  bons  aux  coali- 
sés pour  attaquer  le  ministère,  et  ces  vaincus  d’ancien  régime,  agi- 
tant des  fantômes,  ont  imaginé  de  crier  à l’orléanisme  et  aux  reve- 
nants, à propos  des  commissions  extra-parlementaires  auxquelles  le 
pouvoir  a demandé  l’étude  préparatoire  de  certaines  questions.  Un 
d’eux,  visant  à l’ironie  et  se  blessant  lui-même,  a résumé  la  situa- 
tion dans  ce  mot  : « Si  le  système  ancien  était  l’ère  des  commis,  le 
nouveau  système  est  l’ère  des  commissions.  » — Rien  de  plus  exact, 
et  tout  se  résume  en  effet  dans  les  deux  mots  qui  expriment  à mer- 
veille la  différence  des  deux  régimes.  L’un,  concentré  dans  une 
volonté  solitaire,  tranchait  tout  dans  le  silence  et  le  mystère  ; l’au- 
tre, s’entourant  de  lumière  et  de  conseils,  fait  débattre  ouverte- 
ment les  problèmes  et  n’apporte  pour  ainsi  dire  à la  représentation 
nationale  que  des  solutions  mûries  par  la  conscience  publique.  Si 
c’est  là  ce  qu’on  a voulu  caractériser,  nous  doutons  que  la  pratique 
actuelle  ait  à souffrir  de  la  comparaison. 

C’est  M.  de  Falloux,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  qui  eut,  il  y 
a vingt  ans,  la  libérale  pensée  de  ces  grandes  commissions  extra-par- 
lementaires où  le  concours  des  bonnes  volontés  et  des  expériences 
peut  simplifier  si  heureusement  la  lâche  gouvernementale.  On  se 
souvient  de  celte  réunion  d’hommes  et  de  talents  si  divers,  où  sié- 
geaient à la  fois  M.  Cousin,  M.  Thiers  et  l’abbé  Dupanloup.  C’est  ce 
large  et  fécond  précédent  qu’a  voulu,  dès  son  début,  imiter  le  nou- 
veau régime,  et  il  ne  pouvait  avoir  d’inspiration  plus  louable.  Quoi 
de  plus  naturel  de  consulter,  sur  l’enseignement,  l’illustre  auteur 
de  la  loi  populaire  de  1855,  sur  l’émancipation  des  communes,  un 
des  plus  glorieux  vétérans  de  la  cause  libérale,  sur  les  intérêts  supé- 
rieurs et  généraux  du  pays,  des  hommes  qui  ont  honoré  les  institu- 
tions représentatives  à l’heure  où  ces  institutions  se  relèvent  parmi 


1 Article  du  Pays. 
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nous  ? Il  semble  que  l’ordre  établi  reçoit  une  force  nouvelle  du  con- 
cours désintéressé  que  lui  apporte  ainsi  toute  une  élite  d’hommes  con- 
sidérables, et  que  les  amis  du  gouvernement  devraient  être  les  pre- 
miers à s’en  léjouir.  Oublient-ils  queM.  de  Persigny,  dont  les  inten- 
tions ne  sauraient  être  suspectes,  adressait  dès  1860  aux  préfets,  dans 
une  circulaire  fameuse,  la  recommandation  « de  ne  rien  négliger  » 
pour  amener  la  conciliation  entre  les  partis?  u Beaucoup  d’hommes 
honorables  et  distingués  des  anciens  gouvernements,  disait  alors  le 
ministre  de  l’intérieur,  se  tiennent  encore  à l’écart  par  un  sentiment 
de  dignité  personnelle.  Témoignez-leur  les  égards  qu’ils  méritent  ; 
ne  négligez  aucune  occasion  de  les  engager  à faire  profiter  le  pays  de 
leurs  lumières  et  de  leur  expérience  ; et  rappelez-leur  que,  s’il  est  no- 
ble de  conserver  le  culte  des  souvenirs,  il  est  encore  plus  noble  d’ê- 
tre utile  à son  pays.  » — Il  est  vrai  que  M.  de  Persigny  a singulière- 
ment appliqué  le  programme  qu’il  développait  en  si  beaux  termes  ; 

. mais  cette  politique  n’en  était  pas  moins  sage,  et  le  cabinet  actuel, 
en  la  reprenant  pour  son  compte  et  en  la  pratiquant  avec  loyauté, 
peut  être  justement  surpris  de  rencontrer  les  attaques  des  amis  mê- 
mes du  ministre  de  1860.  Ne  parleraient-ils  donc  de  conciliation  et 
de  liberté  que  pour  mieux  dissimuler  leur  passion  d’exclusivisme  ja- 
oux  et  d’absolutisme  incurable?  On  serait  tenté  de  le  croire  en  les 
entendant  accuser  le  ministère  de  menacer  le  suffrage  universel, 
eux  qui  l’ont  faussé,  tripoté,  pollué,  sans  scrupule  ni  pudeur,  du- 
rant vingt  ans,  et  dont  toute  la  rage  aujourd’hui  vient  de  ne  pouvoir 
continuer  le  maquignonnage  et  les  trafics  à l’aide  desquels  ils  ont 
un  instant  été  quelque  chose  dans  ce  pays  de  franchise  et  de  probité! 

Voilà  les  revenants  qui  feraient  peur  à la  France  ; dans  les  autres, 
dont  on  cherche  vainement  à l’effrayer,  elle  ne  voit  que  des  répu- 
tations intègres,  des  dignités  fières,  des  services  rendus,  des  noms 
chers  à ses  annales  et  à son  souvenir. 

Il  est  un  autre  genre  d’attaques  dirigées  contre  le  cabinet  par  des 
journaux  qui^font  chorus  avec  le  Peuple  français  et  la  Marseillaise. 
Nous  voulons  parler  des  récriminations  de  rUnivers  contre  M.  Daru; 
mais  cette  guerre-là  n’est  pas  plus  redoutable  que  l’autre,  parce 
qu’elle  ne  porte  pas  moins  à faux,  et  que  les  ultras  de  la  religion  ne 
parviendront  pas  plus  que  les  ultras  de  la  politique  à donner  le 
change  sur  le  respect  sincère  de  la  foi  et  de  la  liberté,  des  droits  de 
l’Eglise  et  des  droits  du  citoyen,  qui  est  le  sentiment  profond  et  le 
programme  immuable  du  cabinet.  UUnivers  accuse  M.  Daru  de  por- 
ter atteinte  à la  liberté  du  Concile  et  d’exercer  une  pression  coupable 
sur  les  délibérations  de  l’auguste  assemblée.  S’il  en  était  ainsi,  nous 
ne  serions  pas  les  derniers  à élever  la  voix;  mais  quels  actes  justi- 
fient un  aussi  grave  reproche?  Nous  avons  bien  lu  des  fragments  plus 
ou  moins  exacts  de  correspondance  privée  dans  lesquels  M.  Daru 
parle  de  l’état  des  esprits  en  France  et  des  mouvements  d’opinion 
que  pourrait  susciter  telle  ou  telle  mesure  ; mais  nous  cherchons 
vainement  en  quoi  ce  simple  exposé  d’une  situation  opprime  le 


REVUE  POLITIQUE. 


Î93 


concile  et  enchaîne  sa  liberté.  On  ajoute  que  l’honorable  ministre 
des  affaires  étrangères  aurait  envoyé  à la  cour  de  Rome  une  dé- 
pêche inspirée  par  les  mêmes  préoccupations,  et  faisant  connaître 
avec  netteté  les  tendances  marquées  du  sentiment  national  sur  cer- 
taines questions.  Si  le  document  existe,  si  le  ministre,  observateur 
vigilant  et  consciencieux  des  faits  qui  l’entourent,  a jugé  néces- 
saire d’exposer  loyalement  au  Saint-Siège  le  courant  profond  et  ac- 
centué de  l’opinion  dans  notre  pays,  sans  se  départir  en  rien  du  respect 
absolu  de  la  liberté  de  l’Eglise,  sans  la  placer  sous  le  coup  d’aucune 
menace,  mais  sans  rien  dissimuler  non  plus  des  conséquences  possi- 
bles de  certains  actes,  nous  n’hésitons  pas  à le  dire  : M.  Daru  n’a  fait 
que  son  devoir,  et  ce  serait  nourrir  une  singulière  idée  du  rôle  de 
ministre  dans  un  gouvernement  parlementaire,  que  de  comprendre 
différemment  sa  tâche  et  ses  obligations.  Quelle  est  la  première  loi 
de  tout  dépositaire  du  pouvoir  sous  ce  régime  ? L’étude  incessante 
des  volontés  de  l’opinion,  souveraine  incontestée  des  sociétés  moder- 
nes, et  dont  on  ne  peut  rester  le  ministre  qu’en  appliquant  ses  décrets 
à l’irilérieur  et  en  faisant  connaître  au  dehors  ses  aspirations  et  ses 
tendances.  Si  le  ministre  des  affaires  étrangères  exposait  à Berlin 
que  l’opinion  publique  en  France  obligerait  le  gouvernement  à 
répondre  par  un  acte  hostile  à l’annexion  de  Bade,  ne  remplirait-il 
pas  un  devoir,  sans  que  la  liberté  de  la  Prusse  se  trouvât  dimi- 
nuée par  une  déclaration  semblable?  Ce  serait  un  simple  avertis- 
sement éclairant  les  décisions  et  précisant  les  responsabilités.  Mais 
il  n’y  a pas  que  des  intérêts  matériels  en  ce  monde,  les  intérêts 
moraux  y occupent  même  la  plus  large  place,  et  comment  un  ministre 
des  affaires  étrangères  n’aurait-il  pas  la  charge  d’exposer  aussi  bien 
l’opinion  de  son  pays  sur  le  caractère  des  uns  que  sur  l’importance 
et  l’effet  des  autres  dans  l’ensemble  de  la  vie  nationale?  Encore  une 
fois,  si  M.  Daru  s’est  borné  à celte  mission  toute  préventive,  s’il  ne 
s’est  fait  que  l’interprète  loyal  du  sentiment  public,  il  n’a  porté  au- 
cune atteinte  à la  liberté  de  ceux  qu’il  a précisément  pour  devoir 
d’éclairer  et  d’avertir.  Mais  n’est-il  pas  curieux  de  l’entendre  accuser 
de  violence  contre  l’Eglise  par  le  journal  même  qui  a jadis  encou- 
ragé, acclamé  la  guerre  d’Italie,  d’où  la  spoliation  du  Saint-Siège 
devait  inévitablement  sortir;  par  les  flagorneurs  infatigables  du  ré- 
gime qui  a fait  tant  de  mal  à la  foi  et  porté  tant  de  coups  douloureux 
à l’Eglise?  En  vérité,  il  ne  manquait  plus  au  ministère,  comme  su- 
prême et  dernier  hommage,  que  les  injures  de  lUnivers  ; c’était  une 
lacune  dans  le  triomphe  des  « honnêtes  gens  ; » et  la  voilà  désor- 
mais comblée. 

C’est  ce  même  joürnal  qui  s’acharne  depuis  deux  semaines  con- 
tre un  des  plus  illustres  défenseurs  de  la  cause  sacrée  que  ses 
propres  excès  ne  cessent  de  compromettre.  Une  calomnie  misérable 
a été  inventée  contre  M.  de  Falloux  : on  l’accuse  d’avoir  dit  que 
V Église  doit  faire  sa  révolution  de  89,  et  naturellement  l' Univers, 
avant  toute  information,  s’est  empressé  de  recueillir  une  assertion 
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aussi  précieuse,  afin  de  la  flétrir  bien  vite  et  avec  elle  tous  les  catho- 
liques soupçonnés  d’attachement  à la  liberté.  L'Univers  a le  goût  de 
ces  exécutions  sommaires  et  anticipées  ; on  n’a  pas  oublié  l’empor- 
tement scandaleux  avec  lequel  il  s’est  rué  naguère  sur  le  cercueil  de 
M.  Berryer,  avant  même  que  l’orateur  dont  la  vie  si  glorieuse  avait 
été  couronnée  d’une  mort  si  chrétienne  y fût  descendu!  La  précipi- 
tation n’a  pas  été  cette  fois  moins  vive;  on  eût  dit  que  le  journal  se 
hâtait,  comme  s’il  eût  craint  d’être  arrêté  par  un  démenti.  Le  dé- 
menti est  venu  en  effet,  rapide,  catégorique,  absolu.  Sans  faire  à 
r Univers  l’honneur  d’une  réponse  directe,  M.  de  Falloux,  interrogé 
par  un  ami  sur  la  question  de  savoir  s’il  avait  publié  quelque  part 
les  paroles  qualifiées  de  blasphématoires  par  le  Souverain  Pontife, 
a transmis  à Rome  et  à Paris  un  télégramme  ainsi  conçu  : « Je  n’ai 
jamais  pensée  dit^  ni  écrit  cela  nulle  part.  » Il  était  impossible  d’ima- 
giner démenti  plus  net  et  plus  entier.  Il  ne  laissait  pas  le  plus  petit 
refuge  à la  calomnie,  puisqu’il  prenait  soin  de  l’expulser  même  du 
dernier  recoin  de  la  pensée.  Mais  c’eût  été  bien  mal  connaître  ïUni- 
vers^  que  d’attendre  de  lui  la  rectification  simple  et  droite  à laquelle 
se  fût  cru  obligé  tout  honnête  homme.  Il  a trouvé  moyen  d’en- 
registrer le  démenti  et  de  maintenir  en  même  temps  l’accusa- 
tion! C’est  le  chef-d’œuvre  du  genre,  nous  le  reconnaissons;  mais 
r Univers  est  expert  ouvrier  dans  cette  besogne.  Démentir  ne  suf- 
fit pas,  dit-il  ; il  faut  prouver.  — Prouver  quoi?  Qu’on  n’a  pas 
dit  telle  parole,  qu’on  ne  l’a  pas  même  pensée?  C’est  demander  une 
attestation  impossible,  tandis  que  la  logique  exigerait  de  VUnivers 
qu’il  prouvât  lui-même  le  fondement  de  ses  accusations  odieuses. 
C’est  à l’accusateur  d’établir  son  accusation  et  de  confondre  le  cou- 
pable sous  le  poids  des  témoignages.  Puisque /’t/mï’ ers  tient  si  fort  à 
ce  que  le  mot  ait  été  pensé,  écrit  proféré,  qu’il  en  fournisse  la  preuve  ! 
Mais  son  dépit  et  sa  colère  viennent  précisément  de  l’impuissance  où 
il  est  réduit  ; et  le  crime  de  M.  de  Falloux  est  justement  d’avoir  dé- 
menti une  assertion  qui  faisait  si  bien  le  compte  des  rancunes  de 
r Univers!  Lui  qui  avait  chanté  victoire  à la  défaillance  du  P.  Hya- 
cinthe, il  se  réjouissait  déjà,  et  voilà  qu’on  lui  enlève  l’occasion  d’un 
nouveau  triomphe!  Comment!  M.  de  Falloux  n’a  « jamais  pensé, 
dit,  ni  écrit  cela  nulle  part  ! » Quelle  noirceur,  quelle  perversité! 
Mais  il  importe  qu’il  l’ait  dit  ou  pensé  ; l'Univers  en  a besoin,  car 
si  l’on  se  réjouit  au  ciel  pour  un  pécheur  qui  revient,  on  s’attriste 
dans  les  bureaux  de  ce  journal  pour  un  juste  qui  persévère!  — En 
vérité,  dans  quelle  polémique  a-t-on  jamais  vu  d’aussi  inquali- 
fiables procédés  ? 

Et  pendapt  que  l'Univers  s’efforce  ainsi  de  mettre  M.  de  Falloux 
hors  de  l’Église,  des  préventions  non  moins  étroites  sont  parvenues, 
malgré  les  chiffres  et  les  faits,  à le  mettre  hors  de  la  Chambre.  Nous 
ne  voulons  pas  récriminer  sur  le  vole  obtenu  par  le  rapport 
de  M.  Gambetta,  mais,  à titre  de  curiosité  législative,  on  citera  long- 
temps l’arithmétique  étonnante  de  l’irréconciable  député  de  la  gau- 
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che  ; elle  est  tout  à fait  digne  des  colonnes  de  r Univers!  11  a été 
établi,  reconnu  par  le  bureau  delà  Chambre  que,  dans  30  commu- 
nes seulement  de  la  Vendée,  313  votes  illégaux  avaient  faussé  le 
scrutin  et  devaient  être  retranchés  à l’élu,  auquel  i!  ne  restait  plus 
dès  lors  que  56  voix  de  majorité.  En  présence  d’un  aussi  faible 
écart,  il  semble  que  le  premier  devoir  du  bureau,  qui  relevait 
ainsi  313  votes  illégaux  sur  les  listes  de  30  communes,  aurait  dû 
être  de  réclamer  les  listes  des  60  autres  communes  de  la  circon- 
scription, pour  les  vérifier  avec  soin.  Eh  bien,  non  ; ces  listes,  jus- 
tement suspectes,  dont  l’examen  pouvait  changer  le  résultat  de 
l’élection,  elles  n’ont  pas  été  demandées,  malgré  les  instances  réi- 
térées de  nombreux  protestataires,  malgré  les  réclamations  énergi- 
ques de  M.  de  Rorthays,  secrétaire  du  comité  vendéen.  Le  bureau  a 
passé  outre  ; on  lui  offrait  la  lumière,  il  l’a  repoussée,  en  mainte- 
nant à M.  Alquier  les  56  voix  de  majorité  fragile  qu’on  semblait 
craindre  de  voir  s’évanouir.  Qu’ont  fait  alors  les  protestataires  écon- 
duits? Ils  ont  procédé  partiellement  eux-mêmes  à l’enquête  écartée 
par  l’obstination  du  bureau  ; ils  ont  relevé  dans  quelques  nouvelles 
communes,  des  inscriptions  indues  et  des  votes  illégaux  au  nombre 
de  59,  c’est  à-dire  en  quantité  suffisante  pour  détruire  les  56  voix 
de  majorité  douteuse  de  leur  adversaire  ; et  ils  ont  soumis  à la 
commission  législative  ces  documents  nouveaux,  certifiés  par  les 
maires  et  revêtus  de  toutes  les  légalisations  possibles.  Qu’a  fait  la 
commission?  Elle  n’en  a tenu  aucun  compte,  et  c’est  ici  qu’appa- 
raît, dans  son  énigmatique  profondeur,  l’arithmétique  de  M.  Gam- 
betta. Quand  même,  a t-il  dit  dans  son  rapport,  on  admettrait  cette 
protestation  dernière,  le  résultat  définitif  n’en  serait  point  changé, 
puisqu’il  resterait  encore  27  voix  de  majorité  à M.  Alquier.  C’est-à- 
dire  qu’en  retranchant  59  de  56,  ce  qui  est  déjà  une  assez  jolie  chose, 
il  reste  27  comme  différence!  Et  la  Chambre  a validé  celte  opération 
extraordinaire,  que  nous  n’osons  qualifier  de  soustraction,  bien  qu’elle 
nous  semble  en  constituer  une  de  première  force  ! 

Cela  nous  ramène,  comme  le  vieux  Caton,  à notre  cri  périodique 
et  convaincu  : nécessité  d’une  prompte  réforme  électorale  ; et  nous 
aimons  à signaler  à ce  sujet  un  excellent  et  substantiel  écrit  que 
vient  de  publier  un  des  représentants  les  plus  distingués  de  la  jeune 
génération  libérale,  M.  A.  de  Castellane\  Sa  brochure  est  digne  de 
figurer  au  premier  rang  dans  le  dossier  d’où  sortira  l’indispensable 
et  prochaine  législation  qui  peut  seule  achever  l’établissement  d’un 
gouvernement  libre. 

Léon  Lavedan. 


1 Le  Suffrage  universel  et  la  loi  électorale , par  M.  le  marquis  de  Castellane. 


LETTRE  DE  M.  DE  MONTALEMBERT 


Les  journaux  reproduisent  en  ce  moment,  d’après  la  Gazette  de  France, 
une  lettre  de  M.  de  Montalembert  adressée  à un  honorable  avocat  qui 
avait  cru  pouvoir  relever  quelque  contradiction  entre  les  discours  antigal- 
licans de  l’ancien  pair  de  France  et  la  chaleureuse  adhésion  qu’il  donne 
aujourd’hui  à l’évêque  d’Orléans  et  au  P.  Gratry.  Nous  désirons  que  cette 
belle  page  prenne  place  dans  la  colleclion  du  Correspondant.  On  y retrou- 
vera tout  entier  et  d’une  seule  pièce  le  grand  athlète  que  ses  ennemis 
croyaient  en  train  de  se  réfuter  lui-même.  Ce  malade  est  plus  vaillant  que 
les  mieux  portants.  Il  met  .à  courir  au-devant  des  responsabilités  les  plus 
redoutables  la  même  ardeur  que  d’autres  mettent  à les  esquiver.  A ce 
moment  si  triste,  où  les  violences  d’une  cabale  trop  longtemps  ménagée 
se  déchaînent  avec  rage  contre  les  plus  illustres  serviteurs  de  l’Église 
dans  l’épiscopat  et  dans  la  société  civile,  M.  de  Montalembert  a voulu  sa 
part  d’injures  et  de  calomnies.  Que  notre  héroïque  maître  et  ami  se  ras- 
sure, il  l’aura  ! 

Nous  saluons  avec  le  plus  tendre  et  le  plus  douloureux  respect  ce  iit  de 
souffrances  qui  se  change  en  tribune  et  d’où  nous  viennent  de  si  géné- 
reuses excitations.  Rien  de  plus  beau,  s’il  est  encore  permis  de  citer  Bos- 
suet, que  le  spectacle  de  cette  « âme  guerrière  » toujours  maîtresse  de  ce 
corps  qu’elle  soutient  contre  les  assauts  d’un  mal  obstiné. 

Pas  plus  aujourd’hui  que  du  temps  où  il  siégeait  au  Luxembourg,  M.  de 
Montalembert  n’est,  dans  le  vieux  sens  du  mot,  un  gallican.  11  est  et  il  fut 
à toutes  les  époques  de  sa  vie  un  orateur,  un  écrivain,  un  homme  pu- 
blic défendant,  revendiquant,  conquérant  avec  l’éloquence  irrésistible  de 
la  passion,  les  libertés  de  son  Église  dans  la  liberté  commune  de  son 
pays. 


Léopold  de  Gaillard. 


LETTRE  DE  M.  DE  MONTALEMBERT. 
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Paris,  ce  28  février  1870. 

Monsieur, 

Puisque  vous  avez  la  bonté  de  vous  intéresser  à mes  discours  d^’au- 
trefois  comme  à mes  opinions  d’aujourd’hui,  peut-êire  n’ignorez- 
vous  pas  que  je  suis  depuis  plusieurs  aimées  en  proie  à un  mal  incu- 
rable, qui  m’empêche  d’écrire  comme  de  marcher,  et  ne  me  laisse 
* qu’à  de  rares  intervalles  assez  de  loisir  et  de  liberté  d’esprit  pour 
m’occuper  des  travaux  ou  des  questions  dont  ma  vie  a été  remplie.  — 
C’est  ce  qui  vous  expliquera  le  retard  très-involontaire  de  ma  réponse 
à la  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’adresser  le  16  de  ce 
mois  au  sujet  de  la  contradiction  que  vous  croyez  reconnaître  entre 
mon  discours  à la  Chambre  des  pairs  en  1847  sur  le  chapitre  de 
Saint-Denys,  et  mon  approbation  des  lettres  récentes  du  Père  Gratry 
à Mgr  l’archevêque  de  Malines. 

Je  dois  d’abord  vous  remercier,  monsieur,  de  m’avoir  ainsi  fourni 
une  occasion  de  revenir  sur  un  passé  si  éloigné,  tout  en  m’expliquant 
sur  les  questions  du  jour. 

Cela  dit,  je  vous  prie  de  remarquer  que  le  gallicanisme  dont  j’étais 
l’adversaire  résolu  et  victorieux  il  y a vingt-cinq  ans,  n’avait  de  com- 
mun que  le  nom  avec  celui  que  vous  reprochez  au  R.  P.  Gratry.  Ce 
gallicanisme,  que  je  traitais  de  momie,  n’était  autre  que  celui  dont 
mon  ancien  collègue  et  ami,  le  comte  Daru,  se  moquait  l’autre  jour 
en  répondant  à M.  Rouland  et  en  lui  disant  : Vous  vous  trompez  de 
siècle  ! C' éVdii  uniquement  l’intervention  oppressive  ou  tracassière  du 
pouvoir  temporel  dans  les  intérêts  spirituels,  intervention  qu’une 
portiomde  notre  ancien  et  illustre  clergé  de  France  avait  quelquefois 
trop  facilement  acceptée. 

Mais  vous  ne  trouverez,  j’ose  le  croire,  pas  plus  dans  mes  discours 
de  1847  que  dans  mes  autres  discours  ou  écrits,  un  mot,  un  seul 
mot,  conforme  aux  doctrines  ou  aux  prétentions  des  ultramontains 
d’aujourd’hui  ; et  cela  par  une  excellente  raison,  c’est  que  personne 
n’avait  imaginé  de  les  soutenir  ou  de  les  soulever  depuis  mon  entrée 
dans  la  vie  publique  jusqu’à  Pavénement  du  second  empire.  — - Ja- 
mais grâce  au  ciel,  je  n’ai  perisé,  dit  ou  écrit  rien  défavorable  à l’in- 
faillibilité personnelle  et  séparée  du  Pape,  telle  qu’on  veut  nous 
l’imposer;  ni  à la  théocratie  ou  à la  dictature  de  l’Église  que  j’ai  ré- 
prouvée de  mon  mieux  dans  l’histoire  des  Moines  d' Occident  ; ni  enfin 
à cet  absolutisme  de  Rome,  dont  le  discours  que  vous  me  citez  con- 
testait l’existence,  même  au  moyen  âge,  tandis  qu’il  forme  aujour- 
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d’hui  le  symbole  et  le  programme  de  la  faction  dominante  parmi 
nous. 

Assurément,  si  quelqu’un  voulait  bien  m’indiquer  quelque  chose 
à corriger  ou  à rétracter  dans  ce  que  j’ai  pu  dire  à la  tribune  du 
Luxembourg  ou  à celle  du  Palais-Bourbon,  et  si  je  me  sentais  con- 
vaincu de  mon  tort,  il  ne  m’en  coûterait  nullement  de  faire  droit  à 
sa  réclamation,  car  quel  est  l’homme  public  à qui  25  années  d’expé- 
rience et  de  révolutions  n’auraient  pas  appris  quelque  chose? 

Mais  en  relisant  avec  vous  mes  paroles  de  1847,  je  ne  trouve  rien 
ou  presque  rien  à y changer.  Je  sens  que  je  combattrais  encore  au- 
jourd’hui, s’il  y avait  lieu,  tout  ce  que  je  combattais  alors,  et  que  je  ‘ 
proclamerais,  tout  comme  alors,  l’incompétence  réciproque  de 
l’Église  et  de  l’État  en  dehors  de  leur  domaine  propre,  sans  admettre 
que  leur  indépendance  mutuelle  doive  aboutir  à leur  séparation 
absolue. 

Toutefois,  je  reconnais  volontiers  que  si  je  n’ai  rien  à retrancher, 
j’aurais  beaucoup  à ajouter.  J’ai  péché  par  omission,  ou  plutôt  par 
imprévoyance.  Je  disais  à la  Chambre  des  pairs  : 

c(  Le  gallicanisme  est  mort,  parce  qu’il  s’est  fait  le  serviteur  de 
« l’Etat  ; il  ne  vous  reste  pbis  qu’à  l’enterrer  ! » 

Je  crois  que  je  disais  vrai  alors.  Il  était  mort  et  bien  mort.  Com- 
ment donc  est-il  ressuscité?  Je  n’hésite  pas  à répondre  : par  suite 
des  encouragements  prodigués,  sous  le  pontificat  de  Pie  IX,  à des 
doctrines  outrées  et  outrageantes  pour  le  bon  sens  comme  pour 
l’honneur  du  genre  humain  ; doctrines  dont  on  n’entrevoyait  pas 
même  une  ombre  sous  la  royauté  parlementaire. 

Il  manque  donc  à ce  discours,  comme  à celui  que  j’ai  prononcé  à 
l’Assemblée  nationale  sur  l’expédition  romaine,  des  réserves  essen- 
tielles contre  le  despotisme  spiriiuel,  contre  la  monarchie  absolue 
que  j’ai  toujours  détestée  dans  l’État,  et  qui  ne  m’inspire  pas  moins 
de  répugnance  dans  l’Église. 

Mais  qu’est-ce  qui  pouvait  nous  faire  soupçonner,  en  1847,  que  le 
pontificat  libérai  de  Pie  IX,  acclamé  par  tous  les  libéraux  des  deux 
mondes,  deviendrait  le  pontificat  représenté  et  personnifié  par  VUni- 
vers  et  la  Civiltà!  Au  milieu  des  cris  unanimes  que  poussait  alors  le 
clergé  en  faveur  de  la  liberté  comme  en  Belgique^  de  la  liberté  en  tout 
et  pour  tous,  qu’est-ce  qui  pouvait  nous  faire  deviner  l’incroyable 
volte-face  de  presque  tout  ce  même  clergé  en  1852?  Qu’est-ce  qui 
pouvait  prévoir  l’enthousiasme  de  la  plupart  des  docteurs  ultramon- 
tains pour  la  renaissance  du  césarisme,  les  harangues  de  Mgr  Pari- 
sis,  les  mandements  de  Mgr  de  Salinis,  et  surtout  le  triomphe  per- 
manent de  ces  théologiens  laïcs  de  l’absolutisme,  qui  ont  commencé 
par  faire  litière  de  toutes  nos  libertés,  de  tous  nos  principes,  de 
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toutes  nos  idées  d’autrefois,  devant  Napoléon  IIÎ,  pour  venir  ensuite 
immoler  la  justice  et  la  vérité,  la  raison  et  l’hisloire,  en  holocauste 
à l’idole  qu’ils  se  sont  érigée  au  Vatican  ? 

Que  si  ce  mot  idole  vous  semble  trop  fort,  veuillez  vous  en  pren- 
dre à ce  que  m’écrivait,  dès  le  10  septembre  1855,  Mgr  Sibour,  ar- 
chevêque de  Paris  : 

« La  nouvelle  école  ultramontaine  nous  mène  à une  double  ido- 
« latrie  : idolâtrie  du  pouvoir  temporel  et  idolâtrie  du  pouvoir  spi- 
« rituel.  Quand  vous  avez  fait  autrefois  comme  nous,  monsieur  le 
« comte,  profession  éclatante  d'ultramontanisme,  vous  n’entendiez 
c(  pas  les  choses  ainsi.  Nous  défendions  contre  les  prétentions  et  les 
c(  empiétements  du  pouvoir  temporel , l’indépendance  du  pouvoir 
« spirituel  ; mais  nous  respections  la  constitution  de  l’État  et  la  con- 
« stitution  de  l’Église.  Nous  ne  faisions  pas  disparaître  tout  pouvoir 
« intermédiaire , toute  hiérarchie , toute  discussion  raisonnable, 
c(  toute  résistance  légitime,  toute  individualité,  toute  spontanéité. 
c(  Le  Pape  et  l’Empereur  n’étaient  pas  l’un  toute  l’Église  et  l’aulre 
c(  tout  l’État.  ^ 

((  Sans  doute,  il  y a des  temps  où  le  Pape  peut  s’élever  au-dessus 
U de  toutes  les  règles  qui  ne  sont  que  pour  les  temps  ordinaires,  et 

où  son  pouvoir  est  aussi  étendu  que  les  nécessités  de  l’Église... 
« Les  ultramontains  anciens  en  tenaient  compte,  mais  ils  ne  faisaient 
« pas  de  l’exception  la  règle.  Les  nouveaux  ultramontains  ont  poussé 
« tout  à l’extrême  et  ont  raisormé  à outrance  contre  toutes  les  li- 
« bertés,  celles  de  l’État  comme  celles  de  l’Église. 

« Si  de  pareils  systèmes  n’étaient  pas  de  nature  à compromettre 
O les  plus  graves  intérêts  de  la  religion  dans  le  présent  et  surtout 
«dans  l’avenir,  on  pourrait  se  contenter  de  les  mépriser;  mais 
« quand  on  a le  pressentiment  des  maux  qu’ils  nous  préparent,  il 
« est  difficile  de  se  taire  et  de  se  résigner.  Vous  avez  donc  bien  fait, 
« monsieur  le  comte,  de  les  stigmatiser.  » 

Voilà,  monsieur,  comment  s’exprimait,  il  y a dix-sept  ans,  le  pas- 
teur du  plus  vaste  diocèse  delà  chrétienté,  en  me  félicitant  d’une  de 
mes  premières  protestations  contre  l’esprit  que  je  n’ai  cessé  de  com- 
battre depuis  lors. — Garce  n’est  pas  aujourd’hui,  c’est  dès  1852 
que  j’ai  commencé  à lutter  contre  les  détestables  aberrations  politi- 
ques et  religieuses  qui  se  résument  dans  Fultramontanisme  contem- 
porain. 

Voilà  donc,  tracée  par  la  plume  d’un  archevêque  de  Paris,  l’ex- 
plication du  mystère  qui  vous  préoccupe  et  du  contraste  que  vous  si- 
gnalez entre  mon  ultramontanisme  de  1847  et  mon  gallicanisme  de 
4870. 

C’est  pourquoi,  sans  vouloir  ni  pouvoir  entrer  dans  la  discussion 
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de  Ici  question  qui  va  se  décider  au  Goncite,  je  salue  avec  la  plus  re- 
connaissante admiration,  d’abord  le  grand  et  généreux  évêque  d’Or- 
léans, puis  le  prêtre  éloquent  et  intrépide,  qui  ont  eu  le  courage  de 
se  mettre  en  travers  du  torrent  d’adulation,  d’imposture  et  de  servi- 
lité où  nous  risquons  d’être  engloutis.  — Grâce  à eux,  la  France  ca- 
tholique ne  sera  pas  restée  trop  au-dessous  de  l’Allemagne,  de  la  Hon- 
grie et  de  l’Amérique.  — Je  m’honore  publiquement,  et  plus  que  je 
ne  puis  dire,  de  les  avoir  pour  amis,  pour  confrères  à l’Académie. — 
Je  n’ai  qu’un  regret,  celui  d’être  empêché  par  la  maladie  de  descen- 
dre dans  l’arène  à leur  suite,  non  certes  sur  le  terrain  de  la  théolo- 
gie, mais  sur  celui  de  l’histoire  et  des  conséquences  sociales  et  poli- 
tiques du  système  qu’ils  combattent. 

Je  mériterais  ainsi  ma  part,  et  c’est  la  seule  ambition  qui  me 
reste,  dans  ces  litanies  cVinjures  journellement  décochées  contre  mes 
illustres  amis  par  une  portion  trop  nombreuse  de  ce  pauvre  clergé 
qui  se  prépare  de  si  tristes  destinées,  et  que  j’ai  autrefois  aimé,  dé- 
fendu et  honoré  comme  il  ne  l’avait  encore  été  par  personne  dans  la 
France  moderne. 

Du  reste,  j’ai  pleine  confiance  en  l’avenir. 

Dans  l’ordre  politique,  nous  sommes  déjà  délivrés  du  régime  que 
tant  d’esprits  faux  et  serviles  avaient  acclamé  comme  l’apogée  de 
l’ordre  et  du  progrès,  et  nous  voyons  renaître  la  vie  publique  avec 
la  liberté.  Dans  l’ordre  religieux,  je  reste  convaincu,  malgré  toutes 
les  apparences  contraires,  que  la  religion  catholique,  sans  subir  la 
moindre  altération  dans  la  majestueuse  immutabilité  de  ses  dogmes 
ou  de  sa  morale,  saura  s’adapter  en  Europe,  comme  elle  l’a  déjà  fait 
en  Amérique,  aux  conditions  inévitables  de  la  société  moderne,  et 
qu’elle  demeurera,  comme  toujours,  la  grande  consolation  et  la 
grande  lumière  du  genre  humain. 

Agréez,  etc. 

Signé  : Ch.  de  Mont  ale  mbert. 


Vu7i  de^  Gérants  . Glt ARLES  DÜDKiOL, 
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I 

Qui  nous  eût  dit,  il  y a quinze  jours,  quand  nous  tracions  ici 
même  quelques  lignes  d’hommages  et  de  consolation  pour  M.  de 
Montalembert,  que  ces  lignes  seraient  les  dernières  qu’il  lirait  dans 
le  Correspondant^  et  que  nous  venions  de  lui  adresser  au  nom  du 
recueil  l’adieu  sans  lendemain,  l’adieu  de  l’éternité  ? Ah  ! nous  savions 
bien  qu’il  était  malade,  menacé,  condamné  ; nous  avions  pu  voir  de 
près  ses  souffrances,  constater  avec  effroi  le  progrès  d’un  mal  im- 
placable, la  défaillance  croissante  des  forces,  les  signes  avant-cou- 
reurs d’une  catastrophe,  mais  qu’est-ce  que  tout  cela  devant  l’af- 
freuse réalité  ? Il  résistait  si  vaillamment  et  depuis  si  longtemps  ; il 
parlait  si  peu  de  son  état  misérable;  il  restait  si  bien  toujours 
vivant,  toujours  le  même  ! Et  puis,  est-ce  qu’on  est  jamais  prêt,  ja- 
mais résigné  à voir  disparaître  ceux  qu’on  aime  ? Est-ce  que  leur  vie 
ne  fait  pas  partie  de  notre  vie?  Est-ce  qu’elle  ne  fait  pas  partie  de  la 
vie  nationale,'  quand  il  s’agit  d’hommes  comme  celui  que  nous  pleu- 
rons ? 

Non,  le  coup  le  plus  imprévu  n’aurait  pas  plus  remué  les  cœurs 
que  ce  coup  annoncé  et  redouté  depuis  quatre  ans.  A force  d’avoir 
craint,  nous  avions  presque  fini  par  ne  plus  craindre.  La  vie  et  la 
mort  s’étaient  chacune  fait  leur  part  chez  ce  vaillant  malade.  A l’une 
l’esprit,  à l’autre  le  corps.  Jamais  peut-être  elles  n’avaient  été  vues 
cohabitant  si  longtemps  ensemble  et  plus  d’accord,  l’une  pour  dé- 
truire, l’autre  pour  conserver.  Sur  cette  chaise  longue  qu’il  appelait 
son  grabat,  et  qui  fut  sa  dernière  tribune,  il  était  comme  une  dé- 
monstration involontaire,  irréfutable  et  magnifique  de  l’immatéria- 

K.  SÉR.  T.  XLV  (lXXXI»  DE  LA  COLLECT.).  6®  LIV.  25  MaRS  1870.  64  . 


1002 


M.  DE  MONTALEMBERT. 


lité  de  l’âme.  A travers  les  brèches  et  les  fissures  de  l’enveloppe 
charnelle,  la  flamme  intérieure  jaillissait  plus  ardente  et  plus  pure. 
Jusqu’à  la  veille  de  son  dernier  jour,  personne  ne  s’échauffait  et  ne 
savait  niieux  échauffer  les  plus  engourdis  pour  les  causes  qui  avaient 
passionné  et  glorifié  sa  carrière  publique.  Il  avait  gardé  tout  entier 
ce  don  incomparable  de  s’émouvoir  et  d’émouvoir,  qui  est  le  mens 
divinior  des  orateurs  et  des  poètes.  Il  avait  gardé  aussi  ces  habi- 
tudes de  travail,  cette  infatigable  activité  d’esprit  qui  avait  charmé 
et  dévoré  sa  vie.  Le  premier  d’entre  nous,  comme  au  temps  où  l’é- 
nergie de  son  corps  répondait  à l’énergie  de  son  âme,  il  avait  toujours 
tout  lu,  tout  vérifié,  tout  annoté.  La  fVance  ne  suftisait  pas  à.  cette 
soif  inextinguible  de  connaître,  à cette  puissance  de  lecture  que 
personne  peut-être  n’a  possédée  au  même  degré  ; il  lui  fallait  les 
livres,  les  revues,  les  journaux  de  l’étranger.  Livres,  revues  et  même 
journaux  ne  sortaient  de  ses  mains  que  criblés  de  coups  de  crayon. 
C’était  tantôt  une  courte  phrase,  tantôt  un  mot,  tantôt  un  ou  plu- 
sieurs points  d’interrogation  ou  d’exclamation.  Lequel  de  ses  amis 
ne  voit  d’ici  cet  index  dessiné  en  deux  traits  rapides  sur  la  marge  de 
tout  imprimé  qui  lui  tombait  sous  les  yeux?  Telle  était  l’ardente 
spontanéité  de  cette  riche  nature,  que  tout  sentiment  à peine  né 
avait  besoin  de  s’exprimer.  La  sympathie  comme  la  contradiction  ne 
pouvaient  se  résigner  à attendre  ; elles  éclataient  d’abord  pour  lui 
seul,  puis  pour  le  public,  et  toujours  avec  la  fougue  irrésistible  du 
premier  jet. 

Nous  soupçonnera-t-on  d:’ exagérer,  de  céder  à l’entraînement  deux 
fois  excusable  de  l’admiration  et  de  la|douleur  ? Heureusement  que 
nous  pouvons  en  appeler  au  témoignage,  non-seulement  des  inti- 
mes, non-seulement  de  nos  souvenirs  personnels  les  plus  poignants 
et  les  plus  chers,  mais  de  ce  tout  Paris  de  l’intelligence  et  de  la  po- 
litique, qui  a passé  et  repassé  si  souvent  depuis  quatre  ans  auprès 
de  ce  malade  plus  animé  et  plus  laborieux  que  la  plupart  de  ses  vi- 
siteurs. Qui  ne  Ta  vu,  étendu  dans  un  coin  de  sa  bibliothèque,  des 
livres  à sa  droite  sur  un  guéridon,  des  livres  à gauche  dans  les 
rayons,  des  livres  derrière  lui,  des  livres  au-dessus  de  sa  tête,  des 
livres  jusqu’au  plafond,  des  livres  partout?  On  eût  dit  un  vainqueur 
accablé  sous  les  trophées  de  sa  victoire. 

Sur  la  cheminée,  un  beau  buste  en  marf)re  de  madame  de  Mon- 
talembert;  sur  la  table  de  travail,  une  réduction  en  bronze  du 
Saint-Pierre  de  Rome,  dans  les  rares  intervalles  où  les  livres  lais- 
sent voir  la  tapisserie,  quelques  gravures,  soit  religieuses,  soit  poli- 
tiques, soit  de  famille  : ici,  André  de  Montalembert,  lieutenant- 
général  sous  François  P%  mort  sur  la  brèche  à Térouanne;  là, 
l’héroïque  Frédéric  de  Mérode,  mort  en  1850  pour  l’indépendance 
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et  la  liberté  dé  la  Belgique  ; ailleurs , un  général  polonais  ; à 
côté,  le  roi  Louis  XYÎH  donnant  la  charte  ; telle  était  cette  chambre 
de  malade,  ou  plutôt  ce  cabinet  de  traYail.  Lors  de  la  dernière 
exposition,  ce  petit  coin  de  la  rue  du  Bac  était  devenu  comme  un 
rendez-vous  des  célébrités  de  tous  les  pays.  Ceux  des  étrangers 
qui  pouvaient  se  croire  quelques  titres  à cet  honneur,  les  compa^ 
gngns  de  ses  lointains  voyages,  ses  amis  et  correspondants  d’Europe 
et  d'Amérique,  tous  venaient  chez  Filiustre  impotent,  et  s’en  retour- 
naient émerveillés  de  ce  don  d’ubiquité  iriiellectuelle  qui  lui  per- 
mettait de  causer  de  leurs  affaires,  dans  leur  propre  langue  le  plus 
souvent,  et  avec  une  incroyable  abondance  de  détails  sur  les  hom» 
mes  et  sur  les  choses.  La  situation  de  la  religion  et  du  clergé  ca- 
tholique dans  les  divers  pays,  attirait  principalement  ses  ques- 
tions comme  ses  études.  Sur  ce  point,  nous  ne  craignons'  pas  de 
dire  qu’aucun  homme  d’État  ou  d’Église  n’avait  depuis  longtemps 
plus  rien  à lui  apprendre.  Il  raillait  volontiers  notre  ignorance  toute 
française  en  matière  de  politique  étrangère  et  notre  prétention  pa- 
resseuse de  remplacer  l’étude  des  faits  par  deux  ou  trois  idées  géné- 
rales. La  méthode  qu’il  préconisait  et  qu’il  pratiquait  quant  à lui, 
depuis  son  entrée  dans  îa  vie  publique,  c’était  la  méthode  exacte  et 
sûre  des  peuples  conquérants,  la  méthode  que  les  Anglais  et  les 
Prussiens  appliquent  aux  affaires  et  que  les  Américains  appliquent 
même  à l’éducation  de  la  jeunesse  : les  informations. 

Sans  doute  une  vaste  étendue  d’esprit,  une  prodigieuse  force  de 
mémoire,  sont  nécessaires  pour  monter  à ce  niveau  et  s’y  tenir  ; 
mais  qui  ne  voit  que  la  première  condition  exigée,  c’est  le  travail,  un 
dur  et  obstiné  travail,  le  labor  improbus  do  poêle,  vainqueur  à la 
longue  de  tous  les  obstacles,  et  trop  souvent,  hélas  ! vainqueur  de'^ 
celui  qui  s’y  livre  avec  une  insatiable  imprudence. 

Un  jour,  rencontrant  à l’Exposition,  qu’il  était  condamné  à visi- 
ter sur  un  fauteuil  roulant,  un  jeune  député  de  ropposition,  déjà  cé- 
lèbre et  qu’il  a eu  la  joie  de  voir  arriver  aux  plus  hautes  destinées 
politiques  : « Yous  voyez  où  j’en  suis,  mon  cher  ami,  lui  dit-il,  pre- 
nez exemple  de  moi...  Ne  vous  tuez  pas  au  travail!...  » 

II 

• La  veille  de  sa  mort  avait  ressemblé  à tous  les  autres  jours.  De 
cinq  à sept  heures,  il  avait  reçu  quelques  amis,  et  la  soirée  s’était 
passée  en  famille.  Rien  ne  fut  remarqué,  sinon  qu’il  semblait  plus 
animé,  plus  gai,  plus  visiblement  heureux  des  affections  qui  Fen- 
touraient.  Dans  la  Journée,  il  avait  écrit  une  longue  et  belle  lettre  à- 
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M.  de  Champagny  à propos  de  son  éloge  de  Berryer,  prononcé  l'a- 
\ant-veille  à l’Académie.  Nous-môme,  nous  gardons  comme  le  plus 
précieux  souvenir  qui  nous  reste  de  lui,  deux  pages  d’effusion,  d’en- 
couragement et  de  tristesse  qui  nous  rendront  éternellement  recon- 
naissants envers  VlJnivers  d’avoir  mêlé,  ce  soir-là,  le  Correspondant 
et  M.  de  Montalembert  dans  les  mêmes  injures. 

A dix  heures  il  prenait  péniblement  le  chemin  de  sa  chambre 
à coucher.  La  longueur  et  Fisolement  des  nuits  trop  souvent  sans 
sommeil  lui  étaient,  depuis  sa  maladie,  particulièrement  tristes. 
Comme  en  cas,  il  y avait  toujours  des  livres  à côté  de  son  lit. 
Ce  soir4à  il  lut  plus  longtemps  que  d’habitude,  comme  pour  faire 
par  ce  dernier  excès  un  dernier  adieu  à la  passion  qui  avait  con- 
sumé sa  vie.  « Vous  m’excuserez,  monsieur  le  comte , lui  dit  à 
minuit  la  sœur  qui  Je  soignait,  mais  je  ne  puis  vraiment  pas  vous 
laisser  la  lampe  plus  longtemps!  » Le  dimanche  matin,  à six  heures, 
quand  elle  vint  s’informer  de  son  malade  avant  d’aller  à la  messe, 
elle  reçut  la  réponse  qu’il  se  sentait  bien  et  que  la  nuit  avait  été 
bonne.  Lui-même  commença  sa  journée  comme  d’habitude,  en  pre- 
nant son  livre  de  prières  qu’il  voulait  toujours  placé  à sa  portée. 

Quand  la  sœur  rentra,  moins  d’une  heure  après,  le  coup  invisi- 
ble de  la  mort  était  frappé  : le  malade  se  plaignit  de  vives  et  subites 
douleurs  dans  la  région  du  cœmr  et  à la  tête.  Voyant  la  figure  deve- 
nue tout  à coup  livide,  le  regard  trouble,  la  parole  à peine  perceptible, 
la  bonne  sœur  n’eut  que  le  temps  de  s’écrier  en  tombant  à genoux  : 
« Oh  1 monsieur  le  comte,  disons  ensemble  un  acte  de  contrition  1 

Pardon,  mon  Dieu  ! » répéta  deux  fois,  avec  un  inimitable  accent 
d’humilité  et  de  tendresse,  ce  grand  et  ferme  chrétien  ; puis  il  in- 
clina la  tête  vers  le  crucifix  placé  entre  ses  mains  et  tomba  dans 
l’assoupissement  avant-coureur  de  l’éternité. 

Cependant  madame  de  Montalembert,  accourue  au  premier  signal 
du  danger,  avait  envoyé  chercher  le  médecin  le  plus  proche  et  sur- 
tout un  prêtre.  Grâce  à elle,  les  dernières  prières  ont  pu  être  dites, 
les  onctions  saintes  appliquées,  avant  que  la  vie  se  fût  retirée.  C’est 
là  le  dernier  service,  le  dernier  dévouement  de  l’épouse  chrétienne. 
A huit  heures  et  demie,  après  une  paisible  agonie,  la  grande  âme 
de  celui  qui  fut  le  comte  de  Montalembert  remonta  vers  Dieu. 

Pour  sa  famille,  pour  ses  amis,  pour  tous  ceux  qui  l’ont  aimé, 
c’était  sans  doute  la  plus  cruelle  des  séparations;  pour  lui  c’était 
la  délivrance.  Depuis  deux  ans  surtout,  la  mort  lui  apparais- 
sait comme  une  grâce  à mériter,  comme  le  seul  terme  possible 
aux  maux  qui  l’accablaient.  11  avait  pris  une  telle,  habitude  de  vivre 
avec  elle  dans  une  pieuse  et  tranquille  intimité,  qu’il  parlait  de  sa  fin 
désirée  et  prochaine  comme  il  eût  parlé  jadis  d’un  projet  de  voyage. 
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A qui  ne  s’esî,-il  pas  plaint  de  résister  si  jongtemps  et  d’avoir  inuti- 
lement frappé,  l’an  dernier,  aüx  portes  du  tombeau  ? Et  tout  cela 
lui  venait  sans  amertume,  sans  fanfaronnade,  par  la  froide  et  virile 
décision  d’un  cœur  qui  n’a  jamais  tremblé  et  d'une  raison  qui  voit 
nettement  l’avenir  inévitable.  Tout  ce  qu’il  se  devait  à lui-même,  c’é- 
tait d’être  toujours  prêt^  il  l’était.  Peu  de  jours  avant  la  catastrophe, 
on  l’avait  vu  se  traîner  douloureusement  jusqu’à  Saint-Thomas  d’A- 
quin pour  aller  s’agenouiller  à la  table  sainte.  En  exauçant  son  vif 
désir  d’être  rappelé,  en  lui  épargnant  peut-être  de  nouvelles 
épreuves.  Dieu  a jugé  que  l’heure  du  repos  et  de  la  récompense  avait 
sonné  pour  le  vieil  athlète  de  l’Église. 

Ses  obsèques  devaient  achever  de  révéler  tout  l’éclat  en  même 
temps  que  toute  l’efficacité  de  cette  belle  existence.  Des  points  les 
plus  opposés  de  l’horizon  politique  ou  religieux,  les  âmes  honnêtes 
ont  volé  vers  cette  tombe  comme  vers  un  glorieux  rendez-vous  de  con- 
corde et  d’apaisement.  Sans  doute  tous  les  assistants  que  nous  avons 
rencontrés  à Sainte- Clotilde  ne  songeaient  pas  à se  joindre  aux  priè- 
res liturgiques,  mais  qui  n’a  senti  qu’un  même  hymne  d’admira-^ 
tion  et  de  pitié  s’élevait  de  tous  les  cœurs  et  baignait  tous  les  yeux 
des  mêmes  larmes?  Chose  étrange!  ce  lutteur,  cet  obstiné,  ce  vio- 
lent de  la  tribune  et  de  la  presse,  a vu  l’accord  des  partis  se  faire, 
pour  une  heure,  autour  de  son  cercueil.  A quoi  tient  ce  rare  privi- 
lège? Est-ce  au  talent  seul  de  l’orateur  et  de  l’écrivain  ? Sans  doute, 
ce  talent  était  immense  : qu’il  prît  la  plume  ou  qu’il  prît  la  parole, 
M.  de  Montalembert  était  un  maître  et  restera  un  des  maîtres  de  ce 
temps.  Mais  le  talent  seul  ne  fait  pas  de  ces  miracles.  Que  de  grands 
esprits,  que  de  génies  même  n’avons-nous  pas  vu  disparaître,  qui 
n’ont  laissé  après  eux  que  le  bruit  et  le  vide  de  la  pierre  qui  tombe 
dans  le  gouffre  ! Serait-ce  par  l’éclat  des  dignités,  que  l’illustre  dé- 
funt avait  eu  prise  sur  le  public?  M.  de  Montalembert  n’était  pas 
même  chevalier  de  la  Légion  d’honneur.  Est-ce  enfin  par  l’autorité 
des  fonctions  publiques?  Depuis  1857,  le  grand  orateur  n’était 
même  plus  du  Corps  législatif,  le  gouvernement  l’ayant  violem- 
ment écarté  pour  laisser  passer  un  chambellan.  Ajoutons  que,  par 
un  juste  et  naturel  retour  des  choses  d’ici-bas,  ce  chambellan,  battu 
lui-même  aux  dernières  élections,  a été  remplacé  par  un  ultra- 
radical. 

On  l’a  vu  une  fois  de  plus  en  cette  douloureuse  occasion,  c’est  au 
caractère,  et  seulement  au  caractère,  que  se  mesurent  les  hommes 
et  que  s’attache  la  renommée.  Grâce  au  ciel,  les  foules,  même 
démocratiques,  subissent  encore  l’ascendant  de  ces  rares  et  aristo- 
cratiques vertus  qu’on  appelle  le  courage,  le  désintéressement,  la 
sincérité,  le  respect  de  soi-même,  la  fidélité  à une  seule  cause. 
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Quand  on  a \’u  sortir  de  Sainie-Ciotilde,  et  défiler  à travers  nos 
rues  le  long  cortège  qui  suivait  le  cercueil,  ce  n’était  plus  la  mort, 
c’était  la  vie  tout  entière  de  M.  de  Montalemb,ert  qui  se  déroulait  aux 
yeux  du  public  étonné.  Des  prêtres,  des  religieux,  des  membres  de 
rinslitut,  de  vieux  amis,  de  jeunes  surtout,  venant  du  quartier  des 
Écoles,  des  ministres,  des  députés  de  tous  les  bancs  delà  Chambre, 
des  journalistes  de  tous  les  camps,  une  députaiion  en  uniforme  du 
collège  libre  des  dominicains  d’Arcueil,  et,  faisant  la  haie  des  deux 
côtés  de  la  foule,  les  élèves  de  l’école  polonaise,  coiffés  du  chapska 
légendaire  ; la  nation  en  deuil  suivant  ce  grand  deuil  de  la  France 
chrétienne  et  libérale  1 

Voilà  ce  que  Paris  a vu;  voilà  l’émouvante  procession  qui,  partie 
de  la  rive  gauche,  a longé  les  quais  de  la  rive  droite,  l’Hotel  de  Ville, 
la  Bastille,  le  faubourg  Saint-Antoine,  tout  le  Paris  de  l’émeute,  jus- 
qu’au fond  de  la  rue  Picpus,  où  M.  de  Montalembert  avait  fixé  lui- 
même  le  lieu  de  sa  sépulture.  On  sait  que  les  treize  cents  victimes 
décapitées  en  six  semaines  à la  barrière  du  Trône  (du  26  prairial  au 
9 thermidor  an  II,  soit  du  14  juin  au  27  juillet  1794),  avaient  été  en- 
fouies dans  un  terrain  vague  dépendant  de  l’ancien  couvent  dePicpus, 
et  que  c’est  à la  piété  filiale  de  deux  femmes  admirables, une  humble 
couturière  et  la  marquise  de  Montagu,  qu’on  a dû,  bien  des  années 
plus  tard,  la  découverte  de  ce  charnier  de  la  Terreur.  Grâce  aux 
souscriptions  des  familles  intéressées,  ce  coin  de  terre  a été  acheté, 
béni,  réservé  comme  cimetière  aux  souscripteurs  et  à leurs  descen- 
dants, et  sur  les  ruines  de  l’ancien  monastère  des  Augustins  s’élève 
une  modeste  chapelle  où  des  religieuses  de  l’Adoration  perpétuelle 
prient  jour  et  nuit  pour  les  hôtes  du  funèbre  enclos.  C’est  là,  c’est 
dans  ce  lieu  consacré  déjà  par  tant  de  tragiques  souvenirs,  que  nous 
avons  laissé  la  dépouille  mortelle  de  ce  grand  serviteur  de  l’Église 
et  de  la  liberté. 

Si,  pour  obéir  à sa  chrétienne  et  formelle  volonté,  aucun  discours 
n’a  dû  être  prononcé  sur  sa  tombe,  la  chaire  sacrée  n’avait  pas  les 
mêmes  raisons  de  se  taire,  et  plus  d’un  prédicateur  du  carême  a 
tenu  à honneur  de  payer  à cette  glorieuse  mémoire  la  dette  de  tous 
les  catholiques.  Citons  en  première  ligne  l’éloquent  P.  Félix  qui,  le 
jour  même  de  la  mort,  s’est  écrié  du  haut  de  la  chaire  de  Notre- 
Dame  : c(  Non,  l’Église  ne  sera  pas  ingrate  ! » Le  P.  Minjard  à la 
Madeleine,  le  P.  Perraud  dans  la  salle  des  cours  de  la  Sorbonne, 
l’abbé  Besson  à Besançon,  l’abbé  Bougaud  à Rome,  et  tant  d’autres, 
sans  doute,  dont  les  noms  ne  nous  sont  pas  parvenus,  ont  noblement 
parlé  de  la  vie  et  de  la  mort  de  l’illustre  défenseur  des  droits  de 
l’Église. 

Pourquoi  faut-il  qu’une  correspondance  de  Rome  ait  attribué  à un 
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missionnaire  français  prêchant  à Saint-André  délia  Valle  les  plus  in- 
jurieuses déclamations?  Nous  refusons  absolument  de  croire  à ce 
récit  des  journaux,  et  cela  pour  deux  raisons.  La  première,  c’est  que 
la  chaire  catholique  ne  s’est  pas  encore.  Dieu  merci,  ravalée  au  ton 
et  aux  allures  de  la  presse  soi-disant  catholique;  la  seconde,  c’est 
que  l’orateur  désigné  serait  précisément  le  même  qui  avait  eu 
l’honneur,  il  y a quelques  années,  d’être  défendu  par  M.  de  Monta- 
lembert  à la  tribune  de  la  Chambre  des  pairs^  Oubli  de  la  dignité 
de  la  chaire,  oubli  de  la  reconnaissance  personnelle,  en  voilà  deux 
fois  plus  qu’il  n’en  faut  pour  démontrer  que  les  paroles  rapportées 
dans  plusieurs  journaux  n’ont  pas  pu  être  prononcées. 

Sur  la  pierre  qui  doit  recouvrir  ses  restes  à Picpus,  M.  de  Monta- 
lembert  a voulu  faire  graver  ce  texte  des  Psaumes,  humble  cri  du 
pénitent  et  de  l’ami  : Miserere  mei^  Domine;  sana  animam  metm 
quoniam  peccavi  tibi,  miseremini  mei,  vos  saltem  amici  meil 


III 

Le  temps  n’est  pas  venu  de  raconter  en  détail  cette  vie,  qui  jus- 
qu’au bout  a voulu  se  mêler  à la  vie  publique  et  prendre  sa  part  de 
nos*  controverses.  Part  du  lion,  comme  on  l’a  vu,  dès  qu’il  s’agissait 
de  danger  à courir,  de  convictions  à défendre,  d’amis  à venger. 
C’était  sa  nature,  -c’était  son  talent,  fait  surtout  d’héroïsme.  Lais- 
sons dormir  en  paix,  au  moins  pour  quelques  jours,  ce  lutteur  in- 
fatigable, qui  se  repose  pour  la  première  fois  depuis  quarante  ans. 
Quand  un  nom  est  destiné  à vivre,  un  peu  d’éloignement  ne  messied 
pas  pour  donner  aux  mots  leur  vrai  sens,  et  aux  actes  leur  vrai  re- 
lief. Miseremini  mei^  vos  saltem^  amici  meil 

Notre  temps  aura  vu  deux  renaissances  catholiques,  ou  plutôt 
deux  renaissances  du  catholicisme  dans  notre  pays.  La  première,  au 
début  du  siècle,  si  éclatante  et  si  nouvelle,  qu’elle  permit  un  mo- 
ment de  confondre  le  génie  de  son  auteur  avec  le  génie  du  christia- 

* « On  s’est 'attaqué  à un  prêtre  respectable  qui  a consumé  sa  vie  dans  les  tra- 
vaux apostoliques,  et  cela  pour  avoir  dit  sur  l’Université  ce  que  d’autres  que  lui 
avaient  cru  la  vérité...  Croire  que  l’abbé  Combalot,  dont  le  nom  a si  souvent  retenti 
dans  l’autre  Chambre,  soit  flétri  à nos  yeux  par  la  sentence  du  jury,  c’est  une  étrange 
illusion.  L’homme  que  nous  voyons  investi  de  la  faculté  de  consacrer  le  corps  d’un 
Dieu,  de  prêcher  la  parole  divine,  arraché  à ses  augustes  fonctions  pour  aller  ex- 
pier en  prison  le  tort  d’avoir  dit  la  vérité,  ne  peut  exciter  en  nous  que  la  sym- 
pathie et  l’affection.  » (Séance  du  16  avril  1844;  Œuvres  complètes  de  M.  de  Mon- 
talembert,  t.  I,  p.  364.  — A Paris,  chez  Lecoffre.) 
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ïiisnie;  la  seconde,  qui  devait  illustrer,  à côté  des  noms  de  Lacor- 
daire  et  d’Ozanam,  le  nom  de  Montalembert.  Là  fut  sa  vraie  mission; 
là  sera  sa  vraie  gloire.  Laïque  comme  Chateaubriand,  et,  comme 
lui,  fils  désabusé  de  vieille  race  française;  s’excusant  presque  de 
tenir  une  plume  au  lieu  d’une  épée;  homme  de  son  temps,  mais 
ayant  gardé  de  ses  aïeux  l’intraitable  sentiment  de  l’honneur,  l’his- 
torien  des  Moines  d’Occident  est  destiné  à vivre  en  un  frafernel  rap- 
prochement avec  l’immortel  écrivain  des  Études  historiques.  Sans 
doute,  le  dernier  venu  procède  du  premier,  mais  avec  des  différen- 
ces qui  suffisent  à lui  garantir  la  plus  attrayante  originalité.  L’un  fut 
surtout  une  imagination  éprise  des  grandeurs  morales  et  du  beau 
rôle  historique  du  christianisme;  l’autre  était  vraiment  une  âme  ca- 
tholique, toute  vibrante  des  accents  de  la  foi,  comme  une  de  ces  vieil- 
les nefs  gothiques  dont  il  avait  si  merveilleusement  respiré  la  mys- 
térieuse poésie.  Pendant  que  l’un  promène  Forage  de  son  cœur  et  de 
ses  pensées  en  révolte  des  landes  de  Bretagne  aux  forêts  de  l’Amé- 
rique, on  trouve  l’autre  agenouillé,  en  Allemagne,  au  pied  du  tom- 
beau de  sa  c(  chère  sainte  Élisabeth,  » cherchant  un  refuge  contre  la 
poursuite  du  maître  obstiné  qui  l’avait  séduit,  et  qui  voulait  l’en- 
traîner dans  sa  défection.  Au  sortir  des  sanglantes  horreurs  de  la 
première  révolution,  une  irrésistible  émotion  de  terreur  et  de  pi- 
tié ramenait  la  foule  vers  les  temples  enfin  réouverts  ; après  la  res- 
tauration et  la  révolution  de  Juillet,  la.  foule  s’était  éloignée  de 
nouveau,  et  pour  la  rappeler  il  fallait  prendre  la  voix  même  de  cette 
liberté  qui  venait  de  triompher,  et  dont  l’Église  était,  lui  criait-on  de 
toutes  parts,  l’ennemie  naturelle. 

Ce  fut  le  rôle  de  M.  de  Montalembert  et  de  ses  amis.  Avec  quel 
courage,  avec  quels  accents  émus,  avec  quelle  sincérité,  il  s’y  donna 
tout  entier,  les  échos  de  notre  siècle  le  répéteront  longtemps!  Un 
jeune  homme  de  vingt  ans  osant  se  proclamer  catholique  en  reli- 
gion et  libéral  en  politique,  devant  une  société  tout  enfiévrée  des 
haines  et  des  préventions  de  1850,  c’était  vraiment  à n’y  pas  croire. 
Dans  les  plus  hautes  régions  officielles,  on  se  demandait  sérieuse- 
ment à quand  l’entrée  dans  les  ordres  de  ce  jésuite  en  robe  courte. 
Ses  voisins  de  la  Chambre  des  pairs  le  prévenaient  charitablement 
que  le  moment  était  passé  de  faire  son  chemin  dans  le  monde  par 
la  dévotion  ; et  quant  à la  presse  et  au  gros  public,  c’était  un  dé- 
bordement, à peine  épuisé  à cette  heure,  de  railleries,  d’invectives, 
et  d’accusations  d’hypocrisie.  Lui  cependant  faisait  front  de  tous  cô- 
tés avec  une  intrépide  assurance,  et  préparait  laborieusement  son  in- 
fluence et  son  éloquence,  en  prenant  la  parole  à la  Chambre  des 
pairs  tour  à tour  sur  la  liberté  de  la  presse,  sur  la  Pologne,  sur 
l’émancipation  des  esclaves,  sur  la  Grèce,  sur  la  Belgique,  sur  Flr- 
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Jaiide,  sur  le  travail  des  enfants  dans  les  manufactures,  sur  les  chré- 
tiens de  Syrie,  et  enfin  sur  la  liberté  de  l'enseignement  et  la  liberté 
de  l’Eglise  b 

Celte  campagne  mémorable  fut  menée  avec  une  telle  décision  et  un 
tel  assentiment  de  tous  les  catholiques,  que,  dès  1844,  le  Lacor- 
daire  étonné  et  ravi  pouvait  écrire  : « Aujourd’hui,  tout  le  monde 
's’embrasse  ; les  évêques  parlent  de  liberté  et  de  droit  commun  ; on 
accepte  la  presse,  la  charte,  le  temps  présent » Le  grand  domini- 
cain aurait  pu  ajouter  que  les  évêques  étaient  sur  ce  point,  comme 
toujours,  dans  un  parfait  accord  avec  Rome,  dont  les  catholiques  li- 
béraux recevaient,  à chaque  occasion,  des  brefs  d’encouragement  et 
de  félicitation. 

Si  le  résultat  de  tant  d’efforts  généreux  fut  peu  sensible  dans  l’or- 
dre légal,  il  fut  considérable  sur  l’opinion.  Nous  n’en  voudrions 
d’autre  preuve  que  la  révolution  de  . 1848  et  le  respect  dont  le  peuple 
et  les  pouvoirs  publics  de  ce  temps  surent  s’honorer  envers  la  reli- 
gion. Était-il  juste  et  politique  de  confondre,  comme  on  le  fit,  la  cause 
de  la  république  avec  la  cause  diffamée  du  socialisme  et  des  bar- 
ricades? Nous  n’avons  jamais  pu  nous  le  persuader.  Était-il  permis 
surtout  d’approuver  le  2 décembre,  qui  livrait  aux  mains  d’un  seul 
homme  les  libertés  si  péniblement  conquises?  Nous  ne  le  pensons 
pas  plus  aujourd’hui  que  nous  ne  l’avons  pensé  il  y a dix-neuf  ans. 

Sur  ce  point  comme  sur  tous  les  autres,  on  peut  se  fier  d’ailleurs 
à l’énergique  sincérité  de  l’homme  qui  écrivait  en  tête  de  ses  œuvres 
complètes,  en  1860  : c<  On  trouvera  que  je  me  suis  souvent  trompé, 
mais  non  que  j’aie  jamais  voulu  tromper  qui  que  ce  soit...  Je  n’ai 
pas  pu  jeter  le  masque,  parce  que  je  n’en  ai  jamais  porté...  » Quant 
à ceux  qui  trouveraient  encore  au  fond  de  leur  âme  quelque  ressen- 
timent au  souvenir  d’anciennes  attaques  dirigées  contre  eux  ou 
leur  parti,  nous  les  supplions  de  lire  cette  déclaration,  où  le  noble 
écrivain  s’est  révélé  tout  entier  : « J’ai  subi  autant  que  personne 
l’attrait  vainqueur  de  la  vie  publique.  J’ai  connu  tous  ses  entraîne- 
ments : j’ai  connu  l’ivresse  de  la  lutte  et  des  applaudissements  pu- 
blics ; mais  je  n’ai  rien  connu  qui  vaille  cette  émotion  intime, 
cette  joie  qu’éprouve  un  honnête  homme  à rendre  justice  et  hom- 
mage à un  noble  adversaire,  à lui  tendre  une  main  toujours  loyale, 
mais  naguère  armée  et  désormais  amie.  C’est,  à mon  sens,  la  plus 
grande  jouissance  de  la  vie  politique.  Elle  est  trop  souvent  passa- 

* Voir  les  trois  volumes  de  Discours  (1831  à 1852),  publiés  chez  Lecoffre. 

- Cette  lettre  est  citée  avec  beaucoup  d’autres  inédites  dans  la  Vie  du  P.  Lacor- 
daire,  par  M.  Foisset,  qui  a paru  deux  jours  avant  la  mort  de  M.  de  Montalembert, 
et  qui  emprunte  à cette  date  et  à la  vieille  intimité  de  l’auteur  la  plus  poignante  ac- 
tualité. 
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gère,  incomplète,  comme  toutes  les  joies  de  ce  monde;  mais  je  n’en 
ai  pas  rencontré  de  plus  pure,  de  plus  douce  et  de  plus  chré- 
tienne \ » 

Et  maintenant,  cher  maître  et  illustre  ami,  puisque  nous  ne  de- 
vons plus  entendre,  hélas!  cette  voix  qui  fut  le  charme  et  la  force  de 
nos  combats,  puisque  vos  encouragements  doivent  manquer  à nos 
bonnes  intentions  et  vos  conseils  à nos  écarts  ; puisqu’il  faut  conti- 
nuer sans  vous  cette  œuvre  déjà  chargée  de  tant  d’années  et  de  ser- 
vices quand  vous  l’avez  relevée  et  comme  fondée  une  seconde  fois,  il  y 
a quinze  ans,  avec  le  concours  de  nouveaux  amis  qui  nous  restent, 
laissez-nous  vous  dire  que  tout  n’est  pas  fini  entre  vous  et  le  Corres- 
jwîidant,  et  que  nos  relations,  cruellement  brisées  avec  votre  per- 
sonne, continueront  avec  votre  pensée  et  vos  travaux.  Sans  doute  les 
temps  changent,  et  avec  eux  les  exigences  de  situation  et  de  con- 
duite. Le  passé  ne  doit  ni  se  recommencer,  ni  même  se  perpétuer  tel 
qu’il  a été.  Nul  ne  l’a  mieux  senti  et  mieux  démontré  que  vous- 
même.  Mais  ce  qui  ne  change  pas,  c’est  l’obligation  pour  chacun  de 
nous  de  faire  œuvre  virile  de  chrétien  et  de  citoyen,  c’est  le  devoir, 
c’est  la  nécessité  irréfragable  de  combler  le  fossé  que  d’autres  vou- 
draient élargir  entre  le  catholicisme  et  la  France  issue  de  89.  Une 
fois  déjà,  ce  fossé  a été  comblé  par  votre  initiative  si  persévérante 
et  par  l’initiative  si  glorieuse  de  Pie  IX.  Il  le  sera  de  nouveau, 
dussions-nous  y tomber  nous -même  après  vous,  après  Lacordaire, 
après  Lamoricière,  après  Berryer,  après  Ozanam,  après  Lenormant, 
après  l’abbé  Pereyve,  après  tant  d’autres  fermes  défenseurs  de  l’al- 
liance nécessaire  entre  la  foi  et  la  liberté,  entre  l’Église  qui  ne 
peut  pas  changer,  et  la  société  moderne  qui  ne  veut  ni  se  renier  ni 
périr  I 

Léopold  de  Gaillard. 


* Avant-propos  aux  Œuvres  complètes.  Paris,  chez  Lecoffre. 
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EXPIIOUÉBS  PAR  SA  ÏIE 


II 

GŒTHE  A FRANCFORT  ET  A STRASBOURG 


I 

Ce  sont  les  idées  religieuses  qui,  pendant  les  longues  heures  de  sa 
réclusion,  occupent  alors  principalement  l’esprit  de  Goethe.  Il  y 
pense  depuis  son  enfance  ; mais,  comme  beaucoup  d’hommes,  il  s’y 
arrête  surtout  dans  les  moments  de  faiblesse  et  d’abattement  physi- 
»ques.  On  connaît  déjà  la  précocité  de  ses  instincts  religieux.  Tout 
jeune,  il  avait  voulu  seul,  sans  intermédiaire,  adresser  ses  homma- 
ges à la  divinité  et  dressé  .dans  sa  chambre  sur  un  pupitre  en  laque 
rouge,  à fleurs  d’or,  un  autel  surmotité  d’une  coupe  en  porcelaine 
où  le  matin,  au  lever  du  soleil,  il  brûlait  des  pastilles  odoriférantes 
en  l’honneur  du  Tout-Puissant.  L’odeur  suave  qui  s’exhalait  de  ce 
sacrifice  enfantin  lui  paraissait  comme  une  image  de  l’élévation  de 
son  âme  vers  Dieu.  Mais  ce  qu’on  connaît  moins,  ce  qu’ou  a .moins 
remarqué,  c’est  l’étrange  précocité  avec  laquelle  Wolfgang,  juge  et 
critique  d’enseignement  religieux  qui  lui  est  donné.  La  moindre 
contradiction  entre  ce  qu’on  lui  enseigne  et  ce  qu’il  voit  ou  ce  qu’il 
sait  met  son  esprit  en  défiance.  Il  n’a  encore  que  six  ans  lorsqu’ayant 
souvent  entendu  parler  de  l’infinie  bonté  de  Dieu,  il  apprend  le  trem- 
blement de  terre  de  Lisbonne  qui  a ruiné  une  ville  et  coûté  la  vie 
à une  foule  d’innocents.  Il  remarque  aussitôt ‘un  désaccord  mani- 
feste entre  l’idée  qu’on  veut  lui  donner  de  la  providence  divine  et 
l’événement  dont  tout  le  monde  s’entretient  autour 'de  lui,  il  ne  se 
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réconcilie  avec  la  notion  d’un  Dieu  bon  et  juste  que  par  une 
réflexion  toute  personnelle,  par  une  sorte  d’expérience,  en  observant 
tous  les  biens,  toutes  les  productions  de  la  terre  que  l’auteur  des 
choses  met  libéralement  à la  disposition  de  l’homme. 

Un  tel  élève  devait  singulièrement  embarrasser  ses  professeurs. 
11  semble  avoir  résisté  tout  de  suite  à l’enseignement  religieux  qui 
lui  était  donné.  Un  pasteur  protestant  lui  enseignait  la  foi  de  l’Église 
établie,  mais  sans  chaleur,  sans  émotion,  sèchement  et  froidement. 
Pendant  que  le  maître  parlait  avec  autorité,  avec  une  confiance  im- 
perturbable dans  la  vérité  de  son  enseignement,  l’enfant  pensait  aux 
vertus  des  dissidents  dont  il  avait  entendu  louer  le  mérite,  dont  on 
lui  avait  raconté  des  traits  héroïques,  et  d’instinct,  par  besoin  d’é- 
quité et  d’indépendance,  il  prenait  parti  pour  eux  contre  le  prédica- 
teur officiel.  Plus  tard  il  écouta  avec  assez  d’attention  les  sermons  du 
doyen  Plitt  pour  les  reproduire  presque  exactement  à la  sortie  du 
temple  et  en  présenter  le  texte  à son  père  avant  le  dîner.  Mais  dès 
que  la  première  curiosité  s’est  émoussée  et  qu’il  faitattention  au  fond 
des  choses,  n’y  trouvant  rien  qui  l’intéresse  ni  qui  le  retienne,  il  se 
lasse  de  ce  travail  comme  d’un  pur  exercice  de  gymnastique  intellec- 
tuelle. 

Son  esprit  critique  le  disposait  à sentir  plus  vivement  les  défauts 
que  les  avantages  du  culte  protestant.  11  le  trouvait  trop  sec,  trop  peu 
poétique,  trop  dénué  de  symboles.  Il  admirait  au  contraire  la  poésie 
merveilleuse  avec  laquelle  le  catholicisme  enchaîne  les  sacrements 
les  uns  aux  autres  et  attache  aux  principales  actions  de  l’homme  un 
sens  symbolique.  Dans  un  curieux  passage  de  Poésie  et  vérité  il  ré- 
sume en  traits  brillants  les  différentes  phases  de  la  vie  humaine 
sur  lesquelles  la  religion  catholique  fait  planer  ses  symboles.  Il  ne 
s’agit  point  ici,  comme  chez  lés  protestants,  d’un  sacrement  unique 
dont  on  s’approche  isolément.  L’enfance,  la  jeunesse,  l’âge  mûr, 
la  vieillesse  rencontrent  en  se  succédant  des  cérémonies  qui  leur 
rappellent  leurs  liens  avec  Dieu  et  la  perpétuelle  protection  de  l’Église. 
((  Un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  se  donnent  la  main,  non  pour 
un  salut  passager  ou  pour  une  danse  ; le  prêtre  les  bénit  et  l’union  est 
indissoluble.  Peu  de  temps  après,  ces  deux  époux  apportent  sur  les 
marches  de  l’autel  un  être  qui  leur  ressemble;  il  est  purifié  avec 
l’eau  sainte  et  tellement  incorporé  à PÉglise  qu’il  ne  peut  perdre 
ce  privilège  que  par  l’apostasie  la  plus  scandaleuse.  » Que  de- 
viendra l’enfant  ainsi  placé  dès  sa  naissance  sous  l’œil  de  Dieu? 
La  religion  qui  ne  l’abandonne  pas,  qui  ne  le  perd  pas  de  vue  un  ins- 
tant lui  prépare,  à ses  premières  épreuves,  une  consolation  et  un 
appui.  Dès  qu’il  est  assailli  par  les.  passions  ou  troublé  pap  les 
inquiétudes  morales,  « il  trouve  un  admirable  moyen  de  salut. 
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c’est  de  conter  ses  faits  et  ses  méfaits,  ses  faiblesses  et  ses  doutes 
à un  homme  vénérable,  spécialement  commis  pour  cela,  qui  sait  le 
calmer,  l’avertir,  l’édifier,  le  châtier  par  des  peines  également  sym- 
boliques, lui  rendre  le  bonheur  par  une  absolution  complète  de  ses 
fautes  et  lui  remettre,  purifiée  et  blanchie,  la  table  de  son  huma- 
nité. C’est  ainsi  que  préparé  et  calmé  par  plusieurs  actes  sacra- 
mentels qui,  à les  examiner  de  près,  ont  chacun  leur  ramification,  il 
s’agenouille  pour  recevoir  l’hostie,  et  afin  que  le  mystère  de  cet  acte 
sublime  s’accroisse  encore,  il  ne  voit  le  calice  que  dans  le  lointain  ; 
ce  n’est  point  une  nourriture  et  un  breuvage  profane  qui  rassasient  ; 
c’est  un  céleste  aliment  qui  fait  désirer  un  céleste  breuvage.  » 

Tout  n'est  pas  dit  pour  l’enfant,  après  la  première  communion. 
Devenu  homme,  il  dépend  toujours  de  lui  de  trouver  dans  le  prêtre, 
un  confesseur,  un  directeur  de  conscience  tout  prêt  à le  consoler,  à le 
soutenir,  et  de  réparer  ses  forces  en  s’approchant  de  la  sainte  table. 
La  maladie  vient-elle  fondre  sur  lui  et  le  menaceç.  de  mort,  à ce 
moment  encore  la  religion  véille  sur  sa  destinée  et,  sous  la  forme 
d’un  nouveau  sacrement,  lui  envoie  avec  l’extrême-onction,  l’espé- 
rance infinie  deFimmortalité.  Enfin  il  sait  que  l’ecclésiastique  auquel 
il  s’adresse  dans  toutes  les  heures  d’affliction,  dont  les  conseils  ne 
lui  ont  jamais  manqué,  représente  un  pouvoir  supérieur,  remplit 
une  mission  divine  et  reçoit  par  le  sacrement  de  l’ordre  comme  une 
délégation  de  Dieu  sur  la  terre.  Partout  donc,  depuis  sa  naissance 
jusqu’à  sa  mort,  le  fidèle  élevé  dans  le  culte  catholique  se  sent  pro- 
tégé par  une  puissance  mystérieuse  contre  les  douleurs  de  la  vie  et 
peut  plonger  ses  regards  sans  inquiétude  vers  l’avenir  qui  l’attend 
au  delà  du  tombeau.  « Comme  cet  enchaînement,  véritablement 
spirituel  est  brisé  dans  le  protestantisme!  ajoute  Goethe,  ünepartie  de 
ces  symboles  est  considérée  comme  apocryphe,  un  petit  nombre 
seulement  comme  canonique,  et  comment  nous  préparer  par  l’insi- 
gnifiance des  uns  à la  sublimité  des  autres?  » 

Au  fond  ce  que  Wolfgang  cherchait  dans  la  religion,  c’était  un 
principe  fortifiant,  un  moyen  de  calmer  les  inquiétudes  de  son  esprit 
ou  d’apaiser  les  troubles  de  son  âme.  Tout  jeune  il  éprouvait  le 
besoin  de  vivre  en  paix  avec  lui-même,  de  mettre  de  l’ordre  et  de 
l’harmonie  dans  sa  vie,  il  avait  soif  de  bonheur  et  ne  pouvait  se 
sentir  heureux  que  parle  parfait  équilibre  de  sa  raison  et  de  sa  sen- 
sibilité. 11  avait  soif  aussi  de  clarté,  il  voulait  voir  clair  dans  ses 
pensées  et  ne  pas  laisser  l’incertitude  envahir  son  esprit.  Aucun  de 
ces  besoins  ne  fut  satisfait  par  sa  première  communion. 

Il  demandait  des  secours  particuliers  appropriés  à son  état,  des 
éclaircissements  et  des  consolations  qui  répondissent  à ses  besoins 
personnels,  il  ne  les  avait  pas  trouvés,  un  peu  par  la  faute  du  sys- 
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tèrae  de  confession  adopté  par  les  protestants,  beaucoup  par  celle 
du  confesseur  de  sa  famille,  et  il  Sr’en  prenait  à la  religion  elle-même 
de  la  déception  qu’il  éprouvait. 

Un  autre  motif  le  détacha  un  peu  plus  tard  de  toute  pratique  reli- 
gieuse. Ce  motif  est  tiré  du  plus  profond,  du  plus  intime  des  senti- 
ments de  Gœthe  et  nous  révéle  l’instinct  le  plus  impérieux  de  sa 
nature.  Quoique  les  occasions  de  trouble  et  d’agitation  ne  lui  aient  pas 
manqué  dans  sa  vie,  il  supportait  avec  impatience  l’inquiétude,  le 
doute,  l’anxiété,  tout  ce  qui  altérait  la  belle  sincérité  de  son  intelli- 
gence, tout  ce  qui  déchaînait  en  lui-même  les  tourments  de  la  tristesse 
ou  les  orages  de  la  passion.  Chaque  fois  que  des  réflexions  doulou- 
reuses s’abattaient  sur  lui,  il  faisait  au  bout  de  peu  de  temps  un 
effort  énergique  pour  s’en  délivrer,  pour  reconquérir  sa  liberté 
d’esprit  et  l’entière  possession  de  son  repos.  Beaucoup  de  ses  œuvres, 
notamment  ses  poésies  lyriques,  ne  sont  pas  autre  chose  que  le 
résultat  de  cette  lutte  intérieure  et  comme  l’issue  par  laquelle  son 
émotion  s’échappe,  comme  le  résen'oir  où  coule  le  trop-plein  de  sa 
sensibilité.  11  se  soulage  et  s’affranchit  de  la  tyrannie  de  ses  senti- 
ments, lorsqu’il  a réussi  à les  mettre  en  vers,  à les  transformer  en 
œuvres  d’art.  Dès  que  l’artiste  a triomphé,  l’homme  ne  souffre  plus. 

Si  on  se  rend  compte  de  l’aversion  que  Gœthe  éprouve  pour  tout 
ce  qui  l’inquiète  et  le  trouble,  on  s’expliquera  l’effroi  que  lui  inspi- 
rèrent certaines  idées  religieuses  ou  présentées  sans  ménagement 
par  ceux  qui  les  lui  enseignaient  ou  envisagées  par  lui  sous  leur  aspect 
le  plus  redoutable.  Il  avait  souvent  entendu  dire  que  recevoir,  sans 
en  être  digne,  le  sacrement  de  la  communion,  c’était  manger  et 
boire  son  propre  jugement.  Cette  pensée  le  remplissait  de  terreur. 
Qui  donc  pouvait  se  croire  assez  pur  pour  s’approcher  sans  indignité 
delà  table  sainte,  qui  pouvait  se  flatter  d’avoir inér;té  l’absolution 
de  ses  péchés  et  de  s’en  repentir  assez  pour  trouver  grâce  dex'ant 
Dieu?  Ce  scrupule  l’agita  tellement  et  lui  causa  de  telles  angoisses 
qu’il  prit  le  parti  de  s’en  débarrasser,  comme  il  se  débarrassait 
d’ordinaire  des  idées  tristes,  en  évitant  toutes  les  occasions  d’y 
penser  et  en  s’éloignant  de  la  communion.  Il  nous  dit  formellement 
qu’à  Leipzig  il  avait  renoncé  à toute  pratique  religieuse  et  qu’il  fuyait 
le  cours  de  Gellert,  parce  que  cet  excellent  homme  engageait  d’ordi- 
naire les  étudiants  à ne  pas  négliger  leurs  devoirs  religieux. 

Il  y avait  cependant  un  côté  par  lequel  la  religion  pouvait  ressai- 
sir cet  esprit  rebelle.  La  foi  console  et  fortifie  ceux  qui  souffrent. 
Dans  les  heures  de  trouble  et  d’angoisse,  le  sentiment  religieux  offre 
aux  malheureux  le  meilleur  des  refuges.  La  sérénité  avec  laquelle 
certaines  âmes  traversent  les  épreuves  de  la  vie,  sans  autre  consola- 
tion que  leur  confiance  en  Dieu,  révèle  d’ailleurs  la  vertu  fortifiante 
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de  la  religion.  Goethe  était  trop  occupé  de  son  propre  bonheur  pour 
ne  pas  chercher  au  besoin  des  secours  et  des  consolations  à leur 
source  la  plus  naturelle.  A Leipzig,  pendant  sa  maladie,  sous  Fin- 
fluence  d’un  ami  pieux,  il  revint  à la  lecture  des  livres  saints  où  il 
trouva  un  grand  charme.  «L’Évangile,  nous  ditdl  lui  même,  ne  pou- 
vait qu’être  goûté  par  un  malade  dont  la  sensibilité  élait  délicate... 
je  n’aurais  pu  me  défendre  d’émotion  et  d’enthousiasme  en  m’occu- 
pant de  l’ancien  Testament  » 

C’est  sous  cette  influence  qu’il  arriva  à Francfort,  déjà  disposé  à 
un  retour  vers  les  idées  religieuses  et  comme  attendri  par  la  souf- 
france. Mademoiselle  de  Kiettenberg,  amie  de  sa  mère  entretint 
chez  lui  celte  disposition  dans  les  longs  entretiens  qu’elle  eut  avec  lui 
pendant  le  cours  de  Lhiver  1768-69.  Aucun  directeur  de  conscience 
n’était  plus  propre  à le  réconcilier  avec  la  foi.  Il  nous  a laissé  d’elle 
unatlachant  portrait  dans  les  Confessions  d’une  belle  âme  deWilhelm 
Meister.  Mademoiselle  de  Kiettenberg  était  l’image  la  plus  pure  de 
la  sérénité  et  de  la  confiance  en  Dieu.  Chaque  fois  que  l’esprit  troublé 
du  jeune  Wolfgang  cherchait  le  repos,  sans  pouvoir  le  trouver,  il  se 
sentait  comme  apaisé  et  consolé  par  la  seule  présence  de  son  amie. 
Qui  eût  pu  la  voir  sans  reconnaître  la  vertu  fortifiante  du  sentiment 
qui  ranimait?  Quoique  condamnée  par  sa  santé  à une  sorte  d’inac- 
tion, quoique  privée  de  la  plupart  des  jouissances  de  ce  monde  et 
livrée  quelquefois  à de  cruelles  souffrances,  non-seulement  elle  ne 
se  plaignait  jamais,  mais  elle  portail  sur  son  visage  l’empreinte  d’un 
bonheur  et  d’une  tranquillité  inaltérables. 

Si  on  en  juge  par  le  récit  que  Goethe  met  dans  sa  bouche,  récit 
dont  les  détails  peuvent  être  imaginaires , mais  dont  le  fond  reste 
vrai  comme  il  nous  l’affirme  lui-même,  elle  avait  traversé  de  pé- 
nibles épreuves  et  s’éiait  jetée  dans  les  bras  de  Dieu  par  une  sorte  de 
vocation  qui  remontait  à son  enfance.  Elle  avait  toujours  trouvé  un 
grand  charme  à s’entretenir  avec  son  créateur,  à chercher  auprès  de 
lui  un  refuge  au  milieu  de  ses  traverses.  Pendant  quelques  années, 
elle  avait  été  détournée  de  cette  habitude  par  les  relations  du  monde 
et  par  une  affection  humaine.  La  famille  riche  et  considérable  à la- 
quelle elle  appartenait  l’entraînait  dans  le  tourbillon  des  plaisirs  ; 
elle-même,  au  milieu  du  premier  enivrement  de  la  jeunesse,  enga- 
geait son  affection  à un  homme  brillant,  aimable,  mais  tout  occupé 
de  succès  extérieurs.  Elle  allait  l’épouser,  lorsqu’au  moment  de 
contracter  cet  engagement  solennel , elle  s’était  sentie  comme  ar- 
rêtée par  un  obstacle  invisible , comme  effrayée  de  l’avenir  qu’elle 
se  préparait.  Semblable  à une  personne  qui  glisse  sur  le  bord  d’un 
précipice,  elle  se  voyait  descendre  dans  Fabîme  sans  fond  de  la  Myo- 
lité.  Se  rejetant  en  arrière  et  se  roidissant  contrôle  danger,  elle 
avait  pris  alors  l’énergique^ résolution  de  renoncer  au  monde;  elle 
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avait  offert  à son  fiancé  de  s’enfermer  avec  lui  dans  la  solitude , et , 
sur  son  refus,  lui  avait  rendu  sa  parole.  A l’âge  de  vingt-deux  ans, 
elle  se  détachait  ainsi  de  tous  les  plaisirs,  de  toutes  les  séductions 
qui  l’attendaient,  pour  se  consacrer  librement,  avec  joie,  au  service 
de  Dieu.  Elle  disait  elle-même  qu’elle  n’avait  jamais  senti  de  vide  et 
d’isolement  que  loin  de  lui,  qu’elle  n’était  jamais  revenue  d’une 
visite  à Dieu  , sans  en  rapporter  plus  de  force  et  plus  de  contente- 
ment. Il  né  se  mêlait  à sa  piété  tranquille  aucune  trace  de  frayeur. 
Elle  ne  comprenait  pas  qu’on  lui  parlât  de  la  colère  du  Tout-Puis- 
sant, et  qu’on  lui  fît  craindre  en  son  nom  un  avenir  redoutable. 
Elle  écartait  soigneusement  de  sa  pensée  l’image  du  péché,  de  l’en- 
fer et  des  peines  éternelles.  Une  fois  cependant,  elle  avait  vu  avec 
terreur  l’abîme  de  la  damnation  s’ouvrir  sous  ses  pas , après  une 
conversation  avec  un  ami  assiégé  d’inquiétudes,  mais , pour  chas- 
ser cette  crainte,  il  lui  avait  suffi  de  prier  avec  ferveur , elle  avait 
appelé  la  foi  à son  secours,  et  la  foi  était  venue,  comme  Goethe  le 
rapporte  lui-même,  avec  une  sorte  d’émotion  rétrospective. 

Telle  est  la  personne  distinguée  et  extraordinaire  qui  vécut  dans 
l’intimité  de  Goethe,  depuis  le  retour  de  celui-ci  jusqu’à  son  départ 
pour  l’université  de  Strasbourg,  et  qui,  tant  qu’elle  exista,  tant  que 
lui-même  habita  Francfort,  exerça  sur  lui  une  influence  heureuse  : 
non  qu’elle  le  convertît  à toutes  ses  idées  ni  qu’elle  pût  faire  de  lui 
une  âme  pieuse  comme  la  sienne.  Entre  tant  d’autres  motifs  de  dis- 
sidences , un  point  essentiel  les  séparait.  Mademoiselle  de  Ivletten- 
berg  se  sentait  à tout  instant  de  sa  vie  soutenue  et  fortifiée  par  Dieu. 
Gœthe,  au  contraire  — et  Ton  trouve  là  une  preuve  de  la  bonne  opi- 
nion qu’il  avait  de  lui-même  dès  sa  jeunesse  — reprochait  à la  Pro- 
vidence de  ne  pas  l’avoir  encouragé  dans  ses  efforts  pour  faire  le 
bien,  et  ne  dissimulait  pas  qu’il  comptait  plus  sur  lui-même  que 
sur  un  secours  d’en  haut,  pour  se  sauver.  D'ailleurs , mademoiselle 
de  Klettenberg,  tout  en  raffinant  et  en  subtilisant  un  peu  ses  pen- 
sées, se  rattachait  à la  grande  communion  chrétienne  et  se  pi- 
quait d’orthodoxie,  tandis  que  Gœthe,  dont  le  caractère  personnel  se 
dévoilait  déjà,  aspirait  à se  créer  une  religion  à lui,  tout  intérieure, 
indépendante  de  toute  formule  définie  et  de  tout  dogme  consacré. 
11  se  mêlait  bien  à cette  tentative  quelques  souvenirs  des  opinions 
et  des  entretiens  de  sa  mystique  amie.  Il  se  laissait  glisser  avec  elle 
sur  la  pente  du  mysticisme,  du  néoplatonisme,  de  l’hermétisme  et 
delà  cabale.  Mais,  en  composant  ainsi  sa  creyance  personnelle,  il 
suivait  plutôt  encore  son  propre  penchant,  son  goût  naturel  pour  les 
rêves  poétiques  de  f imagination  qu’une  inspiration  étrangère.  Ce 
n’est  pas  dans  celte  première  ébauche  de  conception  religieuse  qu’il 
faut  chercher  la  principale  influence  de  mademoiselle  de  Klettenberg. 
Son  action  était  toute  morale , toute  pratique.  Elle  réalisait  pour 
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Goethe  un  idéal  de  sérénité,  d’empire  sur  soi-même,  auquel  il  as- 
pirait vaguement  à travers  les  orages  de  la  jeunesse  comme  à la 
garantie,  comme  à la  condition  essentielle , du  bonheur.  Elle  avait 
la  vertu  d’apaiser  momentanément  les  agitations  de  son  esprit , de 
lui  communiquer  quelque  chose  de  l’inaltérable  gaieté  qui  ne  la 
quittait  jamais,  de  Farracher  aux  idées  sombres  et  de  le  prémunir 
contre  les  accès  de  découragement  auxquels  pouvait  l’exposer  tantôt 
son  état  maladif,  tantôt  le  souvenir  des  déceptions  qu’il  avait  éprou- 
vées à Leipzig. 

En  même  temps  qu’elle  le  calmait  et  le  consolait,  elle  offrait  un 
aliment  à l’activité  de  son  esprit  par  la  curiosité  qu’elle  éprouvait 
elle-même  pour  les  sciences  occultes  et  pour  les  mystères  de  l’al- 
chimie. Ayant  toute  sa  vie  souffert  d’une  santé  délicate,  elle  cher- 
chait avec  ardeur  les  moyens  de  guérir  les  autres  et  de  travailler  par 
conséquent  à leur  bonheur.  Confidente  d’un  médecin  qui  poursuivait 
le  remède  universel,  la  guérison  de  toutes  les  maladies  par  l’étude 
des  minéraux,  elle  entraîna  Goethe  dans  ses  recherches,  elle  lui  livra 
la  clef  du  laboratoire  où  elle  avait  réuni  des  cornues  et  des  alambics, 
elle  lui  fournit  le  motif  et  l’appareil  extérieur  des  premières 
scènes  de  Faust^  elle  lui  fit  lire  Paracelse,  van  Helmont,  Boerhaave,  et 
diriger  sa  pensée  vers  l’étude.des  sciences  naturelles  qiii,  depuis 
dors,  ne  cessèrent  de  l’attirer.  Quoique  l’esprit  très-positif  et  très- 
scientifique  de  Goethe  fut  beaucoup  moins  enclin  aux  chimères  que 
celui  de  son  amie,  il  se  rapprochait  d’elle  par  un  certain  goût  pour 
les  croyances  superstitieuses,  pour  les  mystères  de  la  magie,  qui 
n’est  point  seulement  un  trait  de  jeunesse,  mais  qui  dura  toute  sa 
vie  et  qui  semblait  répondre  à un  des  besoins  de  son  imagina- 
tion. Aussi  parle-t-il,  sans  la  moindre  trace  d’ironie,  des  opérations 
cabalistiques  de  mademoiselle  de  Klettenberg,  des  sels  neutres  et  du 
suc  de  cailloux  que  lui-même  excellait  à préparer  dans  la  mansarde 
de  la  maison  paternelle  où  il  avait  installé  un  petit  laboratoire,  à 
Limitation  de  ce  que  faisait  chez  elle  cette  sainte  personne.  Ni  le 
souvenir  d’une  si  étrange  crédulité,  ni  celui  du  ridicule  que  se  don- 
nait son  amie,  en  préparant  sérieusement  la  cuisine  mystique  et  al- 
chimique, n’altèrent  à ses  yeux  le  charme  d’une  physionomie  chère 
et  respectée.  Il  ne  garda  la  mémoire  que  de  ce  qui  honorait  made- 
moiselle de  Klettenberg,  il  traça  d’elle  dans  Wilhelm  Meister  le  por- 
trait le  plus  délicat,  et,  quand  il  la  perdit,  quelques  années  après  le 
commencement  de  leur  amitié , il  ne  repassait  jamais  sans  tristesse 
devant  la  fenêtre  où  elle  avait  coutume  de  s’asseoir,  d’où  son  visage 
souriant  et  calme  offrait  toujours  à ses  amis , à tous  ceux  qui 
venaient  lavoir,  l’admirable  image  de  la  sérénité  dans  la  souffrance, 
du  bonheur  tranquille  que  donnent  une  conscience  pure  et  une  con- 
25  Mars  1870. 
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fiance  inaltérable  dans  la  bonté  divine.  L’amie  de  sa  jeunesse  était 
restée  pour  lui  comme  un  de  ces  médaillons  de  famille  que  l’on  con- 
serve avec  un  soin  jaloux,  que  Ton  regarde  de  temps  en  temps  avec 
une  pieuse  émotion,  avec  des  yeux  attendris. 


n 

Pendant  les  dix-huit  mois  que  Gœlhe  passa  à Francfort,  au  retour 
de  Puniversité  de  Leipzig,  plus  d’un  désaccord  s’élait  élevé  entre  lui 
et  son  père.  Le  conseiller  impérial,  qui  arrangeait  d’avance  à son 
gré  la  destinée  de  son  fils,  ne  se  consolait  pas  de  le  voir  souffrant  et 
en  apparence  inoccupé.  Ce  retard  dans  des  études  qu’il  prétendait 
diriger,  auxquelles  il  avait  fixé  un  terme  beaucoup  plus  rapproché, 
le  contrariait  visiblement.  Il  s’en  exprimait  même  quelquefois  avec 
amertume,  comme  s’il  eût  dépendu  de  AYolfgang  de  supprimer  sa 
maladie  ou  de  se  rétablir  plus  tôt.  De  son  côté,  le  jeune  homme  que 
trois  ans  d’absence  avait  rendu  plus  indépendant,  et  dont  le  carac- 
tère s’affermissait,  ne  s’inclinait  plus  comme  autrefois  devant  les  ar- 
guments paternels.  Il  osait  exprimer  une  opinion  et  quelquefois  la 
défendre  contre  celle  de  son  père.  De  là  naissaient  des  discussions  vio- 
lentes que  la  présence  et  la  bonne  grâce  de  madame  Gœthe  ne  par- 
venaient pas  toujours  à calmer.  Aussi  T^'olfgang  fort  désireux  de  re- 
conquérir sa  liberté,  accepta -t-il  avec  empressement  l’offre  de  se 
rendre  à Strasbourg,  pour  y continuer  ses  études  et  y prendre  ses 
degrés. 

Ce  qui  paraît  tout  d’abord  remarquable,  à cette  époque  de  la  vie 
de  Gœthe,  pendant  son  séjour  en  Alsace,  c’est  le  pli  très-décidé  que 
prend  son  caractère.  De  plus  en  plus  se  manifeste  chez  lui  le  besoin 
énergique  de  vivre  en  pleine  liberté , en  pleine  possession  de  soi- 
même,  de  se  mettre  au-dessus  des  atteintes  de  la  destinée  et  de  con- 
serser  l’équilibre  de  ses  facultés.  Doué  naturellement  d’une  sensi- 
bilité très-vive,  il  s’applique  déjà  à la  gouverner,  à la  soumettre  au 
contrôle  de  la  raison,  à empêcher  qu’elle  ne  fasse  irruption  dans  sa 
vie  et  qu’elle  n’y  contrarie  le  développement  régulier  de  son  intelli- 
gence. Dès  son  enfance,  on  avait  pu  trouver  chez  lui  une  disposition 
analogue,  une  force  de  volonté  très-réfléchie  et  très-rare  chez  les 
enfants.  Attaqué  violemment  de  la  petite  vérole,  la  figure  couverte 
de  pustules,  les  yeux  fermés,  il  avait  eu  le  courage  de  ne  pas  por- 
ter les  mains  à son  visage  pour  éviter  d’être  défiguré.  Tout  jeune, 
dans  ses  jeux  avec  ses  camarades,  il  s’exerçait  à supporter  la  dou- 
eur  physique  et  se  piquait  de  savoir  souffrir  sans  se  plaindre. 
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Une  foismên^e,  comme  il  le  raconte,  il  s’était  laissé  frapper  les  jambes 
par  trois  jeunes  garçons  armés  de  yerges  , jusqu’à  une  limite  qu’il 
avait  fixée,  et  il  avait  eu  assez  d’empire  sur  lui-même  pour  ne  pas 
se  défendre,  tant  que  le  moment  de  le  faire  n’était  pas  arrivé.  Un  peu 
plus  tard,  il  s’éprenait  du  stoïcisme  et  se  proposait  Épiclète  pour 
modèle. 

A Strasbourg,  dès  son  arrivée,  il  engagea  contre  sa  sensibilité  une 
lutte  nouvelle  et  plus  difficile.  Depuis  la  crise  qu’il  avait  traversée  à 
Leipzig,  après  la  maladie  qui,  en  le  faisant  souffrir  pendant  une 
année,  venait  de  l'affaiblir,  il  se  sentait  plus  nerveux , plus  suscep- 
tible qu’autrefois , et  il  voulut  tout  de  suite  combattre  cette  fai- 
blesse, s’aguerrir  une  bonne  fois  en  s’habituant  à supporter  les 
choses  les  plus  pénibles,  les  mieux  faites  pour  ébranler  ses  nerfs. 
Un  bruit  un  peu  fort  le  troublait  et  l’agitait.  Afin  de  dompter  cette 
émotion,  il  s’imposa  chaque  jour,  pendant  quelque  temps,  l’obliga- 
tion de  s’approcher  aussi  près  que  possible  des  tambours  de  l’ar- 
mée française  à l’heure  de  ia  retraite,  et  de  les  suivre  jusqu’à  leur 
caserne,  quoique  le  vacarme  qu’il  se  condamnait  à entendre  fût  assez 
fort  pour  faire  sauter  son  cœur  dans  sa  poitrine.  Il  était  sujet  au 
vertige.  Pour  s’en  guérir^  il  montait  régulièrement  jusqu’au  faite  le 
plus  élevé  de  la  tour  de  la  cathédrale,  sous  la  couronne,  où  il  ne 
restait  pas  moins  d’un  quart  d’heure;  puis  de  là,  il  s’aventurait  en 
plein  air,  sur  une  plate-forme  d’une  aune  carrée  à peine,  d’où  il 
voyait  le  vide,  l’abîme  béant  à ses  pieds , sans  appui,  sans  balus- 
trade, absolument  comme  s’iUeût  voyagé  en  ballon.  If  répéta  cette 
expérience  avec  tant  de  suite  et  tant  de  succès  qu’il  arriva  à sur- 
monter l’impression  pénible  que  lui  causait  la  vue  du  vide,  et  que , 
plus  tard,  quand  il  fit  construire  des  édifices  à Weimar,  quand  à 
Rome  il  voulut  regarder  de  près  les  monuments  élevés , il  marchait 
sur  les  poutres  suspendues  dans  l’espace  et  sur  les  entablements, 
avec  autant  de  liberté,  d’un  pas  aussi  léger  qu’un  architecte  de 
profession.  La  vue  des  souffrances  physiques  lui  inspirait  de  la 
répugnance  et  de  l’effroi.  Il  s’accoutuma  à ce  triste  spectacle  en 
suivant  la  clinique  du  docteur  Ehrmann,  et  en  assistant  au  cours 
d’accouchement.  Il  s’aguerrissait  ainsi  et  s’endurcissait  contre  les 
surprises  de  la  sensibilité.  Ce  fut  dans  la  même  pensée , toujours 
pour  fortifier  sa  raison,  qu’il  s’imposa  d’autres  épreuves  encore , 
avec  une  force  d’âme  peu  commune,  surtout  avec  une  énergie  et 
une  persévérance  de  volonté  bien  significatives.  Il  ne  se  défiait  pas 
seulement  de  sa  sensibilité,  il  se  défiait  de  son  imagination.  Il  vou- 
lut la  dominer  à son  tour  en  la  forçant  à considérer  de  sang-froid 
des  objets  dont  elle  grossit  d’ordinaire  les  proportions  et  qu’elle  se 
rend  effrayants  à elle-même  par  le  mystère  quelle  y attache.  « Je 
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parvins,  nous  dit-il,  à devenir  insensible  aux  impressions  sinistres 
que  produisent  les  cimetières,  les  lieux  écartés  et  les  églises  pen- 
dant la  nuit  ; j’en  vins  à ne  pas  faire  de  différence  entre  le  jour  et 
la  nuit,  entre  un  lieu  et  un  autre.  Plus  tard,  ayant  eu  la  fantaisie  de 
retrouver  dans  un  pareil  milieu  l’agréable  sensation  d’une  terreur 
juvénile,  j’eus  beaucoup  de  peine  à me  la  procurer,  en  évoquant 
les  fantômes  les  plus  étranges  et  les  plus  effrayants.  » 

Ces  détails  sont  très-importants  pour  l’étude  du  caractère  de  Goe- 
the. On  ne  voit  guère  les  jeunes  gens  de  vingt  ans  s’imposer  de  pa- 
reilles épreuves.  Celui  qui  s’y  soumet  de  parti  pris,  par  un  acte  ré- 
fléchi de  sa  volonté,  à un  âge  où  la  plupart  des  hommes  subissent 
sans  résistance,  sans  même  penser  à les  dominer,  les  impressions 
extérieures,  nous  annonce  quel  sera  dans  l’avenir  son  empire  sur  lui- 
même.  Il  ne  veut  cepeudant  pas  étouffer  sa  sensibilité  ; ce  serait  du 
même  coup  amoindrir  son  génie  et  tarir  en  lui  la  source  la  pius  fé- 
conde des  émotions  poétiques  ; mais  il  ne  veut  pas  que  sa  sensibilité 
prenne  le  dessus,  ni  qu’elle  le  trouble.  Quand  elle  commence  à le 
faire  souffrir,  il  se  défend,  il  résiste,  il  travaille  à secouer  le  jong. 
Elle  doit  être  pour  lui  une  auxiliaire,  le  stimulant  de  rimagination; 
il  ne  permet  pas  quelle  devienne  un  obstacle,  ni  qu’elle  ^arrête  le 
développement  de  ses  facultés. 

Cette  disposition  de  son  esprit  apparaîtra  de  nouveau  dans  l’épi- 
sode le  plus  poétique  de  son  séjour  en  Alsace,  dans  ses  amours  avec 
Frédérique,  qu’il  nous  a racontées  lui-même  d’une  plume  émue.  Le 
secrétaire  auquel  il  dictait  cette  partie  de  ses  Mémoires  a souvent  ré- 
pété que  Goethe  s’arrêtait  en  parlant,  que  sa  voix  tremblait,  et  qu’il 
paraissait  profondément  touché  de  tous  les  souvenirs  dont  il  remuait 
les  cendres  au  fond  de  sa  pensée.  Ce  fut  en  effet  une  heure  charmante 
de  joie  et  de  poésie  dans  sa  jeunesse.  Il  venait  d’avoir  vingt  et  un  ans; 
jl  était  dans  toute  la  plénitude  de  la  vie,  à l’âge  où  l’âme  s’épanouit 
librement  et  s’ouvre  sans  défense  aux  sentiments  tendres,  lorsqu’il 
rencontra  une  jeune  fille  du  caractère  le  plus  aimable  et  le  plus  sé- 
duisant, qu’il  ne  put  s’empêcher  d’aimer,  dont  il  fut  aimé  à son  tour. 
C’était  Frédérique  Brion,  de  Sesenheim,  fille  d’un  pasteur  protestant 
dont  le  modeste  intérieur  semblait  le  portrait  vivant  de  la  famille  du 
pasteur  Primrose.  Goethe  avait  lu  récemment  le  Vicaire  de  Wake- 
/le/d,  il  était  encore  tout  plein  des  souvenirs  de  cette  lecture,  lorsque 
son  ami  Weyland  le  conduisit,  à six  lieues  de  Strasbourg,  dans  un 
village  où  il  retrouvait  comme  un  exemplaire  réel  des  types  qu’a  créés 
Goldsmith,  une  famille  honnête  et  heureuse  au  sein  d’une  condition 
modeste,  au  milieu  des  jouissances  de  la  vie  champêtre.  Comme 
dans  le  roman,  il  avait  sous  les  yeux  un  père  ministre,  une  mère, 
deux  jeunes  filles,  et  quand  il  vit  un  jeune  homme  entrer  et  s’asseoir 
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à la  table  commune,  il  fut  sur  le  point  de  s’écrier  : « Te  A^oilà  donc 
aussi,  Moïse!  » en  pensant  au  second  fils  du  vicaire  de  Wakefield. 
Mais  au  milieu  de  ce  groupe  il  distingua  tout  de  suite  la  personne  à 
laquelle  il  devait  s’attacher,  et  dont  il  nous  a laissé  le  portrait  sui- 
vant : 

« Lçs  deux  sœurs  étaient  vêtues  à’  rallemande,  comme  on  disait, 
et  ce  costume  national,  qui  avait  presque  disparu,  allait  fort  bien  à 
Frédérique.  Une  jupe  à falbalas,  ronde,  blanche,  et  assez  courte  pour 
laisser  voir  le  plus  joli  pied  du  monde  jusqu’à  la  cheville;  un  corset 
blanc  et  juste,  et  un  tablier  de  taffetas  noir,  telle  était  sa  toilette,  qui 
tenait  le  milieu  entre  celle  de  la  paysanne  et  celle  de  la  dame  de  la 
ville.  Svelte  et  légère,  elle  marchait  comme  si  ses  pieds  n’eussent 
eu  rien  à porter,  et  son  cou  semblait  trop  délicat  pour  les  tresses 
blonde&  et  épaisses  qui  tombaient  de  sa  jolie  tête  ; ses  yeux  bleus  et 
doux  lançaient  autour  d’elle  des  regards  intelligents;  son  joli  nez 
retroussé  se  levait  ingénument  en  l’air,  comme  s’il  ne  pouvait  pas 
y avoir  de  souci  dans  le  monde;  son  chapeau  de  paille  lui  pendait  au 
bras;  et  j’eus  ainsi  le  bonheur,  dès  le  premier  coup  d’œil,  de  la  voir 
paraître  devant  moi  avec  toute  sa  grâce  et  avec  tous  ses  attraits.  » 

Quels  liens  attachèrent  Gœthe  à cette  famille,  et  à Frédérique  en 
particulier?  Ce  n’est  pas  seulement  l’entraînement  de  la  jeunesse  et 
la  puissance  de  l’amour;  c’est  qu’il  trouve  dans  ce  milieu,  parmi  ces 
gens  honnêtes  et  simples,  le  bonheur  calme  auquel  il  aspire  par  un 
impérieux  instinct  de  sa  nature.  Aucune  inquiétude  n’y  paralyse  l’es- 
sor de  ses  facultés  poétiques  et  n’y  entrave  le  libre  développement 
de  son  esprits  Sous  l’œil  de  Frédérique,  en  présence  de  ses  parents, 
il  se  sent  heureux,  en  pleine  possession  de  lui-même,  presque  sans 
trouble  et  comme  dans  l’ivresse  du  bonheur.  Sesenheimest  admira- 
blement situé  au  milieu  de  la  plaine  d’Alsace.  D’une  éminence  qui  do- 
mine le  village,  et  qu’on  appelle  le  Repos  de  Frédérique ^ l’œil  plonge 
sur  la  campagne  verte,  coupée  de  beaux  arbres;  la  vue  s’étend  jus- 
qu’aux îles  boisées  du  Rhin,  et  par  delà  jusqu’aux  montagnes  som- 
bres. Là,  pendant  les  chaudes  soirées  de  l’été  et  les  jours  tièdès  de 
l’automne,  Gœthe  s’abandonne  à la  joie  de  vivre,  de  se  sentir  entouré 
d’une  nature  aimable,  enveloppé  d’affection,  d’aimer  et  d’être  aimé. 
La  famille  tout  entière  du  pasteur  Brion  lui  inspire  une  sympathie 

3e  parle  ici,  bien  entendu,  du  commencement  de  celte  liaison.  Le  calme  ne 
dura  pas  toujours.  11  y eut  vers  la  fin  des  angoisses  inévitables.  Gœthe  ne  pouvait 
être  très -content  de  lui-même  en  songeant  à son  prochain  départ  et  aux  preuves 
d’amour  qu’il  avait  reçues.  Dans  une  lettre  à Salzmann,  écrite  peu  après  la  Pente- 
côte de  1771,  il  parle  de  sa  conscience  : Conscia  mens,  dit-il,  mais,  hélas!  non 
recti  Ces  derniers  mots  semblent  indiquer  qu’à  cette  date  ses  relations  avec  Frédé- 
rique avaient  été  plus  loin  qu’il  ne  l’eût  voulu. 
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naturelle.  On  lui  a fait  un  accueil  si  cordial,  et  quoiqu’il  ait  mis  à l’é- 
preuve la  patience  de  ses  hôtes,  en  se  présentant  à eux  sous  deux 
déguisements  successifs  (d’abord  sous  le  costume  d’un  pauvre  étu- 
diant en  théologie  misérablement  vêtu , puis  sous  les  habits  d’un 
paysan  endimanché),  on  s’est  si  bien  résigné  à cette  double  mystifi- 
cation, on  en  a, ri  de  si  bonne  grâce,  qu’il  se  sait  assuré  désormais 
de  la  bienveillance  de  ceux  qui  l’entourent,  et  que  devant  eux  ses 
sentiments  se  déploient,  s’étalent  en  liberté,  sans  contrainte  et  sans 
embarras. 

Frédérique  surtout  a les  dons  qui  lui  plaisent,  une  parfaite  égalité 
d’humeur  et  une  gaieté  douce,  constante  qui  répand  autour  d’elle 
la  vie  et  l’agrément.  Rien  de  brusque  ni  de  violent  chez  elle;  tout  ce 
qu’elle  fait,  elle  le  fait  simplement  et  d’un  air  aimable.  Ses  mouve- 
ments ont  de  la  vivacité  sans  emportement,  de  la  grâce  sansroideur. 
La  sœur  aînée  de  Frédérique,  Salomé,  que  Goethe  baptise  toujours 
du  nom  d’Olivia,  en  souvenir  de  Goldsmith,  lui  plairait  moins  : sa 
nature  fougueuse  et  passionnée  l’inquiéterait  ; avec  elle  il  ne  serait 
jamais  sûr  de  son  bonheur;  il  craindrait  toujours  quelque  explosion 
soudaine  au  milieu  du  calme,  quelque  nuage  inattendu  sur  un  ciel 
pur.  Dans  l’affection  de  Frédérique  il  trouve  au  contraire  la  sécurité 
et  la  tranquillité  d’esprit  dont  il  a besoin  ; elle  le  repose  et  l’apaise. 
La  délicieuse  harmonie  de  ses  actions  et  de  sa  personne  le  remplit  de 
ce  sentiment  doux  qu’inspire  une  œuvre  d’art  dont  toutes  les  parties 
sont  achevées.  Il  aime  à la  voir  agir,  il  s’enivre  doucement  de  la  grâce 
exquise  qu’elle  apporte  en  toutes  choses,  il  en  respire  le  parfum, 
comme  on  respire  celui  d’une  fleur.  Faut-il  marcher,  courir,  danser  : 
Frédérique  s’avance  avec  la  souplesse  et  la  légèreté  d’un  jeune  che- 
vreuil. La  trace  de  ses  pas  se  marque  à peine  sur  l’herbe  humide  de 
la  prairie.  Faut-il  réunir  des  amis  et  les  animer  par  sa  présence  : 
elle  met  chacun  à son  aise,  elle  offr  e à chacun  une  occasion,  un  moyen 
de  montrer  ses  qualités  personnelles.  Faut-il  écrire  : elle  écrit  comme 
elle  parle,  sans  aucune  affectation,  en  laissant  voir  sous  son  langa'ge 
toute  la  transparence  de  sa  pensée,  toute  la  netteté  de  son  esprit.  Nulle 
part  elle  n’éprouve  d’embarras  et  ne  paraît  hors  de  chez  elle.  On  la 
fait  venir  à Strasbourg  chez  des  parents  riches,  et  habillés  à la  mode 
française.  Dans  les  beaux  salons  couverts  de  dorures,  encombrés 
d’objets  d’art,  au  milieu  des  toilettes  raffinées  qui  viennent  de  Paris 
et  de  Versailles,  elle  se  promène  librement,  avec  autant  de  calme  et 
d’aisance  que  dans  les  prés  et  le  long  des  chemins  rustiques  de  Se- 
senheim.  Sa  sœur  souffre,  comme  une  fleur  transplantée,  de  séjour- 
ner à la  ville,  sans  en  porter  le  costume,  sans  en  avoir  les  manières; 
elle  s’irrite  et  devient  gauche.  Frédérique  reste  la  même,  et  ne  sem- 
ble jamais  s’apercevoir  qu’elle  a changé  de  lieu. 
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Gœlhe  se  laisse  bercer  par  cet  amour  sans  lendemain  ; tout  entier 
à riieure  présente,  il  ne  se  demande  point  s’il  n’engage  pas  sa  desti- 
née, s’il  n’enchaîne  pas  l’avenir,  s’il  n’attache  pas  à sa  vie  une  autre 
vie^  : il  jouit  du  bonheur  d’être  aimé  comme  il  voulait  l’être,  presque 
sans  trouble  et  sans  inquiétude  \ Assuré  de  l’affection  de  Frédéri- 
que, ne  pouvant  douter  de  la  sincérité  d’un  amour  si  naïf,  il  va  cher- 
cher auprès  d’elle,  chaque  fois  qu’il  le  peut,  la  joie  pure  qu’elle  lui 
donne.  Tout  en  préparant  ses  examens  de  droit,  en  causant  avecHer- 
der,  en  composant  des  poésies  légères,  en  réfléchissant  sur  les  arts, 
en  étudiant  la  cathédrale,  il  porte  avec  lui  la  pensée  bienfaisante  de 
son  amour,  il  songe  qu’il  est  aimé,  et  dès  qu’il  a conquis  quelques 
jours  de  liberté,  il  court  à Sesenheirn,  brûlant  la  route  au  galop  de 
son  cheval,  savourant  d’avance  les  joies  paisibles  qui  l’attendent.  A 
quelque  heure  qu’il  arrive  il  est  le  bienvenu,  et  deux  yeux  pleins  de 
tendresse  le  lui  disent  ingénument. 

Combien  de  temps  dura  cette  idylle  printanière?  Une  année  à 
peine.  Il  fallut  enfin  se  séparer.  Goethe  avait  atteint  le  but  qu’il  se 
proposait  d’atteindre  en  séjournant  à Strasbourg  : il  avait  écrit  une 
dissertation  et  passé  ses  examens  de  droit.  Son  père  le  rappelait.  Il 
alla  dire  adieu  à Frédérique,  et,  en  se  penchant  du  haut  de  son  che- 
val pour  lui  tendre  une  dernière  fois  la  main,  il  vit  des  larmes  dans 
les  yeux  de  sa  bien-aimée.  Lui-même  sentit  les  siennes  couler.  Il  la 
regrettait  et  il  la  pleurait.  Il  ne  fit  néanmoins  aucun  effort  pour  res- 
ter : il  avait  toujours  écarté  la  pensée  du  départ,  mais  il  ne  s’était 
jamais  arrêté  non  plus  à la  pensée  de  ne  pas  partir.  Qu’aurait  dit  son 
père,  le  conseiller  impérial,  qu’aurait  dit  madame  la  conseillère, 
s’il  leur  avait  proposé  d’épouser,  d’installer  un  jour  dans  la  belle 
maison  paternelle  une  jeune  paysanne  alsacienne?  Il  prévoyait  les  ob- 
jections insurmontables  qui  lui  eussent  été  faites.  Lui-même  d’ail- 
leurs, en  admettant  qu’il  eût  été  libre,  n’aurait  jamais  consenti  à en- 
chaîner sa  vie  : il  éprouvait  un  désir  immense  de  conserver  sa  liberté. 
Cet  amour  dont  il  jouissait  aujourd’hui,  qui  sait  si  plus  tard  il  n’en 
aurait  pas  été  embarrassé  ou  obsédé?  Les  engagements  irrévocables 
lui  faisaient  peur  ; il  avait  trouvé  le  bonheur  en  chemin,  mais  il 
n’avait  voulu  vider  que  le  dessus  de  la  coupe,  dans  la  crainte  de  ren- 
contrer au  fond  quelque  amertume. 

^ On  ne  peut  pas  prendre  pour  un  engagement  sérieux  l’élan  poétique  qui  ter- 
mine une  pièce  de  vers  adressée  à Frédérique  : « Lorsqu’un  jour  il  saluera  le  port, 
après  la  tempête,  puissent  les  dieux  le  punir  (ton  amant)  s’il  en  jouit  sans  toi.  » 
Tout  au  plus  trouverait-on  une  sorte  de  promesse  vague  dans  les  vers  suivants  : 

« Déjà  j’ai  trouvé  la  vallée  où  nous  irons  ensemble,  où  nous  verrons,  dans  les  heu- 
res du  soir,  couler  doucement  le  torrent.  » 

^ Ceci  s’applique  surtout  aux  commencements  delà  liaison  de  Goethe  avec  Frédé- 
rique. Les  derniers  jours  ont  été  plus  agités. 


1024 


LES  ŒUVRES  DE  GŒTHEJ 


C’est  ici  que  nous  touchons  au  côté  faible  du  caractère  de  Goethe, 
à ce  qu’on  a appelé  souvent,  à ce  qu’on  peut  appeler  son  égoïsme.  Il 
jouit  du  commerce  de  ses  semblables  avec  infiniment  de  bonne  grâce 
et  de  bon  vouloir.  Personne  n’est  plus  accommodant  que  lui,  et  ne 
demande  moins  aux  autres  ; mais  il  ne  veut  pas  non  plus  qu’on  lui 
demande  autre  chose  que  ce  qu’il  peut  donner.  Il  ne  se  livre  jamais 
tout  entier  ; il  se  réserve  et  se  défend  contre  les  influences  extérieu- 
res. Au  besoin,  s’il  redoute  quelque  assaut  du  dehors,  quelque  inva- 
sion des  étrangers  dans  sa  vie,  il  se  cantonne  et  il  s’enferme  dans  ce 
qu’il  appellerait  volontiers  son  droit  de  vivre  heureux,  le  droit  de  gar- 
'der  son  bonheur,  d’assurer  son  repos.  Sans  doute  il  regrette  de  quit- 
ter Frédérique  et  de  laisser  derrière  lui  un  cœur  brisé  par  son  dé- 
part; il  le  fait  néanmoins  sans  hésitation,  presque  sans  remords, 
comme  s’il  usait  d’un  droit,  comme  s’il  trouvait  une  excuse  légitime 
dans  la  nécessité  d’accomplir  sa  destinée  jusqu’au  bout  et  de  ne  pas 
surcharger  sa  vie,  dès  le  début,  de  fardeaux  embarrassants.  D’ail- 
leurs, comme  il  lutte  lui-même  contre  sa  sensibilités  comme  il  ne 
la  domine  qu’aprèsun  combat  douloureux,  et  qu’il  s’est  fait  de  bonne 
heure  une  habitude  du  stoïcisme,  il  attend  des  autres  un  effort  ana- 
logue à celui  qu’il  accomplit  ; il  ne  plaint  pas  plus  leurs  souffran- 
ces qu’il  ne  plaint  les  siennes.  En  le  jugeant  même  sans  indulgence, 
qu’on  n’oublie  pas  ce  point  de  vue.  S’il  paraît  quelquefois  très-dur 
pour  ceux  qui  se  sont  attachés  à lui,  il  a commencé  par  être  plus 
dur  encore  pour  lui-même.  Les  sacrifices  qu’il  impose  aux  autres,  il 
les  exige  d’abord  de  lui.  Ne  demandant  pas  de  pitié,  il  n’en  a pas  non 
plus. 

Je  n’entends  point  par  là  l’excuser  ; j’explique  simplement  ce  qui 
se  passe  en  lui  et  je  cherche  à voir  clair  dans  sa  conduite.  Ces  expli- 
cations n’empêchent  pas  que  Frédérique  ne  paraisse,  d’un  bout  à 
l’autre  de  cette  histoire  d’amour,  plus  intéressante  que  son  amant. 
Sa  noblesse  d’âme,  la  dignité  de  sa  résignation,  aggravent  la  faute 

1 Quoique  cet  amour  ait  donné  à Gœthe  bien  des  heures  de  bonheur  calme,  il 
était  néanmoins  difficile  qu’il  n’en  souffrît  pas  quelquefois.  Toute  passion  entraîne 
avec  elle  des  agitations  dont  il  eût  voulu  s’affranchir.  L’excursion  qu’il  fit  en  Alsace 
et  en  Lorraine,  au  mois  de  juin  1771,  semble  avoir  eu  pour  but  de  changer  le  cours 
de  ses  idées.  11  écrivait  pendant  ce  voyage  ; « Quel  bonheur  d’avoir  le  cœur  libre 
et  léger  ! » comme  s’il  eût  respiré  plus  librement  en  se  distrayant  de  sa  pensée  ha- 
bituelle. Il  ajoutait,  avec  une  sorte  de  regret  et  de  dépit  d’être  amoureux  : « On  dit: 
famour  rend  courageux.  Jamais.  Dès  que  notre  cœur  s’attendrit,  il  est  faible... 
Nous  sommes  comme  les  enfants  sur  une  balançoire,  toujours  en  mouvement,  tou- 
jours en  travail,  mais  restant  toujours  au  même  endroit.  C’est  la  véritable  image 
de  famant.  Que  famour  est  triste  lorsqu’on  est. ainsi  à la  gêne,  et  cependant  l’on 
ne  peut  aimer  sans  cela.  » Avec  de  telles  idées,  il  dut  travailler  à dominer  son  af- 
fection et  à s’en  délivrer  comme  d’une  faiblesse.  Cela  expliquerait  pourquoi  il  ne 
chercha  pas  à prolonger  son  séjour  en  Alsace. 
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de  Goethe.  Lui  seul  a tous  les  torts,  elle  n’en  a aucun.  Huit  ans  après, 
il  revient  dans  cette  famille  où  il  a passé  tant  dé  jours  heureux,  où 
il  a été  entouré  de  tant  d’affection,  où  on  l’a  traité  comnie  un  fils, 
comme  un  frère,  comme  un  fiancé,  qu’il  a quittée  ensuite  sans  ména- 
gements, et  il  y retrouve  l’accueil  des  premiers  jours.  Aucune  récri- 
mination, aucun  retour  sur  le  passé  ; il  ne  voit  autour  de  lui  que  des 
visages  souriants.  On  ne  veut  même  pas  qu’il  lui  reste  dans  l’esprit 
un  souvenir  pénible, un  remords;  on  s’efforce  de  paraître  heureux, 
afin  de  ne  troubler  par  aucune  pensée  amère  la  sérénité  de  sa  vie.  11 
en  profite  avec  un  peu  de  lâcheté,  et  il  écrit  à madame  de  Stein,  qui 
tient  maintenant  dans  son  coeur  la  place  de  Frédérique,  une  lettre 
où  il  exprime  la  joie  égoïste  d’être  délivré  à cet  égard  de  tout  souci 
ultérieur  : 

« Le  25  au  soir,  je  fis  à cheval  une  excursion  vers  Sesenheim,  tan- 
dis que  mes  compagnons  poursuivaient  leur  voyage.  J’y  trouvai  réu- 
nie une  famille  que  j’avais  quittée  depuis  huit  ans,  et  je  fus  ac- 
cueilli avec  affection,  avec  bonté.  Gomme  je  suis  aujourd’hui  aussi 
pur  et  aussi  calme  que  l’air,  le  souffle  des  êtres  bons  et  tranquilles 
me  fait  beaucoup  de  bien.  La  seconde  fille  de  la  maison  m’avait  aimé 
autrefois  plus  que  je  ne  le  méritais,  plus  que  d’autres  auxquelles  j’ai 
témoigné  beaucoup  d’affection  et  de  dévouement.  Depuis  le  moment 
où  je  lui  apparus  inopinément  sur  le  seuil  et  où  nous  nous  trouvâmes 
nez  à nez,  elle  fut  si  charmante  et  si  cordiale  que  je  me  sentis  tout 
à fait  à l’aise.  Je  dois  ajouter  qu’elle  ne  chercha  pas,  par  le  plus  lé- 
ger témoignage,  à renouveler  un  ancien  sentiment  dans  mon  âme... 
Les  parents  étaient  pleins  de  cordialité;  on  trouva  que  j’avais  ra- 
jeuni.‘Je  passai  la  nuit,  et  je  partis  le  lendemain  matin,  au  lever  du 
soleil,  salué  par  des  regards  affectueux;  de  sorte  que  je  puis  main- 
tenant penser  avec  satisfaction  à ce  petit  coin  de  terre  et  vivre  inté- 
rieurement en  paix  avec  des  esprits  réconciliés^  » 

Et  cependant  Frédérique  l’aimait  toujours.  Elle  resta  fidèle  à cette 
unique  affection  de  sa  vie.  Quand  on  lui  parlait  de  Gœthe  et  qu’on 
s’étonnait  qu’il  ne  f eût  point  épousée,  elle  répondait  modestement 
qu’il  était  pour  elle  un  trop  grand  personnage,  qu’il  avait  à fournir 
une  trop  brillante  carrière  pour  accepter  une  compagne  si  simple. 
On  lui  proposa  plusieurs  fo*is  de  se  marier,  elle  refusa  toujours. 
c(  Quand  on  a été  aimée  de  Goethe,  disait-elle,  on  ne  peut  appartenir 
à personne.  » On  croit  qu’elle  quitla  l’Alsace  après  la  mort  de  ses  pa- 
rents, pour  vivre  chez  une  amie,  à Versailles  d’abord,  puis  à Paris. 
En  1794,  après  la  chute  de  Robespierre,  elle  retourna  dans  son  pays 
et  s’y  consacra  à l’éducation  d’une  fille  que  sa  soeur  aînée  avait  lais- 


* Lettre  à madame  de  Stein,  28  septembre  1779. 


1026 


LES  ŒUVRES  DE  GŒTHE. 


sée.  Elle  mourut  en  1813,  à Weissenheim,  où  demeurait  son  beau- 
frère  et  sa  nièce,  entourée  jusqu’au  bout  de  l’affection  et  delà  vénéra- 
tion générales.  Goethe  immortalisa  son  souvenir,  en  la  faisant  revi- 
vre pour  la  postérité  dans  quelques  vers  attendris,  mais  surtout  dans 
les  pages  les  plus  touchantes,  les  plus  poétiques  de  Poésie  et  Vérité, 
Maintenant  Sesenheim  est  un  lieu  consacré,  comme  Vaucluse  et  Cla- 
rens.  Depuis  le  pèlerinage  du  professeur  Nœke  en  1822,  combien  dé 
voyageurs  ont  été  visiter  la  maison  du  pasteur,  le  Repos  de  Frédé- 
rique^ et  chercher  dans  ce  petit  coin  du  monde  la  trace  de  l’amour 
qui  l’animait  autrefois,  de  la  poésie  qu’éveille  son  nom  I 
Dans  le  charmant  récit  des  Mémoires  il  ne  faut  pas  chercher^ 
l’exacte  vérité.  Goethe  nous  prévient,  par  le  titre  même  de  son  ou- 
vrage, qu’une  part  de  poésie  s’y  mêle  au  vrai.  D’ailleurs  il  disait  à 
Eckermann,  en  1830,  qu’il  ne  se  trouvait  dans  le  roman  des  Affinités 
électives  aucun  trait  qui  n’eût  été  emprunté  à sa  vie,  mais  qu’aucun 
n’avait  été  reproduit  exactement,  a II  en  est  de  même,  ajoutait-il,  du 
récit  de  Sesenheim.  » Aussi  Düntzer  et  d’autres  critiques  allemands 
signalent-ils  sans  peine,  au  milieu  de  la  narration  de  Goethe,  des  er- 
reurs matérielles,  des  détails  qui  paraissent  contredire  ce  que  nous 
savons  par  quelques  lettres  ou  par  les  pièces  de  vers  du  Legs  de  Fré- 
dérique. Mais  si  on  ne  s’attache  point  à l’exactitude  minutieuse,  on  ^ 
sera  frappé  de  l’accent  sincère  du  récit,  de  l’émotion  vraie  qui  y règne 
d’un  bout  à l’autre,  et  de  la  conformité  des  sentiments  exprimés 
avec  les  traits  principaux  du  caractère  de  Goethe.  Nous  le  voyons 
bien  là  tel  qu’il  devait  être  à cette  aurore  de  sa  jeunesse,  ardent,  im- 
pétueux, avide  de  bonheur  et  de  jouissance,  mais  déjà  armé  d’une 
singulière  énergie  contre  lui-même  et  contre  les  séductions  de  la 
sensibilité;  capable  de  se  laisser  enivrer  par  les  douceurs  de  l’amour, 
mais  capable  aussi  de  s’y  dérober  à temps  ; maître  de  lui  au  plus 
fort  de  ses  émotions,  et  après  s’être  égaré,  en  apparence,  à travers 
les  détours  et  les  sentiers  capricieux  de  la  passion,  revenant  tou- 
jours, en  définitive,  vers  le  but  séfieux  que  s’est  fixé  sa  volonté.  C’est 
en  ce  sens  que  les  Mémoires  sont  vrais,  non  pas  d’une  vérité  chro- 
nologique et  matérielle,  mais  d’une  vérité  générale,  et  en  quelque 
sorte  idéale  ; d’une  vérité  -qui  plane  au-dessus  des  détails,  pour  ne 
s’attacher  qu’à  l’ensemble  et  aux  lignes  essentielles  de  la  physiono- 
mie. Tous  ces  états  de  l’âme  que  Goethe  décrit,  il  les  a traversés.  Ce 
sont  les  phases  successives  de  son  existence  morale  et  intellectuelle. 
Depuis  sa  source  étroite  jusqu’à  sa  vaste  embouchure,  le  fleuve  pousse 
en  avant  des  eaux  toujours  nouvelles,  et  cependant  reste  le  même. 
Gœlhe  aussi  change  et  persiste  à la  fois  : il  y a une  partie  de  son  être 
qui  se  renouvelle  et  se  transforme  avec  les  années,  tandis  qu’une 
partie  plus  intime  dure  toujours,  et  en  durant,  constitue  à elle  seule 
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l’imité,  ridenlité  du  moi.  Les  Mémoires  — et  Gœlhe  seul  se  connais- 
sait assez  bien  pour  faire  ce  partage  — servent  précisément  à sépa- 
rer ce  qui  passe  de  ce  qui  demeure;  ce  qui  est  le  résultat  des  circon- 
stances, des  crises  passagères,  des  entraînements  fugitifs,  de  ce  qui 
tient  à la  nature  même  de  l’homme  et  aux  racines  les  plus  profondes 
du  caractère. 

III 

Le  séjour  de  Goethe  en  Alsace  rappelle  surtout  à ses  admirateurs 
le  souvenir  de  Sesenheim  et  de  Frédérique  Brion.  Mais  à ceux  qui 
veulent  pénétrer  plus  avant  dans  la  vie  du  poëte,  Strasbourg  rap- 
pelle encore  un  autre  nom  et  un  autre  lien.  C’est  là  que  Goethe  ren- 
contra l’homme  qui  exerça  le  plus  d’action  sur  sa  jeunesse,  le  pre- 
mier homme  de  génie  avec  lequel  il  eut  la  bonne  fortune  d’entrer  en 
relations.  Herder,  né  en  1744,  était  de  cinq  ans  plus  âgé  que  Goethe; 
il  avait  vingt-six  ans  lorsqu’il  arriva  à Strasbourg,  où  il  accompa- 
gnait le  prince  de  Holstein-Eutin.  On  admirait  déjà  dans  toute  l’Alle- 
magne son  talent  précoce  ; on  le  regardait  comme  l’espoir  de  la  jeune 
littérature.  Il  joignait,  du  reste,  à des  connaissances  étendues  et  à 
beaucoup  d’ardeur  pour  l’étude,  une, expérience  du  monde  très-rare 
chez  un  si  jeune  homme.  Gomme  prédicateur,  il  avait  obtenu  à Riga 
de  grands  succès  de  parole  et  excité  un  grand  enthousiasme;  puis  il 
avait  voyagé,  visité  la  France,  vu  Nantes  et  Paris,  publié  des  ouvrages 
et  marqué  sa  place  au  premier  rang  des  écrivains  par  ses  Fragments 
littéraires^  par  ses  Forêts  critiques.  Goethe,  qui  le  connaissait  de 
réputation  et  qui  désirait  lui  être  présenté,  le  rencontra  par  hasard, 
obtint  la  permission  d’aller  le  voir,  et,  dès  qu’il  se  fut  entretenu  avec 
lui,  subit  immédiatement  le  charme  de  son  esprit  et  l’ascendant 
qu’exerçait  sur  les  autres  la  fécondité,  l’originalité  de  ses  aperçus. 
Quelques  années  de  plus,  à l’âge  respectif  de  Goethe  et  de  Herder, 
établissent  entre  les  hommes  une  différence  sensible.  Goethe  conser- 
vait encore  quelque  chose  des  incertitudes  et  des  ignorances  de  la 
' jeunesse;  Herder,  au  contraire,  devançait  son  âge  par  sa  maturité.  Il 
avait  réfléchi  sur  un  grand  nombre  de  sujets  qui  intéressent  les  arts 
et  la  poésie  ; sur  tous  il  exprimait  des  idées  personnelles,  curieuses, 
quelquefois  profondes.  C’est  surtout  à propos  du  Laocoon  de  Lessing;, 
une  des  lectures  favorites  de  Goethe,  que  s’était  signalée  sa  critique. 
Sans  combattre  précisément  les  opinions  si  vraies  de  Lessing,  il  es- 
sayait d’y  apporter  quelques  tempéraments  et  quelques  adoucisse- 
ments délicats.  11  défendait,  par  exemple,  la  poésie  descriptive  contre 
les  conclusions  un  peu  sévères  du  Laocoon^  en  soutenant  que  s’il  y 
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avait  une  poésie  pour  peindre  les  actions,  il  était  nécessaire  qu’il  y 
en  eût  une  aussi  pour  peindre  les  phénomènes.  Il  n’accordait  pas  non 
plus  à Lessing  que  la  peinture  et  la  sculpture  fussent  tenues  de  n’ex- 
primer que  les  attitudes  et  les  situations  les  plus  durables,  les  moins 
transitoires.  Il  répondait  ingénieusement  aux  arguments  du  Lciocoon 
que  presque  tout  dans  le  monde  a un  caractère  passager,  fugitif,  et 
qu’entre  les  choses  qui  ont  l’air  de  durer,  et  celles  qui  ne  durent  pas, 
la  différence  est  moins  grande  qu’on  ne  le  suppose.  En  somme,  il 
cherchait  à élargir  les  voies,  à ouvrir  les  barrières.  Sa  critique  exci- 
tait les  esprits  et  les  poussait  à produire,  en  leur  inspirant  de  la  har- 
diesse et  de  l’audace,  en  les  affranchissant  des  timidités  exagérées, 
tandis  que  celle  de  Lessing,  plus  sévère,  leur  proposait  un  idéal  un 
peu  décourageant  pour  les  consciences  timorées. 

Il  semble  que  la  conversation  de  Herder  ait  été  singulièrement  in- 
structive et  attachante.  On  ne  pouvait  guère  vivre  auprès  de  lui  sans 
se  sentir  entraîné  par  son  éloquence,  transporté  dans  le  monde  des 
pensées  les  plus  hautes.  Goethe  se  laissait  aller  au  charme  de  ces  en- 
tretiens et  passait  quelquefois  avec  lui  des  journées  entières.  Il  se 
résignait  même,  pour  jouir  de  sa  présence,  à supporter  son  humeur 
contrariante  et  ses  habitudes  sarcastiques.  Herder  était  arrivé  à 
Strasbourg  malade  : il  souffrait  d’une  maladie  d’yeux  pour  laquelle 
il  subissail  des  pansements  répétés,  un  traitement  long  et  doulou- 
reux. Malheureusement,  l’opération  n’avait  pas  réussi,  et,  loin  de  le 
guérir,  elle  laissait  sur  son  visage  une  cicatrice  qui  le  défigurait. 
Quoiqu’il  eût  subi  avec  beaucoup  d’énergie,  sans  se  plaindre,  les  opé- 
rations les  plus  cruelles,  quoiqu’il  se  fût  même  résigné  avec  courage 
aux  conséquences  de  l’opération,  son  humeur  se  ressentait  évidem- 
ment de  ses  souffrances;  il  prenait  plaisir  à se  moquer  de  ses  amis, 
il  écrivait  à Gœthe  des  billets  ironiques,  et  il  répondait  souvent  aux 
marques  d’amitié  les  plus  sérieuses  par  des  sarcasmes  amers  h 

Cette  ironie,  qui  aurait  peut-être  découragé  Gœthe,  s’il  avait  dû 
vivre  toujours  avec  Herder,  qui  l’empêchait  de  montrer  ses  ouvrages 
à son  nouvel  ami  et  de  lui  communiquer  ses  projets,  qui  lui  inspi- 
rait même  pour  son  propre  compte  une  sorte  de  terreur,  avait  cepen- 
dant cet  excellent  résultat  de  le  guérir  de  toute  complaisance  pour 
lui-même,  de  lui  ouvrir  les  yeux  sur  ses  propres  défauts,  et  de  le 
détacher  de  toute  admiration  frivole.  Au  sortir  de  Leipzig,  où  déjà  il 
avait  reçu  des  leçons  et  des  avertissements  utiles,  il  venait  de  re- 

* L’assiduité  de  Gœlhe  chez  Herder  est  une  nouvelle  preuve  de  l’énergie  de  son 
caractère,  de  la  force  de  sa  volonté.  Il  avoue  que  le  ton  ironique  de  Herder  le  met- 
tait souvent  mal  à l’aise  et  lui  causait  une  véritable  souffrance.  Mais  il  trouvait  dans 
ses  relations  avec  lui  un  tel  profit  pour  le  développement  de  son  esprit  qu’il  conti- 
nuait ses  visites,  quelque  désagréables  qu’elles  fussent. 
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tomber,  à Francfort,  dans  une  société  bienveillante  et  indulgente, 
trop  disposée  à Fadmirer,  à le  traiter  d’avance  en  grand  homme,  à 
surfaire  son  mérite.  Herder  le  ramenait  au  sentiment  vrai  delà  réa- 
lité, lui  rendait  le  service  de  Féclairer  sur  ce  qui  lui  manquait,  sur 
ce  qui  manquait  aux  autres.  C’était  pour  Goethe  un  nouvel  apprentis- 
sage des  difficultés  de  la  vie  littéraire,  une  révélation  nouvelle  du 
prix  élevé  auquel  les  juges  sérieux  mettent  leur  estime.  Il  éprouvait 
de  nouveau,  dans  la  société  de  Herder,  le  sentiment  de  modestie  et 
de  défiance  de  soi  que  lui  avaient  déjà  inspiré  les  remarques  de  ma- 
dame Bœhme  et  des  critiques  de  Leipzig. 

Seulement  la  critique  de  Herder,  tout  en  condamnant  impitoya- 
blement les  œuvres  faibles  ou  vulgaires,  était  loin  d’avoir  un  carac- 
tère exclusivement  négatif,  comme  celle  de  Leipzig.  Herder  éprou- 
vait au  contraire  les  plus  vifs  enthousiasmes,  et  les  exprimait  avec 
feu.  Personne  ne  sentait,  n’expliquait  mieux  que  lui  les  belles  cho- 
ses. H fallait,  nous  dit  Gœlhe,  l’entendre  lire  le  Vicaire  deWakefield. 
Sans  chercher  aucun  effet,  en  lisant  toujours  du  même  ton,  sans 
même  varier  les  inflexions  de  sa  voix,  il  obtenait  un  succès  extraor- 
dinaire, par  l’émotion  de  la  parole,  par  la  force  du  sentiment  inté- 
rieur qui  débordait.  Il  fallait  aussi  l’entendre  parler  de  la  poésie  des 
peuples  primitifs,  de  ce  flot  de  pensées  poétiques  qui  s’épanchent  na- 
turellement dans  les  œuvres  encore  naïves  des  jeunes  sociétés.  La 
Bible,  les  ballades  des  poètes  écossais,  Ossian,  dans  lequel  il  croyait 
retrouver  un  ancien,  tes  vieux  chants  des  Bretons,  des  habitants  du 
pays  de  Galles,  dont  il  savait  la  langue  ; Homère,  dont  il  admirait  la 
simplicité  et  la  grandeur,  c’était  tout  un  mcnde  nouveau,  plein  de 
force  et  de  vie,  dont  il  dévoilait  les  mystères  devant  son  jeune  audi- 
teur. H parlait  de  la  poésie  comme  Gœthe  n’en  avait  point  encore  en- 
tendu parler,  comme  d’une  œuvre  spontanée  qui  jaillit  sans  efforts 
du  cerveau  des  peuples  enfants,  et  qui  s’appauvrit  plus  tard,  lorsque 
chaq,ue  nation  entre  à son  tour  dans  la  période  de  Fart  et  de  la  civi- 
lisation. Gœthe  Fécoutait  avec  étonnement,  avec  admiration;  il  bu- 
vait ses  paroles  ; il  se  détachait  d’Ovide,  dont  il  étudiait  les  Méta- 
morphoses avant  l’arrivée  de  Herder,  et  il  se  prenait  à aimer  à son 
tour  les  poésies  primitives.  H se  confirmait  dans  son  enthousiasme 
pour  Shakspeare,  qu’il  avait  commencé  à connaître  pendant  son  sé- 
jour à Leipzig,  par  le  recueil  des  Beautés  de  Dodds  ; il  le  lisait  dans 
le  texte  et  dans  la  traduction  de  Wielaçd;  il  s’enflammait  pour  ces 
magnificences  de  langage  et  de  pensée  dont  Herder  savait  si  bien 
communiquer  l’impression  à ceux  qui  l’écoutaient  ; il  allait  même 
jusqu’à  faire  devant  ses  camarades  de  pompeuses  professions  de  foi 
et  des  discours  publics  en  l’honneur  du  poète  anglais.  Otto  Jahn 
nous  a conservé  un  de  ces  morceaux,  d’un  ton  un  peu  déclamatoire, 
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qtu  est  surtout  intéressant  parce  qu’il  nous  révèle'  la  fermentation 
de  ces  jeunes  esprits  et  la  fièvre  d’idées  qui  leur  monte  à la  tète.  Le 
drame  de  Shakspeare  est  comme  un  vin  trop  généreux  qui  les  eni- 
vre : ils  en  perdent  le  sentiment  de  la  réalité  et  de  la  proportion  des 
choses.  La  critique  si  fine  de  ldi  Dramaturgie  et  fadmiration  raisonnée 
de  Lessing  paraissent  froides  à côté  de  ces  paroles  brûlantes  du  jeune 
Goethe  : 

'«  La  premièrepageque  j’ai  lue  de  Shakspeare  m’a  fait  son  homme 
pour  la  vie,  èt  quand  j’eus  achevé  une  de  ses  pièces,  je  ressemblais 
à un  aveugle  de  naissance  à qui  une  main  puissante  donne  instanta- 
nément la  vue,  devis,  je  sentis  de  la  manière  la  plus  vive  que  mon  exis- 
tence était  infiniment  élargie,  tout  était  pour  moi  de  l’inconnu,  et 
un  jour  auquel  je  n’étais  pas  accoutumé  blessait  mes  yeux...  Les  tra- 
gédies françaises  ne  sont  donc  que  des  parodies.  Comme  tout  y mar- 
che régulièrement  ! Comme  elles  se  ressemblent  toutes,  ainsique 
des  souliers  ! Comme  elles  sont  ennuyeuses,  surtout  au  quatrième 
acte!...  Shakspeare,  mon  ami,  si  tu  étais  au  milieu  de  nous,  je  ne 
pourrais  vivre  qu’avec  toi;  combien  je  serais  heureux  de  remplir  le 
rûle  subordonné  de  Pyiade  d’un  autre  Orestel  » 

L’influence  prépondérante  deHerder,  ce-t  enthousiasme  pour  Shak- 
speare, ce  goût  pour  la  poésie  populaire  et  naturelle,  qui  se  dévelop- 
pèrent, grâce  à ses  entretiens,  dans  l'esprit  de  Goethe,  contribuèrent 
puissamment  à la  résolution  que  prit  le  jeune  étudiant  de  rester  Al- 
lemand et  de  ne  pas  se  laisser  entraîner  au  service  de  la  France. 
C’est  là,  sans  aucun  doute,  le  moment  le  plus  décisif  du  séjour  de 
Wolfgang  à Strasbourg.  Il  y eut  une  heure  où  ce  génie  qui  s’ignorait 
encore,  mais  qui  sentait  vaguement  sa  force,  put  être  tenté  de  se  li- 
vrer à nous  et  de  nous  appartenir.  Deux  de  ses  amis,  Koch  et  Ober- 
lin,  élèves  de  Schoepflin,  l’auteur  de  YAlsatia  iîlustrata,  le  savant  alle- 
mand qui  représentait  le  mieux  la  fusion  des  deux  nationalités  alle- 
mande et  française  sur  la  terre  d'Alsace,  entrevoyaient  pour  Goethe 
et  lui  faisaient  entrevoir  la  possibilité  d’une  chaire  d’histoire  ou  de 
droit  public  à l’université  de  Strasbourg,  qui  serait  bientôt  suivie 
d’une  chancellerie  allemande  à Versailles.  Il  y avait  de  quoi  tenter 
un  jeune  homme  qui  se  croyait  né  pour  l’enseignement,  qui,  en  ar- 
rivant à Leipzig,  avait  songé  à une  carrière  universitaire.  Le  séjour 
de  Versailles,  le  voisinage  de  la  cour  de  France  et  de  Paris,  étaient 
également  faits  pour  le  séduire.  Mais  Goethe  résista,  et,  dans  sm  Au- 
tobiographie^ il  nous  expose  les  raisons  de  son  refus  avec  une  entière 
sincérité. 

Il  refusa,  d’abord  par  une  raison  qui  lui  était  personnelle,  puis 
par  des  motifs  plus  généraux.  En  premier  lieu,  il  désespérait  d’ap- 
prendre jamais  assez  bien  le  français  pour  ne  laisser  subsister  dans 
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son  langage,  dans  ses  écrils,  aucune  trace  d’un  idiome  étranger,  au- 
cune tournure,  aucune  inversion  contraire  à la  grammaire  ou  à Fu- 
sage.  On  lui  disait  bien  que  Grimm  avait  été  accepté  comme  un  com- 
patriote par  les  beaux  esprits  de  Paris;  mais  il  savait  que  Schœpfïin, 
malgré  sa  grande  réputation  et  tant  de  services  rendus  à la  France, 
avait  toujours  été  contesté;  qu’on  l’accusait  de  manquer  de  grâce 
dans  l’esprit,  de  ne  pas  savoir  causer  finement  comme  un  Français, 
de  ne  savoir  que  disserter  lourdement  comme  un  Allemand  ; qu’ enfin 
les  jésuites,  ses  adversaires  naturels,  ne  manquaient  jamais  de  rele- 
ver dans  ses  discours  des  fautes  de  langage,  sans  parier  des  fautes 
de  prononciation.  Goethe  lui-même  faisait  pour  son  propre  compte 
des  expériences  qui  ne  l’avaient  point  encouragé.  Il  était  venu  à Stras- 
bourg pour  se  perfectionner  dans  la  langue  française.  C’est  le  motif 
qui  lui  avait  lait  préférer  cette  ville  à toute  autre.  Il  s’y  appliquait 
sérieusement,  comme  on  le  voit  par  lesÉphémérüles  que  Scbœll  a pu- 
bliées, et  qui  contiennent,  parmi  quelques  notes  de  travail,  formant 
comme  un  rapide  journal  de  ses  études  pendant  l’année  1770,  des 
fragments  écrits  en  français  et  des  citations  de  nos  écrivains,  parti- 
culièrement de  Malebranche,  de  Montesquieu,  de  Rousseau  et  de  Vol- 
taire. En  même  temps  il  recherchait  les  occasions  de  parler  notre 
langue,  occasions  qui  ne  lui  manquaient  pas  dans  une  ville  pleine  de 
Français.  Malheureusement,  il  était  souvent  irrité  et  découragé  par 
la  manière  dont  on  lui  répondait  : il  parlait  un  français  bizarre,  qu’il 
avait  appris  par  l’usage,  bien  plus  que  par  une  étude  régulière  et 
raisonnée  de  la  langue,  le  français  que  lui  avaient  enseigné  dans  son 
enfance  les  domestiques,  les  sentinelles,  les  soldats,  lorsque  le 
comte  de  Thorane  demeurait  chez  son  père,  et  les  comédiens  venus  à 
Francfort  à la  suite  de  notre  armée  ; il  le  prononçait  d’ailleurs  avec  les 
intonations  particulières  des  pasteurs  protestants  dont  il  allait  enten- 
dre les  sermons  le  dimanche,  et  dont  il  retenait  l’accent  malgré  lui. 
A la  même  époque  il  s’était  pris  de  passion  pour  le  seizième  siècle, 
et  en  lisant  nos  vieux  écrivains,  Montaigne,  Amyot,  Rabelais,  Marot, 
il  se  meublait  la  mémoire  d’expressions  archaïques  qui  lui  étaient 
devenues  familières,  et  qu’il  introduisait,  sans  y songer,  dans  la  con- 
versation. Parce  langage,  composé  d’éléments  si  disparates,  il  exci- 
tait généralement  la  surprise  de  ses  interlocuteurs,  et  il  fait  à ce 
propos  une  remarque  aussi  bne  que  juste.  Les  Français  qui  enten- 
dent un  étranger  mal  parler  leur  langue  sont  trop  polis  pour  se  mo- 
quer de  lui,  ou  pour  le  reprendre  directement;  mais  quand  une  ex- 
pression ou  une  tournure  de  phrase  les  choquent,  ils  répètent  aus- 
sitôt l’idée  sous  une  autre  forme,  ils  la  confirment  en  quelque  sorte, 
mais  en  se  servant  cette  fois  des  termes  corrects,  et  en  donnant  ainsi 
à celui  qui  les  écoute  une  leçon  indirecte.  Un  tel  souci  de  la  correc- 
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tioïi,  une  telle  préoccupation  des  moindres  fautes  du  langage,  impa- 
tientaient Gœllie.  Il  croyait  toujours  dire  quelque  chose  d’intéres- 
sant, et  il  aurait  voulu  qu’en  l’écoutant  on  fît  moins  d’attention  aux 
bizarreries  de  son  style,  pour  s’occuper  davantage  du  fond  de  ses 
idées.  Il  en  concluait  que  les  Français  attachaient  trop  d’importance 
à la  forme,  et  que,  quelle  que  fût  la  valeur  intrinsèque  de  ses  pen- 
sées, on  ne  lui  pardonnerait  jamais  en  France  de  les  exprimer  im- 
parfaitement. Un  malheureux  essai  de  poésie  française  qu’il  fit  à l’oc- 
casion du  passage  de  Marie-x\ntoinette  à Strasbourg,  et  qui  lui  valut 
d’un  bon  juge  quelques  remarques  sévères,  acheva  de  le  décourager 
en  lui  montrant  combien  il  était  difficile  de  se  servir  de  notre  lan- 
gue. Il  n’ignorait  pas  non  plus  que  Frédéric  II,  malgré  son  éducation 
toute  française,  malgré  ses  relations  continuelles  et  son  commerce 
de  lettres  avec  des  écrivains  français,  obtenait  à peine  dans  notre 
langue  droit  de  cité  par  ses  vers,  et  passait  à Paris  pour  un  poète  mé- 
diocre. 

D’autres  considérations  plus  générales  éloignaient  Gœlhe  de  nous. 
La  littérature  française  paraissait  arrivée  à une  période  d’épuisement 
et  (te  décadence.  Voltaire,  le  roi  du  siècle,  vieillissait.  Les  deux  écri- 
vains qui  avaient  le  plus  remué  l’Allemagne,  Rousseau  et  Diderot, 
le  plus  allemand  des  Français,  commençaient  à garder  un  silence 
dont  ils  semblaient  ne  plus  devoir  sortir.  On  s’étonnait  d’ailleurs 
qu’ils  eussent  été  l’un  et  l’autre  si  mal  récompensés  de  leurs  œuvres 
par  leurs  compatriotes.  On  se  demandait  ce  que  deviendrait  dans  l’a- 
venir la  dignité  de  l’homme  de  lettres  en  France;  si  le  génie  n’y  se- 
rait pas  constamment  eniravé  et  découragé  par  les  conventions  so- 
ciales, par  l’intervention  de  la  société  dans  la  vie  des  écrivains,  et 
par  le  joug  qu’elle  faisait  peser  sur  eux.  Le  ton  dédaigneux  qu’em- 
ployait volontiers  notre  critique  pour  plaire  à ses  lecteurs  nous  don- 
nait l’apparence  d’une  nation  difficile  à satisfaire,  déjà  blasée  et  dé- 
goûtée de  tout.  Les  jeunes  Allemands  qui,  comme  Gœtlie,  cherchaient 
autour  d’eux  des  encouragements,  une  excitation  féconde,  des  motifs 
de  croire  à l’avenir  et  de  travailler  avec  espérance,  ne  découvraient 
chez  nous  que  des  symptômes  de  vieillesse  et  de  scepticisme.  Ils  par- 
taient pour  la  conquête  de  la  gloire  littéraire  avec  l’impétueux  élan, 
avec  la  confiance  naïve  de  la  jeunesse,  tandis  que  nous  nous  arrê- 
tions tristement  sur  la  route,  comme  des  voyageurs  désabusés,  gué- 
ris de  leurs  illusions,  convaincus  de  la  vanité  des  efforts  humains. 
Leur  audace  contrastait  avec  notre  incrédulité,  leur  enthousiasme 
avec  notre  froideur.  « La  littérature  française,  nous  dit  Gœlhe  lui- 
même,  avait  des  qualités  qui  étaient  faites  pour  repousser  et  non 
pour  attirer  un  jeune  homme  ardent.  Elle  était  vieille  et  distinguée, 
et  à ces  deux  titi  es  elle  ne  pouvait  pas  séduire  la  jeunesse,  qui  cher- 
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che  autour  d’elle  la  liberté  et  la  vérité.  » Des  livres  tels  que  le 
Système  de  la  nature  du  baron  d’Holbach  qui,  au  lieu  de  peindre  la 
nature  animée  des  mille  manifestations  de  la  vie,  ramenaient  toutes 
choses  à une  matière  lourde  et  informe,  paraissaient  la  dernière  ex- 
pression d’une  littérature  desséchée  et  d’une  société  décrépite. 

La  jeunesse  allemande  aspirait  au  contraire  à l’épanouissement 
complet  de  la  vie,  à la  plénitude,  à l’intensité  de  sentiment  ; elle  res- 
sentait, elle  voulait  exprimer  avant  tout  des  émotions  fortes  et  sin- 
cères. C’était  la  période  orageuse,  la  période  révolutionnaire  de 
Sturm  et  de  Drang  qui  commençait  à se  déchaîner.  A ces  esprits  ar- 
dents il  fallait  une  langue  jeune  et  poétique,  incertaine  encore  et  in- 
décise, qui  pût  à la  fois  reproduire  les  plus  vives  couleurs  de  l’ima- 
gination et  les  plus  mystérieux,  les  plus  vagues  élans  de  l’âme.  Quoi 
d’étonnant  que,  dans  de  telles  circonstances,  avec  de  tels  besoins, 
Goethe  ait  préféré  sa  langue  natale  à la  langue  française?  Quoi  d’é- 
tonnant encore  qu’il  ait  préféré  à notre  poésie  plus  timide  le  style 
enflammé  de  Shakspeare  ; à notre  scène  plus  étroite,  le  vaste  théâ- 
tre où  le  poëte  anglais  réunit,  comme  dans  un  abrégé  du  monde, 
les  conditions  les  plus  diverses  et  les  caractères  les  plus  opposés  de 
la  nature  humaine  I 

IV 

Nous  touchons,  dans  la  vie  de  Goethe,  à l’époque  décisive  où  l’acti- 
vité créatrice  et  productrice  commence  à répondre  chez  lui  à l’acti- 
vité de  la  pensée.  Jusqu’ici  il  a médité  beaucoup  de  sujets,  il  s’est 
intéressé  à beaucoup  de  questions  ; mais,  sauf  quelques  poésies, 
sauf  le  Caprice  de  V amant  et  les  Complices^  deux  comédies  d’un  ca- 
nevas très-léger,*  il  n’a  encore  rien  écrit,  surtout  rien  achevé  d’im- 
portant. A son  retour  de  Strasbourg,  après  ses  conversations  avec 
Herder,  excité  par  ce  qu’il  venait  d’entendre,  l’esprit  assiégé  de  sou- 
venirs et  d’idées  poétiques,  il  met  la  mjain  à une  œuvre  considéra- 
ble, au  drame  de  Gœlz  de  Berlkhingen,  qui  va  produire  en  Allema- 
gne une  révolution  dans  l’art  di^amatique. 

Ce  drame  hardi  n’élait  pas  tel  à l’origine  que  nous  le  lisons  au- 
jourd’hui. Écrit  pour  la  première  fois,  sous  sa  première  forme,  à la 
fin  de  l’année  1771 , pendant  que  Gœthe,  rentré  à Francfort,  dans  la 
maison  paternelle,  essayait  de  se  distraire  par  le  travail  des  souve- 
nirs chers  et  importuns  qu’il  rapportait  de  Sesenheim,  Gætz  de  Berli- 
clnngenj  remanié  en  1775,  subit  une  nouvelle  modification  cà  Weimar, 
lorsque  Gœthe  et  Schiller  y dirigeaient  le  théâtre  en  commune!  unis- 
saient leurs  efforts  pour  le  rajeunir.  La  première  mention  que  l’au- 
25  Mars  1870.  66 
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leur  en  ait  faite  se  trouve  dans  une  lettre  qu’il  écrivait  à Salzmann, 
un  de  ses  commensaux  de  Strasbourg.  On  y surprend  le  jeune  écri- 
vain en  pleine  fièvre,  au  plus  fort  de  la  composition.  Il  était  triste, 
un  peu  isolé;  il  regrettait  ses  amis  d’Alsace,  peut-être  Frédérique; 
il  travaillait  pour  échapper  à ses  pensées,  et  se  plongeait  dans  le 
travail  avec  une  sorte  d’ivresse. 

« Vous  me  connaissez  si  bien,  écrit-il  à son  ami,  et  cependant  je 
gage  que  vous  ne  savez  pas  pourquoi  j’écris.  C’est  une  passion,  une 
passion  tout  à fait  inattendue.  Vous  savez  comment,  en  pareil  cas,  je 
puis  me  précipiter  dans  un  petit  cercle  et  oublier  le  soleil,  la  lune, 
les  chères  étoiles  au-dessus  de  nos  têtes.  Je  ne  puis  pas  exister  sans 
cela,  vous  le  savez  bien,  et  coûte  que  coûte,  je  m’y  précipite.  Mais 
cette  fois  il  n’y  a aucune  suite  à craindre.  Tout  mon  génie  se  porte 
sur  une  entreprise  qui  me  fait  oublier  Homère,  Shakspeare  et  tous. 
Je  raconte  ici  l’histoire  d’un  des  Allemands  les  plus  nobles,  je  sauve 
la  mémoire  d’un  brave  homme,  et  tout  le  travail  que  cela  me  coûte 
en  fait  un  véritable  passe-temps  qui  m’est  ici  bien  nécessaire;  car  il 
est  triste  de  se  trouver  dans  un  lieu  où  toute  notre  activilé  doit  s’ac- 
cumuler sur  elle-même.  Je  ne  vous  ai  pas  remplacé  (Salzmann  était 
son  confident  à Strasbourg)  , et  je  me  distrais  avec  moi-même  dans  la 
campagne  et  sur  le  papier.  En  se  repliant  sur  elle-même,  mon  âme 
tend,  il  est  vrai,  des  ressorts  qui  fléchissaient  dans  la  vie  dissipée 
de  Strasbourg.  Mais  ce  serait  une  triste  société,  si  je  ne  jetais  toutes 
les  forces  que  je  sens  en  moi  sur  un  objet;  si  je  ne  cherchais  à le 
saisir,  à le  porter  de  mon  mieux,  et,  quand  cela  ne  va  pas,  à le  traî- 
ner. Quand  il  sera  prêt,  vous  l’aurez,  et  j’espère  ne  pas  vous  faire 
un  mince  plaisir,  lorsque  je  vous  ressusciterai  un  noble  ancêtre  que 
vous  ne  connaissez,  hélas!  que  par  son  tombeau.  » 

Cependant  il  ne  terminait  pa^,  il  combinait  des  plans,  il  écrivait 
des  scènes  séparées,  il  s’arrêtait  aux  détails  de  la  route.  Ce  fut  sa 
sœur,  l’énergique  Gornélie,  qui  le  pressa,  qui,  en  le  défiant,  en  quel- 
que sorte,  de  mener  à bonne  fin  son  entreprise,  le  décida  à l’ache- 
ver. Un  peu  plus  tard,  quand  il  sentit  les  défauts  de  sa  première  com- 
position, et  qu’il  voulut  y rétablir  l’unité  en  supprimant,  ou  peut- 
être  en  raccourcissant  des  épisodes  qui  y tenaient  trop  de  place,  il 
hésita  encore,  il  tâtonna,  et  n’aurait  pu  se  décider  à finir,  sans  une 
autre  influence  énergique,  sans  les  conseils  d’un  homme  qui  a rendu 
à Gœthe  de  grands  services,  et  qui  mériterait  d’être  mieux  connu  en 
France.  Je  veux  parler  de  Merck,  pour  lequel  Herder,  d’ordinaire  si 
ironique,  professait  beaucoup  d’estime  et  de  respect;  de  Merck,  es- 
prit fin  et  ferme,  critique  pénétrant,  qui  aida  Gœthe  à se  bien  ju- 
ger lui-même  et  à prendre  confiance  en  ses  propres  forces.  Pendant 
que  Gœthe  modifiait  sans  cesse  et  retouchait  son  travail,  Merck  lui 
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disait  énergiquement  : « Vile  le  linge  sur  la  haie,  il  n’y  a que  ce 
moyen  de  le  faire  sécher.  » Et,  joignant  l’exemple  à la  parole,  ce  fut 
lui  qui  se  fit  l’éditeur  de  Gœtz,  qui  acheta  lui-même  le  papier  et  qui 
s’entendit  avec  l’imprimeur.  Nous  lui  devons  la  publication  de  la 
première  œuvre  importante  de  Gœthe. 

Gœtz  de  BerUchingen  excita  tout  de  suite  en  Allemagne  une  vive 
curiosité  et  rendit  le  nom  de  Fauteur  célèbre.  Gœthe  raconte  plai- 
samment que  son  succès  lui'  fut  révélé  parce  qu’un  jour  un  libraire 
vint  lui  commander  une  douzaine  de  pièces  semblables.  Qu’était-ce 
que  ce  drame,  et  pourquoi  était-il  accueilli  avec  tant  d’enthousiasme 
par  la  jeunesse  germanique?  D’abord  il  arrivait  à l’heure  propice, 
au  moment  où  les  Allemands  recueillaient  dans  le  passé  tous  les 
souvenirs  de  F histoire  nationale,  comme  pour  s’exciter  à continuer 
dans  la  politique  et  dans  les  lettres  la  glorieuse  tradition  de  leur  race. 
Gœtz  de  BerUchingen  les  entretenait  précisément  de  la  patrie  com- 
mune, de  la  vieille  Allemagne,  d’un  temps  où  la  Germanie  produi- 
sait encore  de  grands  caractères  et  de  nobles  actions.  Gœihe  s’était 
plongé  consciencieusement  dans  les  anciennes  chroniques,  il  avait 
respiré  l’air  du  moyen  âge  et  retrouvé  quelque  chose  de  l’inspiration 
héroïque  des  siècles  chevaleresques.  L’épopée  guerrière  qu’il  racon- 
tait en  termes  émus  reportait  naturellement  les  esprits  vers  celte  au- 
tre épopée  qu’un  grand  capitaine  écrivait  alors  avec  le  sang  des  sol- 
dats de  la  Prusse.  Comme  Gœtz  de  Berlichingen,  Frédéric  11  s’était 
vu  entouré  de  nombreux,  de  puissants  ennemis;  seul,  il  leur  avait 
tenu  tête,  et  renouvelé  par  son  énergie  les  exploits  du  vieux  temps. 
Lui-même,  dans  son  dédain  pour  la  jeune  littérature  germanique, 
ne  parlait  de  la  pièce  de  Gœthe  qu’avec  mépris;  mais  autour  de  lui, 
parmi  cette  jeunesse  patriotique  dont  il  était  le  héros  préféré,  les 
cœurs  allemands  battaient  en  entendant  raconter  dans  la  langue  al- 
lemande les  faits  d’armes  d’un  soldat  allemand. 

Un  autre  mérite  de  circonstance  qui  augmentait  le  succès  de  Gœtz 
de  Berlichingen,  c’est  que  la  pièce  répondait  au  besoin  de  liberté  dra- 
matique qui  se  manifestait  de  toutes  parts  en  Allemagne.  Cette  forme 
nouvelle  et  hardie  du  drame,  complètement  affranchie  du  joug  fran- 
çais, faisait  penser  à Shakspeare,  si  admiré  alors,  et  pouvait  passer 
pour  le  manifeste  de  la  jeune  génération,  avide  de  nouveauté,  d’in- 
dépendance, d’audace.  Gœthe  ne  semblait-il  pas,  par  son  coup  d’es- 
sai, rajeunir  Fart  allemand,  l’arracher  enfin  à la  solennité  de  la  tra- 
gédie classique,  et  le  retremper  aux  sources  vives  du  sentiment  na- 
tional? Lessing  sans  doute  avait  donné  l’exemple,  et  porté  pour  la 
première  fois  sur  la  scène  l’image  fidèle  de  la  vie  allemande.  Mais 
Minna  de  Barnhehn  était  une  œuvre  plus  modeste,  plus  terre  à terre, 
une  simple  comédie.  On  sentait  dans  Gœtz  de  Berlichingen  quelque 
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chose  de  plus  puissant,  de  plus  poétique,  le  souffle  et  l'accent  de  la 
grande  tragédie. 

L’exposition  seule  de  la  nouvelle  pièce,  imitée  évidemment  de 
l’exposition  de  Mtnna  de  Barnhelm^  que  Goethe  admirait  beaucoup, 
nous  transporte  tout  de  suite  dans  un  monde  historique,  et  par  cela 
même  dans  une  sphère  agrandie,  supérieure  à l’imitation  de  la  réa- 
lité et  des  petits  incidents  de  la  vie  moderne.  On  y voit  tout  d’abord 
dans  une  auberge  des  hommes  d’armes  revêtus  de  leurs  armures, 
des  gens  du  peuple,  épouser  les  querelles  de  leurs  maîtres  et  se  dis- 
puter au  seul  nom  de  Gœtz  de  Berlichingen.  Puis  le  héros  lui-même 
apparaît  dans  toute  l’activité  de  sa  forte  nature.  Il  nous  est  présenté 
comme  un  homme  d’un  caractère  résolu,  vigoureusement  trempé, 
comme  un  type  de  loyauté,  d’honneur,  d’énergie  individuelle.  Au 
sortir  du  moyen  âge,  au  milieu  d’une  société. qui  s’organise  déjà  en 
grandes  divisions  territoriales,  et  où  l’individu  commence  à disparaî- 
tre sous  le  flot  montant  des  masses,  agglomérées  en  États,  en  du- 
chés, en  royaumes,  Gœtz  de  Berlichingen  se  distingue  de  l’ensemble 
un  peu  terne  des  physionomies  contemporaines  par  des  traits  origi- 
naux. C’est  un  descendant  des  anciens  chevaliers,  un  redresseur  de 
torts,  presque  un  don  Quichotte;  un  de  ces  esprits  généreux  qui  re- 
tardent sur  leur  siècle,  et  qui,  sans  s’apercevoir  que  le  monde  change 
autour  d’eux,  demeurent  invariablement  les  derniers  représentants, 
les  derniers  défenseurs  des  vertus  du  passé.  Fidèle  aux  sentiments 
de  la  vieille  féodalité  germanique,  Gœtz  de  Berlichingen  ne  recon- 
naît d’autres  maîtres  que  Dieu  dans  le  ciel  et  l’Empereur  sur  la  terre. 
Tenant  son  fief  directement  de  l’Empereur,  il  prétend  ne  relever  que 
de  lui,  et  ne  consent  à fléchir  le  genou  devant  aucun  autre  seigneur, 
devant  aucun  autre  prince,  quelque  puissant  qu’il  soit.  Pendant  que 
la  plupart  des  gentilshommes,  ses  égaux,  cherchent  des  protecteurs 
puissants  et  se  mettent  au  service  de  suzerains  laïques  ou  ecclésias- 
tiques, Gœtz  reste  indépendant  et  n’accepte  aucune  chaîne.  Il  con- 
serve en  même  temps  un  sentiment  profond  de  la  justice  et  du  droit 
naturel.  Chaque  fois  qu’il  rencontre  sur  sa  route  des  opprimés,  des 
victimes,  il  leur  tend  une  main  secourable  et  les  défend  contre  ceux 
qui  les  écrasent.  Impitoyable  aux  forts  et  aux  oppresseurs,  il  est 
plein  de  pitié  pour  les  faibles  qui  souffrent.  Cette  conduite,  qui  lui 
suscite  des  ennemis  acharnés,  groupe  autour  de  lui,  par  compensa- 
tion, des  amitiés  fidèles. 

Gœthe  l’entoure  de  personnages  qu’il  tire  de  son  imagination  ou 
de  ses  souvenirs.  C’est  d’abord  Élisabeth,  femme  du  chevalier,  com- 
pagne dévouée  de  sa  vie,  qui  partage  avec  lui  la  bonne  fortune  sans 
enivrement  et  la  mauvaise  sans  plaintes  ; puis  Marie,  sa  sœur,  per- 
sonnage traité  avec  prédilection  par  le  poète,  jeune  fille  aimante  et 
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tendre,  abandonnée  de  celui  qu’elle  aime,  comme  Frédérique  Brion 
Fa  été  par  Goethe  ; Georges,  type  de  ces  pages  fidèles  que  la  poésie 
romanesque  place  souvent  à côté  des  grands  hommes,  que  Shaks- 
peare,  Beaumont,  Fletcher  avaient  déjà  mis  sur  la  scène,  que  By- 
ron  a plus  d’une  fois  repris,  et  qui  représentent  un  dévouement  ju- 
vénile, presque  féminin,  au  courage  et  à la  vertu  de  leur  chef;  enfin 
im  quatrième  personnage  que  Goethe  emprunte,. comme  celui  de  Ma- 
rie, à sa  propre  histoire,  à ses  souvenirs  récents  : Lerse,  son  com- 
mensal de  Strasbourg,  le  juge  de  toutes  les  querelles,  le  grand-maî- 
tre du  point  d’honneur  parmi  les  étudiants  indisciplinés,  le  plus 
droit  et  le  plus  équitable  des  hommes.  D’autres  héros  de  la  pièce 
viennent  directement  des  chroniques,  et  sortent,  sous  la  main  du 
poète,  de  la  poussière  du  passé,  entre  autres  Franz  de  Sickingen  et 
Selbitz,  comme  Goetz,  défenseurs  du  droit  individuel,  décidés  à faire 
respecter  en  leur  personne  la  dignité  de  leur  famille,  l’ancienneté 
de  leur  race,  toute  une  tradition  d’indépendance  et  d’honneur.  Goethe 
les  prend  dans  Fhistoire,  mais  il  dispose  d’eux  avec  la  liberté  de  l’é- 
crivain dramatique,  et  il  raconte  plaisamment  qu’il  reçut  un  jour  la 
visite  d’un  grave  personnage  qui  venait  lui  faire  compliment  de  sa 
pièce,  mais  qui  lui  demandait  en  meme  temps  la  liberté  de  lui  rap- 
peler que  Franz  de  Sickingen  n’avait  pas  épousé  la  soeur  de  Gœtz. 
« Je  le  savais  à merveille,  répondit  Goethe;  mais  j’avais  besoin  pour 
l’intérêt  du  drame  qu’il  l’épousât,  et  je  les  ai  mariés.  » Lessing  n’eût 
pas  mieux  dit,  lui  qui  se  moquait  du  rigorisme  de  Voltaire,  à propos 
de  l’âge  que  Thomas  Corneille  attribue  à Élisabeth  dans  le  Comte 
d’Essex.  c(  Il  ne  s’agit  pas  de  savoir,  disait-il,  l’âge  d’Élisabeth  dans 
riiistoire,  mais  uniquement  celui  qu’il  convient  au  poète  de  lui  don- 
ner; » et  il  engageait  ironiquement  le  critique  français  à corriger 
les  erreurs  de  son  Histoire  universelle  plutôt  qu’à  insister  sur  de  pa- 
reilles minuties.  Goethe,  qui  connaissait  à fond  la  Dramaturgie,  pro- 
hte  ici  de  la  liberté  qu’accorde  Lessing  à l’écrivain  dramatique,  et 
distingue  nettement  le  drame  de  l’histoire. 

Il  ne  suffit  pas  au  théâtre  de  trouver  ou  de  créer  des  personnages. 
Le  point  essentiel  est  de  les  faire  agir  et  de  disposer  les  ressorts 
d’une  action.  Aussi  le  drame  consistera-t-il  à nous  peindre  les  luttes 
que  Goetz  de  Berlichingen  soutient  contre  ses  adversaires.  Mais  ici 
se  révélera  le  défaut  de  l’intrigue.  La  vie  de  Goetz  de  Berlichingen, 
vie  très-active  et  très-belliqueuse,  est  en  même  temps  une  vie  très- 
décousue,  fort  difficile  à ramener  à l’unité.  Comment  réduire  à une 
action  unique  tous  ses  assauts,  toutes  ses  embuscades,  tous  ses  com- 
bats, tous  ses  coups  d’épée?  Goethe  ne  l’essaye  même  pas  : il  se  borne 
à suivre  et  à dramatiser  la  chronique,  sans  dominer  son  sujet,  sans 
concentrer  l’intérêt  sur  une  situation  déterminée.  Il  nous  promène, 
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à la  suite  de  son  héros,  à travers  toutes  les  péripéties  de  l’existence 
la  plus  agitée.  Tantôt  nous  voyons  Gœtz  se  cacher  dans  la  forêt  popr 
surprendre  son  ancien  ami,  Adelbert  de  ^Yeislingen,  maintenant  son 
adversaire,  le  faire  prisonnier,  et,  par  l’ascendant  de  sa  loyauté,  le 
ramener  à son  parti  en  évoquant  le  souvenir  de  leur  vieille  amitié; 
tantôt  nous  le  voyons  réconcilier  deux  paysans  qui  se  querellaient 
depuis  plusieurs  années  pour  quelques  lopins  de  terre,  et  finir  la 
querelle  en  faisant  épouser  à l’un  la  fille  de  f aulre  ; tantôt  nous  le 
voyons  dépouillant  des  marchands  de  Nuremberg  qui  avaient  eux- 
mêmes  volé  et  dépouillé  un  pauvre  homme.  Puis  il  est  mis  au  han 
de  l’Empire;  il  lutte  avec  une  indomptable  énergie  contre  des  forces 
supérieures  aux  siennes  ; il  culbute  plusieurs  fois  les  troupes  mer- 
cenaires qu’on  envoie  pour  le  prendre;  il  se  renferme  dans  son  châ- 
teau, et  s’y  défend  jusqu’à  ce  que  les  provisions  soient  épuisées  et 
que  l’on  ait  fondu  les  gouttières  pour  en  faire  des  balles  de  mous- 
quet. Nous  le  revoyons  ensuite  obligé  de  se  rendre,  tomber  entre  les 
mains  d’ennemis  sans  foi,  qui  le  font  prisonnier  après  lui  avoir  pro- 
mis la  liberté  sans  conditions,  comparaître  à Heilbronn  devant  des 
juges  achetés  contre  lui,  et  sur  le  point  de  périr,  si  Franz  de  Sickin- 
gen  ne  venait  à son  secours.  Plus  tard,  il  rentre  en  possession  de  tous 
ses  domaines,  mais  à condition  de  ne  plus  porter  les  armes  et  de  res- 
pecter la  paix  de  ses  voisins.  Après  ses  rudes  campagnes,  il  est  ré- 
duit à l’inaction;  il  ne  lui  reste  plus  d’autre  plaisir  actif  que  la  chasse. 
Enfin,  dans  le  dernier  acte,  il  est  choisi  pour  chef  par  des  paysans 
révoltés  qui  ont  organisé  une  sorte  de  jacquerie,  et  dont  il  accepte  le 
commandement  avec  l’espérance  de  les  discipliner,  de  les  contenir, 
de  mettre  un  terme  à leurs  excès;  mais  il  échoue  dans  cette  tenta- 
tive, et  il  meurt  de  douleur  en  voyant  l’inutilité  de  ses  efforts,  en 
apprenant  la  mort  de  ses  meilleurs  amis. 

En  face  de  ITionnête  Gœtz,  et  faisant  contraste 'avec  lui,  le  poète  a 
placé  l’inévitable  traître  de  la  tragédie,.  Adelbert  de  Weislingen,  an- 
cien compagnon  du  héros,  que  la  vie  de  cour  et  l’ambition  ont  éloigné; 
qui  se  rapproche  de  lui  cependant,  sous  l’empire  d’une  émotion  mo- 
mentanée, et  qui  promet  même  d’épouser  sa  sœur,  mais  qui  l’aban- 
donne une  seconde  fois  pour  reprendre  auprès  de  l’évêque  de  Bam- 
berg sa  carrière  de  courtisan.  Adelbert  n’est  point  un  méchant 
homme,  il  ne  manque  même  pas  de  sensibilité  ; mais  il  est  faible,  il 
cède  aux  tentations,  et  il  finit  par  devenir  l’adversaire  implacable  de 
celui  dont  il  n’a  reçu  que  des  bienfaits.  C’est  une  femme  qui  s’em- 
pare de  son  esprit,  une  femme  séduisante  et  dangereuse  dont  Gœthe 
trace  le  portrait  avec  une  telle  complaisance,  qu’il  s’accuse  d’avoir 
perdu  de  vue  pour  elle,  dans  la  première  rédaction  de  sa  pièce,  l’in- 
térêt principal,  l’intérêt  historique  du  sujet.  Il  remédia  plus  tarda 
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ce  défaut  en  supprimant  et  en  raccourcissant  plusieurs  scènes  où 
elle  figurait.  Adélaïde  c’est  le  nom  de  cette  héroïne  — est  une 
femme  d’une  beauté  rare,  d’une  habileté  et  d’une  perfidie  consom- 
mée, plus  ambitieuse  qu’amoureuse,  qui  attire  Adeibert  dans  ses 
filets,  et  qui  finit  par  l’empoisonner,  quand  il  devient  un  obstacle  en- 
tre elle  et  l’Empereur,  qu’elle  espère  épouser.  Elle  expie  à son  tour 
ses  crimes,  et  tombe  sous  les  coups  d’un  tribunal  secret  qui  désigne 
et  exécute  lui-même  les  grands  coupables. 

Pour  avoir  une  idée  de  la  succession  de  tableaux  que  ce  drame 
déroule  sous  les  yeux  des  spectateurs,  il  faut  se  représenter  le  grand 
nombre  et  la  grande  variété  de  personnages  qui  y figurent  : pay- 
sans, gens  du  peuple,  soldats,  moines,  chevaliers,  femmes,  enfants, 
toutes  les  conditions  sociales  et  tous  les  âges  y apparaissent  à tour  de 
rôle.  Ce  fut  précisément  cette  étendue  et  ce  mouvement  de  l’action 
dramatique,  cette  diversité  des  scènes,  cette  abondance  de  situations 
et  d’effets  inconnus  jusque-là  du  théâtre  allemand,  qui  charmèrent 
l’Allemagne.  Elle  crut  avoir  retrouvé  Shakspeare,  et  compara  im- 
médiatement l’œuvre  de  Gœihe  aux  tragédies  anglaises.  Mais  en  réa- 
lité elle  cédait  à une  illusion.  Shakspeare  ne  paraissait  ici  qu’exté- 
rieurement,  par  les  petits  côtés,  par  le  détail.  Ni  l’ensemble,  ni  la 
composition  générale  de  l’œuvre  ne  reproduisaient  fidèlement  fes- 
prit  de  son  théâtre.  Comme  lui,  Gœthe  mêlait  le  tragique  et  le  comi- 
que; comme  lui,  il  rapprochait  dans  les  mêmes  scènes  des  person- 
nages de  conditions  trés-différentes,  les  uns  très-humbles,  les  autres 
très-élevés  ; comme  lui  encore,  il  méprisait  absolument  les  unités  de 
temps  et  de  lieu.  Mais  ce  que  Gœthe  n’avait  pu  lui  prendre,  c’était 
une  autre  unité  bien  plus  nécessaire,  celle  de  l’action  historique; 
c’était  surtout  la  puissance  d’observer  et  de  peindre  des  caractères 
en  traits  pénétrants  et  profonds.  Shakspeare  fouille  jusque  dans  les 
replis  les  plus  cachés  du  cœur  humain;  il  nous  ouvre  les  tiroirs  les 
plus  secrets  de  la  conscience  ; tantôt  il  arrache  à ses  personnages  le 
fond  même  de  leur  pensée  par  des  interrogations  habilement  gra- 
duées ; tantôt  il  fait  sortir  une  confidence,  qui  éclaire  une  âme,  de  la 
secousse  d’une  émotion  violente  ou  de  l’indiscrétion  involontaire  d’une 
passion  qui  ne  sait  plus  se  posséder.  Gœthe  n’approche  point  encore 
de  cette  science  consommée.  Il  avait  à peindre  ici  trois  caractères 
dramatiques  ; dans  Gœtz,  un  brave  et  honnête  chevalier;  dans  Adé- 
laïde, une  temme  ambitieuse  et  artificieuse  ; dans  Adeibert  de  Weis- 
lingen  un  personnage  indécis,  partagé  entre  de  bons  et  de  mauvais 
sentiments.  Qu’on  se  rappelle  de  quels  traits  Shakspeare  a peint  des 
situations  analogues,  ou  l’héroïsme  d’Hotspur,  ou  l’ambition  de  lady 
Macbeth,  ou  les  irrésolutions  de  Richard  II.  Rien  de  semblable  à ces 
analyses  pénétrantes  ne  se  retrouve  dans  Gœtz  de  BerUchwgen» 
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L’homme  ici  n’est  ni  observé  de  près  ni  étudié  à fond  : il  nous  est 
simplement  montré  pendant  qu’il  agit.  Nous  le  voyons  agir,  nous 
sommes  témoins  de  ses  actes;  mais  nous  n’assistons  point,  comme 
dans  le  théâtre  anglais,  aux  délibérations  intérieures  qui  les  précè- 
dent et  qui  les  expliquent. 

Ces  défauts  ne  frappaient  point  les  jeunes  imaginations  alleman- 
des. Celles-ci  n’étaient  sensibles  qu’à  la  nouveauté  de  l’œuvre;  elles 
ne  voyaient  que  l’originalité  de  la  mise  en  scène,  que  les  souvenirs 
patriotiques  ravivés  et  rajeunis  dans  un  cadre  pittoresque,  que  la 
vieille  vie  nationale  reproduite  dans  sa  réalité  apparente,  et  l’essor 
donné  au  génie  allemand.  Ce  fut  comme  le  coup  de  tocsin  qui  allait 
mettre  en  branle  toute  l’école  romantique  et  ressusciter  une  partie 
de  l’histoire.  Walter  Scott,  un  des  premiers,  répondit  à l’appel,  en 
faisant  revivre,  dans  ses  poèmes  d’abord,  plus  tard  dans  ses  romans, 
la  physionomie  extérieure  du  moyen  âge,  son  aspect  réel  et  maté- 
riel en  quelque  sorte,  par  la  vérité  et  la  minutie  des  descriptions  pit- 
toresques, en  mettant  sous  nos  yeux  les  costumes  et  l’appareil  exté- 
rieur de  chaque  époque,  pour  nous  en  peindre  les  mœurs  par  des 
images  visibles.  C’est  de  Gœtzde  Berlichingen  et  de  toute  cette  école, 
non  point  de  Shakspeare,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  que  nous  vient  le 
drame  historique,  tel  que  les  romantiques  l’ont  mis  sur  la  scène  en 
Allemagne,  en  Angleterre,  en  France,  avec  un  besoin  de  couleur  lo- 
cale fort  inconnu  à Shakspeare,  avec  un  ensemble  de  costumes 
exacts,  de  détails  pittoresques,  et  un  luxe  d’archéologie  théâtrale 
que  le  vieux  théâtre  anglais,  dans  sa  simplicité  naïve,  avec  ses  déco- 
rations barbares  et  les  écriteaux  qui  lui  servaient  à indiquer  les 
changements  de  lieu,  n’a  jamais  soupçonnés.  En  ce  sens,  Gœthe  était 
un  novateur  : il  n’imitait  pas  seulement,  il  ne  continuait  pas  seule- 
ment Shakspeare,  il  ouvrait  à la  littérature  dramatique  une  voie  nou- 
velle, et  par  son  coup  d’essai  il  attirait  sur  lui  tous  les  yeux.  En  quel- 
ques jours  son  nom,  jusqu’alors  obscur,  rayonnait  d’un  éclat  sou- 
dain : c’est  vers  lui  qu’allait  se  tourner,  comme  vers  son  chef,  cette 
ardente  génération  qui  commençait  une  période  révolutionnaire,  et 
dont  il  devait  bientôt  porter  l’enthousiasme  au  comble  en  écrivant 
Werther. 

A.  Méziêres. 

La  suite  prochainement. 


LES  FACULTÉS  DE  L’ÉTAT 

ET 

LA  LIBERTÉ  DE  L’ENSEIGNEMENT  SUPÉRIEUR 


J’ai  toujours  eu  peu  de  goût  pour  les  polémiques,  et  je  ne  pré- 
tends point,  comme  quelques  profonds  penseurs,  avoir  une  solution 
toute  prête  pour  chaque  problème  et  un  remède  efticace  pour  chacun 
des  maux  de  la  société.  Si  j’émets  un  avis  dans  la  question  si  déli- 
cate et  si  controversée  de  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur, 
c’est  qu’il  m’a  semblé  que  ma  situation  me  permettait,  chose  assez 
rare  dans  un  débat,  de  me  faire  entendre  avec  calme  des  deux 
partis.  Un  ancien  élève  de  l’École  normale,  professeur  d’une  faculté 
de  l’État,  peut  être  fier  d’appartenir  depuis  plus  de  vingt  ans  à cette 
Université  dont  on  combat  les  privilèges  et  dont  on  attaque  les  ten- 
dances parfois  avec  plus  de  passion  que  de  justice.  Un  calhoîique, 
partisan  de  la  liberté  d’enseignement  à tous  ses  degrés,  peut  com- 
prendre, sans  y souscrire  aveuglément,  les  susceptibilités  et  les 
exigences  de  ceux  dont  il  partage  les  croyances.  Enfin  mes  études 
m’ont  conduit  à l’étranger  et  m’ont  fait  voir  de  près  ces  universités 
allemandes  dont  on  parle  beaucoup  aujourd’hui  parmi  nous  et  dont 
l’organisation  est  si  peu  connue.  J’espère  donc  dissiper  quelques 
préjugés  et  réfuter  quelques  erreurs. 

Parmi  les  questions  qui  agitent  la  France  depuis  qu’elle  s’efforce 
d’établir  un  gouvernement  libre,  et  dont  l’avénement  du  ministère 
du  2 janvier  a rendu  la  solution  urgente,  il  en  est  peu  de  plus  graves 
que  celle  de  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur.  Comment  ad- 
mettre qu’on  puisse  maintenir  le  monopole  et  la  centralisation  dans 
l’enseignement,  lorsqu’on  y renonce  partout  ailleurs?  La  liberté  de 
choisir  l’éducation  que  doivent  recevoir  ses  enfants  est  le  premier 


1042 


LES  FACULTÉS  DE  L’ÉTAT. 


des  droits  du  père  de  famille  ; comment  lui  refuser  comme  père  ce 
qu’on  lui  accorde  comme  citoyen?  L’enseignement  touche  toujours 
aux  questions  religieuses  : comment  la  religion  serait-elle  vraiment 
libre  si  l’enseignement  ne  l’était  pas?  On  peut  voir  d’ailleurs  dans 
la  solution  de  cette  question  l’exécution  d’une  promesse,  et  presque 
l’acquittement  d’une  dette  : la  liberté  de  l’enseignement  supérieur 
m’a-t-elle  pas  été  promise  en  1850,  lorsqu’on  a fait  la  loi  sur  la  liberté 
de  l’enseignement  secondaire^?  Les  chefs  d’établissements  libres  et 
le  clergé  tout  entier  soutiennent,  non  sans  raison,  que  tant  que  le 
monopole  des  examens  est  réservé  aux  facultés  de  l’État,  les  pro- 
grammes de  l’État  sont;  nécessairement  imposés  partout.  La  liberté 
de  l’enseignement  supérieur  est  donc  la  conséquence  nécessaire  de 
l’enseignement  secondaire.  Enfin,  c’est  l’enseignement  supérieur 
qui,  en  formant  l’élite  de  la  société,  est  la  source  de  tout  progrès, 
comme  de  toute  décadence  sociale  ; et  si  la  liberté  devient  le  principe 
essentiel  de  notre  gouvernement,  elle  doit  régner  avant  tout  dans  cet 
enseignement  supérieur,  source  de  tout  développement  intellectuel, 
moral  et  matériel. 

Mais  il  ne  faut  pas  se  payer  de  mots  en  une  question  si  importante. 
La  liberté  a toujours  une  limite  au  delà  de  laquelle  se  trouve  la 
licence;  d’ailleurs  pour  créer  quelque  chose  de  durable,  il  faut 
s’appuyer  sur  ce  qui  vit  déjà  ; il  faut  toujours  corriger  et  rarement 
détruire.  Nous  avons  en  France  une  Université,  et  quels  que  puissent 
être  ses  défauts,  c’est  à elle  que  nous  devons  en  partie  notre  vie  in- 
tellectuelle. Aucun  esprit  sage  ne  songe  à la  supprimer  ; il  ne  s’agit 
que  de  laisser  à côté  d’elle  le  champ  libre  à des  institutions  rivales. 
Mais  que  seront  ces  institutions  nouvelles  ? On  s’en  préoccupe  trop 
peu  à mon  avis.  On  ne  songe  qu’à  renverser  le  monopole,  et  on  se 
fait  illusion  sur  ce  qui  doit  le  remplacer.  Sait-on  bien  ce  que  sont 
les  universités?  quelles  doivent  être  les  conditions  nécessaires  de 
leur  organisation,  de  leur  développement  et  de  leur  prospérité?  Telle 
est  pourtant  la  première  question  qui  se  présente  quand  on  veut 
proposer  sérieusement  une  réforme.  Il  ne  faut  pas  oublier  surtout 
que  tout  affaiblissement  des  hautes  études  aurait  un  funeste  contre- 
coup sur  tout  l’enseignement  secondaire.^?  Enfin  sommes-nous,  dans 
l’organisation  actuelle  de  notre  enseignement  supérieur,  en  présence 
de  ces  institutions  séculaires,  florissantes,  consacrées  par  les  ser- 
vices qu’elles  rendent  au  pays  et  le  respect  qu’elles  inspirent  aux 

* Art.  85  de  la  loi  du  15  mars  1850. 

^ C’est  ce  qu’expriment  très-bien  ces  paroles  d’un  rapport  olficiel  de  M.  Duruy  : 
« Les  grandes  études  réagissent  sur  les  études  inférieures,  qu’elles  entraînent  à 
leur  suite  pour  les  porter  plus  haut  et  plus  loin.  » 
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étrangers?  PouYons-nous  impunément  risquer  d’affaiblir  un  instant 
les  études  pour  fonder  la  liberté?  En  un  mot  la  question  de  la  liberté 
cV enseignement  doit-elle  passer  avant  celle  de  V enseignemsnt  lui- 
même.  Pour  nous  éclairer  sur  ce  point,  il  faut  examiner  d’abord  ce 
qu’est  actuellement  renseignement  supérieur  au  sein  de  FUniversité, 
et  par  quelles  réformes  on  peut  l’élever  à la  hauteur  de  sa  véritable 
mission. 


1 

CE  QUE  SONT  LES  FACULTÉS  DE  l’ÉTAT  ET  GE  Qü’eLLES 
DEVRAIENT  ÊTRE. 

L’enseignement  supérieur  se  divise  en  cinq  facultés  : théologie, 
droit,  médecine,  sciences  et  lettres.  Ces  cinq  facultés  ne  se  trouvent 
au  complet  que  dans  deux  centres  académiques  : Pari§  et  Strasbourg. 
Elles  sont  disséminées  ailleurs  : des  villes  comme  Lille  et  Marseille 
n’ont  qu’une  faculté  des  sciences.  Aix  et  Douai  n’ont  qu’une  faculté 
des  lettres,  jointe  à une  faculté  de  droit  ; des  villes  de  premier  ordre, 
Lyon  et  Bordeaux,  n'ont  que  les  deux  facultés  des  sciences  et  des 
lettres,  réunies  à une  faculté  de  théologie,  sans  facultés  de  droit  ou 
de  médecine.  On  peut  comparer,  une  université  'avec  ses  cinq  facultés 
à un  corps  vivant;  FÉtat  a coupé  le  corps  en  quartiers,  et  expédié, 
ici  la  tête,  là  un  ou  plusieurs  membres.  Comment  s’étonner  que  le 
corps  ainsi  mutilé  ne  puisse  vivre? 

Non-seulement  les  facultés  sont  ainsi  divisées,  mais  nulle  part  il 
ne  leur  est  possible  de  former  un  véritable  corps.  Elles  sont  reliées 
au  ministère  par  une  étroite  dépendance  administrative,  mais  sans 
lien  personnel  entre  elles  ; chaque  faculté,  par  l’intermédiaire  du 
recteur,  n’a  de  rapports  qu’avec  Paris,  et  dans  Paris  qu’avec  le  mi- 
nistre. C’est  le  ministre  seul  qui  tient  dans  ses  mains  comme  un  fil 
électrique  par  lequel  il  fait  mouvoir  tous  ces  tronçons  d’universités. 

Dans  les  facultés  catholiques  de  théologie  tout  est  à créer  pour 
qu’elles  exercent  quelque  influence,  ou  même  quelles  aient  une  vie 
quelconque.  Les  grades  qu’elles  confèrent  n’ont  aucune  valeur  cano- 
nique, les  facultés  françaises  n’ayant  pas  été  reconnues  par  la  cour 
de  Borne.  Il  en  résulte  que  leurs  diplômes  ne  sont  pas  acceptés  par 
les  universités  étrangères  qui  jouissent  du  bénéfice  de  l’institution  ca- 
nonique ; qu’ils  sont,  en  France  même,  peu  appréciés  du  clergé,  et 

* Strasbourg  a même  six  facultés,  ayant  deux  facultés  de  théologie. 
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sans  valeur  auprès  des  évêques.  C’est  d-onc  une  situation  tout  à fait 
fausse,  et  qui  constitue  pour  elles  une  infériorité  radicale. 

Il  y a en  France  deux  facultés  de  théologie  protestantes  : l’une, 
luthérienne,  à Strasbourg,  l’autre,  calviniste,  à Montauban.  Ce  sont 
en  même  temps  des  facultés  et  des  séminaires  ; les  grades  qu’elles 
confèrent  sont  nécessaires  pour  obtenir  les  places  de  pasteurs  rétri- 
buées par  l’État  ; elles  sont  reconnues  et  payées  par  le  gouverne- 
ment. Cette  situation  ne  soulevant  aucune  réclamation  dans  les  com- 
munions chrétiennes  qu’elles  représentent,  ces  facultés  n’ont  pas  le 
même  intérêt  que  les  facultés  catholiques  dans  le  débat  sur  la  li- 
berté de  l’enseignement  supérieur.  Mais  que  l’État  continue  ou  sup- 
prime sa  subvention  à quelques  facultés  catholiques,  il  est  évident 
que  Piome  exigera,  pour  rendre  aux  grades  conférés  en  France  leur 
valeur  dans  l’Église,  qu’il  y ait  des  facultés  qui  ne  relèvent  que  de 
l’autorité  ecclésiastique.  La  question  de  la  liberté  est  donc  tout  sim- 
plement pour  l’enseignement  théologique  une  question  de  vie  ou  de 
mort. 

Les  facultés  de  droit  ont  une  vie  réelle.  Elles  sont  au  nombre  de 
onze,  et  comptent  partout  assez  d’élèves  pour  que  les  études  puis- 
sent être  sérieuses.  Leurs  cours  sont  d’ailleurs  le  seul  moyen  de  se 
préparer  aux  diverses  carrières  qui  exigent  des  connaissances  juri- 
diques; leurs  grades,  l’unique  chemin  de  ces  mêmes  carrières.  On 
pourrait  peut-être  reprocher  à leur  enseignement  d’être  trop  exclu- 
sivement professionnel,  de  faire  des  praticiens  plutôt  que  des  juris- 
consultes, de  trop  se  préoccuper  de  la  préparation  des  examens,  et 
de  trop  négliger  cette  philosophie  du  droit,  très-utile  pour  des  ma- 
gistrats et  indispensable  à des  législateurs. 

Il  n’y  a que  trois  facultés  de  médecine  : Paris,  Montpellier  et 
Strasbourg.  Il  y a en  outre  vingt-sept  écoles  secondaires,  annexées  à 
des  hôpitaux  et  subventionnées  par  les  villes.  On  y prend  les  pre- 
mières inscriptions;  mais  les  facultés  seules  ont  le  droit  de  faire  su- 
bir les  examens  supérieurs  et  de  conférer  les  grades. 

Les  facultés  des  sciences  et  des  lettres  sont  celles  dont  l’opinion  se 
préoccupe  surtout  dans  ce  débat.  Bien  que  les  doctrines  de  l’école 
médicale  de  Paris  aient  été  l’occasion  des  premières  pétitions  re- 
latives à la  liberté  de  l’enseignement  supérieur,  les  adversaires  de 
l’influence  de  l’État  ne  parlent  qu’assez  rarement  des  facultés  de 
droit  et  de  médecine,  qui  donnent  surtout  une  solide  éducation  pro- 
fessionnelle. L’enseignement  des  sciences  et  des  lettres  a une  tout 
autre  importance  : il  s’adresse  à un  plus  grand  nombre  d’auditeurs, 
il  est  le  couronnement  de  l’enseignement  secondaire.  Par  l’histoire, 
la  philosophie,  la  critique  littéraire,  il  forme  et  développe  l’homme 
tout  entier  ; par  la  discussion  des  problèmes  scientifiques,  il  touche 
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à la  question  de  la  création,  de  l’origine  de  la  vie;  il  affirme  ou  con- 
tredit les  solutions  religieuses  sur  les  plus  difficiles  problèmes. 
Enfin  ce  sont,  entre  toutes  les  facultés,  celles  dont  l’existence  est  le 
plus  contestée,  dont  l’influence  soulève  le  plus  d’objections,  et  dont 
la  réforme  semble  à tous  le  plus  nécessaire. 

Les  facultés  des  sciences  et  des  lettres  exercent  leur  influence  de 
deux  maniérés,  par  les  cours  et  par  les  examens.  Les  cours  sont  pu- 
blics et  gratuits.  Il  y a,  outre  les  cours,  des  conférences  préparatoi- 
res à la  licence  instituées  près  les  facultés.  Ces  conférences  ont  pres- 
que exclusivement  pour  auditeurs  les  maîtres  répétiteurs  des  lycées 
et  quelques  professeurs.  Dans  quelques  centres  plus  importants  — 
et  Lyon  mérite  en  ce  sens  une  mention  exceptionnelle  — ces  confé- 
rences comptent  aussi  pour  élèves  quelques  jeunes  gens,  attirés  par 
le  désir  d’achever  et  de  perfectionner  leur  éducation  intellectuelle. 

Les  examens  investissent  les  facultés  des  sciences  et  des  lettres 
d’un  contrôle  général  et  permanent  sur  l’enseignement  secondaire  ; 
car  nul  ne  peut  arriver  aux  grades  dû  droit  et  de  la  médecine  s’il 
n’est  reçu  préalablement  bachelier  ès  lettres  ou  bachelier  ès  sciences. 
Enfin  tout  renseignement  supérieur,  scientifique  et  littéraire,  est 
entre  leurs  mains,  puisqu’elles  seules  donnent  les  diplômes  de  li- 
cencié et  de  docteur. 

Nous  retrouverons  plus  loin  cette  importante  question  de  la  col- 
lation des  grades  ; c’est  sur  la  forme  des  cours  que  je  voudrais  appe- 
ler l’attention.  Il  ne  faut  pas  croire  avoir  fondé  une  université  libre, 
quand  on  aura,  dans  une  salle  ouverte  à tout  venant,  fait  entendre 
la  parole  de  quelques  professeurs.  D’importantes  réformes  sont  in- 
dispensables, urgentes,  pour  que  notre  enseignement  supérieur 
puisse  soutenir  la  comparaison  avec  celui  de  quelques  pays  voisins. 
Le  mal  a été  déjà  signalé,  et  c’est  des  rangs  memes  de  fUniversité 
que  sont  parties  les  plus  violentes  critiques. 

C’est,  par  exemple,  un  ancien  inspecteur  général  de  l’üniversitéy 
un  ancien  recleur,  M.  Gournot,  qui  a écrit  ces  sévères  paroles  : « Les 
chaires  des  facultés  ont  cet  heureux  privilège  qu’on  y peut  vieillir 
sans  grand  inconvénient.  Il  n’y  a pas  d’action  disciplinaire  à exercer; 
il  n’y  a surtout  pas  de  concurrence  à craindre,  et  le  besoin  d’une 
grande  fraîcheur  d’imagination  ne  s’y  fait  guère  sentir,  si  ce  n’est 
pour  ces  leçons  littéraires  qui  sont  devenues  des  œuvres  d’art,  des 
déclamations  à la  manière  antique,  et  auxquelles  le  public  accourt 
pour  le  plaisir  qu’il  y trouve.  Or,  ce  genre  de  succès  est  bien  éphé- 
mère en  province,  et  à Paris,  lorsque  l’homme  célèbre  qui  était  en 
possession  d’attirer  la  foule  se  sent  fatigué,  il  prend  une  doublure, 
un  suppléïint;  et,  à moins  de  quelque  crise  politique,  il  garde  son  ti- 
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tre,  qu’il  serait  dur  de  lui  refuser  II  n’est  pas  rare  non  plus  d’enten- 
dre les  professeurs  des  lycées  reprocher  aux  professeurs  des  facultés 
leurs  fonctions,  plus  douces  que  les  leurs  ; on  les  qualifie  volontiers 
de  retraites  honorables,  de  canonicals,  de  sinécures.  Pour  d’autres, 
la  Sorbonne  constituerait  une  sorte  de  maréchalat  scientifique  ou  lit- 
téraire, tandis  que  les  facultés  de  province  ne  seraient  que  de  véri- 
tables bénéfices  accordés  à quelques  travailleurs,  ou  de  brillantes 
inutilités.  Telle  a semblé  souvent  être  l’opinion  du  ministère  lui- 
même,  lorsqu’il  a appelé  aux  chaires  de  facultés  des  professeurs  fati- 
gués de  leurs  longs  services,  ou  incapables  de  maintenir  la  discipline 
dans  leurs  classes  ; ou  lorsqu’il  prétendait,  sous  l’administration  de 
M.  Duruy,  trouver  dans  le  personnel  des  facultés  des  auxiliaires  dis- 
ponibles à toute  réquisition,  pour  toute  espèce  de  service,  pour  les 
corrections  de  ses  nombreux  concours,  ou  même  pour  l’enseigne- 
ment des  filles.  Évidemment,  il  y a dans  ces  critiques  une  exagé- 
ration manifeste  ; pourtant,  malgré  leur  injustice,  elles  se  trouvent 
parfois  justifiées  par  la  physionomie  des  cours  et  du  public  qui 
les  fréquente. 

L’idéal  actuel  des  cours  de  facultés,  c’est  une  leçon  élevée,  ora- 
toire, qui  atteste  chez  le  professeur  des  connaissances  sérieuses,  et 
les  communique  aux  auditeurs  sous  une  forme  intéressante,  et  sur- 
tout récréative.  J’insiste  sur  ce  mot  ; car  un  professeur  ne  voit  pas 
au  pied  de  sa  chaire  de  véritables  élèves  : il  y trouve  le  public  le  plus 
mêlé.  Il  s’adresse  en  même  temps  à des  magistrats,  à des  hommes  de 
lettres,  à des  oisifs,  à des  femmes  du  monde,  à des  ouvriers.  Le 
cours  devient  en  quelque  sorte  un  feuilleton  parlé.  On  a dit  spiri- 
tuellement, à propos  des  Causeries  du  lundi  de  Sainte-Beuve,  qu’il 
était  grave  de  s’engager  à avoir  de  l’esprit  tous  les  lundis  : n’est-ce 
pas  le  cas  des  professeurs  de  faculté,  condamnés  aussi  à avoir  de  l’es- 
prit au  moins  une  fois  par  semaine?  Sans  doute,  dans  cet  auditoire 
si  divers,  on  rencontre,, surtout  dans  les  grandes  villes,  des  person- 
nes intelligentes  devant  lesquelles  il  y a plaisir  et  profit  à exposer 
ses  idées;  mais  ce  sont  des  juges  plutôt  que  des  disciples,  et,  en 
somme,  la  proportion  de  ce  vrai  public  est  bien  minime  : je  l’estime 
à peine  à un  quart.  Il  y aurait  d’amusantes  statistiques  à faire,  s’il 
était  possible  de  demander  à la  porte,  à chaque  auditeur,  ce  qu’il  a 
retiré  du  cours.  Que  de  révélations  ! Il  serait  curieux  de  savoir  com- 
bien d’auditeurs  du  cours  de  littérature  ancienne  ont  la  moindre  no- 
tion du  grec  et  du  latin;  combien  d’auditeurs  du  cours  de  littérature 
française  ont  une  idée  nette  de  Racine  ou  de  Corneille  ; combien 

^ Cournot,  Des  Institidions  d'instruction  puMique  en  France^  p.  225. 
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d’audiieurs  du  coufs  de  littérature  étrangère  savent  le  moindre  petit 
mot  d’anglais  ou  d’allemand.  On  m’a  raconté  qu’une  bonne  femme, 
étant  entrée  par  hasard  dans  ma  salle  de  cours  pendant  une  leçon  sur 
le  Paradis  perdu  de  Milton,  crut,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  avoir 
entendu  un  sermon  sur  le  paradis,  et  que,  voyant  dans  la  chaire  un 
monsieur  en  habit  noir,  au  lieu  d’un  prêtre  en  surplis,  elle  en  avait 
conclu  naturellement  qu’elle  avait  assisté  à un  prêche  protestant,. 
J’ai  reçu  une  autre  fois  la  visite  d’un  excellent  homme  qui  m’a  ex- 
posé qu’il  suivait  mes  cours  ; qu’il  était  en  instance  pour  entrer 
comme  pensionnaire  dans  un  hospice,  et  que,  ne  sachant  pas  lire,  il 
m’apportait  la  pétition  qu’un  écrivain  public  avait  rédigée  pour  lui, 
me  priant  d’examiner  si  elle  était  bien  faite,  et  de  l’apostiller.  J’i- 
gnore si  mon  apostille  a pu  lui  être  utile,  mais  ce  que  je  sais  fort 
bien,  c’est  que  mes  leçons  ont  dû  peu  lui  servir.  De  tels  auditeurs 
se  rencontrent  partout;  et  à Paris  même,  où  la  réunion  d’un  si  grand 
nombre  de  personnes  lettrées  augmente  dans  une  notable  proportion 
la  partie  intelligente  des  auditoires,  tous  ceux  qui  ont  suivi  les  le- 
çons de  la  Sorbonne  connaissent  ces  types  que  nous  appelions,  en 
riant,  à l’École  normale,  les  vieux  des  cours. 

Je  ne  suis  pas  cependant  l’ennemi  systématique  des  cours  publics. 
Ils  servent  à entretenir,  dans  la  partie  la  plus  éclairée  de  l’auditoire 
qui  y assiste,  le  goût  des  choses  de  l’esprit.  Il  est  bon  que  dans  une 
ville  importante,  il  y ait  un  lieu  où  le  jeune  homme  qui  veut  appren- 
dre, l’homme  mûr  qui  aime  à se  ressouvenir,  même  l’homme  de 
loisir  qui  ne  cherche  qu’une  distraction  d’un  ordre  élevé,  puissent 
entendre  une  parole  sérieuse.  Je  n’en  exclurais  pas  même  les 
auditeurs  illettrés.  Le  peuple  sent  confusément,  mais  vivement  les 
grandes  choses.  L’ouvrier  qui  sort  d’un  cours  y aura  sans  doute 
compris  peu  de  chose  ; ce  qu’il  a saisi,  du  moins,  c’est  qu’il  y a des 
jouissances  d’un  autre  ordre  que  les  grossiers  plaisirs  du  cabaret  ; 
de  retour  chez  lui,  il  cherchera  à se  procurer  des  livres  ; le  cours  de 
faculté  sera  tout  au  moins  pour  lui  le  chemin  d’une  bonne  école 
d’adultes,  ou  d’un  cours  d’enseignement  professionnel.  On  ouvre  bien 
à la  foule,  et  on  a raison  de  le  faire,  les  musées  où  sont  réunis  les 
chefs-d’œuvre  de  la  peinture  et  de  la  sculpture.  Pourquoi  n’y  aurait-il 
pas  des  musées  de  l’intelligence  ouverts  à tous  ? et  je  ne  tiens  pas  que 
ce  soit  pour  un  professeur  une  tâche  indigne  de  lui  que  d’être  chargé 
d’en  faire  les  honneurs.  Mais  ces  séances  doivent  être  pour  les  facul- 
tés une  tâche  de  surérogation.  Ce  n’est  pas  faire  de  la  science  que 
d’y  consacrer  son  temps  et  ses  forces.  De  tels  cours  sont  une  sorte  de 
couronnement  de  notre  œuvre,  et  malheureusement  l’enseignement 
est  organisé  chez  nous  à l’inverse  de  la  politique  ; nous  avons  le 
couronnement  de  l’édifice  sans  en  avoir  la  base. 
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Dans  de  telles  conditions  le  professeur  sérieux  a une  tâche  vrai- 
ment des  plus  ingrates.  Il  faut,  s’il  veut  rester  à la  hauteur  de  sa  mis- 
sion, que  la  minorité  qui  vient  chercher  à ces  leçons  une  instruction 
solide,  y trouve  ce  qu’elle  désire,  des  faits  et  de  la  science  ; il  faut 
qu’un  autre  groupe,  celui  des  connaisseurs,  qui  cherchent  un  plaisir 
délicat,  lui  donne  son  approbation  et  son  estime  ; il  faut  enfin,  s’il  veut 
qu’on  lui  tienne  compte  au  ministère  de  ses  efforts,  qu’il  ne  décourage 
pas  le  gros  public  par  des  leçons  trop  austères  ; car  le  cours  où  l’on 
s’étouffe  est  toujours  sûr  d’être  bien  noté.  Il  faut  enfin  q=^e  ses  leçons 
soient  toujours  nouvelles,  sous  peine  de  voir  s'éloigner  un  auditoire 
que  les  redites  fatiguent.  Aussi,  ai-je  entendu  plus  d’un  professeur  de 
lycée  qui  avait  pris  les  facultés  comme  un  lieu  de  repos,  regretter  le 
labeur  de  sa  classe,  et  déclarer  qu’il  ne  se  faisait  pas  l’idée  de  cette 
rude  besogne.  Et  pour  récompense  on  ne  peut  éviter  d’être  assimilé 
aux  rhéteurs  de  l’ancienne  Grèce.  Je  ne  suis  pas  souvent,  ni  en  beau- 
coup de  points,  de  i’avis  de  M.  Renan  ; je  ne  puis  cependant  m’em- 
pêcher de  souscrire  aux  vives  paroles  par  lesquelles  il  condamne  une 
organisation  aussi  vicieuse.  « Ce  qu’il  faut,  dit-il,  c’est  que  l’oisif 
qui  en  passant  s'est  assis  un  quart  d'heure  sur  les  sièges  d’une  salle 
ouverte  à tous  les  vents,  sorte  content  de  ce  qu'il  a entendu.  Quoi 
de  plus  humiliant  pour  le  professeur,  abaissé  ainsi  au  rang  d’un 
amuseur  public,  constitué  par  cela  seul  l’inférieur  de  son  auditoire, 
assimilé  à l’acteur  antique,  dont  le  but  était  atteint  quand  on  pou- 
vait dire  de  lui  : Saltavit  et  placuit  ! 

« La  surprise  de  l’Allemand  qui  vient  assister  à ces  cours  est  très- 
grande.  Cette  porte  battante  qui  durant  tout  le  cours  ne  cesse  de 
s’ouvrir  et  de  se  fermer,  ce  va-et-vient  perpétuel,  cel  air  désœuvré 
des  auditeurs,  le  ton  du  professeur  presque  jamais  didactique,  par- 
fois déclamatoire,  cette  habileté  à rechercher  les  lieux  communs 
sonores,  qui  n’apprennent  rien  de  nouveau,  mais  qui  font  infaillible- 
ment éclater  les  marques  d’assentiment,  tout  cela  lui  parait  étrange 
et  inouï.  Les  applaudissements  surtout  excitent  son  plus  haut  éton- 
nement. Un  auditoire  attentif  n’a  pas  le  temps  d’applaudir.  Cet  usage 
bizarre  lui  montre  de  plus  qu’il  s’agit  ici  non  d’instruire  mais  de 
briller.  Il  s’aperçoit  qu’il  n’apprend  rien,  et  se  dit  à lui-même  qu’en 
Allemagne  il  ne  souscrirait  pas  à ce  cours  L » 

^"accueillons  cependant  ces  paroles  qu’avec  quelques  réserves: 
on  peut  faire  des  leçons  brillantes  sans  chercher  à briller.  Un  cer- 
tain éclat,  le  soin,  le  culte  même  de  la  forme  sont  des  qualités  pré- 
cieuses de  resprit  français  ; et  le  charme  du  style  ii’a  jamais  nui, 

‘ Renan,  L' Instruction  supérieure  en  France^  son  histoire  et  son  avenir.  — Revue 
des  Deux  Moiides,  mai  1864. 
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que  je  sache,  à l’exposition  des  vérités  scientifiques.  Les  chercheurs 
de  petites  glorioles  de  cours  sont  en  infime  minorité  parmi  nous. 
Comme  on  ne  peut  parler  sûrement  que  de  ce  qu’on  connaît  bien, 
c’est  à Lyon  que  je  ne  craindrai  pas  de  chercher  mes  exemples  pour 
prouver  que,  dans  l’état  actuel  des  choses,  nous  tirons  le  meilleur 
parti  possible  d’une  organisation  défectueuse.  Dans  noire  faculté,  où 
les  cours  ont,  pendant  l’hiver,  plus  de  trois  cents  auditeurs,  on  peut 
se  rendre  ce  témoignage  de  ne  faire  pour  les  attirer  aucun  sacrifice 
à la  manie  de  la  popularité;  et  si  l’esprit  et  la  verve  font  Faîtrait  de 
tel  ou  tel  enseignement,  ces  qualités  ne  réussissent  qu’à  la  condition 
de  reposer  sur  un  fond  sérieux.  Il  n’en  résulte  pas  moins  que  les 
^ professeurs  des  facultés  françaises,  s’ils  se  bornent  à leurs  leçons 
publiques,  ont  seuls  en  Europe,  le  rôle  au  moins  singulier,  de  pro- 
fesseurs sans  élèves  ; ce  qui  leur  constitue  une  situation  aussi  fausse 
que  celle  que  je  signalais  tout  à 'l’heure  à propos  des  facultés  de 
théologie. 

Je  me  suis  trouvé  un  jour  en  Allemagne  dans  un  grand  embarras. 
Questionné  par  un  vieux  professeur  d'une  université  sur  l’organisa- 
tion de  notre  enseignement,  je  m’évertuais  à la  lui  expliquer.  Mais  à 
chaque  instant  revenait  la  question  sacramentelle  : «Combien  avez- 
vous  d’élèves?»  Pour  comble  de  malheur,  le  terme  d’auditeur,  An- 
hœrer^  est  donné  en  Allemagne  aux  élèves  des  universités,  par 
opposition  aux  écoliers,  Schüler,  qui  suivent  les  cours  des  collèges  ; 
de  telle  sorte  que  notre  distinction  des  élèves  et  des  auditeurs  béné- 
voles se  trouvait,  de  par  la  langue  allemande,  ruinée  par  la  base.  A 
la  fin,  désespérant  d’y  comprendre  quelque  chose,  le  bonhomme  me 
tourna  le  dos  ; un  professeur  qui  lui  disait  n’avoir  pas  d’élèves,  lui 
faisait  exactement  Feffet  d’un  homme  qui  lui  aurait  dit  : Je  suis  père, 
mais  je  n’ai  pas  d’enfants.  Tous  ses  collègues  ne  sont  pas  aussi  igeo- 
■ rants  de  notre  organisation  scolaire,  mais  ceux  qui  la  connaissent 
ne  lui  épargnent  pas  leurs  satires. 

Rien  en  effet  ne  ressemble  moins  à nos  facultés  que  les  universi- 
tés allemandes.  Au  lieu  de  nos  cours  fragmentaires  qui  ne  traitent 
que  des  points  de  détail,  sans  jamais  embrasser  l’ensemble  d’une 
science,  l’étudiant  allemand  trouve  des  maîtres  tout  prêls  à faire 
concorder  leur  enseignement  avec  ses  besoins  ou  ses  désirs.  Dans 
chaque  ville  d’université  sont  réunies  toutes  les  facultés  au  nombre 
de  quatre  : théologie,  droit,  médecine,  et  la  faculté  de  philosophie 
qui  comprend  les  lettres  et  les  sciences  h II  y a trois  ordres  de  pro- 

y a peu  d’exceptions  à cette  règle.  La  seule  que  je  connaisse  est  Funiversité 
d’Innsbruck  qui,  au  lieu  d’une  faculté  de  médecine,  n’a  qu’une  école  de  pharmacie. 
II  y a deux  facultés  de  théologie  à Bonn,  Breslau  et  Tùbingen.  Quelques  villes  ont 

25  Mars  1870  67 
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fesseurs  : V les  professeurs  ordinaires  ou  titulaires  ; 2“  les  profes- 
seurs extraordinaires  faisant  des  cours  complémentaires;  5®  les  pro- 
fesseurs particuliers  {Privat-docenten)  qui,  avec  l’autorisation  du 
sénat  de  l’université,  peuvent  ouvrir  des  cours  sur  toute  espèce  de 
matières;  les  certificats  qu’ils  délivrent  sont  valables  comme  ceux 
des  autres  professeurs.  Il  s’établit  de  la  sorte  une  salutaire  concur- 
rence entre  tous  les  professeurs  de  l’université  ; il  n’y  a plus  de 
lacunes  possibles  dans  l’enseignement.  Les  professeurs  font  toutes 
les  conférences  jugées  nécessaires  ; il  suffit,  pour  en  créer  de  nou- 
velles, d’une  demande  des  élèves,  qui  d’ailleurs  rétribuent  les  cours 
qu’ils  ont  réclamés.  Une  organisation  comme  la  nôtre,  dans  laquelle 
un  étudiant  pourrait  passer  vingt  ans  au  pied  de  nos  chaires  sans 
Yoir  jamais  inscrire  sur  l’affiche  le  cours  qu’il  désire,  déconcerte  les 
étudiants  étrangers  qui  viennent  en  France.  En  ma  qualité  de  pro- 
fesseur de  littérature  étrangère,  j’ai  reçu  parfois  la  confidence  de 
semblables  déceptions.  Je  me  souviens  par  exemple  de  la  visite  de 
deux  étudiants  italiens  qui,  après  avoir  suivi  des  cours  en  Allemagne, 
vinrent  me  demander,  à leur  passage  à Lyon,  dans  quelle  université 
française  il  faudrait  aller  pour  faire  des  études  sérieuses  sur  l’his- 
toire de  la  langue  et  de  la  littérature  française.  Je  me  vis  obligé  de 
leur  dire  qu’à  Paris  ils  trouveraient  sur  ces  matières  quelques 
cours  très-bien  faits,  mais  qui  pourraient  n’être  pas  précisément 
ceux  qu’ils  désireraient  entendre.  Aussi  partout  où  on  a voulu  en 
France  faire  de  la  science  et  atteindre  des  résultats  positifs,  il  a 
fallu  fonder  des  écoles  spéciales,  telles  que  l’École  normale,  l’École 
des  Chartes,  et  tout  dernièrement  l’École  des  hautes  études.  Les  étran- 
gers ne  comprennent  que  difficilement  la  raison  d’être  de  tous  ces 
établissements  ; car  tout  cela  n’est  chez  eux  qu’une  des  branches  de 
l’enseignement  des  universités. 

Nous  ne  pouvons  nous  faire  une  idée  des  facilités  qui  sont  offertes 
en  Allemagne  à l’étudiant  laborieux.  Vingt-six  universités,  dans  les 
États  qui  faisaient  partie  de  l’ancienne  Confédération  germanique 
et  la  Suisse  allemande , jouissent  de  ce  qu’on  appelle  V équivalence 
des  inscriptions  et  des  grades,  c’est-à-dire  que  tout  certificat  ou  tout 
diplôme  conféré  par  l’une  d’elles  est  reconnu  valable  par  toutes  les 
autres.  L’étudiant  qui  ne  trouve  pas  dans  une  ville  le  cours  qu’il 
désire,  ou  qui  veut  comparer  sur  un  point  de  la  science  les  idées  de 
deux  professeurs,  va  continuer  dans  le  Midi  les  études  qu’il  a com^ 
mencées  dans  le  Nord,  ou  réciproquement.  Du  reste,  en  notre  siècle 

des  facultés  camérales,  sorte  d’écoles  d’administration  qui  préparent  à certaines 
fonctions  publiques  ; enfin,  à Tübingen,  la  faculté  de  philosophie  est  divisée  en 
faculté  des  lettres  et  faculté  des  sciences,  suivant  la  méthode  française. 
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de  statistique,  la  vie  intellectuelle  se  prouve  par  des  chiffres.  Voici 
d’après  les  programmes  officiels  le  nombre  des  cours  qui  se  pro- 
fessent actuellement,  dans  le  semestre  d’hiver  1869-1870^ 


NOMBRE  DES  COURS  PROFESSÉS  SUR  CHAQUE  MATIÈRE. 


FACULTÉS 

DE 

THÉOLOGIE . 

FACULTÉS 

DE  DEOIT 

ET 

FACULTÉS 

CAMÉRALES. 

FACULTÉS 

DE 

MÉDECINE. 

FACULTÉS 

DE  PHILOSO- 
PHIE. 

Protestantes. 

Catholiques. 

Droit. 

Facultés  camë- 

rales.  i 

Lettres. 

Sciences. 

Berlin.  ........ 

13 

D 

16 

» 

47 

47 

34 

Breslau 

7 

8 

9 

» 

21 

27 

14 

Halle 

13 

» 

7 

» 

19 

24 

20 

Kœnigsberg 

7 

» 

6 

» 

23 

18 

11 

Prusse  et  pays  an~i 

Greifswald 

4 

» 

6 

» 

16 

14 

13 

nexés  en  1866. 

Bonn 

6 

8 

13 

» 

16 

29 

23 

Kiel  (ITolstein) 

5 

» 

7 

» 

16 

16 

9 

Gœttingen  (Hanovre).  . 

Marbourg  (Hesse  électo- 

15 

» 

15 

s 

18 

34 

• 26 

rale) 

7 

» 

9 

» 

14 

12 

13 

Mecklembourg.  . . 

Rostock 

4 

)) 

5 

» 

9 

8 

7 

Saxe-Royale.  . . . 

Leipzig 

13 

» 

18 

» 

34 

35 

23 

Saxe-Duc.  (Weimar). 

léna 

7 

» 

9 

» 

10 

15 

18 

Hesse-Darmstadt  . 

Giessen 

5 

» 

6 

» 

14 

18 

14 

G^-duché  de  Bade.  . 

Heidelberg 

8 

» 

17 

D 

22 

32 

21 

Fribourg  en  Brisgau. . . 

» 

8 

6 

)) 

15 

10 

6 

Wurtemberg.  . . . 

Tübingen 

6 

8 

9 

6 

12 

21 

13 

Munich 

» 

9 

14 

8 

42 

24 

17 

Bavière 

Würzburg 

» 

9 

8 

4 

20 

12 

6 

Erlangen 

10 

» 

7 

» 

14 

10 

7 

Vienne 

» 

10 

29 

» 

81 

36 

28 

Prague 

» 

8 

18 

» 

33 

23 

10 

Autriche 

Innsbruck 

9 

11 

)) 

2(Éc.de 

pharmacie.) 

12 

8 

1 

Gratz 

» 

7 

13 

» 

13 

15 

9 

Bâle  

8 

» 

4 

» 

13 

49 

11 

Suisse  allemande.  .< 

Berne.  

6 

» 

11 

» 

18 

17 

15 

Zurich 

11 

» 

12 

» 

17 

16 

15 

Total.  . . . . 

153 

84 

285 

18 

559 

544 

392 

Il  faudrait  encore  ajouter  à ce  tableau,  pour  être  complet,  les 
chiffres  de  quelques  établissements  d’instruction  supérieure  qui 


* J’ai  fait  ce  relevé  d’après  les  annonces  officielles  insérées  dans  le  Literatisches 
Centraî-Blatt,  publié  à Leipzig  sous  la  direction  de  M.  le  professeur  Zarncke. 
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ïi’onl  pas  rang  d’universités,  tels  que  le  Collegium  Carolinum  de 
Brunswick,  tels  que  les  deux  petites  universités  catholiques  incom- 
plètes de  Munster  en  Westphalie,  et  de  Braunsberg  (Lycæum  Hosia- 
7ium)  dans  la  Prusse  propre,  au  diocèse  d’Ermeland.  L’organisation 
de  ces  deux  petites  universités  offrira  peut-être  quelque  intérêt  aux 
catholiques  français.  Celle  de  Munster  a trois  facultés  : une  de  théolo- 
gie et  philosophie  avec  onze  professeurs,  une  éihistoire  et  philosophie 
avec  neuf  professeurs,  une  des  sciences  mathématiques  et  natw'elles 
avec  cinq  professeurs.  A Braunsberg,  il  n’y  a que  deux  facultés,  une 
de  théologie,  une  de  philosophie,  chacune  avec  quatre  professeurs. 
C’est  l’infiniment  petit  de  l’enseignement  supérieur  allemand  ; mais 
il  faut  dire  que  le  Lycæum  Hosianum  n’est  qu’une  sorte  de  séminaire 
qui  a reçu  le  titre  de  faculté.  En  faisant  la  somme  de  tous  ces  chif- 
fres, on  trouve,  en  comparant  le  nombre  des  cours  professés  en 
France  à celui  de  l’Allemagne,  une  effrayante  disproportion  à notre 
détriment.  Pour  ne  parler  que  des  sciences  et  des  lettres,  cet  ensei- 
gnement est  représenté  dans  nos  seize  facultés  par  environ  1 80  cours. 
En  ajoutant  ceux  du  Collège  de  France,  du  Muséum  d’hisloire  natu- 
relle, de  l’École  des  chartes,  de  l’École  des  langues  orientales  vi- 
vantes, nous  arriverions  environ  au  chiffre  de  250,  qui  pâlit  auprès 
des  mille  cours  professés  en  Allemagne  sur  ces  mêmes  matières.  La 
comparaison  des  divers  enseignements  n’est  pas  moins  instructive. 
Nous  avons  en  France  une  chaire  de  sahscrit  ; il  se  fait  cet  hiver 
vingt-deux  cours  de  sanscrit  en  Allemagne;  l’enseignement  spécial 
du  grec  n’est  représenté  en  France  que  par  deux  chaires,  une  à la 
Sorbonne,  une  au  Collège  de  France  ; dans  les  quinze  facultés  de 
province  , le  professeur  de  littérature  ancienne  réunit  dans  son 
cours  les  deux  langues  classiques  anciennes;  la  seule  chaire  de 
grec  qui  existait  en  province  à la  faculté  de  Toulouse  a été  suppri- 
mée en  vertu  de  cet  amour  de  Puniformité,  si  cher  à la  bureaucratie 
française  ^ Or  il  y a actuellement  en  Alleihagne  trente-trois  cours 
spéciaux  de  grec,  sans  compter  cinquantersept  chaires  mixtes  où  l’on 
réunit  l’étude  du  grec  à celle  du  latin.  Enfin,  il  faut  avouer  qu’on 
a plus  de  facilités  en  Allemagne  qu’én  France  pour  étudier  les  ori- 
gines de  notre  propre  langue,  nos  vieux  idiomes  d’Oïl  et  d’Oc.  Cet 
enseignement  n’est  donné  chez  nous  qu’au  Collège  de  France  et  à 
l’École  des  Chartes;  la  langue  d’Oc  n’a  de  chaire  spéciale  ni  à Paris, 
ni  à Montpellier,  ni  à Toulouse,  tandis  que  dix  universités  alle- 

* Nos  quinze  facultés  de  province  n'ont  chacune  que  cinq  chaires:  philosophie, 
histoire,  littérature  ancienne,  littérature  française  et  littérature  étrangère.  Remar- 
quons en  passant  que  la  plus  petite  université  allemande,  celle  de  Rostock,  a huit 
cours  pour  les  lettres. 
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mandes  font  cette  année  des  cours  sur  les  œuvres  de  nos  trouvères 
et  de  nos  troubadours ^ En  présence  d’un  tel  état  de  choses  on  con- 
çoit naturellement  que  les  élrangers  désertent  nos  facultés  fran- 
çaises pour  aller  étudier  en  Allemagne;  la  médecine  seule,  grâce  à 
la  réputation  de  quelques  professeurs  de  Paris,  attire  encore  quel- 
ques étudiants  venus  de  loin  ; le  droit,  les  lettres,  les  sciences  ne 
s’enseignent  guère  en  France  que  pour  les  Français.  On  m’objectera 
sans  doute  le  nombre  de  jeunes  gens  étrangers  qu’on  trouve  à Paris. 
Ma  réponse  est  facile.  Deux  jeunes  nobles Valaques,  quej’ai  connus  à 
Gœttingen,  me  disaient  en  termes  fort  précis:  « Ceux  d’entre  nous 
qui  veulent  s’amuser  vont  à Paris,  ceux  qui  veulent  travailler  vien- 
nent en  Allemagne.  » Tout  est  là,  elles  expériences  quej’ai  pu  faire 
moi-même,  soit  à Paris,  soit  en  Allemagne,  me  confirment  ces  paroles. 
Il  ne  faut  donc  pas  se  dissimuler  que  la  France  est  en  train  de 
perdre  ce  noble  rôle  qu’elle  avait  jadis  de  former  à ses  écoles  les 
meilleurs  esprits  de  l’Europe;  ce  qui  la  conduira  fatalement,  si  l’on 
n’y  prend  garde,  à voir  s’amoindrir  son  influence  dans  le  monde. 
Une  réforme  de  son  enseignement  supérieur  pourrait  seule  lui  ra- 
mener ces  étudiants  qui  vont  chercher  ailleurs  ce  qu’ils  ne  trouvent 
plus  dans  nos  écoles.  Nous  avons  signalé  le  mal;  cherchons  mainte- 
nant les  remèdes. 

Le  premier  et  le  plus  simple  est  la  diminution  du  nombre  des 
facultés  de  l’État,  et  la  réunion  de  tous  les  enseignements  dans 
quelques  centres  vraiment  importants.  Ne  vaut-il  pas  mieux  avoir 
en  province  cinq  universités  complètes  qui  prospèrent  que  de  dissé- 
miner en  quinze  villes  des  facultés  isolées  qui  végètent?  La  liberté  de 
l’enseignement  supérieur  me  semble  même  imposer  à l’État  cette  me- 
sure. Il  est  impossible  que  quelqu’une  des  corporations  nouvelles  qui 
se  fonderont  sans  doute  n’aille  pas  demander  à l’Allemagne  le  secret 
de  ses  méthodes  et  de  son  succès.  Pour  soutenir  la  concurrence, 
pour  maintenir  ses  écoles  au  premier  rang,  il  faut  que  l’État  con- 
centre ses  forces.  Créer  seize  universités  est  une  chimère;  qu’il  se 
borne  à six  : une  à Paris,  cinq  en  province;  surtout  qu’il  y complète 
l’enseignement,  qu’il  y augmente  le  nombre  des  chaires  ^ Il  n’y  a 
de  vie  universitaire  possible  que  par  la  réunion  de  toutes  les  fa- 
cultés. On  crée  ainsi  une  population  scolaire,  au  sein  de  laquelle 

* Ces  cours  ont  lieu  cet  hiver  à Berlin,  Halle,  Leipzig,  Rostock,  Giessen,  Fribourg 
en  Brisgau,  Tübingen,  Munich,  Bâle  et  Zurich.  Quant  à la  littérature  française  mo- 
derne elle  est  représentée  vingt-trois  cours. 

^ M.  Guizot,  en  1833,  ne  voulait  créer  en  province  que  quatre  centres  univer- 
sitaires : Strasbourg,  Rennes,  Toulouse  et  Montpellier.  (Voir  ses  Mémoires,  t.  III, 
p.  140.)  Je  ne  serais* pas  d’accord  avec  M.  Guizot  sur  le  choix  des  villes;  mais  le 
prlj|;!£ipe  est  excellent. 
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les  aptitudes  et  les  vocations  les  plus  diverses  peuvent  naître  et 
fournir  des  auditeurs  sérieux  à tous  les  genres  d’enseignement. 
J’ajoute  que  ces  universités  devraient  être  établies  dans  les  plus 
grandes  villes  dont  la  population  assure  déjà  aux  écoles  un  contin- 
gent nombreux  d’élèves.  Dans  un  pays  centralisé  comme  la  France, 
où  l’administration  a habitué  trop  longtemps  la  nation  entière  à tout 
faire  converger  vers  Paris,  la  décentralisation  n’est  possible  qu’au 
profit  de  villes  importantes  qui  offrent  au  moins  quelques-uns  des 
avantages  de  la  capitale.  On  ne  fera  pas  prospérer  en  France  une 
université  dans  de  grands  villages  comme  Marbourg  ou  Tûbingen. 
Même  en  Allemagne,  ces  universités  vivent  surtout  par  la  puissance 
de  leurs  traditions  : on  aurait  quelque  peine  à les  fonder  aujour- 
d’hui. JLes  facultés  de  médecine  surtout,  qui  ont  besoin  d’avoir  à 
côté  d’elles  de  grands  hôpitaux,  ne  peuvent  dans  une  petite  ville  se 
constituer  d’une  manière  sérieuse.  Mais  il  ne  suffit  pas  d’organiser 
des  universités  complètes;  il  faut  surtout  y réformer  l’enseigne- 
ment. 

Il  y a en  Allemagne  trois  sortes  de  cours  : les  cours  publics,  en 
assez  petit  nombre,  les  cours  privés,  désignés  sur  les  annonces  offi- 
cielles par  le  mot  privatim  ; et  les  cours  particuliers^  conférences  tout 
à fait  intimes,  qu’on  désigne  par  le  mot  privatissimè.  Ce  sont  ces 
deux  dernières  sortes  de  cours  qui  font  la  véritable  base  de  l’ensei- 
gnement universitaire,  et  qu’il  faudrait  implanter  en  France.  Ces 
cours  n’ont  absolument  aucun  programme  officiel,  et,  si  quelque 
chose  influe  sur  leur  organisation,  ce  sont  les  conditions  des  exa- 
mens qu’il  faut  subir  pour  entrer  en  diverses  carrières.  Les  étu- 
diants qui  veulent  apprendre  une  science  quelconque  s’adressent,  à 
leur  choix,  à l’un  des  professeurs  chargés  de  l’enseigner,  et  celui-ci 
proportionne  librement  son  enseignement  aux  besoins  de  ses  audi- 
teurs et  au  but  qu’ils  désirent  atteindre.  Nul  n’est  inscrit  comme 
élève  s’il  ne  présente  le  certificat  de  maturité,  équivalant  à notre 
diplôme  de  bachelier;  cette  formalité  préalable  écarte  des  cours  ceux 
qui  n’ont  pas  les  connaissances  nécessaires  pour  en  retirer  quelque 
profit,  et  empêche  l’enseignement  de  déchoir.  Dans  ces  entretiens 
intimes,  d’où  toute  éloquence  d’apparat  est  bannie,  les  professeurs 
examinent  tantôt  l’ensemble  même  d’une  science  ou  d’une  doctrine, 
tantôt  des  points  spéciaux;  mais  ces  rapports  fréquents,  souvent 
quotidiens,  du  maître  et  des  élèves,  ont  toujours  pour  résultat  de 
donner  à ceux-ci  des  idées  générales  sur  la  science  qu’ils  étudient, 
et  une  méthode  pour  résoudre  les  divers  problèmes  qu’elle  soulève; 
le  maître  est  sans  cesse  au  courant  des  progrès  de  ses  élèves  et  in- 
struit aussitôt  des  difficultés  qu’ils  rencontrent;  il  écoute  leurs  objec- 
tions, éclaircit  leurs  doutes,  encourage  leurs  efforts.  Rien  n’est  donc 
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plus  large  que  cet  enseignement  qui  admet  les  combinaisons  les 
plus  variées;  rien  aussi  n’est  plus  pratique,  puisque  chaque  cours 
a un  résultat  positif,  et  aboutit  pour  l’auditeur  à l’acquisition  sé- 
rieuse de  quelques  connaissances  nouvelles. 

Il  serait  assez  facile  de  naturaliser  parmi  nous  ce  mode  d’ensei- 
gnement dans  les  facultés  de  médecine  et  de  droit.  Elles  ont,  en 
effet,  des  élèves  désireux  d’approfondir  la  science  qui  leur  donnera 
un  jour  une  position  lucrative  et  honorée.  Il  suffirait  d’autoriser 
tous  les  professeurs  à ouvrir,  en  dehors  des  cours  essentiels  dont  ils 
sont  chargés,  des  conférences  dont  les  émoluments  leur  seraient 
réservés  ^ Car,  en  dépit  de  nos  idées  françaises  sur  les  avantages 
de  la  gratuité,  je  crois  qu’une  rétribution,  fixée  par  de  sages  règle- 
ments, maintenue  en  de  justes  limites,  est  la  condition  nécessaire  de 
l’existence  d’un  cours  sérieux.  Elle  est  un  stimulant  pour  le  maître 
qui  en  profite,  une  sanction  pour  l’assiduité  de  l’élève,  une  barrière 
toute  naturelle  qui  écarte  des  leçons  une  population  flottante  qui  n’y 
peut  prendre  qu’un  médiocre  intérêt.  Mais  de  telles  conférences 
sont-elles  possibles  dans  les  autres  facultés?  Je  ne  vois,  pour  ma 
part,  aucune  impossibilité  à les  établir  dans  des  facultés  de  théo- 
logie sérieusement  constituées,  car  il  s’agit  là  aussi  d’une  science 
positive  à acquérir.  La  grande  difficulté  concerne  l’enseignement  des 
sciences  et  des  lettres. 

Le  premier  obstacle  vient  des  professeurs  eux-mêmes.  Un  certain 
nombre  d’entre  eux  ne  connaissent  que  les  errements  actuels,  et  ne 
comprennent  pas  qu’il  soit  possible  de  faire  autrement.  On  répète, 
non  sans  raison,  que  l’esprit  allemand  diffère  de  l’esprit  français; 
que  les  tentatives  faites  pour  donner  des  élèves  aux  cours  n’ont 
abouti  jusqu’ici  qu’à  des  échecs,  et  on  se  borne  à déplorer  que  nos 
facultés,  si  souvent  attaquées,  ne  puissent  pas  mieux  prouver  leur 
utilité  à leurs  adversaires.  Pour  quelques  esprits  éminents,  le  cours 
public  n’est  qu’une  occasion  de  faire  pour  ainsi  dire  Fessai  de  leurs 
idées  et  de  leur  donner  une  forme  nette  et  précise;  puis  leurs  leçons 
se  transforment  en  livres  savants,  et  quand  l’Institut  leur  décerne, 
comme  cela  arrive  parfois,  deux  ans  de  suite  la  plus  belle  de  ses 

* Il  existe  dans  les  facultés  de  droit  des  conférences  faites  par  les^  professeurs 
agrégés,  et  dont  la  rétribution  est  fixée  à 60  francs,  sur  lesquels  l’État  prélève 
10  francs.  Le  même  tarif  est  appliqué  aux  conférences  des  facultés  des  sciences  et 
des  lettres.  On  pourrait  l’adopter  pour  base  ; et  fixer,  par  exemple,  la  rétribution 
à 50  francs  par  conférence  hebdomadaire  ; ainsi  le  professeur  qui  ferait  trois  confé- 
rences par  semaine  exigerait  de  ses  élèves  90  francs.  Ajoutons  qu’en  Allemagne  la 
perception  des  honoraires^des  divers  cours  se  fait  par  les  soins  d’un  agent  comptable 
de  l’université,  de  façon  que  la  dignité  du  professeur  n’est  nullement  compromise 
dans  ces  questions  de  rétribution. 
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couronnes,  Fauteur  peut  se  consoler  facilement  de  n avoir  pas  été 
compris  de  tous  ses  auditeurs.  Tel  est  surtout  le  caractère  des  cours 
de  la  Sorbonne.  Ils  témoignent  de  l'état  ou  des  progrès  de  la  science, 
plutôt  qu’ils  ne  forment  des  savants.  Et  je  suis  loin  de  leur  en  faire 
un  reproche;  il  faut  respecter  la  tradition  partout  où  elle  est  établie. 
L'exemple  et  l’autorité  de  maîtres  illustres  a consacré  cette  forme  de 
cours  qui  s’adresse  au  monde  lettré  pour  exercer  sur  ses  goûts  et  ses 
tendances  une  action  salutaire,  pour  opérer  parfois,  comme  cela 
s’est  vu  sous  la  Restauration,  une  véritable  révolution  dans  l’esprit 
public.  Respectons  cette  forme,  mais  sachons  aussi  descendre  de  ces 
hauteurs.  La  Sorbonne  s’est  montrée  généralement  assez  hostile  aux 
conférences.  Qu’on  me  permette  de  montrer  comment  elles  pour- 
raient naître  et  les  services  qu’elles  pourraient  rendre. 

J’ai  été  pendant  tout  mon  séjour  à Paris  un  auditeur  assidu  de 
M.  Saint-Marc  Girardin.  En  1854,  si  je  ne  me  trompe,  il  annonça  à 
son  nombreux  auditoire  qu’il  reprendrait  ce  qu’il  appelait  ses  petites 
leçons.  Ce  n’est  pas  qu’il  y conviât  la  foule  qui  remplissait  le  grand 
amphithéâtre  à peine  suffisant  pour  la  contenir  « Je  serai  fort  en- 
nuyeux, messieurs,  nous  dit-il  plaisamment,  et  d’ailleurs  je  ne  don- 
nerai de  certificats  d’assiduité  qu’à  ceux  de  messieurs  les  étudiants 
en  droit  qui  ne  viendront  pas  à ma  petite  leçon.  » Un  joyeux  éclat  de 
rire  accueillit  ces  paroles,  et  en  dépit  de  la  menace  et  de  l’heure  ma- 
tinale, un  groupe  assez  nombreux  prit  pour  lui  le  rendez-vous.  Peu 
de  cours  m’ont  laissé  un  plus  profond  souvenir.  Dans  une  conversa- 
tion familière,  M.  Saint-Marc  Girardin  complétait  ses  grandes  leçons; 
puis  il  rendait  compte  de  quelques  travaux  que  lui  remettaient  ses 
auditeurs,  et  ses  appréciations,  toujours  bienveillantes  sous  leur 
forme  fine  et  spirituelle,  comptent  parmi  les  meilleures  leçons  de 
critique  que  j’aie  jamais  reçues.  Un  pas  de  plus  et  une  conférence 
était  fondée;  il  eût  suffi  d’exiger  une  inscription,  et  de  lever  ainsi 
ce  voile  de  l’anonyme  sous  lequel  s’abritaient  le  plus  souvent  les 
auteurs  des  travaux  remis  au  professeur.  Eh  bien!  je  le  demande,  si 
l’on  savait,  par  exemple,  ^que  le  maître  éminent  qui  continue  avec 
tant  de  talent  dans  la  chaire  d’éloquence  française  la  tradition  de 
M.  Saint-Marc  Girardin  veut  bien  consacrer  deux  heures  par  semaine 
à initier  quelques  jeunes  gens  à Part  difficile  de  parler  et  d’écrire, 
ne  se  trouverait-il  pas  à Paris  dix  étudiants  pour  former,  sous  une 
aussi  bonne  direction,  le  noyau  d’une  conférence  Ülléraire^?  Ne  s’en 
trouverait-il  pas  dix  pour  demander  à un  professeur  de  philosophie 

* M.  Lenient,  maître  de  conlérences  à l’École  normale,  et  professeur  suppléant  à 
la  faculté  des  lettres.  Qu’il  permette  à un  ancien  condisciple  de  rendre  ici  un  public 
hommage  à tout  ce  qu’il  a de  mérite  et  de  cœur. 
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de  leur  apprendre  à penser?  Dix  autres  encore  pour  aller  sous  la 
conduite  d’un  savant  tel  que  M.  Wallon  ou  M.  Geffroy,  s’initier  à ces 
études  historiques  auxquelles  notre  siècle  attache  tant  de  prix?  A 
Lyon,  dans  les  circonstances  les  plus  défavorables,  puisque  nous  ne 
possédons  ni  faculté  de  droit  ni  faculté  de  médecine,  nous  avons, 
depuis  que  les  conférences  pour  la  licence  és  lettres  ont  été  sérieuse- 
ment organisées,  une  moyenne  de  dix  jeunes  gens  qui  viennent  les 
suivre  chaque  année,  sans  autre  but  que  celui  de  perfectionner  leur 
éducation  littéraire  ^ Qu’on  nous  donne  à Lyon  une  université  com- 
plète, et  je  réponds  que  ce  nombre  ira  toujours  croissant,  et  que 
nous  arriverons  à avoir  des  élèves  pour  chacune  de  nos  chaires.  Ce 
qui  est  possible  en  province  Test  à plus  forte  raison  à Paris,  et  serait 
praticable  dans  tous  les  grands  centres  où  une  meilleure  organisa- 
tion de  l’enseignement  aurait  réuni  avec  toutes  les  facultés  un 
nombre  assez  considérable  d’étudiants.  Il  ne  s’agit  que  de  commen- 
cer avec  trois  ou  quatre  élèves,  et  de  fermer  résolument  la  porte 
au  public  de  passage  ; parce  que,  pour  faire  de  la  science  ou  de  la 
vraie  critique  littéraire,  il  faut  avant  tout  savoir  à qui  l’on  s’adresse, 
et  que  lorsqu’on  parle  à tout  le  monde  on  ne  parle  plus  à personne. 
Il  faut  surtout  ne  rien  imposer.  Les  règlements  de  M.  Fortoul,  forçant 
les  étudiants  en  droit  à assister  à des  cours  dénués  souvent  pour  eux 
de  tout  intérêt,  n’ont  causé  que  du  désordre  là  ou  on  a voulu  les 
appliquer,  et  sont  partout  ailleurs  à peu  près  tombés  en  désuétude. 
Pour  qu’un  jeune  homme  suive  un  cours,  il  faut  qu’il  y trouve  de 
l’utilité  ou  de  l'attrait;  il  faut,  comme  en  Allemagne,  que  les  désirs 
de  la  majorité,  sinon  les  désirs  de  chacun,  trouvent  dans  l’organisa- 
tion des  leçons  une  satisfaction  légitime  ; et  rien  n’est  plus  facile  à 
obtenir  dans  des  conférences  privées,  où  chacun  s’est  inscrit  libre- 
ment et  où  le  professeur  connaît  tous  ses  élèves.  Enfin  c’est  l’uni- 
que moyen  d’avoir  de  véritables  disciples,  et  je  suis  étonné  que  les 
professeurs  de  philosophie,  qui  ont  un  système,  ou  qui  devraient  en 
avoir  un,  ne  soient  pas  jaloux  d’exposer  à une  jeunesse  intelligente, 
au  lieu  de  tel  point  isolé  de  psychologie  ou  de  morale,  une  doctrine 
complète  qui  créerait  au  pied  de  leur  chaire  une  véritable  école.  J’ai 
vu  dans  ma  vie  une  école  de  philosophie  ; mais  c’est  dans  une  mo- 
deste chaire  de  lycée  que  M.  l’abbé  Noirot  l’avait  fondée;  aussi  ce 
maître  vénéré  a-t-il  toujours  refusé  d’entrer  dans  les  facultés  où  il 
sentait  que  sa  méthode  socratique  ne  pourrait  être  pratiquée.  Ses 
leçons  n’étaient  qu’une  causerie  dont  les  dialogues  de  Platon  peu- 
vent seuls  donner  l’idée  ; c’est  ainsi  qu’il  inspirait  à la  jeunesse  un 

* Indépendamment,  bien  entendu,  des  maîtres  répétiteurs,  auditeurs  obligés  des 
conférences. 
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véritable  enthousiasme,  et  à ses  élèves  une  affection  sans  bornes. 
La  classe  de  M.  Tabbé  Noirot  au  lycée  de  Lyon,  ou  les  excellentes  con- 
férences de  l’École  normale  me  semblent  le  type  de  la  conférence  de 
faculté.  Il  faut  en  effet  qu’au  monologue  non  interrompu  de  nos 
leçons  actuelles  se  substitue  le  dialogue.  Un  des  professeurs  les  plus 
distingués  de  nos  facultés  de  province  me  disait  un  jour  que  plus  une 
conférence  ressemblait  à un  cours,  mieux  elle  était  faite  ; je  suis  d’un 
avis  diamétralement  opposé  : moins  une  conférence  ressemblera  à un 
cours,  plus  elle  sera  profitable.  Cela  est  si  bien  compris  en  Allemagne 
que  plus  d’une  fois  les  auditeurs  des  privatissima  deviennent  les 
auxiliaires,  les  collaborateurs  de  leurs  maîtres,  et  s’initient  à la  science 
en  travaillant  pour  eux  sous  leur  direction.  Je  ne  parle  pas  ici  seule- 
ment des  manipulations  de  chimie  ou  des  expériences  des  sciences 
naturelles  ; cela  est  par  trop  évident,  et  cela  se  pratique  déjà,  bien 
que  sur  une  trop  petite  échelle,  dans  les  laboratoires  des  professeurs 
français  ; mais  les  historiens,  les  philologues  les  plus  distingués  de 
l’Allemagne  associent  leurs  élèves  à leurs  savantes  recherches  ; et 
c’est  un  honneur  fort  apprécié  que  de  travailler  pour  de  tels  maîtres. 
J’ai  voyagé  par  exemple  avec  un  jeune  licencié  qui  avait  reçu  du 
célèbre  M.  Waitz(de  Gœttingen)  la  mission  de  compulser  pour  lui  les 
manuscrits  d’une  bibliothèque  importante  de  Belgique.  Dans  tel 
autre  cours  ce  sera  la  révision  d’un  texte  difficile  qui  sera  entreprise 
simultanément  par  le  maître  et  les  élèves  ; et  c’est  ainsi  que  l’Alle- 
magne a vu  se  former  chez  elle  toute  une  légion  de  bons  philologues. 
C’est  en  un  mot  une  sorte  d’association,  où  le  maître  apporte  son 
expérience  et  les  jeunes  gens  leur  ardeur. 

Tous  ces  résultats  peuvent  être  atteints  ailleurs  qu’à  Paris,  en 
dépit  des  opinions  pessimistes  qui  condamnent  la  province  à une 
stérilité  irrémédiable^  Toutefois,  on  pourrait  encore,  pour  assurer 
aux  facultés  des  sciences  et  des  lettres  un  auditoire  régulier,  mettre 
à profit  quelques  tentatives  de  l’administration  universitaire,  et  en 
particulier  une  création  récente,  fort  compromise  cependant  par  le 
petit  nombre  de  ses  résultats,  la  création  des  maîtres  auxiliaires 
des  lycées. 

C’est  surtout  dans  l’administration  de  l’instruction  publique  qu’il 
faudrait  avoir  toujours  présente  à la  pensée  cette  phrase  de  Vauve- 
nargues  : « Ce  n’est  pas  un  grand  avantage  d’avoir  l’esprit  vif,  si  on 
« on  ne  l’a  juste  ; la  perfection  d’une  pendule  n’est  pas  d’aller  vite, 
« mais  d’être  bien  réglée.  » M.  Duruy,  avec  son  esprit  d’ardente 

* Témoin  ces  paroles  de  M.  Cournot  : « Le  siège  de  notre  enseignement  supérieur 
des  sciences  et  (tes  lettres  est  à Paris,  et  ne  peut  être  que  là.  » {Des  Institutions 
d'instruction  publique  enFrance^  p.  420.) 
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initiative,  qualité  fort  louable  assurément  chez  un  ministre,  entre- 
prenait résolument  de  tout  améliorer  ; généralement  il  voyait  bien  ce 
qu’il  y avait  à faire,  mais  il  se  trompait  souvent  sur  le  choix  des 
moyens,  ou  il  les  appliquait  à rebours  ^ Il  avait  une  idée  juste  en 
créant,  dans  les  lycées  voisins  des  facultés,  des  places  moins  rétri- 
buées que  celles  des  maîtres  répétiteurs  ordinaires,  mais  donnant 
droit  à des  heures  de  liberté  bien  plus  nombreuses,  qui  devaient 
être  remplies,  dans  sa  pensée,  par  l’assistance  aux  cours  et  par  le 
travail  ^ Malheureusement  la  plupart  des  proviseurs  ne  subirent  qu’à 
regret  ces  nouveaux  maîtres,  dont  ils  ne  pouvaient  disposer  aussi 
librement  que  des  anciens^  ; rien  n’étant  réglé  pour  leur  nomination, 
chaque  proviseur  en  prit  le  moins  possible,  et  donna,  souvent  ces 
places  à ceux  dont  il  n’aurait  pas  voulu  pour  maîtres  répétiteurs 
titulaires  ; de  telle  sorte  que  ces  nouveaux  élèves  ont  été  souvent 
les  plus  faibles  des  conférences,  qu’ils  ne  sont  pas  arrivés  aux  grades, 
sauf  quelques  rares  exceptions,  et  qu’à  la  juger  par  ses  résultats 
actuels,  l’institution  semble  aujourd’hui  condamnée. 

Il  était  cependant  assez  simple  d’en  tirer  un  excellent  parti.  Puis- 
qu’on voulait  faire  un  avantage  aux  vrais  travailleurs,  il  fallait, 
avant  tout,  éliminer  les  incapables,  et  donner  Ces  places  dans  un  con- 
cours dont  les  professeurs  des  facultés  étaient  les  juges  seuls  naturels. 
Il  ne  fallait  pas  borner  les  obligations  de  ces  jeunes  gens  à assister 
à deux  conférences  par  semaine,  mais  les  donner  pour  auditeurs 
obligés  à certains  cours.  Au  lieu  de  les  disséminer  dans  quinze 
lycées,  il  fallait  les  grouper  dans  quatre  ou  cinq,  déterminer  d’une 
manière  rigoureuse  le  temps  pendant  lequel  ils  jouiraient  de  leur 
privilège,  et  prescrire  que  tout  maître  auxiliaire  qui,  en  deux  ans, 
ne  serait  pas  arrivé  à la  licence,  perdrait  son  titre*.  On  eût  constitué 
ainsi  ces  écoles  normales  secondaires  dont  parlait  le  ministre.  Mais 

* Cet  esprit  d’initiatÎTe,  cette  foncière  bonne  volonté  peuvent  excuser  bien  des 
erreurs.  Nous  n’avons  jamais  été  des  admirateurs  de  M.  Duruy,  nous  nous  hono- 
rons d’avoir  été  rangé  par  lui  parmi  ceux  qu’il  flétrissait  de  l’épithète  de  cléricaux. 
Nous  n’en  tenons  que  davantage  à le  défendre  contre  ses  détracteurs  passionnés, 
et  à nous  séparer  nettement  de  ceux  qui  ont  aujourd’hui  le  facile  courage  de  jeter 
la  pierre  au  ministre  déchu. 

2 Les  maîtres  auxiliaires  avec  un  traitement  réduit,  ont  seulement  deux  ou  trois 
heures  de  service  par  jour.  Ils  ont,  comme  les  autres  maîtres  répétiteurs,  le  droit 
de  suivre  gratuitement  les  conférences  des  facultés. 

5 « Le  résultat  le  plus  clair  de  cette  institution  nouvelle,  me  disait  un  proviseur, 
c’est  que  les  maîtres  auxiliaires,  ayant  plus  de  temps  et  moins  d’argent  que  les 
autres,  seront  d’autant  plus  exposés  à faire  des  dettes.  » 

* Ce  ne  serait  d’ailleurs  qu’appliquer  à ces  jeunes  gens  le  règlement  de  l’École 
normale.  Tout  élève  qui,  au  bout  de  la  seconde  année,  n’est  pas  licencié,  doit  quit- 
ter l’école. 
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celte  institution  pourrait  encore  donner  aux  facultés  plus  de  vie.  Les 
maîtres  auxiliaires  qui  se  seraient  fait  remarquer  par  leur  zèle,  et 
qui  auraient,  dans  les  concours  de  licence,  honorablement  conquis 
les  premiers  rangs,  pourraient  obtenir  un  sursis  de  deux  ans,  et 
conserver  leur  poste  pour  préparer  leur  concours  d’agrégation.  Ils 
formeraient  ainsi  un  noyau  d’élèves  laborieux  pour  les  enseigne- 
ments les  plus  élevés,  et  les  facultés  gagneraient  à organiser  pour 
eux  quelques  conférences  spéciales,  que  d’autres  professeurs  vien- 
draient suivre  à leur  grand  profit.  On  élèverait  ainsi  d’une  manière 
considérable  le  niveau  des  connaissances  dans  le  corps  enseignant. 
Les  études  classiques,  si  battues  en  brèche  aujourd’hui,  doivent, 
pour  se  renouveler  et  reconquérir  leur  influence,  se  mettre  au  cou- 
rant des  grandes  découvertes  philologiques  de  notre  temps.  Il  ne 
s’agit  plus  d’étudier  dans  le  Conciones^  comment  un  général  doit 
haranguer  ses  soldats,  mais  de  montrer  à la  jeunesse,  dans  ces 
admirables  langues  classiques  qu’elle  étudie,  les  aînées  de  la  nôtre. 
Or,  sur  ce  point,  nos  livres  élémentaires  et  les  traditions  courantes 
de  notre  enseignement  sont  d’un  demi-siècle  en  arrière,  tandis 
qu’en  Allemagne,  il  n’est  pas  de  professeur  du  plus  modeste  gymnase 
qui  ne  soit  au  courant  de  tout  le  mouvement  scientifique  des  uni- 
versités. 

Il  y aurait  donc  ainsi,  auprès  de  chaque  faculté  des  sciences  et 
des  lettres  une  véritable  petite  école  normale  autour  de  laquelle 
viendrait  se  grouper,  dans  des  conférences  librement  organisées, 
l’élite  des  élèves  en  droit  et  en  médecine.  Le  diplôme  de  bachelier 
doit  être  la  condition  rigoureusement  exigée  pour  l’admission  aux 
conférences.  Dans  une  université  ainsi  constituée,  je  conserverais, 
dans  chaque  chaire,  un  seul  cours  public  par  semaine.  J’y  ajouterais 
volontiers,  sans  en  faire  une  obligation  pour  aucun  professeur,  des 
séances  scientifiques  et  littéraires,  des  soirées  comme  celles  de  la 
Sorbonne,  et  que  je  supprimerais  pendant  l’été,  au  moment  où  les 
eaux,  le  séjour  à la  campagne  ou  le  simple  plaisir  de  la  promenade 
enlèvent  aux  facultés  actuelles  les  trois  quarts  de  leurs  auditeurs. 
On  y ferait  de  la  science  pour  les  gens  du  monde,  et  je  ne  verrais 
nul  inconvénient  à ce  que  les  dames  y eussent  leurs  places  réservées. 
La  répartition,  toute  volontaire,  de  ces  cours  entre  les  professeurs, 
constituerait  pour  chacun  une  charge  assez  légère,  et  l’on  aurait,  à 
côté  du  résultat  pratique  des  conférences,  l’avantage  d’entretenir 
dans  la  société  quelques  bonnes  traditions  littéraires.  Mais  je  main- 
tiendrais rigoureusement  à cet  enseignement  son  caractère  pure- 
ment accessoire. 

Enfin,  une  dernière  condition,  l’une  des  plus  indispensables,  c’est 
de  donner  aux  facultés  une  autonomie  à peu  près  complète  et  une 
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influence  décisive  sur  le  recrutement  de  leur  personnel.  Aujourd’hui 
tout  dépend  du  ministre.  Nominations,  dispenses  à accorder  aux 
élèves,  organisation  des  cours,  programmes  de  l’enseignement,  tout 
est  fait  ou  contrôlé  dans  ses  bureaux.  Les  facultés  ont  bien  un  droit 
de  présentation  pour  les  chaires  vacantes;  mais,  au  moins  dans  ces 
dernières  années,  elles  ne  l’ont  exercé  que  pour  la  forme.  La  Sor- 
bonne seule  a vu  ses  privilèges  un  peu  mieux  respectés.  En  général, 
quand  une  chaire  est  libre,  le  ministre  y délègue  un  chargé  de 
cours  ; puis,  deux  ou  trois  ans  après,  la  chaire  est  déclarée  vacante, 
et  quels  que  soient  les  rapports  du  professeur  avec  ses  collègues, 
ils  sont  bien  obligés  de  l’inscrire  sur  leur  liste  de  présentation.  De 
plus,  depuis  1852,  le  ministre  a le  droit  de  choisir  en  dehors  de  la 
liste  dressée  par  la  faculté  ; enfin,  M.  Rouland  avait  imaginé  un 
moyen  encore  plus  ingénieux  de  rendre  les  présentations  illusoires, 
en  s’attribuant  le  droit  de  transférer  d’office  un  professeur  titulaire 
d’une  faculté  dans  une  autre. 

On  doit  au  contraire  imposer  au  ministre  de  pourvoir  dans  un 
bref  délai  aux  chaires  vacantes,  et  de  ne  choisir  les  titulaires  que  sur 
la  liste  arrêtée  par  la  faculté  intéressée  à la  nomination.  11  en 
résultera  au  bout  de  peu  de  temps,  entre  les  divers  professeurs  qui 
la  composent,  une  certaine  unité  de  doctrines  et  de  tendances  qui 
imprimera  à la  faculté  un  caractère,  lui  donnera  son  originalité,  sa 
vie  propre,  et  sera  pour  certains  étudiants  un  motif  de  choisir  ses 
cours  pi  élérablementà  ceux  de  telle  autre.  J’ai  entendu  objecter  à ce 
système  que  de  semblables  choix  seraient  dictés  par  l’esprit  de  cote- 
rie. On  pourrait  répondre  à cela  que  mieux  vaut  une  coterie  qui 
vil  qu’un  corps  sans  âme.  Mais  il  y a un  moyen  fort  simple  de  parer  v 
à cet  inconvénient,  c’est  d’exiger  de  tous  les  professeurs  des  sciences 
et  des  lettres,  comme  on  le  fait  des  professeurs  de  droit  et  de  méde- 
cine, l’agrégation  des  facultés.  Les  hommes  qui  auraient  subi,  devant 
un  jury  dont  personne  ne  peut  contester  l’impartialité  et  la  compé- 
tence, une  épreuve  aussi  redoutable,  ne  pourraient  être  suspectés 
d’être  appelés  à leurs  chaires  par  une  simple  faveur.  Ils  iraient  seu- 
lement retrouver  comme  naturellement,  parmi  leurs  égaux,  ceux 
dont  les  tendances  s’accordent  le  mieux  avec  les  leurs.  En  somme,  la 
cooptation  me  paraît  le  meilleur  système  de  recrutement  d’une  com- 
pagnie savante  ; tout  le  corps  est  intéressé  en  effet,  à n’admettre  que 
les  membres  qui  peuvent  augmenter  sa  considération  et  son  in- 
fluence. 

Pourquoi  ne  pas  adopter  aussi  la  division  des  professeurs  en  trois 
ordres,  telle  qu’elle  est  usitée  en  Allemagne?  Ce  système  n’a  rien  de 
commun  avec  celui  des  classes,  adopté  sous  M.  Duruy,  et  auquel 
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M.  Segris  fait  sagement  de  renoncer  \ On  déterminerait  par  un  règle- 
ment le  nombre  minimum  des  chaires,  que  chaque  faculté  doit 
posséder  ; ces  chaires  essentielles  seraient  confiées  aux  profes- 
seurs ordinaires.  A côté  d’elles  s’élèveraient  des  chaires  en  nombre 
variable,  suivant  les  besoins  et  l’importance  de  l’université  ; elles 
seraient  confiées  aux  professeurs  extraordinaires,  qui  devraient  être 
les  égaux  des  professeurs  ordinaires  par  les  grades,  et  jouir  des 
mêmes  avantages  comme  traitement.  La  seule  différence  consiste- 
rait dans  le  privilège  de  l’inamovibilité  accordée  aux  premiers  ; seu- 
lement on  statuerait,  afin  de  donner  aux  seconds  de  véritables  garan- 
ties, qu’aucune  de  ces  chaires  annexes  ne  pourrait  être  supprimée 
que  de  l'avis  du  conseil  supérieur.  Enfin,  viendraient  de  simples 
docteurs  avec  le  titre  de  professeurs  adjoints,  faisant,  avec  l’autorisa- 
tion de  l’Université,  des  cours  libres  non  rétribués  par  l’État,  ana- 
logues à ceux  des  Privât- do  cent  en  allemands. 

La  conséquence  de  ce  système  serait  la  séparation  absolue,  au 
point  de  vue  administratif,  des  universités  et  de  l’enseignement  secon- 
daire. Je  laisserais  au  personnel  des  lycées  son  titre  d’université  de 
France,  et  ses  chefs  spéciaux^.  Mais  les  universités  d’enseignement 
supérieur,  payées  par  l’État,  prendraient  le  nom  de  la  ville  où  elles 
résident,  et  ne  relèveraient  que  du  ministre  et  du  conseil  supérieur. 
A la  tête  de  chacune  d’elles  se  placerait  un  recteur  électif,  choisi 
pour  deux  ans  dans  chaque  faculté  à tour  de  rôle  ; à côté  de  lui  serait 
le  conseil  rectoral  formé  du  secrétaire  général,  et  de  deux  conseil- 
lers par  faculté.  Chaque  année  on  élirait  un  conseiller  qui  devien- 
drait de  droit  doyen  l’année  suivante  et  ne  serait  pas  immédiate- 
ment rééligible,  de  telle  sorte  que  tout  élu  fût  un  an  conseiller,  un 
an  doyen,  et  un  an  au  moins  en  dehors  du  conseil.  Les  professeurs 
ordinaires  et  extraordinaires  seraient  seuls  éligibles  ; mais  les  pro- 
fesseurs adjoints  seraient  électeurs  ; et  tous  les  membres  de  toutes 
les  facultés  prendraient  indistinctement  part  à l’élection  de  chaque 
dignitaire.  Ainsi,  par  ces  élections  communes,  les  votes  de  tous  les 
professeurs  auraient  leur  influence  pour  les  affaires  de  chaque 
faculté.  Il  n’y  a de  véritables  corps  que  ceux  dont  tous  les  membres 

^ On  sait  que  M.  Duruy  avait  réparti  les  professeurs  en  trois  classes,  donnant 
droit  à des  traitements  inégaux.  Ce  système  qui  établissait  entre  des  collègues  d’une 
même  faculté  des  inégalités  choquantes  paraît  devoir  être  abandonné  par  le  mi- 
nistre actuel.  Les  facultés  ont  elles-mêmes  demandé  que  les  traitements  fussent 
élevés,  non  pas  en  vertu  d’une  décision  arbitraire  du  ministre,  mais  en  raison  de 
l’ancienneté  des  services  dans  l’enseignement  supérieur. 

^ Je  réserverais,  il  me  semble,  le  titre  de  recteurs  aux  chefs  électifs  de  l’ensei- 
gnement supérieur  : c’est  la  tradition  des  universités  de  toute  l’Europe. 
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ont  les  mêmes  droits  et  les  mêmes  intérêts.  Au  conseil  rectoral 
appartiendrait  la  décision  de  toutes  les  questions  importantes,  la 
r^lementation  des  cours,  Fapprobation  des  programmes,  la  fixation 
des  sessions  d’examens,  les  dispenses  à accorder  aux  élèyes,  Fauto- 
risation  des  professeurs  adjoints,  la  désignation  des  suppléants,  la 
nomination  des  agents  comptables,  des  employés  et  gens  de  service  ; 
Les  universités  devraient  être  de  plus  autorisées  à recevoir  des  legs, 
à posséder,  à acquérir  ; ce  qui  faciliterait  leur  transformation  insen- 
sible en  grandes  corporations  indépendantes,  dont  quelques-unes 
finiraient  à la  longue  par  vivre  de  leurs  propres  ressources.  L’ensei- 
gnement supérieur,  ainsi  rendu  à lui-même,  ainsi  décentralisé^  n’ex- 
citerait plus  bientôt  ni  susceptibilités  ombrageuses,  ni  récrimina- 
tions violentes.  En  Allemagne  où  les  universités  de  VÈtat  jouissent 
de  tous  ces  privilèges  que  je  réclame  pour  les  nôtres,  la  question  de 
la  liberté  d’enseig-nement  n’a  Jamais  agité  les  esprits  ; et  si  les  évê- 
ques allemands  ont  décidé  Tannée  dernière  la  création  d’une  aca- 
démie catholique  à Fulda,  c’est  uniquement  pour  avoir  une  grande 
école  placée  sous  leur  influence,  et  nuliement  en  haine  des  inslitii- 
lions  existantes.  Ce  qu’on  redoute'  dans  Füniversité  actuelle,  c’est 
une  grande  machine  politique,  placée  entre  les  mains  du  pouvoir, 
qui  peut  à un  moment  donné  être  transformée  en  instrument  du 
gouvernement,  et  servir  par  force  des  ambitions  ou  des  rancunes. 
Ces  préventions  tomberaient  en  présence  de  l’organisation  que  Je 
propose.  Mais' nous  sommes,  hélas  1 bien  loin  d’avoir  réalisé  de  tels 
progrès.  Aux  universités  de  FÉtat  opposons  donc  les  universités 
libres.  Nous  avons  établi,  je  crois,  quelles  sont  les  conditions  de  la 
vie  et  de  la  prospérité' de 'l’enseignement  supérieur;  voyons  com- 
ment ces  conditions  peuvent  être  remplies  par  des  associations  indé- 
pendantes. 

Il 

LES  UNIVERSITÉS  LIBR'ES  ET  LA  COLLATION  DES  GRADES. 

La  question  de  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur  peut  être 
résolue  très-diversement,  et  parmi  les  solutions  fort  contradictoires 
qu’on  propose,  quelques-unes  attestent  chez  leurs  auteurs  plus  de 
passion  que  d’expérience.  Si  l’on  en  croyait  certains  esprits  ab- 
solus et  décisifs,  il  y aurait  une  manière  toute  simple  de  trancher  le 
débat;  c’est  de  ne  plus  exiger  pour  aucune  profession  libérale  un 
grade  quelconque.  On  cite  en  faveur  de  ce  système  l’exemple  de 
FAmérique.  Qu’on  me  permette  d^y  répondre  par  une  anecdote. 
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J’ai  lu,  il  y a quelques  années,  dans  les  journaux,  qu’un  phar- 
macien de  New-York  ayant  donné  par  mégarde  dans  une  pilule  une 
substance  vénéneuse,  le  malade  expira  en  quelques  instants.  Les 
parents  du  défunt  courent  furieux  chez  l’apothicaire.  Celui-ci,  plein 
de  confiance  en  son  remède,  et  voulant  prouver  qu’il  n’avait  pas 
donné  la  mort,  avale  lui-même  une  de  ses  pilules  et  tombe  foudroyé 
dans  sa  houlique.  Telle  est  en  Amérique  la  seule  sanction  pénale  de 
l’exercice,  je  ne  dirai  pas  illégal,  mais  illégitime  d’une  profession. 
Les  juges  sont  élus,  tant  pis  pour  les  électeurs  s’ils  choisissent  mal  ; 
tant  pis  pour  le  plaideur  qui  confie  sa  cause  à un  mauvais  avocat, 
pour  le  malade  qui  appelle  à son  chevet  un  médecin  ignorant,  ou 
achète  ses  remèdes  chez  un  pharmacien  qui  l’empoisonne.  La  con- 
clusion un  peu  exagérée,  mais  assez  naturelle,  d’un  tel  système  serait 
de  supprimer  les  garde-fous  sur  les  ponts,  et  les  parapets  sur  les 
routes  dangereuses,  et  de  dire  aux  passants  : « Ayez  bon  pied,  bon 
œil,  des  chevaux  sûrs,  et  une  voiture  solide,  et  il  ne  vous  arrivera 
sans  doute  aucun  mal.  » Notre  société  européenne  veut  plus  de 
garanties,  et  elle  a raison.  Les  grades  étant  exigés  par  nos  habitudes 
et  nos  mœurs  aussi  bien  que  par  nos  lois,  il  faut  des  corps  ou  des 
jurys  spécialement  autorisés  à les  conférer.  La  question  de  la  colla- 
tion des  grades  est  donc  intimement  liée  à celle  des  universités 
libres. 

Ceci  nous  amène  à une  distinction  fondamentale.  Les  cours  qui 
sont  la  simple  exposition  d’opinions  personnelles,  qui  ne  prétendent 
pas  donner  à ceux  qui  les  ont  suivis  le  droit  d’exercer  une  profes- 
sion, peuvent  réclamer  évidemment  une  liberté  presque  absolue.  Je 
reconnais  à tout  Français  le  droit  imprescriptible  d’instruire,  d’a- 
muser, et  même  d’ennuyer  ceux  qui  veulent  bien  l’écouter.  De  tels 
cours,  pourvu  qu’ils  s’adressent  à des  adultes,  ne  peuvent  avoir 
d’autres  règlements  que  les  lois  qui  concernent  les  réunions  publiques 
ou  privées.  S’ils  sont  bons,  ils  seront  suivis;  s’ils  sont  mauvais,  le 
dédain  du  public  en  fera  justice;  s’ils  deviennent,  comme  cela 
arrivera  sans  doute  plus  d’une  fois,  un  club  déguisé  ou  un  bureau 
de  propagande  pour  les  sociétés  secrètes,  la  police  interviendra  ; 
c’est  son  affaire.  L’important,  c’est  que  les  délégués  de  toute  autorité 
régulière  puissent  toujours  s’en  faire  ouvrir  les  portes,  et  que  les 
auditeurs  qui  les  fréquentent  les  suivent  par  pur  amour  de  l’art. 
Dans  ces  conditions,  je  n’exigerais  aucun  grade  des  professeurs,  ou, 
pour  prendre  un  mot  plus  juste,  des  orateurs.  La  voie  a été  du  reste 
largement  ouverte  en  ce  sens  par  M.  Duruy.  Sous  son  impulsion,  les 
conférences  de  tout  genre  se  sont  multipliées  jusque  dans  les  plus 
petites  villes.  On  a autorisé  tout  le  monde,  sauf  quelques  hommes 
fort  distingués  dont  la  voix  était  redoutée.  Il  n’y  a qu’à  inscrire  dans 
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la  loi  le  droit  de  faire  des  conférences  sans  avoir  besoin  de  recourir 
à l’autorisation  ministérielle,  et  tous  ceux  qui  aiment  à parler  pour- 
ront amplement  se  satisfaire;  espérons  qu’ils  satisferont  aussi  leurs 
auditeurs. 

Mais  la  question  change  s’il  s’agit  de  préparer  au  pays  la  future 
génération  de  ses  magistrats,  de  ses  jurisconsultes,  de  ses  médecins, 
de  ses  professeurs.  En  présence  d’un  intérêt  aussi  grave,  la  société 
ne  peut  rester  désarmée.  Aujourd’hui  elle  exige  deux  choses  : d’a- 
bord elle  impose  aux  candidats  de  justifier  par  leur  inscription  aux 
facultés  qu’ils  ont  consacré  à leurs  études  un  temps  suffisant;  puis 
elle  réserve  aux  professeurs  qu’elle  autorise  le  droit  de  conférer  les 
grades  après  avoir  imposé  à ces  professeurs  eux-mêmes  de  longues 
et  difficiles  épreuves.  La  première  de  ces  conditions  peut  être  aussi 
bien  remplie  par  des  universités  libres  que  par  celles  de  l’État.  Il 
suffit  d’un  arrêté  du  conseil  supérieur  ou  d’une, disposition  de  la  loi 
prescrivant  que  le  nombre,  le  prix,  les  intervalles  des  inscriptions 
seront  absolument  les  mêmes  dans  toutes  les  universités  reconnues. 
Mais  les  études  faites,  le  candidat  vient  demander  son  diplôme,  et 
s’il  s’agit  du  premier  et  du  plus  humble  des  grades,  du  baccalauréat 
ès  lettres  ou  ès  sciences,  il  se  présente  au  sortir  d’un  établissement 
quelconque,  devant  n’irnporte  quelle  faculté,  pour  subir  son  examen. 
L’État  peut-il  abandonner  sans  réserve  aux  universités  libres  la  col- 
lation des  grades?  Les  honoraires  des  examens  constituent,  e’t  c’est 
justice,  une  partie  assez  notable  du  modeste  revenu  des  professeurs. 
Ne  peut-on  pas  craindre  qu’une  corporation  libre  abaisse  le  niveau 
des  épreuves  qu’elle  impose  afin  d’augmenter  ses  ressources,  et 
qu’elle  batte  monnaie  avec  son  indulgence?  Comment  prévenir  un  tel 
abus,  et  contrôler  au  nom  de  l’État  des  corporations  qui  ne  relèveront 
pas  de  lui  ? 

Plusieurs  systèmes  ont  été  proposés.  Le  premier  consisterait  à 
laisser  aux  facultés  de  l’État  le  privilège  de  la  collation  des  grades, 
en  donnant  aux  différentes  institutions  d’enseignement  supérieur  une 
liberté  absolue  pour  préparer  les  candidats  aux  examens;  cela  se 
traduirait  en  somme,  pour  les  facultés  de  médecine  et  de  droit,  par 
la  suppression  des  inscriptions  et  par  le  maintien  de  la  forme  ac- 
tuelle des  diplômes.  Ce  système  a de  graves  inconvénients,  surtout 
parce  qu’il  mutipliera  indéfiniment  et  isolera  les  écoles.  Ce  qui  affaiblit 
notre  enseignement  actuel,  c’est  la  dispersion  des  facultés  ; je  crois 
avoir  montré  surabondamment  que  la  réunion  de  toutes  les  diverses 
branches  d’instruction  supérieure  dans  les  mêmes  centres  est  la 
condition  sine  qua  non  de  fortes  études.  Or,  avec  une  législation  sem- 
blable, ce  n’est  pas  le  morcellement,  c’est  Vémietlement  qui  tuera 
les  études  sérieuses.  Aux  cours  fréquentés  par  de  nombreux  élèves, 
25  Màbs  1870.  68 
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aux  leçons  d’anatomie  et  de  clinique  professées  près  de  grands 
hôpitaux  se  substitueront  une  foule  de  préparations  au  rabais  qui 
pourront  conduire  au  diplôme,  mais  qui  ne  mèneront  jamais  à la 
vraie  science.  On  aura  le  médecin  ou  l’avocat  à forfait^  comme  on  a 
déjà,  hélas  ! le  bachelier  à 300  francs  paijables  après  réussite.  D’ail- 
leurs, ce  système  laisse  subsister  la  difficulté  tout  entière  pour  le 
baccalauréat,  cyest-à-dire  pour  la  plus  grande  préoccupation  de  ceux 
qui  réclament  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur.  Une  faut  donc 
pas  songer  à l’appliquer. 

J’en^dirai  tout  autant  d’une  autre  combinaison  empruntée  à l’Al- 
lemagne, et  à laquelle  j’avoue  moi-même  avoir  quelque  temps 
songé.  En  Allemagne,  l’accès  aux  carrières  libérales  dépend  de  deux 
conditions,  des  grades  universitaires  d’abord , puis  d’un  examen 
spécial,  portant  surtout  sur  les  matières  professionnelles  pratiquées; 
on  l’appela  examen  d'Ètat  { Staats examen) , et  ce  sont  des  commis- 
sions instituées  par  le  gouvernement  qui  le  font  subir.  Par  exemple, 
pour  être  médecin  ou  avocat,  il  ne  suffit  pas  d’être  docteur  en  mé- 
decine ou  licencié  en  droit.  Les  universités  donnent  les  connais- 
sances théoriques,  l’État  s’assure  de  la  capacité  pratique,  et  ce  n’est 
que  lorsqu’il  a délivré  un  brevet  spécial  qu’on  obtient  la  permission 
de  plaider  ou  de  guérir.  Les  facultés  dans  ce  système  pourraient 
conférer  les  grades  sans  aucune  surveillance,  Vexamen  d'État  serait 
une  restriction  plus  que  suffisante  à leur  indulgence;  car  toute 
école  dont  les  élèves  n’aboutiraient  qu’à  de  honteux  échecs  verrait 
bientôt  ses  diplômes  dépréciés  et  ses  cours  déserts.  Ce  système  est 
inapplicable  en  France  à cause  de  toutes  les  passions  irritantes  qui 
ont  envenimé  le  débat.  Il  laisserait  toujours  à l’État  une  intluence 
décisive  qui  inquiéterait  les  amis  de  la  liberté,  et  les  commissions 
d’examen  nommées  par  lui  soulèveraient  les  mêmes  objections  que 
les  facultés  officielles.  Enfin,  ils  n’offriraient  aucune  garantie  relative 
au  baccalauréat;  les  facultés  libres  seraient,  dans  cette  hypothèse, 
maîtresses  d’encombrer  d’élèves  ignorants  les  facultés  de  droit  et 
de  médecine.  Là,  nul  examen  d'État  ne  viendrait  contrôler  leurs 
arrêts,  et  elles  pourraient  impunément  faire  de  leurs  grades,  métier 
et  marchandise. 

Un  troisième  système  est  celui  des  jiirifs  mixtes^  où  siégeraient  à 
côté  des  professeurs  de  l’État  les  délégués  et  les  représentants  de 
l’enseignement  libre.  Ce  système  fonctionne  en  Belgique  depuis  un 
certain  nombre  d’années.  Chez  nous,  une  association,  composée  de 
catholiques'honorables  et  d’amis  sincères  de  la  liberté,  la  Société  gé- 
nérale d'éducation  et  d'enseignement  ^semble  définitivement  l’avoir  pris 
sous  son  patronage,  et  à voir  la  vivacité  avec  laquelle  ses  organes 
réfutent  les  objections  élevées  contre  ce  système,  il  semble  qu’il  n’y 
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ait  pour  elle  pas  d’autre  transaction  possible,  et  que  les  jurys  mixtes 
doivent  dans  l’avenir  être  la  forme  unique  des  commissions  d’exa- 
mens. Enfin  les  vœux  de  la  société,  les  résultats  de  ses  discussions 
et  de  ses  enquêtes  ont  été  formulés  dans  un  projet  de  loi  publié  ré- 
cemment, et  où  les  jurys  mixtes  tiennent  une  place  importante  ^ 

J’ai  quelque  droit  de  parler  de  la  Société  générale  d' éducation  et  d’en- 
seignement. Partisan  très-avoué,  et  de  vieille  date,  de  la  liberté  de 
l’enseignementsupérieur,  je  n’ai  pour  celle  société  qu’une  sympathie 
sincère  ; je  compte  des  amis  dans  ses  rangs,  et  je  suis  l’un  de  ses  sou- 
scripteurs. Mes  critiques  des  résolutions  qu’elle  propose  ne  sont  donc 
que  mon  vote  à distance  sur  les  projets  qu’elle  rédige.  Or,  c’est  à cette 
association  que  je  fais  surtout  le  reproche  de  ne  songer  qu’à  renver- 
ser le  monopole,  et  d’oublier  les  vrais  intérêts  de  l’enseignement. 
La  loi  qu’elle  propose  n’est  qu’une  machine  de  guerre,  très-bonne 
pour  détruire  ce  qui  existe,  mais  impuissante  à rien  fonder  de  dura- 
ble, et  à servir,  par  la  fondation  de  corporations  sérieuses,  les  pro- 
grès de  la  science. 

Parlons  d’abord  des  jurys  mixtes,  et  admettons  un  instant  qu’ils 
n’aient  jamais  soulevé  en  Belgique,  où  ils  fonctionnent,  de  réclama- 
tion bien  légitime.  Chez  nos  voisins,  l’enseignement  supérieur  est 
donné  par  quatre  universités  : celles  de  Gand  et  de  Liège,  qui  sont 
entretenues  par  l’État,  l’université  catholique  libre  de  Louvain,  sou- 
tenue par  les  évêques  et  les  dons  des  fidèles,  enfin  l’université  laïque 
de  Bruxelles,  dont  le  budget  provient  des  souscriptions  volontaires 
du  parti  qui  s’intitule  libéral,  ou  pour  appeler  les  choses  par  leur 
nom,  l’université  patronnée  par  les  francs-maçons  elles  libres  pen- 
seurs. Chaque  année,  pour  chaque  grade,  le  gouvernement  forme 
deux  jurys  de  sept  membres  chacun;  dans  l’un  des  deux  siègent 
trois  professeurs  de  l’université  de  Liège  ; dans  l’autre,  trois  profes- 
seurs de  l’université  de  Gand.  Trois  professeurs  de  l’université  de 
Louvain  viennent  s’adjoindre  à la  première  commission,  et  trois  pro- 
fesseurs de  Bruxelles  à la  seconde.  Le  président  de  chaque  jury,  dé- 
signé par  l’État,  est  pris  en  dehors  des  divers  corps  enseignants. 

Grâce  à cette  symétrie  parfaite,  au  peu  d’étendue  de  la  Belgique, 
à la  proximité  des  distances,  à la  facilité  des  communications,  le 
système  belge  fonctionne  sans  trop  d’inconvénients.  En  serait-il  de 
même  en  France?  Une  correspondance  belge,  adressée  au  journal  le 
Français,  et  reproduite  par  le  bulletin  même  de  la  Société,  ne  sem- 
ble pas  considérer  ce  système  comme  un  idéal  qu’on  ne  pourra  dé- 
passer. « Ce  système,  dit-elle,  a pour  point  de  départ  une  situation 

* Voir  le  texte  de  ce  projet  à la  suite  de  l’article  intitulé  : Question  de  la  liberté 
de  renseignement  supérieur  dans  le  Contemporain  du  28  février  1870. 
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de  fait,  à savoir  l’existence  dans  le  pays  de  quatre  universités;  il 
cesserait  d’être  applicable  si  de  nouvelles  universités  étaient  érigées, 
et  cetie  seule  considéralion  montre  qu’il  ne  constitue  qu’un  système 
d’expédients*.  » Actuellement  en  France,  il  n’y  a qu’une  unh-ersité 
appartenant  à l’État.  Serait-il  possible  d’établir  dans  les  jurys  une 
pondération  semblable  à celle  qui  existe  chez  nos  voisins?  Aussi  le 
projet  de  loi  dé  la  Société  d'éducation  et  d' enseignement  y supplée  en 
appelant  dans  les  juijs  mixtes,  à défaut  des  professeurs  des  univer- 
sités indépendantes,  les  chefs  d’institutions  libres  qui  auront  le  grade 
de  licencié,  et  indistinctement  tous  les  docteurs  résidant  dans  la  cir- 
conscription académique  où  siège  le  jui^.  Le  sort  désignerait  parmi 
eux  ceux  qui  doivent  faire  partie  de  la  commission,  exactement 
comme  il  désigne  les  jurés  qui  doivent  siéger  aux  assises  L Cette 
combinaison  est  très-inférieure  au  système  belge,  et  en  voici  la  rai- 
son. D’après  la  loi  belge  tous  les  examinateurs,  sauf  le  président,  sont 
des  professeurs,  c’est-à-dire  des  hommes  habitués  à la  tâche  difficile 
et  minutieuse  des  examens,  des  hommes  investis  de  la  mission  d'en- 
seigner, attachant  du  prix  à la  science,  et  sentant  qu’il  ne  faut  pas 
laisser  déchoir  le  niveau  des  études.  Si  l’on  appelle  à côté  d’eux  des 

^ Bulletin  de  la  Société  générale  d'éducation  et  d'enseignement,  p.  tô. 

- A^oici  le  texte  même  de  ce  projet.  (Art.  21,  2*2,  25,  24.) 

21 . — Chaque  année  U sera  dressé,  par  les  soins  du  recteur,  une  double  liste  pour 
chaque  ordre  de  faculté. 

La  première  comprendra  tous  les  professeurs  titulaires  des  facultés  de  l’État. 

La  seconde  comprendra  les  professeurs  libres  de  l’enseignement  supérieur  et 
les  chefs  d’institutions  libres  de  renseignement  secondaire,  ayant  tous  au  moins 
deux  années  d’exercice  et  le  grade  de  licencié. 

Si  le  nombre  des  professeurs  libres  de  l'enseignement  secondaire,  n’atteint  pas 
le  chiffre  des  prolesseurs  titulaires  des  facultés  de  l’État,  cette  seconde  liste  sera 
complétée  par  un  nombre  nécessaire  d’examinateurs  dont  les  noms  seront  tirés  au 
sort,  dans  la  seconde  quinzaine  de  décembre,  parmi  les  noms  de  tous  les  docteurs 
du  ressort. 

Avis  de  leurs  nominations  sera  donné  à ceux  que  le  sort  aura  désignés.  Ils 
pourront  se  récuser,  à la  condition  d’aviser  de  leur  refus  le  recteur  d'académie 
dans  un  délu  de  huit  jours  à partir  de  la  réception  de  ladite  lettre  d'avis. 

22  — Les  listes  devront  être  arrêtées  chaque  année  au  51  décembre.  Elles  se- 
ront mises  à la  disposition  du  public  du  1®^  jan'ier  au  1"  avril,  et  les  réclamations 
qui  seraient  formées  seront  jugées  par  le  conseil  académique. 

Aucune  réclamation  ne  sera  reçue  après  le  51  mars. 

25.  — La  liste  de  tous  les  docteurs  du  ressort,  dressée  par  les  soins  du  recteur, 
devra  être  mi.^e  à la  disposition  du  public  du  D'  octobre  au  1*’  décembre.  Aucune 
réclamation  ne  s^'ra  reçue  après  le  50  novembre. 

24.  — A la  ses  "ion  du  conseil  académique  qui  précédera  l’époque  des  examens,, 
le  recteur,  c»  présence  du  conseil,  tirera  au  sort,  sur  chacune  des  deux  listes  et 
pour  chaque  lacidté,  trois  noms.  Le  jury  mixte  sera  ainsi  composé  de  six  membres. 

La  présidence  en  appartiendra  au  membre  le  plus  âgé. 

[Le  Contemporain,  (livraison  du  28  février  1870,  p.  287). 
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docteurs,  ou  même  de  simples  licenciés,  désignés  parle  hasard  à pro- 
noncer pendant  une  session  sur  Fadmission  ou  le  rejet  des  candidats, 
on  aura  le  plus  souvent  des  examinateurs  ennuyés  de  leur  besogne 
et  fort  inexpérimentés.  Un  bon  examinateur  ne  s’improvise  pas  ; 
c’est  un  métier  qu’il  faut  apprendre;  et  j’ai  toujours  vu,  dans  les 
commissions  mixtes  dont  j’ai  fait  partie,  que  les  membres  étrangers 
à renseignement  laissaient  retomber  sur  les  professeurs  la  plus 
grande  partie  du  fardeau,  et  que  leur  présence  n'aboutissait  le  plus 
souvent  qu’à  entraver  la  marche  régulière  des  opéra  lions  et  à retar- 
der l’expédition  du  travail  ^ De  plus  ces  jurés,  dans  leur  court  pas- 
sage au  sein  des  commissions,  se  sentiront  peu  responsables  du 
déclin  des  études.  Tandis  que  les  professeurs  qui  siègent  continuel- 
lement .peuvent  apprécier  si  la  moyenne  des  réceptions  accuse  trop 
d’indulgence,  chaque  examen  sera  pour  les  jurés  temporaires  un  cas 
isolé  qu’ils  jugeront  en  pères  de  famille,  et  on  sait  que  tout  père 
frappe  à côté.  Une  disposition  encore  plus  erronée  de  projet  de  loi 
est  celle  qui  appelle  à siéger  dans  les  jurys  les  chefs  d’établissements. 
Il  faut  n’avoir  pas  la  moindre  expérience  des  examens  pour  émettre 
une  idée  semblable.  Qui  ne  sait  que  pour  un  chef  d’etablissement  le 
résultat  général  des  examens  est  un  chiffre  qui  figurera  flans  les 
journaux  ou  dans  les  prospectus,  et  qu’ii  es!  intéressé  à élever  le  plus 
possible ?' Dans  rUniversité  même,  j’ai  toujours  vu  les  proviseurs  les 
plus  rigides  dans  le  courant  de  l’année  ne  plus  considérer  au  dernier 
moment  les  élèves  que  comme  des  candidats  de  leur  lycée,  qu’il 
importe  avant  tout  de  voir  réussir.  Je  laisse  de  côté  les  rivalités,  les 
tiraillements,  les  discordes  qui  pourront  se  produire  au  sein  des  com- 
missions formées  d’éléments  aussi  hétérogènes  ; et  je  rappelle  qu’en 
Belgique  même  le  système  des  jurys  mixtes  est  accusé  d’avoir  abaissé 
le  niveau  des  études.  Cette  accusation  est  contestée,  je  le  sais.  11 
résulte  pourtant  des  renseignements  que  j’ai  pris  moi-même  en  Bel- 
gique que  si  Finslitution  des  jurys  mixtes  ii’a  pas  eu  peut-être  de 
fâcheux  résultats  pour  les  exam.ens  de  droit  et  de  médecine,  « elle  a 
fonctionné  moins  utilement  pour  le  maintien  dhine  forte  science  dans 
les  épreuves  analogues  au  baccalauréat^.  » Si  tel  est  le  résultat  du 

* Il  n’y  a à cette  règle  que  peu  d’exceptions.  L’expérience  a été  faite  dans  les 
nombreux  concours  institués  par  M.  Duriiy,  où-on  a • appelé  souvent,  dans  les  com- 
missions de  correction,  des  examinateurs  étrangers  à FUniversité.  Je  n’ai  vu  pour 
ma  part  qu’on  seul  de  ces  examinateurs  rendre  des  services  réels  dans  une  com- 
mission chargée  de  corriger  les  concours  de  philosophie. 

^ J’extrais  textiieilement  cette  phrase  d’une  lettre  d’un  professeur  de  l’université 
catholique  de  Louvain.  Ajoutons,  pour  être  impartial,  qu’un  autre  professeur  de 
Louvain  m’écrit  que,  selon  lui,  la  décadence  des  études  en  Belgique  ne  tient  pas  à 
l’introduction  des  jurys  mixtes  ; mais  il  convient  aussi  que  le  niveau  des  études 
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régime  des  jurys  mixtes  composés  de  professeurs,  à plus  forte  raison 
l’introduction  de  juges  temporaires  étrangers  à l’enseignement  ne 
peut  aboutir  qu’à  accélérer  la  décadence  des  études. 

Faut-il,  comme  on  Fa  également  proposé,  adjoindre  à tout  jury 
d’examen,  tiré  d’une  université  libre,  un  commissaire  du  gouver- 
nement chargé  de  surveiller  et  d’annuler  au  besoin  ses  opérations? 
Mais  où  prendra-t-on  ces  commissaires  du  gouvernement?  Si  c’est 
dans  l’université  officielle,  qui  fournirait  évidemment  les  hommes 
les  plus  compétents,  leur  présence  excitera  des  défiances  sans  nom- 
bre ; et  l’opposition  qu’ils  pourront  faire  parfois  aux  jugements  des 
commissions  sera  le  prétexte  de  récriminations  interminables.  De 
telles  mesures  n’aboutiront  qu’à  des  luttes  nouvelles.  Je  ne  souscri- 
rais pas  davantage  au  projet  développé  par  M.  Albert  Duruy,  de  créer 
pour  tous  les  grades  des  examinateurs  spéciaux,  comme  il  y en  a 
pour  les  écoles  du  gouvernement  ^ Quels  seront,  en  effet,  ces  exa- 
minateurs? Seront-çe  des  juges  affranchis  de  toute  espèce  d’autre 
fonction,  afin  de  mieux  assurer  leur  impartialité?  En  ce  cas,  je  suis 
un  peu  effrayé  de  leur  nombre  considérable.  La  simple  collation  du 
baccalauréat  occupe  environ  180  professeurs  des  sciences  et  des  let- 
tres pendant  près  de  trois  mois  chaque  année.  Je  doute  qu’on  trouve 
une  assemblée  délibérante  assez  bien  disposée  pour  inscrire  au  bud- 
get de  l’instruction  publique  la  somme  suffisante  pour  rétribuer  ces 
nouveaux  fonctionnaires.  Ce  seront  alors  des  juges  délégués  excep- 
tionnellement, ou  de  simples  présidents  de  jurys.  Alors  nous  re- 
tombons dans  tous  les  inconvénients  des  jurys  mixtes,  et  nous  sou- 
levons de  plus  toutes  les  préventions  contre  l’intervention  officielle 
de  l’État.  Ce  système  est  donc  l’un  des  plus  impraticables  parmi 
tous  ceux  qui  ont  été  proposés. 

La  conclusion  de  toutes  ces  objections  est  fort  simple.  Dans  tout 
ce  qui  concerne  l’éducation  et  l’enseignement,  la  meilleure,  et  peut- 
être  l’unique  méthode  est  d’exiger  que  ceux  qui  dirigent  la  jeunesse 
fassent  preuve  de  capacité  et  de  savoir;  et,  ce  premier  point  une  fois 
acquis,  de  leur  laisser  une  grande  liberté.  La  question  de  la  collation 
des  grades  et  du  maintien  du  niveau  des  études  dépend  donc,  à mon 
sens,  non  de  telle  combinaison  plus  ou  moins  ingénieuse  pour  réunir 
dans  des  commissions  d’examen  les  professeurs  de  l’État  et  les 
représentants  de  l’enseignement  libre;  tout  dépend  des  garanties 
qu’on  exigera  des  membres  des  universités  indépendantes.  Si  ces 

s’est  abaissé.  D’ailleurs  ce  que  je  repousse,  c’est  moins  le  système  des  jurys  mixtes 
composés  de  professeurs  de  facultés  diverses,  que  l’introduction  de  personnes  étran- 
gères à l’enseignement  dans  les  commissions  d’examen. 

* Voir  l’article  de  M.  Albert  Duruy  sur  la  liberté  de  renseig7iement  supérieur.  — 
Revue  des  Deux  Mondes  du  l*"  février  1870. 
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garanties  sont  sérieuses,  je  ne  vois  nul  inconvénient  à laisser  les 
universités  libres  conférer,  sous  leur  responsabilité  et  sous  la  sur- 
veillance du  conseil  supérieur,  tous  les  grades  que  confèrent  les  fa- 
cultés de  l’État;  à accorder,  en  un  mot,  à leurs  inscriptions  et  à leurs 
diplômes  ce  qu’on  appellerait  en  Allemagne  V équivalence  complète. 
Quelles  seront  donc  les  conditions  de  l’établissement  d’une  univer- 
sité libre? 

Le  projet  de  loi  rédigé  par  la  Société  générale  éducation  et  d'ensei- 
gnementj  a entrepris  de  les  déterminer,  et  il  faut  avouer  que  les  ré- 
dacteurs ne  se  sont  pas  montrés  difficiles.  Tout  licencié  peut  fonder 
un  établissement  d’instruction  supérieure,  s’il  est  assisté  de  sept 
Français  jouissant  de  leurs  droits  civils  et  politiques  et  prenant  la 
qualité  de  fondateurs  dudit  établissement.  Les  statuts  seront  com- 
muniqués à l’autorité,  ainsi  que  la  liste  des  professeurs.  Mais  si  le 
chef  ou  doyen  d’une  faculté  libre  doit  justifier  du  titre  de  licencié 
pour  lui-même,  il  n’a  pas  à fournir  cette  justification  pour  les  pro- 
fesseurs chargés  des  cours,  de  telle  sorte  qu’en  prenant  les  termes 
en  toute  rigueur,  le  premier  licencié  venu  peut  couvrir  de  son  diplô- 
me une  université  tout  entière,  s’il  en  est  le  recteur.  Ce  n’est  point 
encore  assez.  Le  projet  de  loi  renferme  une  longue  liste  d’exceptions, 
où  l’on  a minutieusement  rassemblé  tout  ce  qui  pouvait  être  consi- 
déré, de  près  ou  de  loin,  comme  l’équivalent  du  diplôme  de  licen- 
cié \ Quelques-unes  de  ces  exceptions  sont  fort  curieuses,  entr’au- 
tres  celle  qui  résulte  du  titre  de  lauréat  de  l’Institut.  L’Académie 
française,  en  effet,  couronne  des  romans,  des  pièces  de  vers,  dont  les 
auteurs  ont  le  droit  de  s’intituler  lauréats  de  l’Institut.  En  résulte- 
t-il  cependant  qu’un  romancier  ou  un  poète  puisse  abriter  derrière 
son  titre  d’auteur  couronné  toute  une  université,  dont  les  maîtres 
ne  seront  peut-être  même  pas  bacheliers?  Une  telle  liste  de  dispen- 
ses est  tout  simplement  illusoire.  Puisque  tout  le  monde  rentre  dans 
l’exception,  il  serait  plus  simple  d’accorder  à tout  le  monde  le  béné- 
fice d’être  dans  la  règle  en  ne  demandant  plus  rien  à personne. 

Que  les  catholiques  y prennent  garde.  Je  ne  les  crois  nullement 
destinés  à recueillir  le  bénéfice  d’une  telle  loi.  Un  grand  nombre' 

* Voici  cette  liste  textuelle.  « Art.  iv.  Sont  dispensés  du  diplôme  de  licencié  et 
du  certificat  de  capacité  : 

« Les  membres,  les  correspondants  et  les  lauréats  de  l’Institut  ; 

2°  Les  anciens  élèves  de  l’École  des  mines,  de  l’École  des  ponts  et  chaussées,  de 
l’École  polytechnique,  de  l’École  des  chartes  ; 

« 3"  Les  membres  de  l’Observatoire,  du  Bureau  des  longitudes,  du  Conservatoire 
des  arts  et  métiers  ; 

« 4“  Les  gradués  des  universités  étrangères  dont  le  grade  équivaudra  à celui  de 
lieencié,  à la  condition  d’être  autorisés  par  le  conseil  académique.  » 


1072 


LES  FACULTÉS  DE  L ÉTAT. 

d’entre  eux  me  semblent  dominés  par  une  illusion  étrange  ; ils  ré- 
clament, comme  le  faisait  au  Sénat  Mgr  le  cardinal  de  Bonne- 
chose,  la  liberté  pour  les  institutions  ecclésiastiques,  et  se  figurent 
qu’en  dehors  des  facultés  de  l’État,  les  universités  catholiques  ont 
seules  quelques  chances  d’avenir.  Quelques-uns  même  verraient 
sans  regret  inscrire  dans  la  loi  des  dispositions  telles,  qu’une  sorte  de 
partage  se  fasse  entre  l’État  et  le  clergé,  à l’exclusion  de  toute  corpo- 
ration laïque  libre.  Mais  on  ne  peut,  dans  notre  société  moderr.e,  se 
flatter  d'interdire  ainsi  à un  principe  de  porter  toutes  ses  consé- 
quences. Si  nous  avons  en  France  une  université  catholique  sembla- 
ble à celle  de  Louvain,  nous  aurons  aussi,  qu’on  le  sache  bien,  l’uni- 
versité laïque  rationaliste,  analogue  à celle  de  Bruxelles,  l’université 
qui  offrira  à MM.  Renan , Littré  et  Yacherot  le  titre  de  professeurs 
honoraires.  Il  se  trouvera  toujours  une  ville  de  second  ordre  qui  sera 
enchantée  de  recevoir  ses  étudiants  et  ses  maîtres,  qui  lui  offrira  des 
locaux  et  peut-être  des  subsides.  Les  souscriptions  et  les  dons  vo- 
lontaires ne  lui  manqueront  pas.  La  presse  avancée  recommandera 
ses  cours,  les  loges  maçonniques  lui  enverront  des  élèves,  et  la  ligue 
de  renseignement^  qui  couvre  en  ce  moment  la  France  d’écoles  où 
toute  instruction  religieuse  est  bannie,  est  évidemment  toute  prête 
à donner  son  appui.  Faut-il,  d’ailleurs,  déplorer  par  avance  la  fon- 
dation d’une  université  semblable?  Je  ne  suis  point  de  ceux  qui  re- 
fusent à leurs  adversaires  la  liberté  qu’ils  réclament  pour  eux-mê- 
mes. Les  libres  penseurs  ont  le  droit  de  fonder,  s’ils  le  veulent, 
une  grande  école  de  science  et  de  morale  indépendantes  ; il  n’est  pas 
moins  évident  qu’ils  ont  le  droit  d’y  envoyer  leurs  fils.  On  saura 
que  telle  universilé  a pour  devise  le  rationalisme  le  plus  radical;  il 
n’y  aura  dans  le  pays  aucun  doute  sur  l’esprit  de  son  enseignement; 
les  familles  qui  lui  confieront  leurs  enfants  n’auront  pas  à se  plain- 
dre d’avoir  été  trompées.  Le  mal  sera  d'autant  moindre  que  l’on 
exigera  des  maîtres  de  l’enseignemént  supérieur  des  grades  plus 
élevés,  des  garanties  plus  sérieuses.  On  sera  sûr  du  moins  de  ne  voir 
siéger  dans  les  chaires  d’une  telle  école  que  les  hommes  les  plus 
éminents,  et  par  conséquent  les  plus  sages  du  parti  rationaliste. 
Une  université  libre  penseuse  sera  fort  attaquée  dans  la  presse  reli- 
gieuse ; elle  saura  qu’on  a les  yeux  sur  elle,  et  se  fera  un  point  d’hon- 
neur d'avoir  une  attitude  morale  d’autant  plus  irréprochable  que 
son  attitude  religieuse  sera  l’objet  de  critiques  plus  vives.  Mais  si  tout 
licencié  peut  fonder  un  établissement  supérieur  libre,  y aura-t-il 
quelque  garantie  sérieuse,  je  le  demande,  dans  les  innombrables  éco- 
les que  tout  avocat  sans  cause  ou  tout  médecin  sans  malades  pourra 
ouvrir  sur  n’importe  quel  point  du  territoire?  Ces  écoles  ne  seront 
point  avares  de  promesses;  un  grand  nombre  de  pères  de  famille  ne 
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pouvant  se  rendre  un  compte  exact  de  îa  valeur  des  maîtres  de  telle' 
ou  telle  institution,  la  proximité,  le  bas  prix  attireront  des  élèves 
dans  de  déplorables  écoles  interlopes,  affranchies,  par  leur  peu  d’im- 
portance même,  de  tout  contrôle  de  Fopinion.  L’on  fera  ainsi,  aux 
dépens  de  la  moralité  et  du  savoir  de  la  jeunesse,  la  triste  expérience 
de  ce  que  J’appelais  plus  hautY  émiettement  de  l’enseignement  supé- 
rieur. Tout  affaiblissement  intellectuel  a pour  conséquence  inévitable 
une  décadence  morale  et  religieuse  ; qu’on  ajoute  encore  les  périls  que 
îa  foi  des  jeunes  gens  courra  sous  la  direction  de  tous  ces  professeurs 
déclassés,  et  on  pourra  se  faire  une  idée  du  matérialisme  qui  sera  le 
lot  de  Fimmense  majorité  de  la  génération  formée  sous  un  te!  régime. 
Si  les  doctrines  qui  se  sont  cyniquement  étalées  au  congrès  de  Liège 
et  dans  les  bruyantes  manifestations  des  étudiants  en  médecine  de 
Paris,  ont  causé  de  justes  alarmes  , qu’on  prenne  garde  de  ne  point 
favoriser  leur  développement  en  croyant  s’opposer  à leurs  progrès. 
Je  n’outragerai  point  les  hommes  si  honorables  qui  ont  fondé  îa 
Société  générale  d'éducation  et  d'enseignement^  en  leur  appliquant 
Fépithèie  de  conservateurs  ; il  est  au  moins  bizarre  de  voir  des  con- 
servateurs proposer  une  loi  qui  aboutirait  à Fanarchie. 

Enfin  il  est  une  question  de  dignité  qui  aurait  dû  arrêter  sur  cette 
pente  les  rédactenrs  d un  tel  projet.  Un  établissement  catholique 
d’enseignement  supérieur,  couvert  ainsi  par  un  simple  diplôme  de 
licencié,  est,  sous  le  rapport  des  grades,  inférieur  aux  collèges  com- 
munaux de  Füniversité  officielle.  La  remarque  en  sera  faite  pendant 
la  discussion  de  la  loi;  îa  presse  antireligieuse  se  gardera  de  passer 
sous  silence  un  fait  qui  vient  si  bien  à Fappui  des  accusations  d’i- 
gnorance qu  elle  jette  incessamment  à la  face  des  hommes  religieux, 
et  franchement  Füniversité,  justement  fière  de  ses  agrégés  et  de  ses 
docteurs,  aurait  tort  de  ne  pas  appeler  l’attention  publique  sur  une 
différence  qui  témoigne  de  la  force  de  ses  écoles.  Les  catholiques 
ressembleront  à des  pauvres  qui  réclament  une  loi  de  maximum^  et 
qui,  dénués  de  tout,  veulent  abaisser  le  prix  des  objets  au  niveau  de 
leur  propre  indigence.  C’est  à eux  de  voir,  s’ils  veulent  vis-à-vis  de 
Fopinion  accepter  un  semblable  rôle,  et  faire  un.  aveu  public  d’infé- 
riorité. En  vain  quelques-uns  de  leurs  organes  essayeront  de  se 
retrancher  dans  le  dédain  de  ces  grades  universitaires,  et  de  les 
taxer  de  formalités  inutiles.  On  prétendra,  je  le  sais,  que  la  crainte 
de  trouver  des  juges  injustes  a seule  écarté  des  grades  des  hommes 
qui  ont  un  savoir  plus  que  suffisant  pour  les  mériter.  Les  passions 
antireligieuses  et  le  bon  sens  public  se'  réuniront  cette  fois,  chose 
bien  rare,  pour  opposer  à cel  argument  Je  dilemme  bien  simple 
que  voici  : Ou  les  professeurs  catholiques  ont  assez  de  science  pour 
imposer  leur  réception  aux  facultés  de  FÉtat,  dans  des  expmens  pu- 
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blics  OÙ  toute  injustice  notoire  est  impossible,  et  dans  ce  cas  pourquoi 
ne  prennent-ils  pas  de  grades?  ou  bien  ils  sont  incapables,  et  dans 
ce  cas,  pourquoi  se  mêlent-ils  d’enseigner?  Du  reste,  indépendam- 
ment du  témoignage  irrécusable  des  nombreux  catholiques  querUni- 
versité  compte  dans  ses  rangs,  tous  les  hommes  graves  savent  à quoi 
s’en  tenir  sur  cette  prétendue  injustice  des  examinateurs  de  l’État^ 
En  cette  question,  je  veux  d’ailleurs  invoquer  une  autorité  non  sus- 
pecte, puisqu’il  s’agit  d’un  homme  éminent  qu’une  destitution  bru- 
tale a retranché  de  FUniversité.  Certes  M.  de  Laprade  n’est  tenu  à 
aucun  ménagement;  son  témoignage  n’en  a donc  que  plus  de  poids  : 
« Je  ne  saurais  me  taire,  dit-il,  sur  les  attaques  si  violentes  dont  les 
facultés  ont  été  l’objet  durant  la  polémique  pour  la  liberté  de  l’en- 
seignement. Il  était  admis  chez  les  adversaires  de  l’Université,  et  on 
voulait  persuader  au  public,  que  les  élèves  des  maisons  religieuses 
étaient  l’objet  de  la  part  des  examinateurs  d’une  perpétuelle  injustice 
et  qu’il  leur  fallait  faire  preuve  d’une  écrasante  supériorité  pour  con- 
quérir leur  diplôme.  Les  nécessités  du  combat  ne  justifiaient  pas  ces 
calomnies.  Yoici  ce  que  j’ai  vu  d’aussi  près  que  possible,  dans  les 
commissions  mêmes  où  dominaient  ce  qu’il  est  convenu  d’appeler  les 
libres  penseurs.  Quand  il  se  présentait  un  candidat  dont  la  prove- 
nance cléricale  était  connue — elles  trois  quarts  dutempsles  exami- 
nateurs ne, connaissaient  en  rien  l’origine  des  élèves  — une  telle 
crainte  d’être  ou  de  paraître  plus  sévère  pour  lui  que  pour  les  éco- 
liers des  lycées  s’emparait  de  la  commission,  que  la  juste  mesure  de 
Findulgenee  était  fort  souvent  dépassée.  Combien  j’ai  vu  de  candidats 
cléricaux  ne  devoir  leur  admission  qu’à  leur  robe  connue  ou  présu- 
mée ! Et  les  professeurs  catholiques  n’étaient  pas  les  plus  empressés 
à cette  légère  et  bien  pardonnable  prévarication  » 

La  possession  des  grades  me  semble  donc  la  condition  indispensa- 
ble de  l’exercice  de  l’enseignement  supérieur  libre,  et  les  grades 
exigés  doivent  être  exactement  les  mêmes  dans  les  universités  de 
l’État  et  dans  les  universités  indépendantes.  Nul  ne  doit  être  pro- 
fesseur de  faculté,  ni  enseigner  à un  titre  quelconque  dans  une 
université  s’il  n’est  docteur.  Hors  de  ces  conditions  on  aboutit  à un 
fatal  abaissement  du  niveau  des  éludes,  à des  rivalités  mesquines,  à 
d’incontestables  dangers.  Au  contraire,  avec  la  parité  absolue  des 

* Est-il  d’ailleurs  besoin  de  rappeler  que  non-seulement  un  grand  nombre 
d’écrivains  catholiques,  mais  de  prêtres  et  d'évêques  sont  docteurs  de  FUniversité. 
On  peut  citer  parmi  les  membres  actuels  de  l’épiscopat  Mgr  Lavigerie,  archevêque 
d’Alger,  Mgr  Hugonin,  évêque  de  Bayeux.  Il  suffit  de  parcourir  la  Notice  sur  le 
Doctorat,  publiée  par  MM.  Mourier  et  Deltour,  pour  avoir  la  liste  des  nombreux 
ecclésiastiques  auxquels  F Université  a conféré  ce  grade.  Aucune  nécessité  absolue 
n’imposait  donc  aux  auteurs  du  projet  d’abaisser  ainsi  le  niveau  des  grades  exigés. 

' Victor  do  Laprade,  le  Baccalauréat  et  les  études  classiques,  p.  28. 
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titres  et  des  grades,  une  concurrence  digne,  une  émulation  féconde 
peut  s’établir  entre  des  maîtres  obligés  de  se  considérer  mutuellement 
comme  des  égaux,  et  qui  ne  pourront  se  surpasser  les  uns  les  autres 
qu’à  force  de  science  et  de  zèle. 

Faut-il  donc  obliger  tous  ceux  qui  aspirent  à entrer  dans  l’ensei- 
gnement supérieur  libre  à subir  leurs  examens?  On  ne  manquera 
pas  de  se  récrier  contre  un  telle  mesure,  et  de  répéter  que  la  liberté 
de  renseignement  supérieur  n’est  qu’un  vain  mot,  s’il  faut,  avant  de 
faire  un  cours,  passer  sous  les  fourches  caudines  de  l’IIniversité. 
La  réponse  est  facile.  Je  rappellerai  d’abord  qu’il  ne  s’agit  ici  que 
des  universités  délivrant  des  inscriptions,  conférant  des  diplômes, 
et  qu’aucune  entrave  quelconque  ne  gêne  les  cours  particuliers 
qui  se  borneraient  à l’enseignement,  sans  prétendre  ouvrir  à leurs 
élèves  l’accès  des  carrières  libérales.  En  second  lieu,  une  transac- 
tion provisoire  me  semble  non-seulement  indispensable,  mais  de 
toute  justice.  Nulle  bonne,  loi  ne  peut  avoir  d’effet  rétroactif,  et, 
en  toute  chose,  il  faut  partir  du  fait  pour  constituer  le  droit.  Dans 
un  traité  de  paix,  qui  terminerait  les  longues  luttes  qu’on  a soute- 
nues contre  l’üniversité  officielle  en  établissant  la  liberté  de  l’ensei- 
gnement à tous  ses  degrés,  il  faut  évidemment  tenir  compte  des 
titres  acquis  par  des  services  réels,  et  poser  en  principe  que  de  lon- 
gues années  de  pratique  valent  les  épreuves  d’un  examen.  La  diffi- 
culté n’existe  d’ailleurs  que  pour  l’enseignement  des  lettres  et  des 
sciences.  Les  grades  théologiques  doivent  évidemment  rester  en  de- 
hors d’un  tel  débat,  et  pour  ce  qui  concerne  le  droit  et  la  médecine, 
aucune  université  libre  ne  sera  embarrassée  pour  recruter  un  nom- 
bre suffisant  de  docteurs.  Yoici  quelles  seraient,  selon  moi,  les  bases 
d’une  transaction  qui  satisferait  toutes  les  exigences  légitimes  : 

1°  Tout  professeur  de  l’enseignement  secondaire  libre,  qui  justi- 
fiera de  six  ans  de  service  dans  un  établissement  légalement  reconnu, 
recevra  d’office  le  diplôme  de  licencié,  à condition  de  subir  réguliè- 
rement les  épreuves  du  baccalauréat,  s’il  n’est  pas  bachelier,  et 
d’acquitter  les  droits  de  diplôme  de  la  licence. 

2°  Tout  professeur  de  l’enseignement  secondaire  libre  qui  justifiera 
de  douze  ans  de  services,  recevra,  dans  les  mêmes  conditions,  le 
diplôme  de  docteur. 

3°  La  collation  d’office  de  ces  divers  diplômes  n’aura  lieu  que  dans 
un  délai  déterminé  par  la  loi.  Tout  professeur  qui  laissera  passer  ce 
délai  sans  avoir  adressé  sa  demande  sera  déchu  de  tous  ses  droits. 

Je  crois  qu’une  semblable  transaction  défie  toute  espèce  de  récla- 
mation tant  soit  peu  fondée.  La  susceptibilité  légitime  des  facultés 
de  l’État  n’est  nullement  froissée  par  une  disposition  semblable  : 
car  si  aucune  nomination  ne  peut  avoir  lieu  en  dehors  d&  la  liste  de 
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présentation  des  facultés  elles-mêmes,  le  corps  intéressé  dans  la 
question  sera  toujours  maître  d’éliminer  de  sa  liste  le  docteur 
par  collation  dont  les  titres  ne  lui  paraîtront  pas  suffisants;  et 
d’autre  part,  il  n’est  pas  de  professeur  distingué,  dans  les  rangs 
de  l’enseignement  secondaire  libre,  qui  ne  voie  s’ouvrir  devant  lui 
les  portes  de  l’enseignement  supérieur.  On  ferait  ainsi  rentrer  dans 
le  droit  commun  une  foule  d’hommes  honorables;  on  pourrait  en- 
suite appliquer  en  toute  rigueur  une  législation  sérieuse,  qui  affran- 
chirait l’enseignement  supérieur  des  prétentions  des  maîtres  inca- 
pables, et  des  tentatives  encore  plus  dangereuses  des  spéculateurs 
de  bas  étage;  qui  permettrait  enfin  d’éviter  toutes  les  complications 
des  jurys  mixtes  en  remettant  la  collation  des  grades  à des  corps 
dignes  du  respect  de  leurs  rivaux  et  de  la  confiance  de  tous. 

Dans  une  telle  situation,  la  loi  devrait  déterminer  le  nombre  es- 
sentiel de  chaires  nécessaires  à l’enseignement  de  chaque  faculté  ; 
ce  serait  le  chiffre  minimum  au-dessous  duquel  toutes  les  branches 
importantes  ne  pourraient  être  représentées  dans  l’enseignement  ^ 
Le  nombre  minimum  serait  le  même  dans  les  universités  libres  et 
dans  les  universités  de^État^  Toute  réunion  de  docteurs  ou  d’agré- 
gés des  facultés  assez  considérable  pour  pourvoir  à toutes  les  chaires 
des  quatre  facultés  de  droit,  médecine,  lettres  et  sciences,  consti- 
tuerait légalement  une  université.  La  reconnaissance  légale  de  toute 
université  nouvelle  aurait  lieu  après  une  double  enquête  faite  par 
le  conseil  supérieur  ; la  première,  au  moment  même  de  la  constitu- 
tion de  l’université,  et  dont  l’effet  serait  d’autoriser  la  délivrance 
régulière  des  inscriptions;  la  seconde,  faite  pendant  la  première 
année  des  cours,  et  dont  le  résultat  serait  d’autoriser  la  collation  des 
diplômes.  Ces  formalités  remplies,  l’université  libre  se  ferait  recon- 
naître comme  établissement  d’utilité  publique  et  ne  serait  plus  sou- 
mise à aucune  inspection.  Elle  serait  libre  dans  son  organisa- 
sation  intérieure  et  devrait  seulement  se  conformer  aux  règlements 
arrêtés  par  le  cons,eil  supérieur  pour  les  inscriptions,  la  durée  des 
éludes,  la  forme  et  les  programmes  des  examens.  Ces  prescriptions 
observées,  elle  pourrait  conférer  régulièrement  des  grades  qui  au- 
raient absolument  la  même  valeur  que  ceux  des  universités  de  l’État  ; 
c’est-à-dire  que  les  certificats  d’aptitude,  délivrés  par  une  université 
libre  reconnue,  seraient  échangés  au  ministère  contre  des  diplômes 

* Je  ne  puis  entrer  ici  dans  des  détails  techniques  ; mais  ce  nombre  devrait  être, 
il  me  semble,  de  huit  pour  les  facultés  de  médecine  et  de  droit,  de  cinq  pour  les 
facultés  des  sciences,  et  de  six  pour  les  facultés  des  lettres. 

^ Dans  les  universités  de  FÉtat,  le  nombre  minimum  devrait  correspondre  aux 
chaires  des  professeurs  ordinaires,  autour  desquels  se  grouperaient,  bien  entendu, 
les  prolêsseurs  extraordinaires  et  les  professeurs  adjoints. 
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officiels,  exactement  comme  cela*  se  passe  aujourd’hui  dans  nos  fa- 
cultés; et  que  les  inscriptions  prises  dans  une  université  libre 
compteraient  dans  une  université  de  FÉfat,  et  réciproquement.  Le 
prix  des  inscriptions  et  les  tarifs  des  droits  d’examen  seraient  arrêtés 
par  le  conseil  supérieur  et  imposés  uniformément  à toutes  les  uni- 
vers! tés 'L 

Les  universités  libres  pourront  être  érigées  de  deux  manières,  ou 
par  une  ville  qui  en  prendra  à sa  charge  tous  les  frais,  ou  par  des 
associations  particulières  qui  les  établiront  à leurs  risques  et  périls. 
Ï1  est  fort  probable  que  nous  verrons  s’établir  quelques-unes  de  ces 
universités  municipales  ; car  quelques  villes  sont  déjà  entrées  dans 
cette  voie.  Nancy  par  exemple  supporte  toutes  les  dépenses  desa^ 
faculté  de  droit.  L’existence  de  semblables  universités  est  assurée 
toujours  un  an  d’avance  par  le  vote  du  budget  municipal.  Mais  il 
n’en  est  pas  de  même  des  facultés  fondées  par  les  associations  indé- 
pendantes. Les  frais  d’une  université  sont  considérables,  et  il  peut 
arriver  qu’une  réunion  de  professeurs,  offrant  comme  grades  toutes 
les  garanties  désirables,  soit  obligée,  faute  de  ressources,  de  se 
dissoudre,  avant  la  fin  d’one  année  scolaire,  et  de  laisser  les  cours 
interrompus.  La  loi  doit  éviter  aux  familles  la  possibilité  de  sem- 
blables mécomptes.  On  exige,  avant  de  confier  à une  compagnie  l’en- 
treprise d’un  travail  public,  qu’elle  prouve  sa  solvabilité  par  le 
dépôt  d’un  cautionnement;  il  est  encore  plus  juste  de  ne  pas  livrer  à 
toutes  les  chances  du  hasard  Fenfreprise  bien  autrement  importante 
d’instruire  la  jeunesse.  La  loi  pourrait  donc  exiger  des  universités 
libres  dont  une  ville  n’assurerait  pas  Fexisteiice  un  cautionnement 
égal  à celui  d’une  année  de  traitement  des  professeurs  des  chaires 
essentielles  ; de  telle  sorte  qiFon  fût  certain  que  les  cours  commen- 
cés pourront  se  continuer  pendant  toute  l’année  scolaire. 

Le  droit  de  conférer  les  grades  serait  réservé  aux  universités 
complètes,  offrant  la  réunion  des  quatre  facultés  de  droit,  médecine, 
sciences  et  lettres.  Je  laisse  de  côté  à dessein  la, théologie.  En  effet  la 
constitution  d’une  faculté  de  théologie  ne  peut  dépendre  que  d’un 
traité  spécial  avec  Fautorité  religieuse  du  culte  particulier  que  la  fa- 
culté représente.  C’est  aux  évêques  catholiques  à déterminer  les  con- 
ditions de  Fadjonciion  d’une  faculté  catholique  à une  université  de 
l’État  ou  à une  université  libre  ; c’est  aux  consistoires  à faire  le 
règlement  des  facultés  protestantes.  La  législation  ne  peut  interve- 

4 Je  rappelle  que,  dans  la  première  partie  de  ce  travail,  j’ai  établi  que  l’État  de- 
vrait également  réunir  toutes  les  facultés  dans  chacun  des  centres  académiques 
conservés  par  lui  ; et  dans  ma  pensée  la  collation  des  grades  n’appartiendrait  qu’aux 
universités  complètes,  soit  qu’elles  dépendent  de  l’État,  soit  qu’elles  forment  des 
associations  indépendantes. 
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nir  qu’avec  une  réserve  extrême  dans  ces  questions  délicates  qui  in- 
téressent la  liberté  de  conscience. 

Mais  si  l’on  réserve  aux  universités  complètes  le  privilège  de  la 
collation  des  grades  parce  qu’elles  seules,  par  la  réunion  d’un  grand 
nombre  d’hommes  de  mérite,  par  la  force  de  leurs  études,  par  ce 
respect  que  les  grands  corps  ont  de  leur  propre  dignité,  peuvent 
offrir  des  garanties  suffisantes  d’impartialité  et  de  justice,  la  loi 
doit-elle  s’opposer  à l’érection  d’écoles  de  hautes  études  qui  n’au- 
raient qu’en  enseignement  incomplet?  La  législation  doit  se  préoc- 
cuper des  minorités,  et  veiller  à ce  que  leurs  idées  et  tendances 
puissent  avoir  une  représentation  convenable.  Les  écoles  libres  de 
hautes  études  me  semblent  pouvoir  atteindre  complètement  ce  but. 
La  législation  de  ces  établissements  serait  fort  simple,  et  pourrait, 
à mon  sens,  se  résumer  ainsi  : 

Toute  réunion  de  docteurs,  égale  au  nombre  des  professeurs  des 
chaires  essentielles  d’une  faculté,  peut  constituer  une  école  spéciale 
de  hautes  études,  et  obtenir  d’une  université  quelconque,  soit  libre, 
soit  de  l’État,  le  privilège  de  faire  prendre  à ses  élèves  leurs  inscrip- 
tions à distance,  en  justifiant *que  les  cours  qu’elle  leur  a fait  suivre 
sont  analogues  à ceux  d’une  faculté.  Ce  seraient  donc  des  écoles  iso- 
lées de  médecine,  de  droit,  de  sciences  ou  de  lettres  ; mais  elles  ne 
pourraient  conférer  aucun  grade,  et  ces  élèves,  ainsi  inscrits  de  loin 
sans  suivre  les  cours  d’une  université,  seraient  rigoureusement  tenus 
de  subir  leurs  examens  devant  la  faculté  qui  aurait  accepté  la  respon- 
sabilité de  l’enseignement  qu’on  leur  donne.  Les  écoles  de  hautes  étu- 
des seraient  absolument  libres  de  leur  organisation  intérieure  ; elles 
devraient  avoir  seulement  un  doyen  chargé  de  les  représenter  soit 
auprès  de  l’administration,  soit  auprès  de  l’université  qui  aurait 
consenti  à délivrer  à leurs  élèves  des  inscriptions  à distance. 

Quant  au  baccalauréat  ès  lettres  et  ès  sciences,  il  ne  serait  conféré 
que  par  les  universités.  Aujourd’hui,  pour  éviter  aux  candidats  de  trop 
grands  déplacements,  des  commissions  d’examen  se  transportent 
dans  un  certain  nombre  de  villes;  cet  usage  serait  maintenu.  Les 
villes  où  viendraient  siéger  les  commissions  d’examen  seraient  dé- 
signées par  le  conseil  supérieur;  ce  serait  également  à ce  conseil 
qu’il  appartiendrait  d’attribuer  au  besoin  telle  ou  telle  ville  à un 
jury  tiré  d’une  université  libre,  les  candidats  restant,  comme  par  le 
passé,  maîtres  d’aller  s’inscrire  à une  faculté  de  leur  choix. 

Il  me  semble  qu’ainsi  tous  les  intérêts  seraient  conciliés.  Veut-on 
fonder  une  université  libre,  ayant  le  droit  de  conférer  les  grades, 
jouissant  en  un  mot  de  tous  les  privilèges  des  facultés  de  l’État  : qu’on 
réunisse  en  nombre  suffisant  les  professeurs  chargés  des  divers  en- 
seignements ; qu’ils  aient  le  grade  de  docteur  ; qu’on  justifie  des 
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ressources  suffisantes  pour  que  les  cours  durent  au  moins  un  an,  et 
l’université  se  fonde  légalement,  après  une  enquête  faite  par  le  con- 
seil supérieur,  et  en  se  conformant  aux  lois  qui  régissent  les  asso- 
ciations de  tout  genre. 

Les  ressources  nécessaires  pour  une  aussi  grande  entreprise  n’ont- 
elles  pu  être  réunies  ; mais  une  association  de  docteurs  est-elle 
assez  nombreuse  pour  constituer  une  faculté  séparée  : elle  se  consti- 
tue en  école  des  hautes  études  ; elle  ne  peut  conférer  de  grades,  mais 
elle  obtient  légalement  le  droit  de  faire  inscrire  à distance  ses  élèves 
à funiversité , dont  l’esprit  et  les  tendances  s’accordent  le  mieux 
avec  les  siennes. 

Enfin,  on  désire  simplement  ouvrir  un  cours,  parler  de  omni  re 
scihili^  et  même  de  quibusdam  aliîs  ; aucun  obstacle  ne  s’oppose  à 
l’ouverture  des  leçons  : tout  Français , sans  aucune  condition  de 
grades,  peut  professer,  sans  rencontrer  devant  lui  d’autres  entraves 
que  celles  du  code  pénal. 

Les  écoles  de  hautes  études  en  particulier  pourraient,  dans  cette 
organisation,  rendre  de  très-grands  services.  Il  est  peu  probable  que 
les  souscriptions  volontaires  des  catholiques  français  puissent  soute- 
nir plus  d’une  ou  deux  universités  complètes  ; mais  il  serait  assez 
facile,  pour  la  plupart  des  provinces  ecclésiastiques  d’avoir  dans 
leur  métropole  une  école  particulière  de  hautes  études,  dont  les 
élèves  iraient  ensuite  prendre  leurs  grades  dans  les  villes  d’univer- 
sités. Dans  un  autre  ordre  de  sciences,  cette  institution  permettrait  à 
un  grand  nombre  de  villes  de  conserver  et  de  développer  leurs  écoles 
secondaires  de  médecine.  La  question  si  controversée  de  l’établisse- 
ment des  chaires  d’homœopathie  serait  résolue  de  la  même  manière. 
Il  suffirait  de  huit  docteurs  homœopathes  associés  ensemble  pour 
constituer  une  école  où  ils  pourraient  légalement  et  officiellement 
enseigner  leur  doctrine,  sous  la  seule  condition  que  leurs  élèves 
pussent  subir  devant  une  faculté  régulière  leurs  examens  sur  la  mé- 
decine ordinaire.  Et  sans  doute  plus  d’une  école  de  hautes  études 
arriverait,  en  complétant  son  enseignement,  en  adjoignant  à la  fa- 
culté primitive  des  facultés  nouvelles,  à obtenir  avec  le  temps  le 
rang  et  les  privilèges  d’une  université. 

Cependant,  môme  sous  ce  régime  de  liberté,  je  ne  crois  pas  que 
l’État  puisse  se  départir  vis-à-vis  des  universités  libres  de  tout  droit 
de  surveillance.  La  collation  des  grades  doit  être  contrôlée  ; il  peut 
survenir  des  conflits,  il  faut  qu’au-dessus  de  toutes  les  universités  il 
y ait  un  tribunal  qui  juge  en  dernier  ressort  ; ce  tribunal,  c’est  le 
conseil  supérieur. 

Quand  je  mentionne  ce  conseil,  je  parle  de  celui  qu’avait  créé  la  loi 
de  1850-,  d’un  conseil  composé  d’une  section  permanente  inamo- 
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vible  et  de  membres  électifs.  Je  n’y  changerais  rien  ; j’y  ajouterais 
seulement  quelques  membres  en  faisant  siéger  dans  ses  réunions 
générales  les  recteurs  des  diverses  universités  libres  ou  officielles^ 

Les  réclamations  en  matière  d’examen,  et  les  contestations  de 
toute  nature  seraient  jugées  par  les  membres  de  la  section  perma- 
nente, sauf  appel  au  conseil  tout  entier.  Les  procès-verbaux  de  tous 
les  examens,  les  compositions  écrites  et  les  thèses  de  toute  nature 
devraient  être  l’objet  d’un  dépôt  légal,  fait  en  même  temps  que  le 
certificat  d’aptitude  serait  transmis  à l’autorité,  et  toutes  ces  pièces 
devraient  rester,  pendant  un  temps  déterminé,  à la  disposition  des 
conseillers  investis  du  pouvoir  d’annuler  au  besoin  les  certificats 
d’aptitude.  L’inamovibilité  des  membres  de  ce  tribunal  serait  une 
garantie  de  leur  indépendance,  et  la  présence  des  recteurs  des  dif- 
férentes universilés  aux  sessions  générales  du  conseil  conserverait 
aux  universités  libres  leurs  défenseurs  naturels.  Un  tel  contrôle  vau- 
drait assurément  mieux  que  le  mécanisme  compliqué  des  jurys 
mixtes.  On  pourrait  encore,  pour  entourer  cette  haute  magistrature 
d’une  autorité  plus  grande,  charger  les  membres  de  la  section  per- 
manente de  présider  et  de  désigner  les  juges  pour  les  concours 
d’agrégation  des  facultés.  Ce  serait  encourager  les  professeurs  des 
universités  libres  à affronter  cette  difficile  épreuve;  et  peut-être  éta- 
blirait-on  ainsi  au  bout  de  peu  d’années  une  égalité  parfaite  de  titres 
et  de  grades  entre  les  universités  de  l’État  et  les  corporations  indé- 
pendantes. 

Résumons  cette  longue  discussion.  Notre  premier  vœu  est  la  ré- 
forme des  facultés  de  l’État.  Nous  demandons  qu’au  lieu  d’être  dissé- 
minées, au  grand  détriment  des  études,  elles  soient  réunies  en  six 

* L’article  l®*"  de  la  loi  du  15  mars  1850  est  ainsi  conçu  : 

« Le  conseil  supérieur  de  l’instruction  publique  est  composé  comme  il  suit  : 
le 'ministre  président;  quatre  archevêques  ou  évêques,  élus  par  leurs  collègues;  un 
ministre  de  l’Église  réformée,  élu  par  les  consistoires;  un  ministre  de  l’Église  de  la 
confession  d’Augsbourg,  élu  par  les  consistoires;  un  membre  du  consistoire  central 
Israélite,  élu  par  ses  collègues  ; trois  conseillers  d’État,  élus  par  leurs  collègues  ; 
trois  membres  de  la  Cour  de  cassation,  élus  par  leurs  collègues  ; trois  membres  de 
l’Institut,  élus  en  assemblée  générale  de  l’Institut  ; huit  membres  nommés  par  le 
président  de  la  république  en  conseil  des  ministres,  et  choisis  parmi  les  anciens 
membres  du  conseil  de  l’üniversité,  les  inspecteurs  généraux  ou  supérieurs,  les 
recteurs  et  les  professeurs  des  facultés  : ces  huit  membres  forment  une  section  per- 
manente ; trois  membres  de  l’enseignement  libre  nommés  par  le  président  de  la 
république,  sur  la  proposition  du  ministre  de  l’instruction  publique.  » 

Il  n’y  aurait  qu’à  ajouter,  après  les  huit  membres  inamovibles  de  la  section  per- 
manente, les  recteurs  des  universilés  de  l’État  et  des  universités  libres.  Ces  der- 
niers, bien  entendu,  étant  probablement  presque  tous  électifs,  ne  siégeraient  que 
pendant  la  durée  de  leur  charge. 
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universités  complètes  ; qu’elles  aient  sur  leur  propre  recrutement 
et  leur  administration  intérieure  une  influence  sérieuse  ; qu  elles 
puissent,  avec  le  temps,  devenir  de  grands  corps  indépendants. 

En  face  des  universités  de  l’État  nous  plaçons  les  universités  libres, 
dont  les  professeurs  ont  les  mêmes  grades,  mais  aussi  les  mêmes 
prérogatives  que  les  maîtres  de  l’enseignement  officiel.  Enfin  nous 
demandons  que,  sous  la  dépendance  et  la  responsabilité  des  univer- 
sités complètes,  quelques  facultés  isolées  ou  écoles  des  hautes  études, 
puissent,  sans  conférer  de  grades,  être  cependant  reconnues  comme 
établissement  d’enseignement  supérieur. 

Ainsi  l’émulation  remplacerait  les  sourdes  animosités  et  les  luttes 
ouvertes  qui  ont  fait  depuis  trop  longtemps  de  l’instruction  pu- 
blique une  sorte  de  champ  de  bataille.  Le  premier  résuKat  de  cette 
rivalité  féconde  serait  de  relever  les  éludes;  le  second  serait  de  ren- 
dre à la  Erance,  dans  l’Europe  savante,  ce  premier  rang  que  per- 
sonne ne  lui  contestait  jadis  et  que  l’Allemagne  lui  dispute  aujour- 
d’hui. Qu’on  ne  s’aveugle  point;  la  situation  de  notre  enseignement 
supérieur  est  grave;  nous  ne  pouvons  perdre  un  temps  précieux  en 
funestes  expériences;  quelques  années  de  décadence  et  d’anarchie, 
et  c’en  est  fait  de  notre  antique  suprématie  intellectuelle.  La  loi  nou- 
velle sur  la  liberté  de  d’enseignement  supérieur  peut  ramener  dans 
nos  écoles  cette  foule  d’étudiants  étrangers  qui  s’y  pressaient  au 
moyen  âge,  ou  elle  peut,  par  l’abaissement  définitif  de  notre  ensei- 
gnement, consommer  la  ruine  de  notre  influence.  Puisqu’on  parle 
sans  cesse  de  la  république  des  lettres,  c’est  le  cas  ou  jamais  de  ré- 
péter la  vieille  formule  latine  : Caveant  consules  ne  quid  detrïmenti 
respublica  capiat. 

G.-A.  IlEmmcH. 


25  Mars  1870. 
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A peine  ces  paroles  de  recommandation,  au  sens  énigmatique, 
étaient-elles  prononcées,  que  je  fus  embarqué  à bord  de  la  péniche, 
à peu  près  avec  le  même  cérémonial  que  j’en  avais  été  débarqué; 
puis  mes  nouveaux  cerbères  ayant  déployé  leur  voile  prirent  le 
large.  Quelques  minutes  après,  nous  étions  rendus  sur  le  banc  de 
pêche,  théâtre  de  mes  exploits  futurs;  ils  y jetèrent  l’ancre. 

Aussitôt  que  le  grappin  eut  mordu,  aussitôt  que  l’embarcation  eut 
tourné  dans  le  sens  du  couraut,  le  patron  Antonio  m’ordonna,  sans 
préambule  et  d’un  ton  impérieux,  de  retirer  ma  culotte.  J’obéis  ma- 
chinalement, ignorant  encore  ce  que  Ton  voulait  faire  de  moi. 

Une  fois  cette  opération  terminée.  Antonio  me  noua  une  corde  au 
tour  des  reins,  y passa  un  coutelas,  qui  devait  servir,  me  dit-il,  à ma 
défense  personnelle;  puis  il  m’attacha  au  pied  droit  un  galet  pesant 
une  quinzaine  de  livres  environ,  et  plaça  mon  pied  gauche  dans  un 
panier  en  fil  de  fer  attaché  lui-même  à la  corde  qui  m’entourait 
les  reins. 

— Maintenant,  cher  compadre,  fit  le  patron,  allons-y  gaiement, 
vous  allez  commencer  votre  petit  voyage  d’agrément  au  fond  de 
l’eau,  la  patrie  des  requins  et  des  raies  électriques.  Dans  ce  char- 
mant pays,  vous  trouverez  des  huîtres  mères,  — famille  à laquelle 
vous  pouvez  vous  honorer  d’appartenir  quelque  peu  — à celte  au- 
dacieuse comparaison,  je  m’inclinai  philosophiquement  — et  dont 

* Voir  /e  Correspondant  des  10  et  25  févi’ier,  et  10  mars  1870. 
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NOUS  deyrez,  continua  le  forban,  sans  plus  s’inquiéter  de  mes  salu- 
tations,, pendant  le  peu  de  temps  que  vous  resterez  dans  votre  ex- 
cursion, remplir  lestement  votre  panier. 

Si  cependant  vous  aperceviez  quelque  chose,  comme,  par  exemple, 
un  requin  ou  une  raie  électrique,  ennemis  naturels  et  jurés  des 
pêcheurs  de  perles,  rôder  autour  de  vous,  il  vous  sera  loisible  de 
lui  planter  votre  coutelas  dans  le  flanc,  et  de  nous  avertir  du  danger 
que  vous  courez  en  donnant  une  forte  secousse  au  cordon  de  saint 
François,  qui  vous  ceint  si  coquettement  les  reins.  Alors  par  intérêt 
pour...  nous,  et  ça  se  comprend,  nous  vous  baierons  aussi  vite  que 
possible  dans  rembarcafion. 

— Merci,  fis-je  à ce  monstre,  après  avoir  écouté  sa  leçon,  la  bou- 
che et  les  yeux  démesurément  ouverts,  et  tandis  que  je  sentais  un 
frisson  d’horreur  me  parcourir  le  corps,  réflexion  faite,  je  refuse  ce 
genre  de  travail  aussi  dangereux  que  peu  amusant;  non,  décidé- 
ment je  ne  me  sens  pas  de  vocation  pour  le  métier  que  vous  voulez 
me  faire  apprendre. 

-—Ah!  tu  refuses,  compadre.  Oh!  là,  Pedro,  José,  un  coup  de 
main  pour  forcer  ce  lâche  à s’exécuter  et  avec  grâce  encore.  . 

Puis,  malgré  mon  énergique  résistance,  les  trois  coquins,  m’ayant 
saisi  par  les  pieds  et  les  épaules,  m’eurent  bien  vile  assis  de  force 
sur  le  plat-bord  de  l’embarcation,  les  pieds  pendants  en  dehors. 

— Apporte  la  brisque,  fit  Antonio  en  s’adressant  à son  fils  José, 
et  la  brisque,  qui  n’était  autre  qu’un  objet  en  fil  de  fer  à ressort, 
ayant  quelque  peu  la  forme  de  castagnettes,  objet  destiné  à empê- 
cher le  plongeur  de  respirer,  fut  adapté  sans  façon  et  d’une  manière 
assez  cavalière  sur  mon  nez  aquilin,  ornement  qui  me  donnait,  car 
je  me  voyais  dans  le  miroir  de  Fonde  amère  reflété  en  ombres 
noires,  un  faux  air  du  vieux  Neptune,  lunette  au  nez,  s’apprêtant  à 
visiter  ses  humides  domaines. 

— Maintenant,  compadre,  plonge  les  pieds  les  premiers  ou  la  tête 
devant,  si  bon  te  semble  et  bon  voyage,  fit  en  riant  ce  maroufle 
d’ Antonio. 

A l’instant  où  ce  souhait,  ironiquement  prononcé,  sortait  de  sa 
bouche,  le  coquin  me  poussa  vigoureusement  à Peau,  et  dès  lors, 
vivement  entraîné  à fond  par  le  galet  qui  m’avait  été  attaché  au  pied, 
ma  descente  dans  les  profondeurs  de  l'Océan  commença. 

En  une  seconde,  je  fus  arrivé  à ma  destination;  sans  perdre  de 
temps  au  spectacle  fantastique  du  monde  sous-marin,  je  me  mis, 
bravement  si  l’on  veut,  à ramasser  des  huîtres-mères  que  je  trou- 
vais éparpillées  sur  le  sable,  et  que  je  jetais  dans  mon  panier 
de  fil  de  fer  au  fur  et  à mesure  ; puis,  quand  je  fus  à bout  de  respi- 
ration, je  donnai  une  rude  secousse  au  susdit  cordon  de  saint  Fran- 
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çois,  eî  je  me  sentis,  avec  une  satisfaction  non  équivoque,  hissé  à 
la  surface  de  l’eau,  puis  enfin  à bord  de  la  péniche  de  pêche. 

J’avais  pu  ramasser  une  demi-douzaine  d’huîtres  environ,  pen- 
dant la  seule  minute  que  j’étais  resté  au  fond  de  la  mer. 

— Beau  résultat  pour  un  débutant,  ma  foi!  Vous  le  voyez  donc, 
compadre^  fit  Antonio,  on  fait  bien  quand  on  lèvent;  vous  passerez 
indubitablement maître  dans  l’art  de  la  pêche  aux  huîtres  perlières, 
et  ma  foi,  qui  sait?  Peut-être  deviendrez-vous  millionnaire  à ce 
métier. 

Je  riais  alors,  non  des  stupidités  du  patron  Antonio,  dont  je  trou- 
vais les  moqueries  d’assez  mauvais  goût;  mais  parce  que  je  n’avais 
vu  dans  mon  excursion  ni  raie,  ni  requin,  et  que  mes  quatre  mem- 
bres étaient  bien  à leur  place  habiluelie. 

Après  moi  vint  le  tour  des  deux^pôcheurs.  Pedro  le  matelot,  et 
José  le  fils  d’Antonio,  car  le  patron  ne  savnit  pas  nager,  du  moins 
il  le  disait,  sans  doute  pour  s’épargner  un  travail  qui  semblait  lui 
déplaire. 

Aîirès  tout.  Antonio  avait  le  droit  d’éprouver  de  la  répulsion  pour 
ce  genre  de  pendaison  qui  pouvait  bien  lui  rappeler  par  avance  une 
fin  méritée.  Antonio,  d’après  ce  que  j’ai  pu  remarquer,  était  un  de 
ces  malheureux,  lâches  par  nature  et  dénués  de  sentiments  hon- 
nêtes, comme  on  en  trouve  beaucoup  trop  dans  certaines  classes  de 
la  société  qui,  de  rien,  arrivent  à être  un  peu,  et  se  trouvent  alors 
volontiers  disposés  à abuser  en  despotes  de  leur  petit  pouvoir. 

On  ouvrit  les  liuîtres  pêchées;  quelques-unes  d’elles  contenaient 
des  perles,  mais  toutes  étaient  loin  d’être  irréprochables,  tant  s’en 
faut. 

Vers  le  soir,  avant  de  rentrer  à terre  pour  la  couchée,  on  fit  le 
partage  des  bénélices  de  la  journée.  Antonio,  Pedro  et  José,  reçu- 
rent chacun  un  tiuilième  du  revenu  de  la  pêche;  le  reste  appartenait 
de  droit  à Ferez  et  aux  autres  membres  de  la  société,  qui  étaient 
tous  propriétaires  de  la  péniche  qu’ils  avaient  volée  dans  le  port 
d’Acapulco,  à ce  que  j’appris  plus  tard. 

Quant  à votie  serviteur,  quoique  faisant  cependant  partie  très- 
active  delà  société,  h ne  fut  point  compris  dans  ce  partage  comme 
partie  prenante . ou  lui  jeta  sa  part  d’esclave,  c’est-à-dire  les  coques 
d’huîtres,  mais  smou  pleines  de  perles,  au  moins  pleines  d’une 
chair  qui,  celte  lois  au  moins,  était  fraîche.  Le  fils  du  patron,  le 
petit  José  joignit  à ce  premier  et  unique  service,  du  reste  assez  à 
mon  goût,  une  galette  de  maïs  cuite  sous  les  cendres,  et  il  me  sem- 
bla que  j’avais  tait  nu  repas  de  nabab. 

A notre  retour  au  campement,  Ferez  me  complimenta  chaude- 
ment sur  ma  réussite,  et  dans  le  but  de  me  témoigner  sa  haute 
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estime,  il  n’exigea  pas  que  je  fusse  attaché  pendant  la  nuit  suivante; 
mais,  en  revanche,  je  fus  bien  gardé  par  les  bandits. 

Affaissé  de  lassitude,  je  dormis  d’un  profond  et  bienfaisant  som- 
meil, aussi  l’aube  du  lendemain  me  xit-elle  recommencer  mes 
plongeons  réitérés. 

Le  golfe  de  Californie  a été  très-fréquenté  autrefois  par  les  pê- 
cheurs d’huîtres  perlières,  seulement  j’aime  à croire  que  ces  éta- 
blissements n’étaient  pas  tous  gérés  d’après  les  mêmes  statuts  qui 
régissaient  celui  de  l’illustre  M.  Ferez. 

On  trouve  encore,  aujourd’hui,  de  ces  pêcheries  échelonnées  sur 
les  bords  du  Pacifique;  mais  cette  branche  d’industrie  a beaucoup 
perdu  de  son  importance. 

Les  Indiens  Yaquis,  réputés  comme  les  meilleurs  plongeurs  de  la 
côte,  étaient  assez  généralement  employés  par  les  pêcheurs  de  per- 
les. Les  plongeurs  recevaient  leur  salaire,  soit  en  nature,  soit  en 
argent;  mais  il  se  passait  rarement  un  long  laps  de  temps  avant 
qu’on  eût  à constater  la  mort  de  Fun  ou  plusieurs  de  ces  malheu- 
reux, qui  devenaient  la  pâture  des  requins,  des  tiburons,  des  tinto- 
reras  et  d’une  raie  très-vorace,  appelée  par  les  Espagnols  mania- 
raya  (mante-rayée). 

Les  huîtres  perlières  que  nous  pêchions,  et  qui,  outre  les  perles, 
produisaient  encore  la  nacre,  étaient  beaucoup  plus  volumineuses 
que  celles  que  nous  avons  mangées  ensemble  au  rocher  de  Cancale, 
aux  jours  heureux  de  notre  séjour  à Paris.  Nous  les  trouvions  dissé- 
minées çà  et  là  et  couchées  à plat  sur  le  sable  ou  encore  cachées  sous 
des  anfractuosités  de  rochers,  d'où  il  nous  était  très-difficile  et  même 
fort  dangereux  de  les  retirer,  ainsi  que  vous  le  démontrera  la  suite 
de  ce  récit. 

' li  ne  faudrait  pas  croire  trop  vite  cependant  que  toutes  les  huîtres 
contiennent  des  perles;  aussi  Ferez  et  ses  dignes  compagnons,  trou- 
vaient-ils commode  et  profitable  de  joindre  à leur  industrie  perlière 
celle  de  détrousseurs  et  de  flibustiers. 

Pour  pouvoir  être  tarifée  et  livrée  au  commerce,  une  perle  doit 
posséder  au  moins  Lune  des  qualités  suivantes  : Portent,  la  forme, 
la  grosseur;  celle  qui  réunit  ces  trois  conditions  est  d’un  prix  fort' 
élevé. 

Pour  juger  de  la  grosseur  juste  des  perles,  Antonio  se  servait  d’une 
espèce  de  tamis  dans  lequel  étaient  pratiqués  des  trous  d’une  di- 
mension cotée;  le  numéro  3 était  celui  du  rebut,  et  beaucoup  des 
bénéfices  y passaient  très-facilement,  je  dois  le  constater. 

Le  spectacle  de  la  pêche  des  perles  est  des  plus  émouvants;  les 
émotions  du  pêcheur  lui-même  ne  le  sont  pas  moins,  je  vous  Pas- 
sure. 
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Si  le  plongeur,  attaqué  par  le  requin,  n’a  pu  s’en  préserver  en 
lui  clouant  son  coutelas  dans  le  flanc  ou  se  faire  haler  assez  vite  à 
bord  pour  échapper  à sa  dent  meurtrière,  on  voit  bientôt  la  place 
où  a plongé  la  victime  se  teindre  de  sang.  Plus  de  doute  alors 
qu’un  malheur  est  arrivé,  et  l’on  retire  souvent  du  fond  de  l’eau  une 
moitié  de  cadavre  ou  un  corps  mutilé,  duquel  a été  arraché  une 
cuisse  ou  un  bras. 

Alors  la  rage  de  vengeance  s’empare  des  compagnons  de  la  vic- 
time, et  tous,  le  coutelas  à la  main,  ils  plongent  dans  le  remous 
sanglant  où  le  monstre  dévore  sa  proie  et  ne  reparaissent  alors  que 
lorsque  l’ennemi  commun  a eu  le  ventre  ouvert  de  plusieurs  coups 
de  coutelas. 

Pendant  six  longs  jours,  je  fis  le  métier  de  pêcheur  d’huîtres.  Au- 
cun sinistre  n’eut  heureusement  lieu  pendant  les  cinq  premiers; 
mais  il  ne  s’en  manqua  pas  de  beaucoup  qu’au  sixième  je  ne  fusse 
dévoré,  et  ainsi  dispensé  pour  toujours  d’exercer  ma  peu  lucrative 
profession. 

Effectivement,  ce  sixième  jour,  dès  l’aube,  nous  nous  disposâmes 
à pêcher  à la  base  d’un  rocher  de  corail  blanc  à pic,  par  six  brasses 
d’eau  environ,  à marée  basse,  situé  à un  mille  du  campement.  A sa 
base  se  prolongeait  une  excavation  profonde  de  8 mètres  environ , 
où  Antonio  supposait  devoir  exister  une  belle  quantité  d’huîtres. 

Naturellement,  c’était  à moi,  l’esclave,  le  paria,  à qui  incombait  la 
dangereuse  mission  d’aller  explorer,  au  moins  pour  la  première  fois, 
cette  caverne  sous-marine. 

Refuser  de  m’acquitter  de  cette  mission  eût  été  chose  bien  inu- 
tile ; je  le  savais  de  reste  ; aussi  le  fis-je  avec  résignation  en  re- 
commandant mon  âme  et  mes  quatre  membres  à sainte  Anne  d’Au- 
ray,  la  patronne  des  nautoniers  de  notre  pays.  M’armant  découragé 
et  de  mon  coutelas,  je  plongeai,  et,  suivant  la  muraille  à pic  du  ro- 
cher de  corail  blanc,  j’arrivai  bientôt  à l’entrée  de  la  caverne.  J’y 
entrai;  elle  était  délicieusement  tapissée  d’arbrisseaux  de  corail  et 
d’algues  marines  variées  dans  leursdormes  aussi  bien  que  dans  leurs 
couleurs.  Ces  algues  étaient  semblables  par  la  longueur  et  la  lar- 
geur à des  feuilles  de  cocotier. 

C’était  véritablement  un  ravissant  bosquet,  digne  à tout  égard  d’a- 
briter les  génies,  les  naïades  et  les  dryades  des  mers.  D’un  rapide 
coup  d’œil  de  plongeur  sans  vocation,  mais  cependant  artiste,  j’ad- 
mirai à la  dérobée  toutes  ces  beautés  assez  inconnues  au  commun  des 
mortels,  et  déjà  j’avais  commencé  à remplir  mon  panier  de  fil  de 
fer,  quand  tout  à coup  un  petit  poisson  blanc  louvoyant  entre  les 
algues,  s’approcha  de  moi  en  tapinois,  le  petit  drôle,  comme  pour  re- 
connaître la  victime  qui  venait  si  bénévolement  se  faire  croquer.  Sa 
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vue  m’effraya  un  peu  ; car  je  savais  les  fonctions  que  remplit  près  du 
féroce  requin  ce  petit  espion  d’apparence  si  débonnaire. 

Tremblant  de  tous  mes  membres,  je  fixai  alors  attentivement  les 
algues  qui  tapissaient  le  fond  de  la  caverne,  et  j’aperçus,  avec 
terreur,  caché  sous  un  buisson  de  végélation  marine,  un  requin  peau 
bleue,  qui  me  fixait  d’un  œil  tendre,  tout  en  remuant  d’une  manière 
convulsive  et  peu  rassurante  l’aileron  triangulaire  qui  surmontait 
son  dos. 

A cette  vue,  mon  premier  mouvement  fut  de  saisir  mon  cou- 
telas; le  second,  de  tirer  frénétiquement  sur  mon  cordon  de  Saint- 
François,  sans  ajouter  la  formule  consacrée  ; Cordon,  si  vous  plaît. 
A cet  appel,  ledit  cordon  me  hala,  avec  d’autant  plus  d’ardeur  que 
mes  compagnons  s’attendaient  tous,  avant  de  commencer  l’explora- 
tion, à une  rencontre  désagréable  dans  cette  caverne  sous-marine. 

A peineavais-je  commencé  mon  ascension,  exécutée  par  le  secours  de 
la  roue  fixée  dans  le  bateau,  que  l’ermite  de  la  caverne  se  mit  à mes 
trousses,  cherchant  traîtreusement  à me  saisir  par  les  jambes.  Mais 
soit  terreur,  soit  sentiment  de  la  conservation,  j’envoyais  au  requin 
de  si  rudes  horions  de  mes  pieds  cuirassés  et  bardés  de  fer,  qu’il 
ne  put  ou  n’osa  y mordre. 

Quand  j’arrivai  dans  l’embarcation,  plus  mort  que  vif, — j’avais  une 
légère  blessure  à la  jambe  droite,  reçue  dans  la  chaleur  de  l’action. 
— Je  n’ai  jamais  pu  savoir  si  elle  provenait  au  juste  de  la  dent  du 
requin  ou  d’une' atteinte  de  mon  coutelas;  toujours  est-il  qu’elle 
répandait  beaucoup  de  sang.  Antonio  m’y  appliqua  un  emplâtre  de 
goudron,  et  tout  fut  dit.  J’avais  donc  été  miraculeusement  sauvé  ; c’é- 
tait le  principal  ; aussi  avais-je  grande  envie,  mais  peu  d’espoir,  de 
laisser  là  ma  nouvelle  profession  qui,  décidément,  me  souriait  moins 
que  jamais. 

Une  fois  en  sûreté  à bord  de  la  péniche  de  pêche,  nous  vîmes 
avec  effroi  le  monstre  long  de  tO  à 12  pieds,  qui,  entre  deux 
eaux,  faisait  tranquillement,  selon  l’habitude  de  ces  sortes  de  pois- 
sons, sa  ronde  autour  de  notre  embarcation  ; il  semblait  même  assez 
contrarié  de  n’avoir  pu  réussir  à se  servir  un  de  mes  membres  en 
guise  de  beefsteak. 

Pendant  le  peu  de  temps  que  j’étais  resté  parmi  l’honorable  so- 
ciété de  ces  flibustiers-pêcheurs  de  perles  ; j’avais,  certes,  bien  sans 
le  vouloir,  ce  qui  fait  honneur  à mon  caractère,  tini  par  me  concilier 
leur  affection.  Aussi,  lorsqu’après  m’avoir  vu  me  dévouer,  — dé- 
vouement bien  forcé  — avec  autant  de  résignation,  en  allant  son- 
der, au  péril  de  mes  jours,  cette  caverne  sous-marine,  ils  me  vi- 
rent revenir  blessé,  ils  manifestèrent  leur  désir  de  me  venger, 
et  le  jeune  José  le  premier,  avec  un  héroïsme  dont  je  ne  me  fus 
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pas  certes  senti  capable,  mais  dont  je  me  ressouvins  plus  tard,  se 
lança  à la  mer  le  coutelas  à la  main,  à la  poursuite  de  l’ennemi  coin* 
mun  des  pêcheurs  de  perles  qui,  après  sa  ronde  infructueuse  autour 
de  notre  embarcation,  venait  de  regagner  son  domicile  privé,  la  ca- 
verne sous-marine. 

Après  lui.  Pedro  en  fit  autant;  Antonio,  lui,  resta  calme  et  impas- 
sible, les  regardant  faire.  Mes  deux  vengeurs  restèrent  sous  Peau 
environ  trois  minutes  et  reparurent  enfin  à la  surface.  Pedro  af- 
firma qu’il  avait  éventré  le  requin  au  moment  même  où  il  se  tour- 
nait sur  le  côté,  selon  l’habitude  des  squales,  pour  saisir  José. 

Peu  crédule  à l’endroit  de  cette  heureuse  réussite,  je  riais  de  la 
déclaration  de  Pedro,  quand  ils  me  montrèrent  avec  orgueil,  sur  la 
surface  des  flots,  une  place  tachée  de  sang;  je  ne  pouvais  donc  plus 
douter,  à moins  que  ce  ne  fût  le  mien. 

11  est  bien  difficile  d’admettre,  toutefois,  qu’un  coup  de  coutelas, 
administré  dans  l’eau,  et  par  conséquent  toujours  mal  assuré,  puisse 
tuer  un  requin,  puisqu’il  est  prouvé  que  ce  féroce  poisson  vil  encore 
quelque  temps  après  qu’on  lui  a coupé  la  tête. 

Du  reste,  José  et  Pedro  devaient  reconnaître,  peu  de  jours  après, 
que  leur  coup,  de  coutelas  n’avait,  comme  on  dit  au  régiment,  pro- 
duit sur  le  monstre  que  l’effet  d’un  verre  d’absinthe  dans  l’estomac 
d’un  conscrit.  Je  les  remerciai  néanmoins  de  leur  dévouement  par 
quelques  paroles  de  reconnaissance. 


IX 

Le  soir  du  septième  jour  de  captivité,  l’heure  de  la  délivrance 
sonna  enfin.  Vers  les  onze  heures,  la  bande  des  flibustiers,  y compris 
moi-même,  dormait  profondément,  car  nous  étions  tous  assez  fatigués 
des  labeurs  du  jour,  lorsque  nous  fûmes  tout  à coup  réveillés  par 
un  cri  sourd  dont  nous  ne  pûmes,  dès  le  principe,  deviner  la  nature. 

M’étant  vivement  mis  sur  mon  séant,  j’aperçus,  à la  lueur  de  la 
torche  résineuse  qui  éclairait  le  poste,  Moono,  le  chef  des  Peaux-Rouges 
yaquis,  suivi  de  près  par  Ahahi,  son  fils,  et  du  reste  de  la  tribu,  qui 
se  ruèrent  avec  impétuosité  dans  le  poste  des  flibustiers,  et,  avant  que 
les  hommes  de  la  troupe  aient  eu  même  le  temps  de  saisir  leurs 
armes  pour  se  mettre  sur  la  défensive,  ils  étaient  tous  solidement 
garrottés  des  pieds  et  des  mains  par  les  assaillants. 

Faire  résistance  leur  avait  été  entièrement  inutile,  car,  pour  chaque 
flibustier,  il  y avait  quatre  Indiens,  jouteurs  assez  robustes,  comme 
vous  les  connaissez  dé:jà,  d’après  le  portrait  que  je  vous  en  ai  fait. 
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Ferez  et  Antonio,  tous  deux  hommes  énergiques  et  résolus,  ten- 
tèrent seuls  la  résistance.  Le  premier  des  deux  bandits  eut  le  malheur 
de  blesser  d’un  coup  de  coutelas  celui  des  guerriers  indiens  qui,  le 
premier,  s’était  jeté  sur  lui  pour  le  maintenir  à terre;  cette  action 
toute  naturelle  fut  sa  condamnation  suprême,  car,  presque  au  même 
instant,  il  retomba  lourdement  à terre,  la  tête  fracassée  d’un  coup 
du  formidable  tomahawk  de  Moono. 

Antonio  allait  bientôt  partager  le  même  sort  de  son  chef  et  ami 
Ferez,  quand,  me  jetant  entre  lui  et  le  chef,  je  le  suppliai,  au  nom 
de  l’amitié  qu’il  avait  pour  moi,  d’épargner  ses  jours. 

Alors  la  terrible  arme  du  sauvage  yaquis,  suspendue  au-dessus  de 
la  tête  du  bandit,  s’abaissa  lentement  et  avec  calme.  Moono  avait 
épargné  lé  flibustier,  mais  seulement  pour  lui  infliger  plus  tard  un 
bien  plus  terrible  châtiment. 

Au  milieu  du  désordre  qui  se  faisait  autour  de  moi,  surexcité  par 
ces  scènes  barbares,  je  sortis  hors  du  poste  des  vaincus.  Un  spec- 
tacle des  plus  douloureux  m’atlendait  en  dehors.  Maïma,  le  déni- 
cheur de  ruches,  le  dévoué  gardien  de  Dolorita,  gisait  étendu  mort 
sur  le  sable!  Une  plaie  saignante  et  violacée,  provenant  d’une 
arme  tranchante,  s’apercevait  béante  au-dessous  du  sein  gauche  du 
jeune  Indien. 

Sa  sœur  Ouctu,  la  squaw  d’Ahahi,  penchée  sur  le  corps  de  son 
frère,  psalmodiait  avec  désespoir  et  d’un  ton  lamentable  une  com- 
plainte de  mort. 

Saisi  d’émotion,  à mon  tour  je  me  penchai  sur  le  corps  de  Maïma, 
je  posai  ma  main  sur  sa  main,  puis  sur  son  cœur  généreux,  mais  il 
ne  battait  plus  pour  en  sentir  le  contact  ami. 

A trois  pas  de  son  cadavre,  celui  de  son  meurtrier  était  aussi  étendu 
sans  vie,  sur  le  sable  de  la  grève,  avec  la  tête  fracturée  d’un  coup  de 
tomahawk.  C’était  la  sentinelle  du  détilé.  Un  peu  plus  loin,  celle 
qui  veillait  à l’entrée  du  poste  des  flibustiers,  au  moment  de  l’arri- 
vée des  Indiens,  gisait  aussi  sans  vie;  le  dernier  cri  qu’elle  avait 
pu  articuler  était  celui  qui  avait  retenti  jusqu’à  nous,  mais  presque 
étouffé  dans  la  gorge  du  malheureux  gardien. 

Au  moment  où  j’arrivais  près  du  cadavre  de  Maïma,  cherchant  à 
consoler  Ouctu,  j’y  fus  rejoint  par  Moono.  11  jeta  un  regard  empreint 
de  douleur  résignée  sur  le  cadavre  du  jeune  Indien,  puis  il  s’assit 
avec  calme  sur  un  des  blocs  de  rochers  de  la  grève  et  m’engagea, 
d’un  geste  digne  et  triste,  à m’asseoir  à ses  côtés.  Après  s’être  un 
instant  recueilli,  il  parla  en  ces  termes: 

a Notre  ami  le  visage  pâle  est  sauvé,  que  le  Grand-Esprit  et  lui- 
même  soient  satisfaits;  Moono,  lui,  en  remercie  le  Maître  de  la  vie. 
Ne  voyant  pas  revenir  notre  ami  du  wigwham  des  blancs,  nous  fûmes 
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convaincus  qu’il  ne  se  souciait  pas  de  nous  revoir  ; — les  visages 
pâles  oublient  si  vite  ! — et  nous  reprîmes  avec  la  doloritto  le  chemin 
de  notre  tribu. 

c(  En  arrivant  au  campement,  sur  les  bords  du  grand  lac  Salé,  le 
chef  sage  et  dévoué  y trouva  Maïma.  Maïma  y était  arrivé  de  la  veille, 
cherchant  partout  le  visage  pâle.  L’enfant  de  la  tribu  des  Yaquis  avait 
été  envoyé  à sa  recherche  par  sa  jeune  squaw  au  visage  pâle,  qui 
pleurait  jour  et  nuit  son  absence.  Maïma  était  venu  au  campement 
de  sa  tribu,  parce  qu’il  avait  appris  d’un  Indien  yaquis  la  présence 
de  notre  ami  parmi  nous. 

(f  Dévoué  et  reconnaissant,  Maïma  s’était  mis,  d’après  les  ordres 
et  les  paroles  sages  du  chef,  sur  les  traces  de  leur  ami  commun,  le 
visage  pâle,  et,  dès  le  deuxième  jour  de  recherche,  il  les  avait  enfin 
découvertes.  Alors,  prévenu  par  Maïma,  Moono,  de  son  côté,  s’était 
mis  immédiatement  en  marche  dans  le  sentier  de  la  guerre,  pour  ar- 
racher, si  c’était  possible,  son  ami  le  visage  pâle  des  mains  de  ses 
ennemis. 

« Maïma  avait  reconnu  par  avance  la  position  du  campement  des 
flibustiers,  aussi  se  chargea-t-il  de  guider  les  guerriers  yaquis. 
Rampant  dans  les  hautes  herbes  comme  le  serpent  de  nos  savanes, 
Maïma  s’était  alors  approché  en  silence  de  la  sentinelle  avancée  du 
défilé  et  lui  avait  résolument  lancé  son  lazzo  autour- du  cou;  mais 
au  moment  où  Féclaireur  des  Yaquis  se  rapprochait,  croyant  son 
ennemi  étranglé,  celui-ci  lui  avait  plongé  son  navaja  dans  le 
cœur. 

« Maïma  a voulu  payer  la  dette  de  l’amitié  ; Maïma  a succombé  à 
la  tâche,  et  le  pauvre  dénicheur  de  ruches  est  parti  pour  le  pays 
des  esprits.  Mais  il  a été  vengé  : son  meurtrier  est  tombé  sous  le 
tomahawk  du  grand  chef  pour  ne  plus  se  relever. 

« Alors  nous  marchâmes  à notre  tour  en  silence  sur  le  poste  de 
nos  ennemis;  la  lune  était  à la  moitié  de  son  chemin. 

c(  Endormis  et  pleins  de  confiance  dans  leurs  gardes,  les  ennemis 
de  Moono  et  de  son  ami  n’avaient  pas  entendu  le  bruit  de  son  arrivée 
dans  le  défilé,  et  ils  n’avaient  pas  eu  le  temps  de  se  mettre  sur  la 
défensive.  Alors  Ahahi,  guidé  par  la  vengeance,  s’était  approché  en 
rampant  du  campement  des  flibustiers.  En  ayant  surpris  le  gardien 
assis  et  endormi  à l’entrée  du  poste,  il  lui  avait  adroitement  lancé 
son  lazzo  autour  du  cou,  puis  l’avait  étranglé  presque  instantané- 
ment. Le  reste,  notre  ami  le  connaît,  il  est  donc  inutile  à Moono 
de  lui  en  parler.  Le  chef  des  Yaquis  a dit.  » 

Pour  toute  réponse,  je  pris  la  main  du  loyal  Indien  et  je  la  posai 
avec  recueillement  sur  mon  cœur  et  sur  mon  front.  A mon  tour  je 
lui  racontai  les  épisodes  de  ma  captivité  chez  les  flibustiers.  Et  quand 
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j’eus  terminé  : « Moono  le  savait  » fut  la  seule  réponse  du  chef  sage 
et  sorcier. 

Nous  regagnâmes  alors  ensemble  le  poste,  où  la  troupe  entière 
des  bandits,  solidement  garrottée,  était  restée  sous  la  surveillance 
des  Indiens  commandés  par  Ahahi.  D’après  les  ordres  de  Moono,  le 
corps  inanimé  de  Ferez  fut  porté  sur  Faire  qui  s’étendait  devant  le 
poste  des  pirates  de  la  savane.  Il  fut  déposé  à côté  de  ceux  des  deux 
sentinelles;  et  lorsqu’il  se  fut  assuré,  après  avoir  pendant  quelques 
instants  appuyé  sa  large  main  sur  la  poitrine  nue  du  bandit,  que  la 
vie  y était  bien  éteinte,  le  prenant  dans  ses  bras  musculeux  comme 
if  eût  fait  d’un  enfant,  nous  le  vîmes  se  diriger,  silencieux  et  calme 
en  apparence,  mais  F œil  plein  de  lueurs  fauves,  vers  le  rocher  de 
corail  blanc  à la  base  duquel  s’étendait  la  caverne  sous-marine 
qu’ Antonio  m’avait  si  impitoyablement  forcé  d’explorer  au  péril  de 
mes  jours. 

Le  chef  des  Yaquis  avait  fait  éclairer  sa  marche  par  Ahahi.  Armé 
d’une  torche  résineuse,  il  le  précédait  de  quelques  pas  seulement. 
€ette  scène,  apparaissant  au  milieu  du  silence  et  de  l’obscurité  de 
la  nuit,  avait  un  aspect  imposant  et  lugubre  qu’il  me  serait  impos- 
sible de  décrire  comme  je  Fai  ressenti. 

Je  me  hâtai  de  rejoindre  Moono.  Quelques  pas  m’en  séparaient 
encore  à peine  quand,  arrivé  au  sommet  du  rocher  de  corail  blanc, 
élevant  le  cadavre  de  Ferez  au-dessus  de  sa  tête,  au  bout  de  ses  ro- 
bustes bras,  il  le  précipita  dans  les  flots  avant  que  j’eusse  pu  m’op- 
poser à ses  desseins  sauvages. 

— - Que  le  chef  sage,  lui  dis-je  en  Fabordant,  veuille  bien  écouter 
la  prière  de  son  ami  l’homme  civilisé. 

— Qu’il  parle,  fit-il,  Moono  écoute. 

— - Au  nom  de  l’amitié  qui  nous  lie,  au  nom  de  l’humanité,  au  nom 
du  Maître  de  la  vie  qui  punit  les  mauvaises  actions,  je  supplie  le  gé- 
néreux chef  des  Yaquis  de  donner  une  sépulture  plus  digne  à ces  mal- 
heureuses dépouilles  mortelles,  désormais  sans  vie. 

— Moono  ne  peut  accéder  à la  prière  du  visage  pâle,  car  ce  n’est 
pas  morts  que  les  ennemis  des  Yaquis  eussent  dû  être  jetés  en  pâture 
aux  poissons,  avides  de  la  chair  humaine  encore  palpitante,  mais 
bien  quand  la  vie  animait  encore  leurs  corps  pervers.  Ont-ils  craint, 
eux,  de  se  souiller  des  crimes  que  réprouve  et  punit  le  Maître  de  la 
vie?  Bien  plus,  pour  assouvir  leur  soif  de  richesses,  n’ont-üs  pas  ex- 
posé avec  cruauté  l’allié  des  Yaquis,  notre  ami  le  visage  pâle,  leur 
frère,  au  danger  d’être  dévoré  par  les  poissons  voraces?  Justice  sera 
donc  faite.  Moono  a dit. 

Je  n’eus  qu’à  m’incliner  devant  un  arrêt  aussi  irrévocable,  arrêt 
contre  lequel  étaient  malheureusement  impuissants  les  liens  de  Fa- 
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mitiô  qui  unissaient  l’homme  policé  de  FOccident  au  chef  d’une 
tribu  sauvage  du  nouveau  monde. 

Sur  un  signe  de  Moono,  Ahahi  retourna  au  poste  des  flibustiers,  et 
quelques  instants  après,  nous  le  vîmes  de  nouveau  apparaître,  suivi 
des  hommes  de  la  tribu.  Ils  portaient  sur  leurs  robustes  épaules  les 
sentinelles  tuées  à leur  poste;  Ahahi  marchait  devant,  agitant  sa 
torche  enflammée. 

Sans  donner  aux  porteurs  le  temps  de  poser  leur  fardeau  à terre, 
Moono  saisit  encore  ces  deux  corps  inanimés,  comme  il  avait  fait  de 
celui  de  Ferez,  et  les  lança  l’un  après  l’autre  dans  l’abîme...  Cette 
scène  barbare  n’ètait  cependant  que  le  prélude  d’un  drame  plus  hor- 
rible encore  qui  devait  s’accomplir  un  instant  plus  tard  devant  mes 
yeux  terrifiés. 

A chaque  cadavre  qui  s’engouffrait  dans  les  flots,  la  tribu  tout  en- 
tière, groupée  autour  du  chef,  jetait  un  cri  de  joie  qui  se  répercutait 
bruyamment  dans  les  échos  de  la  falaise.  C’était  un  spectacle  na- 
vrant à voir!  Moono  fit  alors  un  signe  à Ahahi;  il  ajouta  quelques 
paroles  dans  la  langue  des  Yaquis  que  je  compris;  puis  ce  dernier, 
ayant  désigné  pour  l’accompagner  quatre  des  Indiens  de  la  tribu, 
se  dirigea  sans  tarder  vers  le  poste  des  flibustiers. 

Quelques  instants  après  ces  hommes  reparurent,  portant  sur  leurs 
épaules  Antonio  et  son  fils,  étroitement  garrottés  et  attachés  l’un  à 
l’autre  dos  à dos.  Le  bandit,  lui,  était  calme,  résigné  et  froid  comme 
la  mort  qui  le  menaçait  ; mais  son  fils,  moins  endurci  dans  le  mal, 
jetait  des  cris  effroyables,  capables  d’exciter  la  pitié,  sinon  de  jeter 
la  terreur  dans  le  cœur  le  plus  féroce. 

A cette  vue,  je  devinai  l’affreuse  action  que  préméditait  le  chef 
des  Yaquis.  Me  jetant  entre  lui  et  ses  victimes  : 

— Moono,  lui  dis-je,  si  tu  mets  à exécution  ton  affreux  projet  de 
sacrifier  ce  pauvre  enfant,  innocent  des  crimes  de  son  père  ; cette 
victime  si  généreuse,  si  jeune  encore,  qui,  tant  que  ton  ami  le  vi- 
sage pfile  fut  prisonnier  sur  la  péniche  de  pêche,  n’a  cessé  de  par- 
tager avec  lui  sa  ration  d’eau  de  feu  ainsi  que  le  pain  de  sa  nourri- 
ture : oui,  je  te  le  déclare,  Moono,  tu  seras  désormais  par  ce  seul 
fait  indigne  de  mon  amitié,  indigne  d'être  l’homme  généreux  que  lu 
te  dis  être,  et  dès  lors  je  te  quitterai  en  le  maudissant,  toi  et  ta  race 
barbare. 

A ces  paroles,  exprimées  avec  l’énergie  du  cœur,  un  instant  Moono 
baissa  la  tête  sans  répondre;  il  regardait  la  terre,  il  réfléchissait. 
Le  chef  sauvage  resta  quelques  minutes  dans  celte  morne  position; 
puis  il  releva  la  tête,  et  dirigeant  son  regard  fier  et  expressif  vers 
moi  : 

— La  vie  de  l’enfant  innocent  et  compatissant,  Moono  l’accorde  à 


1095 


RÉCITS  DU  NOUVEAU  MONDE. 

son  ami  le  visage  pâle  ; mais  celle  de  son  père,  le  bandit  cruel,  ii  la 
refuse.  Moono  dût-il  perdre  l’amitié  du  visage  pâle  et  voir  appelée 
sur  lui  la  colère  du  Grand-Esprit,  oui,  il  la  refuse.  Pour  agir  ainsi, 
Moono  a des  raisons  approuvées  par  le  Maître  de  la  vie,  et  que  son 
ami  connaîtra  lui-même  bientôt. 

L’arrêt  de  mort  d’Antonio  venait  donc  d’être  prononcé.  Aussi,  de- 
vant cette  tenace  volonté  du  chef  de  la  savane,  je  n’avais  plus  qu’à 
me  résigner.  Je  le  fis  en  songeant  que  la  grâce  de  l’innocent  m’avait 
au  moins  été  accordée. 

Sur  un  signe  du  terrible  chef  des  Yaquis,  Ahahi,  qui  semblait  être 
constitué  l’exécuteur  des  hautes  œuvres  de  son  père,  détacha  les 
liens  qui  unissaient  le  malheureux  Antonio  à son  fils  ; puis  Moono  s’é- 
tant approché  du  coupable,  lui  dit  en  le  fixant,  comme  le  tigre  fixe 
sa  victime  : 

— Moono  et  Antonio  sont  deux  vieilles  connaissances,  il  ne  le 
niera  pas,  sans  doute? 

— Ce  n’est  que  trop  vrai,  répondit  le  bandit  avec  son  insouciance 
habituelle. 

— Oach  ! Il  n’a  pas  plus  oublié  que  le  chef  des  Yaquis  qu’ils  ont 
déjà  marché  l’un  contre  l’autre  dans  le  sentier  de  la  guerre. 

— Il  ne  l’a  pas  oublié,  fit  Antonio  en  haussant  les  épaules  avec 
impatience. 

— Moono,  lui,  n’a  eu  garde  de  perdre  le  souvenir  qu’Antonio,  à la 
suite  du  combat  où  le  chef  des  guerriers  yaquis  fut  surpris  par  les 
visages  pâles,  fut  celui  qui  le  premier  mit  le  feu  aux  cases  des  vain- 
cus ; il  n’a  point  oublié  non  plus  les  traitements  cruels  qu’il  a fait 
subir  à son  ami  le  visage  pâle?  Oach!  la  mort  d’Antonio  sera  donc 
agréable  au  Grand-Esprit,  comme  sa  chair  palpitante  le  sera  aux 
poissons  voraces  du  nom  duquel  les  visages  pâles  ont  osé  appeler  le 
chef  de  la  savane.  Antonio  a allumé  les  flammes  qui  ont  dévoré  les 
miens,  Antonio  mourra  dévoré  vivant  par  les  requins  qui  attendent 
avec  impatience  là,  — fit-il,  en  frappant  le  roc  d’un  rude  coup  de  son 
arme  de  guerre,  — dessous  nos  pieds,  les  chairs  vives  d’Antonio, 
l’incendiaire  et  le  meurtrier.  Bonne  ripaille  pour  mes  frères,  qui 
n’aiment  guère  la  chair  morte.  Qu’Ahahi,  le  fils  sorti  des  reins  du 
chef  juste  des  Yaquis,  apporte  donc  le  lazzo  de  Maïma,  cette  victime 
de  nos  ennemis  ; qu’il  apporte  aussi  le  galet  qui  entraîna  notre 
ami  le  visage  pâle  dans  les  profondeurs  de  la  caverne  sous-ma- 
rine. 

Les  ordres  du  chef  furent  ponctuellement  exécutés. 

— Maintenant,  que  l’on  attache  à la  tête  du  meurtrier  une  bouée 
de  bois  léger,  et  le  spectacle  n’en  sera  que  plus  beau  et  plus  doux 
aux  yeux  des  Yaquis  vengés. 
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Ces  apprêts,  d’un  caractère  saisissant,  furent  exécutés  au  mHieu 
d’un  silence  lugubre. 

Que  la  justice  du  Maître  de  la  vie  et  de  celui  de  la  savane  s’ac- 
complisse! fit  Moono  en  élevant  au-dessus  de  sa  tête,  qui,  dans  ce 
moment  suprême,  semblait  être  inspirée,  Tune  des  torches  qui  éclai- 
raient cette  scène  affreuse. 

A cet  ordre  suprême,  deux  Indiens  des  plus  robustes  de  la  tribu 
placèrent  le  galet  aux  pieds  d’ Antonio  au  moyen  du  lazzo,  le  saisi- 
rent par  les  jambes  et  la  tête  ; puis,  après  l’avoir  balancé  dans  l’es- 
pace, ils  le  lancèrent  dans  l’abîme,  sans  qu’une  plainte,  un  gémis- 
sement fût  sorti  de  ce  corps,  qui  semblait  déjà  sans  vie. 

La  vague  s’ouvrit;  mais  au  lieu  de  l’engloutir,  elle  rejeta  bientôt 
à sa  surface  le  corps  de  l’infortuné  patron,  soutenu  sur  Teau  par  la 
bouée  de  liège. 

Moono,  s’approchant  alors  des  bords  du  précipice,  jeta  sa  torche 
dans  une  anfractuosité  du  rocher  qui  se  trouvait  à fleur  d’eau,  et  dit: 

— Que  la  torche  qui  incendia  nos  huttes  éclaire  enfin  notre  ven- 
geance ! Que  les  guerriers  yaquis  approchent,  qu’ils  regardent  et 
qu’ils  soient  satisfaits  ! 

Nous  approchâmes.  Un  horrible  spectacle  frappa  nos  yeux  : le 
galet  attaché  aux  pieds  d’ Antonio  était  retenu  dans  l’anfractuosité 
même  où  Moono  avait  jeté  sa  torche,  et  nous  vîmes  avec  effroi  et 
horreur  un  monstrueux  requin  bondissant  avec  rage  et  acharnement 
sur  sa  proie,  qui  jetait  alors  des  cris  déchirants. 

A chaque  bond  convulsif  du  monstre,  un  membre  de  la  victime, 
disloqué,  arraché,  disparaissait  dans  son  énorme  gueule.  Le  tronc 
seul  resta  exposé  à la  surface  des  vagues,  encore  teintes  du  sang  qui 
s’en  était  échappé. 

Au  moment  où,  haletants,  notre  attention  tout  entière  se  portait 
sur  le  gouffre  où  ce  drame  affreux  se  déroulait,  une  ombre  passa 
tout  à coup  dans  le  vide  devant  nous  ; presque  au  même  instant  un 
corps  tomba  dans  le  précipice,  dont  les  flots  écumeux  jaillirent  pres- 
que à nos  pieds. 

Ce  corps  était  celui  de  José,  le  fils  de  la  victime,  qui,  dans  un  mo- 
ment d’héroïsme,  d’admirable  piété'  filiale,  avait  préféré  rejoindre 
son  père  que  de  lui  survivre.  Un  instant  fhéroïque  enfant  disparut 
dans  les  profondeurs  de  l’abîme;  mais,  reparaissant  bientôt  à la 
surface,  nous  le  vîmes  entourer  de  ses  deux  bras  le  cadavre  mutilé 
de  l’auteur  de  ses  jours,  tenir  étroitement  embrassé  pendant  quel- 
ques instants  en  le  couvrant  de  pieux  baisers;  puis,  au  moment  où, 
ému  d’admiration  et  de  pitié,  je  faisais  disposer  un  lazzo  autour  de 
ma  ceinture,  pour  me  jeter  au  secours  de  mon  ancien  compagnon 
de  labeurs,  nous  vîmes  avec  une  profonde  horreur  son  pauvre  petit 
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corps  attiré  au  fond  de  i’abîme  par  une  rude  secousse.  Il  disparut 
avec  ses  bras  ouverts  tendus  encore  vers  Fobjet  de  sa  tendresse.  José, 
le  fils  du  bandit,  venait  volontairement  de  partager  le  sort  de  son 
père. 

Nous  passâmes  le  reste  de  la  nuit  à l’anse  des  flibustiers.  Pour 
moi,  ai-je  besoin  de  le  dire?  elle  fut  terrible  et  sans  sommeil. 

A ma  prière,  Pedro,  le  seul  pêcheur  survivant  de  la  péniche,  qui 
n’avait  eu  à mes  yeux  qu’un  tort',  celui  d’avoir  obéi  trop  courtoise- 
ment aux  ordres  cruels  du  patron  en  ce  qui  me  touchait,  fut  mis  en 
liberté,  à condition  cependant  qu’il  se  conduirait  désormais  hon- 
nêtement et  qu’il  adopterait  la  tribu  des  Yaquis  comme  famille. 

Quant  aux  autres  flibustiers,  Moono  décida  qu’ils  resteraient  pri- 
sonniers dans  leur  poste,  solidement  garrottés  des  pieds  et  des 
poings,  et  qu’ils  seraient  abandonnés  dans  cette  position  à leur  mal- 
heureux sort  jusqu’à  ce  que  mort  s’ensuivît. 

Un  instant  le  chef  des  Yaquis  avait  eu  l’idée  cruelle  de  mettre  le 
feu  à la  hutte  des  prisonniers,  après  l’avoir  entourée  de  branches  de 
bois  de  cèdre;  mais  je  fus  encore  assez  heureux  pour  lui  faire  aban- 
donner une  fois  de  plus  ce  projet,  aussi  cruel  que  barbare. 

Moono  lit  mieux  : il  se  contenta  de  faire  exécuter  parmi  les  pri- 
sonniers une  minutieuse  perquisition  qui  eut  pour  résultat  de  re- 
mettre dans  ma  ceinture  les  doublons  dont,  quelques  jours  avant, 
ces  messieurs  m’avaient  si  prestement  détroussés.  En  outre,  les 
perles  qu’ils  s’étaient  partagées  furent  réunies  et  de  nouveau  distri- 
buées entre  nous,  c’est-à-dire  entre  les  Indiens  et  moi. 

Pour  ma  part,  j’en  reçus  pour  une  valeur  d’environ  400  dollars, 
don  que  j’acceptai  de  Moono  sans  scrupule  aucun  ; car  je  pensais  les 
avoir  bien  gagnées. 

Dès  le  matin  de  cette  terrible  nuit , nos  apprêts  de  voyage  étaient 
terminés  ; nous  embarquâmes  le  corps  de  Maïma  à bord  de  la  péniche 
de  pêche  que  Moono  avait  jointe  à sa  part  du  lion  ; puis,  ayant  donné 
lui-même  le  commandement  de  la  tribu  à son  fils  Ahahi,  qui  devait 
la  reconduire  par  terre  à leur  campement  du  naufrage  du  San-Garlos 
où  nous  devions  nous  rejoindre  ; nous  mîmes  à la  voile,  emmenant 
avec  nous  Pedro  le  pêcheur  de  la  péniche  dont, j’avais  été  assez  heu- 
reux, on  le  sait,  pour  obtenir  la  grâce. 

Vers  les  deux  heures  de  l’après-midi,  poussés  par  un  bon  vent, 
nous  étions  enfin  arrivés  au  campement,  où  la  tribu  elle-même  nous 
rejoignit  quelque  temps  après. 

J’y  trouvai  effectivement,  ainsi  que  me  l’avait  affirmé  mon  hono- 
rable ami,  le  chef  des  Yaquis,  mon  embarcation. 

Je  passai  une  fois  de  plus  la  nuit  dans  la  cabane  aux  doublons,  en 
compagnie  de  Moono  et  de  sa  famille.  Le  corps  de  Maïma  était  là 


1036 


RÉCITS  DU  NOUVEAU  MONDE. 


aussi,  siîTiplement  enveloppé  dans  une  couverture  de  laine,  en  atten- 
dant que  ses  dépouilles  fussent  inhumées  au  pays  où  il  était  né. 

Le  lendemain,  dès  Faube,  à la  prière  réitérée  de  Moono,  je  me 
rendis,  accompagné  de  la  tribu  tout  entière,  à la  montagne  des  pier- 
res précieuses , et  là,  je  commençai  immédiatement  mes  leçons  de 
lavage  des  terrains  aurifères  et  de  minéralogie. 

Mes  premières  opérations  eurent  pour  résultat  de  détourner  le  lit 
du  ruisseau  dont  j’ai  déjà  eu  occasion  de  vous  parler.  Je  fus  assez 
bien  secondé  dans  cette  circonstance  par  Pedro,  le  matelot  de  la  pé- 
niche, qui,  ayant  déjà  exercé  la  profession  de  mineur  avant  celle  de 
pêcheur  de  perles,  se  chargea  de  guider  la  tribu  dans  ces  sortes  de 
travaux,  une  fois  que  je  serai  enfin  retourné  à l’anse  de  la  falaise. 

Avant  mon  départ,  que  Moono  s’efforçait  toujours  de  retarder,  il 
fut  procédé  à l’embaumement  du  corps  du  malheureux  Maïma,  qui 
fut  déposé  au  soleil  après  l’opération,  sur  une  claie  élevée  de  terre, 
le  corps  devant  rester  ainsi  exposé  jusqu’au  jour  où  Moono  le  grand 
chef  regagnerait  les  montagnes  de  la  Sierra-Nevada  et  le  lieu  de  re- 
pos d’adoption  de  la  tribu  des  Yaquis,  où  devaient  être  transportés 
les  restes  de  cette  victime  de  son  dévouement  et  de  sa  reconnaissance 
envers  ses  bienfaiteurs. 

Notre  séparation  fut  des  plus  touchantes  ; la  tribu  tout  entière 
sembla  péniblement  affectée  de  mon  départ.  Tous  voulurent  me  ser- 
rer la  main  et  la  porter  à leur  front  comme  marque  de  respect  ; tous 
voulurent  me  témoigner  leur  regret  de  me  voir  les  quitter  pour  tou- 
jours ; Moono , le  terrible  chef,  en  parut  désolé  peut-être  encore 
plus  que  les  autres  Indiens  de  la  tribu. 

Au  moment  où  j’allais  m’embarquer,  me  saisissant  la  main  qu’il 
appuya  sur  son  cœur,  puis  à son  front  : 

— Puisque  le  Grand-Esprit,  dit-il,  devant  la  volonté  duquel  Moono 
s’incline  avec  respect,  a décidé  notre  séparation,  qu’il  en  soit  fait 
alors  selon  son  désir;  mais  au  moins  que  notre  ami,  le  visage  pâle, 
parte  avec  la  conviction  que  tous  les  cœurs  qui  battent  dans  la  poi- 
trine des  Yaquis  lui  sont  reconnaissants  de  ce  qu’il  a si  généreuse- 
ment fait  pour  eux  ; qu’il  s’éloigne,  puisque  les  destins  ont  parlé; 
mais  qu’il  le  fasse  avec  la  conviction  que  Moono  et  les  siens  ne 
l’oublieront  jamais.  Moono  lui  fait  serment,  sur  le  manitou  que  tou- 
chèrent ses  aïeux,  de  protéger,  en  souvenir  de  l’amitié  qui  le  lie  au 
visage  pâle,  tous  les  guerriers  de  son  pays  qui  auront  besoin  de  sa 
protection  dans  la^savane  où  le  chef  commande  en  maître. 

— Le  visage  pâle,  répon  lis-je,  très-ému,  gardera  aussi  longtemps 
qu’il  vivra  le  souvenir  du  dévouement  de  ses  amis  les  Yaquis,  et 
principalement  celui  de  leur  chef  sage  et  généreux;  jamais  il  n’ou- 
bliera non  plus  qu’il  lui  doit  sa  liberté,  et  probablement  la  vie;  que 
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le  chef  sage  et  sa  tribu  soient  bien  convaincus  que  la  pensée  de  leur 
ami  le  Français  sera,  malgré  la  distance,  souvent  parmi  eux. 

Je  serrai  une  dernière  fois  la  main  de  Moono  ; très-ému,  il  les 
appuya  toutes  les  deux  réunies  sur  son  cœur. 

Au  moment  où  je  me  disposais  à entrer  à bord  de  la  Dolorita,  le 
chef  (it  un  signe  à Ahabi  ; un  instant  après,  il  apportait  une  peau  de 
renard  bleu  paraissant  renfermer  quelque  chose  d’assez  lourd  qu’il 
déposa  à ses  pieds. 

— Que  notre  ami  le  visage  pâle  veuille  bien  accepter  ce  souvenir 
de  Moono  et  de  la  tribu,  fit  le  chef,  en  me  la  déposant  entre  les 
mains  ; c’est  la  quantité  du  précieux  métal  rouge  qui  a été  recueillie 
par  la  tribu  depuis  le  commencement  des  travaux  d’exploitation  ; 
notre  ami  a apporté  la  prospérité  aux  guerriers  Yaquis,  il  est  donc 
bien  juste  qu’à  son  tour  il  en  accepte  les  prémices. 

Et  avant  que  j’eusse  pu  me  mettre  en  mesure  de  refuser  et  de 
restituer  ce  don  à Moono,  il  avait  regagné  la  base  de  la  falaise, 
où  tous  se  tinrent  assis  à terre,  la  tête  appuyée  sur  leurs  mains 
et  paraissant  plongés  dans  une  douleur' à laquelle  je  ne  fus  point 
insensible  moi-même.  Enfin  je  poussai  au  large  et  je  mis  à la  voile. 

Aidé  par  un  vent  favorable  de  sud-ouest,  qui  soufflait  bon  frais, 
j’eus  bientôt  doublé  la  pointe  des  rochers  de  l’anse  du  campement; 
j’en  étais  séparé  par  une  distance  d’un  mille  environ,  quand,  retour- 
nant encore  une  dernière  fois  la  tête,  j’aperçus  Moono,  toujours  en- 
touré de  sa  tribu,  groupée  sur  la  pointe  extrême  des  rochers  qui  do- 
minaient l’anse  du  campement. 

Je  leur  adressai  encore  à travers  l’espace  un  fugitif  signe  d’amitié, 
auquel  ils  répondirent  par  un  cri  unanime  que  redirent  plusieurs 
fois  les  échos  sonores  de  la  grève  ; puis,  quelques  minutes  après, 
quand  j’eus  doublé  une  nouvelle  chaîne  de  rochers,  tout  avait  dis- 
paru. 

Enfin,  le  neuvième  jour  après  mon  départ  de  l’habitalion  de  l’anse 
de  la  grotte,  je  me  trouvais  vers  les  dix  heures  du  soir  en  vue  des 
rochers  qui  la  bordaient.  Que  j’étais  heureux  de  ce  retour  ! Cette 
vue  était  bien  pour  moi  celle  de  la  terre  promise,  il  n’y  avait  en  ce 
moment  pour  moi  dans  l’univers  entier  que  Dolorita,  ma  chère  Do- 
lorita  que  j’allais  enfin  retrouver  ! 

La  lune  éclairait  majestueusement,  de  ses  rayons  argentés,  les 
rochers  qui  se  dressaient  menaçants  de  chaque  côié  de  l’anse. 

Sur  la  plate-forme  de  la  grotte,  dans  la  pénombre  de  la  nuit,  j’a- 
percevais vaguement  Dolorita.  Elle  chantait,  *d  les  sons  plaiptifs  de 
sa  voix,  s’harmonisant  avec  ceux  de  la  harpe,  arrivaient  purs  et 
distincts  à mes  oreilles,  malgré  le  bruit  du  sillage  de  mon  canot 
2>  Mvrs  1870.  70 
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contre  la  vague  rebelle.  Elle  m’apparaissait  comme  une  de  ces  vi- 
sions que  Ton  voit  dans  ses  rêves  et  qui  s’évanouissent  aux  pre- 
miers rayons  du  jour. 

De  temps  à autre,  un  nuage  transparent,  glissant  lentement  sous 
la  lune,  voilait  pour  un  instant  ce  cher  fantôme  ; tout  dormait  au- 
tour d’elle  de  ce  sommeil  imposant  de  la  nature,  qui  laisse  l’ima- 
gination en  proie  à d’involontaires  terreurs. 

Je  n’étais  qu’à  une  petite  distance  deDolorita,  et  je  répétais,  aus- 
sitôt qu’elle  avait  fini  de  chanter,  les  strophes  de  sa  ballade  aimée  ; 
elle  devait  m’entendre,  elle  devait  me  voir,  et  cependant  elle  conti- 
nuait toujours  à chanter  comme  si  la  pauvre  enfant  se  fût  crue 
seule  en  ce  monde  ; aussi  sa  voix  arrivait-elle  distincte  à mon  cœur 
effrayé. 

Enfin  j'abordai  à la  rive  ; haletant,  je  franchis  d’un  pas  rapide  le 
sentier  sinueux  de  la  falaise  conduisant  à la  plate-forme  de  la  grotte, 
et  les  bras  tendus  vers  Dolorita,  je  me  précipitai  vers  elle  ; mais  au 
moment  où  j’approchais  pour  la  presser  sur  mon  cœur,  elle  me  re- 
poussa, puis,  se  levant  avec  calme,  aussi  froide  que  la  fiancée  de 
marbre,  elle  tendit  vers  moi  son  doigt  menaçant  : 

— Arrière,  meurtrier,  fit-elle,  c’est  toi  qui  l’as  tué,  oses-tu  donc 
encore  venir  affronter  celle  qu’il  aimait , celle  qui  se  sent  mourir 
sans  lui  ; mais  sache-le,  infâme,  le  flot  plus  généreux  me  rendra  son 
corps,  et  malgré  toi  je  reporterai  ses  ossements  à sa  mère,  comme 
il  m’avait  juré  de  le  faire  pour  moi.  Oh  ! non,  je  ne  mentirai  pas  à 
ma  promesse  ; mais  éloigne-toi  de  ma  présence,  car  ta  vue  me 
tue  ! 

Puis  la  pauvre  folle  se  rassit,  donna  une  caresse  au  petit  mouton 
blanc  qui  dormait  paisiblement  à ses  pieds,  et  continua  à tirer  des 
sons  plaintifs  des  cordes  de  sa  harpe. 

La  foudre  en  tombant  à mes  pieds  ne  m’eût  pas  causé  plus  d’effroi 
que  j’en  ressentis  en  entendant  résonner  à mes  oreillès  ces  paroles 
de  démence.  Presque  fou  moi-même  de  désespoir,  je  me  roulais  à ses 
pieds,  gémissant  douloureusement  ; les  échos  des  rochers  seuls  ré- 
pondaient à mes  plaintes,  à ma  douleur. 

Ah  ! que  je  sentis  cruellement  à cette  heure  le  remords  de  ma 
faute,  le  désespoir  d’avoir  oublié  mon  devoir  en  enlevant  la  pauvre 
enfant  à sa  famille  ! 

Quand  ses  derniers  accords  eurent  cessé  de  vibrer,  Dolorita  se 
leva  de  son  siège  ; ses  yeux  avaient  alors  un  regard  étrange  ; elle 
marcha  vers  l’extrémité  de  la  plate-forme,  et  fixant  ses  yeux  noyés  de 
larmes  sur  la  nappe  argentée  de  l’océan. 

— Gustave,  s’écria-t-elle  avec  douleur,  où  es-tu  donc?.  Ami,  cette 
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vague  qui  expire  à mes  pieds  a-t-elle  donc  été  Ion  cercueil?  Il 
•faut  revenir,  ami,  car  si  tu  tardes,  je  le  sens  bien,  j’en  mourrai,  et 
qui  portera  alors  mes  ossements  dans  ma  belle  Cuba , si  ce  n’est 
toi  ? 

Puis  Dolorita  chanta  dans  sa  langue,  d’une  voix  plaintive,  après 
avoir  effeuillé  un  bouquet  de  myosotis  sauvages  que  je  lui  avais 
offert  avant  mon  fatal  départ  : 

O mer,  calme  tes  flots,  et  dans  ton  sein  fidèle 
Reçois  ce  message  d’amour. 

Porte-le,  doux  zéphyr,  à celui  que  j’appelle, 

Et  favorise  son  retour. 

Je  me  traînai  vers  elle  sur  mes  genoux. 

— Dolorita,  au  nom  du  ciel,  reviens  à toi,  lui  disais-je,  ne  me  re- 
connais-tu donc  plus? 

— Vous , dit-elle,  vous  reconnaître  ! Mais  d’abord  je  ne  vous  connais 
pas  ; vous  n’êtes  point  mon  Gustave  ; vous  lui  ressemblez  cependant. . . 
Vous  semblez  douter  de  mes  paroles  ; vous  doutez  de  tout,  vous 
autres  pirates,  même  de  Dieu.  Je  ne  puis  vous  croire;  non,  vous 
n’êtes  pas  mon  Gustave.  Arrière  ! arrière,  meurtrier  1 Oh  ! la  drôle 
d’histoire  que  vous  me  racontez  là!  Vous,  mon  Gustave?  Vous  me 
croyez  donc  folle,  en  cherchant  ainsi  a me  le  faire  croire? 

Elle  s’éloignait  alors  de  moi  avec  horreur  à chaque  pas  que  je  fai- 
sais pour  me  rapprocher  d’elle.  Le  précipice  était  là,  béant,  à ses 
pieds,  et  je  tremblais  que  le  moindre  faux  pas  l’y  précipilât.  Voyant 
mes  efforts  entièrement  inutiles,  je  m’éloignai  et  rentrai  dans  la 
grotte.  M’y  jetant  à genoux,  je  priai,  en  proie  à la  plus  violente  dou- 
leur. 

— Écoute,  pirate,  me  dit-elle  encore  en  m’y  suivant,  dans  tes 
courses  homicides,  as-tu  quelquefois  débarqué  sur  les  rivages  de  la 
perle  des  Antilles,  Cuba  la  belle? 

— Oui,  lui  répondis-je,  pauvre  enfant,  j’y  débarquai  un  jour, 
mais  pour  ton  malheur  et  pour  le  mien. 

— Eh  bien,  continua-t-elle,  heureux  ou  malheureux,  désormais 
peu  m'importe.  Cette  jolie  île,  c’est  ma  patrie.  Quand  je  serai  morte 
de  douleur,  je  te  donnerai  un  joli  petit  coffret  d’ébène  intérieure- 
ment doublé  de  satin  blanc  ; il  contiendra  les  ossements  de  mon 
corps;  tu  les  porteras  à ma  mère,  qui  sera  bien  heureuse  de  mon  en- 
voi; et  quand  tu  auras  vidé  à ses  pieds  ton  coffret,  elle  le  remplira 
d’or,  ça  sera  ta  récompense.  Tu  conrprends,  pirate,  que  mes  osse- 
ments ne  privent  rester  à blanchir  sur  les  savanes  de  cette  terre 


1100 


RÉCITS  DU  IS  OU  VEAU  MONDE. 


inhospitalière,  surtout  quand  pn  a une  mère  qui  les  attend  pour  les 
porter  sur  son  cœur.  Mais  toi,  as-tu  donc  encore  une  mère? 

— Oui,  Dolorita,  lui  répondis-je,  j’ai  une  mère  qui,  ainsi  que  la 
tienne,  pleure  mon  absence  là-bas,  là-bas,  bien  loin  à l’Occident. 

— Non  non,  vous  n’avez  point  de  mère,  vous,  car  les  pirates  sont 
les  enfants  de  Satan. 

— Mon  Dieu,  m’écriais-je,  ayez  pitié  de  ma  douleur  et  rendez-lui 
la  raison  1 

Pendant  ce  dialogue  je  m’étais  rapproché  d’elle,  et,  agenouillé 
à ses  pieds,  je  tenais  le  pan  de  sa  robe  de  lin  pressé  sur  mes  lèvres; 
mes  larmes  en  mouillaient  le  tissu. 

— Dis  donc,  pirate,  fit-elle  encore,  tu  as  un  drapeau  noir  avec 
des  larmes  blanche's  fixé  au  sommet  du  mât  de  ton  bàtinrient  maudit. 
Il  est  en  tous  points  digne  de  ta  profession  cruelle,  qui  sème  la  déso- 
lation parmi  les  veuves  et  les  orphelins.  Moi,  j’en  ai  un  aussi,  mais  il 
est  vert,  c’est  la  couleur  de  l’espérance  ; et  puis,  si  tu  savais,  pirate, 
ce  drapeau  aida  à mon  bonheur,  et  Gustave  l’a  touché  de  ses  mains, 
de  sa  bouche.  Tu  peux  penser  qu’à  ce  titre  il  doit  m’être  bien  cher; 
mais  attends,  tu  vas  le  voir,  car  je  veux  l’arborer  ; il  guidera  encore 
mon  Gustave  pour  sa  rentrée  à l’anse  de  la  falaise,  s’il  n’est  pas  cap- 
tif à ton  bord  ou  si  tu  ne  Tas  pas  tué  î 

Puis,  légère  comme  un  sylphe,  Dolorita  courut  à notre  cabane  de 
la  forêt  : 

— Tu  vois,  pirate,  me  dit-elle  quand  elle  fut  de  retour,  le  voilà, 
ce  cher  emblème  : sa  couleur  à lui  n’est  pas  celle  de  la  mort. 

Puis  elle  le  fixa  à un  jeune  arbre  qui  avait  crû  entre  les  rochers, 
et  après  l’avoir  plusieurs  fois  porté  avec  amour,  de  ses  lèvres  à son 
cœur,  Dolorita  descendit  sur  la  plate-forme  où  je  la  suivis  consterné 
de  terreur. 

Elle  était  folle  ! bien  folle  ! 

J’ignore  comment  je  pus  résister  à ce  choc  terrible.  Plus'd’une 
fois  je  me  crus  aussi  atteint  de  démence,  et  plût  à Dieu  que  cela  fût 
arrivé. 

Ma  ferme  volonté  a cependant  résisté,  j’avais  encore  une  dernière 
mission  à remplir  dans  ce  monde . 

Dès  le  lendemain  de  mon  retour  à l’anse  de  la  falaise,  Dolorita 
était  atteinte  d’une  fièvre  cérébrale,  et  saTolie,  loin  d’avoir  diminué, 
semblait  encore  avoir  augmenté.  Je  courus  à San-Francisco  chercher 
un  médecin.  J’eus  le  bonheur  de  rencontrer  un  Français,  M.  M..., 
très-habile  dans  son  art.  Après  l’avoir  mis  au  courant  des  moindres 
incidents  de  la  maladie  de  ma  pauvre  Dolorita,  ainsi  que  de  mon 
absence  forcée  de  l’habitation,  le  docteur  M...  secoua  la  tête  avec 
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découragement,  lui  lata  le  pouls,  lui  appuya  la  main  sur  le  front, 
puis  prescrivit  une  ordonnance  dont  il  s’était  pourvu  avant  de  quitter 
la  ville. 

A peine  la  pauvre  enfant  eut-elle  pris  cette  potion  narcotique, 
qu’elle  s’endormit  profondément. 

Avant  que  le  médecin  quittât  la  cabane,  je  le  suppliai  de  me  don- 
ner quelque  espoir. 

— Je  ne  puis,  me  répondit-t-il,  que  prescrire  quelques  calmants, 
qui,  je  le  crains  bien,  n’amèneront  point  de  résultats.  Je  reviendrai 
cependant  demain  ; mais  je  ne  vous  cacherai  pas  qu’il  est  nécessaire 
que  vous  vous  armiez  de  beaucoup  de  courage  et  de  résignation. 

— Ainsi,  docteur,  repris-je  avec  effroi,  vous  désespérez  de  voir 
ma  pauvre  malade  reprendre  sa  raison? 

— Je  n’espère  ni  la  guérison  de  sa  raison,  ni  même  celle  du 
corps  ; la  secousse  a été  trop  forte,  elle  a ébranlé  tout  le  système, 
elle  éteindra  bientôt  la  vie  et  la  pauvre  enfant  aura  alors  cessé  de 
souffrir. 

A celte  cruelle  condamnation,  je  m’affaissai  et  tombai  anéanti  sur 
le  sol  de  la  cabane.  Quand  je  revins  à moi,  je  trouvai  le  docteur 
qui  nous  prodiguait  à l’un  et  à l’autre  ses  soins  empressés. 

Mon  évanouissement  avait  duré  longtemps,  car  nous  étions  déjà 
au  soir  quand  je  repris  mes  sens. 

Le  docteur  passa  la  nuit  entière  à l’habitation  En  me  serrant  la 
main  au  moment  où  il  nous  quitta,  il  me  renouvela  la  prière  de  m’ar- 
mer de  courage,  m’avouant  que  son  ministère  comme  médecin  était, 
il  le  craignait,  désormais  inutile  près  de  ma  pauvre  malade. 

Me  jetant  au  pied  du  lit  de  Dolorita,  je  priai  instamment  et  avec 
ferveur  le  souverain  maître  de  la  vie  d’épargner  des  jours  qui  m’é- 
taient si  chers  ; ma  prière  prononcée  à haute  voix  l’avait  éveillée. 
S’étant  mise  sur  son  séant,  un  sourire  éclaira  ses  traits  flétris, 
comme  le  soleil  illumine  un  sombre  jour  d’automne  ; puis,  après 
s’être  un  instant  recueillie,  Dolorita  chanta  un  cantique,  souvenir 
des  joies  pieuses  de  son  enfance;  puis,  les  yeux  fixés  vers  le  ciel, 
elle  écoutait  avec  extase  si  une  réponse  lui  arrivait  d’en  haut.  Le 
vent  de  la  tempête,  le  cri  plaintif  de  la  mouette  des  mers,  le  bruit 
du  flot  déferlant  sur  la  grève,  répondaient  seuls  à sa  voix  et  chan- 
taient l’hymne  du  trépas. 

Une  pensée  subite  traversa  mon  esprit;  je  courus  à la  grotte 
chercher  la  harpe  de  Dolorita  et  l’ayant  posée  derrière  la  cabane,  je 
préludai  et  chantai  avec  toute  mon  âme  ce  cantique  aimé  qu’elle 
avait  cru  entendre  chanter  tantôt  par  les  anges  du  ciel,  tantôt  par 
sa  mère. 
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Aux  premiers  accords  de  cette  douce  mélodie  qui  axait  bercé  son 
jeune  âge,  elle  sourit  au  ciel  avec  joie,  avec  reconnaissance  ; puis, 
des  larmes  perlèrent  doucement  au  bout  de  ses  longs  cils  et  de  ses 
joues  amaigries. 

Ma  voix  vibrait  de  toute  la  poésie  de  la  douleur. 

— Encore,  encore  mère,  soupirait-elle,  quand  j’eus  cessé  ; berce 
les  derniers  moments  de  ma  triste  existence,  comme  tu  berças  mes 
jeunes  ans.  Merci,  mère  bien-aimée,  mais  encore  de  grâce,  encore  ! 

Je  recommençai  alors  à chanter  à travers  mes  larmes.  A genoux 
sur  sa  couche,  les  mains  jointes,  Dolorita  écoutait  extatiquement  ; 
sa  respiration  était  interrompue  par  instants,  comme  si  elle  eût  craint 
que  le  moindre  souffle  lui  fît  perdre  une  seule  note  de  la  sainte 
harmonie  ; puis,  par  un  effet  ordinaire  des  émotions  puissantes, 
Dolorita  était  tombée  dans  une  sorte  d’extase. 

Elle  se  leva  tout  à coup,  et,  d’un  pas  rendu  chancelant  par  son  ex- 
trême faiblesse,  elle  vint  elle-même  prendre  la  harpe  que  j’avais 
abandonnée  précipitamment,  et  elle  chanta,  d’une  voix  pure  quoique 
affaiblie,  le  même  hymne  sacré. 

^l’étant  doucement  approché  d’elle,  Dolorita  me  dit  : 

— O mon  Gustave,  oui  c’est  trop  de  bonheur  à la  fois,  je  viens 
de  voir  ma  mère.  Elle  m’a  pardonné;  mais,  hélas  ! elle  s’est  envolée 
à votre  approche,  en  me  disant  qu’elle  allait  bientôt  venir  me 
chercher.  Il  faudra  donc  nous  quitter,  mon  ami  ! Mais  vous,  cher 
Gustave,  mon  mari  bien-aimé,  d’où  venez-vous?  qui  a pu  si  long- 
temps vous  arracher  à ma  tendresse?  Je  vous  retrouve  donc  enfin  ! ô 
mon  Dieu,  je  suis  si  heureuse  de  ce  rapprochement  avant  la  séparation 
éternelle. 

Pour  toute  réponse,  je  me  jetai  à ses  genoux,  les  mains  jointes 
et  levées  vers  elle  comme  vers  la  sainte  madone  implorée. 

Je  ne  pouvais  en  croire  mes  oreilles,  Dolorita  avait-elle  donc  re- 
couvré la  raison?  Tombant  avec  amour  dans  ses  bras,  inondant  son 
sein  de  mes  larmes,  je  la  tins  longtemps  pressée  sur  mon  cœur  qui 
battait  avec  tant  de  violence,  que  je  craignais  de  le  voir  rompre  ma 
poitrine  pour  se  rapprocher  encore  plus  du  sien. 

Il  m’était  impossible  d’articuler  une  parole,  tant  mon  émotion 
était  vive  en  face  de  cette  résurrection  si  inattendue  ; mais  la  terrible 
parole  du  docteur  me  rappela  bientôt  la  triste  réalité,  la  mort,  hélas  ! 
devait  bientôt  venir  s’asseoir  au  seuil  de  notre  hutte  à la  place  de  la 
folie. 

Ainsi  qu’un  avare  à côté  d’un  trésor  qui  doit  bientôt  lui  être  arra- 
ché, je  me  tenais  agenouillé  à ses  pieds  nus,  que  je  cherchais  à ré- 
-chauffer  de  mon  souffle;  je  couvrais  de  baisers  ses  mains  brû- 
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lantes,  je  lui  disais  toutes  les  choses  par  lesquelles  le  cœur  cher- 
che à dépeindre  ses  plus  doux  sentiments  de  tendresse,  Dolorita 
y répondait  avec  tout  l’abandon,  tout  Famour  que  contenait  son  cœur 
ingénu  comme  si  elle  eût  craint  d’être  trop  vite  arrachée  par  le 
trépas,  à ce  doux  rapprochement,  à ce  suprême  adieu  de  l’éternité. 

Si  la  raison  tout  entière  était  revenue  à Dolorita,  la  vie , hélas  I 
semblait  visiblement  décroître  en  elle  el  la  désolante  prédiction 
du  docteur  se  réalisait  avec  une  rapidité  effrayante.  Un  instant 
j’avais  espéré  voir  la  science  en  défaut,  mais  nion  espoir  ne  devait 
être  qu’une  trop  courte  illusion. 

Le  soir  du  huitième  jour  de  sa  maladie,  à peine  le  médecin  avait- 
il  quitté  le  toit  de  notre  cabane  que  Dolorita,  malgré  sa  faiblesse 
extrême,  demanda  à voir  encore  une  fois  avant  de  mourir  la  grotte 
de  l’anse  de  la  falaise,  et  le  coucher  du  soleil  sur  les  flots. 

Esclave  soumis  de  ce  dernier  désir  d’une  mourante  aimée,  je  la 
portai  dans  mes  bras  jusqu’au  siège  rustique  placé  à l’entrée  de  la 
grotte,  sous  un  berceau  naturel  formé  de  pampres  sauvages  dont  la 
pauvre  enfant  voulut  se  faire  une  couronne. 

Le  vent  du  soir  lui  sembla  bienfaisant,  et  parut  tempérer  de  ses 
fraîches  brises  le  feu  de  la  fièvre  qui  parcourait  les  veines  de  ma 
paüvre  mourante.  Elle  me  demanda  sa  harpe;  jelalui  apportai.  Les 
mains  attachées  aux  cordes  de  l’instrument,  les  yeux  levés  au  ciel, 
un  instant  elle  se  recueillit,  puis  elle  commença  à chanter  encore  les 
psaumes  de  la  mort. 

Dans  ce  moment,  le  soleil  était  presque  à son  déclin,  et  la  mer,  à 
l’horizon,  reflétait  ses  couleurs  radieuses  d’or  et  de  pourpre.  Quel 
cruel  contraste  avec  mon  cœur  et  mes  pensées  si  désolées  et  si 
sombres! 

Tout  à coup  la  voix  plaintive  et  affaiblie  de  Dolorita  cessa  de  se 
faire  entendre  ; ses  mains  se  détachèrent  des  cordes  de  la  harpe  et 
tombèrent  inertes  à ses  côtés  ; l’incarnat  fiévreux  de  ses  joues  dispa- 
rut, pour  faire  place  à une  pâleur  livide;  je  lui  pris  les  mains;  je 
constatai  avec  effroi  qu’elles  étaient  froides  et  que  son  pouls  ne  bat- 
tait plus  que  faiblement.  Dolorita  resta  quelques  minutes  inanimée; 
puis,  reprenant  ses  sens,  elle  me  sourit  à travers  les  larmes  qui 
pendaient  à ses  adorables  cils,  puis  elle  me  montra  le  ciel.  Ab  ! 
qu’elle  était  belle  alors  de  douleur  et  de  résignation!  Ses  souf- 
frances semblaient  l’avoir  dégagée  des  liens  terrestres  ; il  y avait  dans 
ses  yeux  comme  un  secret  du  ciel,  une  expression  de  résignation 
mystérieuse  et  divine. 

— Amie,  lui  dis-je,  effrayé  de  ce  changement  subit,  souffrez-vous 
donc  plus  encore?  Votre  pâleur  me  terrifie. 
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Pour  toute  réponse,  Dolorita  serra  ma  main  qu’elle  éleva  vers  le 
ciel,  puis  ajouta  : 

Gustave,  je  le  sens,  je  vais  vous  quitter  bientôt;  j’aurais  voulu 
voir,  ami,  mes  derniers  moments  assistés  par  un  ministre  de  ma  re- 
ligion ; mais,  puisque  cette  dernière  satisfaction  m’est  encore  refu- 
sée, mon  ami,  soyez  mon  inlermédiaire  près  de  Dieu.  Ma  conscience 
ne  me  reproche  qu’une  faute,  la  faute  que  j’expie,  que  nous  expions 
tous  les  deux  en  ce  moment.  J’aurais  voulu,  mon  Gustave,  consacrer 
à vous  aimer  les  apnées  d’une  longue  existence  ; mon  amour  à moi  ne 
vous  avait  demandé  que  le  vôlre  en  échange  ; mon  âme  s’était  donnée 
à votre  âme,  sans  calcul,  et  elle  va  cependant  vous  abandonner  seul 
dans  le  chemin  de  la  vie  et  sur  la  terre  étrangère.  Dieu  la  réclame, 
mon  âme;  elle  ne  pouvait  vous  quitter  que  pour  aller  vers  lui  ! Adieu 
donc  Gustave,  nous  nous  reverrons,  je  le  crois,  là-hauf,  dans  la  patrie 
des  amours  sans  remords  et  sans  fin  ! N’oubliez  pas  vos  serments, 
ne  m’oubliez  pas  non  plus  vous-même  près  de  ma  pauvre  mère,  si 
jamais  vous  la  revoyez.  Oui,  encore  adieu,  mon  Gustave,  dit-elle, 
mais  plus  faiblement;  et  cependant,  ajouta-t-elle  avec  un  frisson- 
nement instinctif,  il  fait  si  bon  vivre  quand  on  est  aimée  ! 

Elle  donna  ensuite  une  dernière  caresse  à son  petit  mouton  blanc, 
qui,  la  tête  posée  sur  ses  genoux,  semblait,  par  ses  bêlements  plain- 
tifs, deviner  les  derniers  instants  de  sa  maîtresse;  puis  m’enlaçant 
de  ses  deux  bras,  elle  posa  ses  lèvres  déjà  froides  sur  les  miennes, 
dernier  et  tendre  adieu,  qui,  à l’heure  de  la  mort,  n’avait  plus  rien 
de  profane. 

Son  front  se  couvrit  alors  d’un  rayonnement  de  joie  céleste;  ses 
yeux  se  fixèrent  sur  les  miens  avec  une  ineffable  bonté;  puis,  un  fai- 
ble soupir  s’échappa  de  sa  poitrine  : c’était  le  baiser  de  la  mort; 
elle  ajouta,  mais  si  bas  que  je  pus  à peine  l'entendre  : 

— Adieu,  mon  Gustave,  adieu;  je  vais  vous  attendre  là-haut. 

Ce  furent  ses  dernières  paroles. 

Pauvre  épave  que  j’étais!  toutétait  perdu  pour  moi!  Hélas!  pour- 
quoi mon  dernier  souffle  ne  s’envola-t-il  pas  avec  le  sien? 

Morte,  je  la  transportai  sur  son  fauteuil  de  branches  de  chêne, 
dans  l’intérieur  de  la  grotte.  Pendant  deux  jours  je  restai  couché  à 
ses  pieds,  sans  prendre  de  nourriture,  sans  sommeil,  vivant  de  ma 
douleur  et  espérant  que  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  me  réunirait  à 
elle  dans  l’éternité.  Ah!  j’appris  là  à connaître  la  mort,  et  pour  la 
première  fois  l’immortalité  de  l’âme  se  révéla  vraiment,  pure  et 
radieuse,  à mes  yeux.  Les  traits  de  Dolorita  avaient  pris  un  reflet  su- 
blime de  beauté  céleste,  qu’ils  n’avaient  jamais  atteints  avant  le 
trépas. 
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Le  troisième  jour,  comme  je  ne  parvenais  qu’à  grand’peine  à pré- 
server celte  tête  adorée  de  la  souillure  des  mouches  et  des  fourmis, 
je  cherchai  à creuser  sa  dernière  demeure  dans  l’intérieur  même  de 
la  grotte,  mais  le  sol  en  était  pierreux,  et  je  ne  pus  y réussir. 

J’y  parvins  ici,  dit  Gustave  en  désignant  d’un  regard  douloureux 
le  tertre  qui  était  à notre  côté,  et  dans  le  but  d’activer  la  décompo- 
sition de  son  enveloppe  mortelle,  je  fabriquai  de  la  chaux  vive  avec 
les  coquillages  de  la  grève;  je  lui  fis  un  suaire  avec  le  drapeau 
trempé  dans  fonde  qui  baigne  les  rivages  de  sa  patrie;  je  la  déposai 
dans  ce  lit  de  chaux,  digne,  par  sa  blancheur,  de  servir  de  couche 
mortuaire  aux  anges  terrestres  comme  elle. 

Avez-vous  quelquefois  ouï  résonner  à vos  oreilles  le  bruit  sourd 
que  produit  la  terre  en  tombant  sur  un  corps  aimé?  Si  non,  que 
Dieu  garde  votre  cœur  de  l’entendre,  ce  bruit  ! 

Je  couvris  le  corps  de  Dolorita  d’une  couche  de  fleurs  des  forêts, 
sœurs  de  celles  qui  ornent  sa  tombe  aujourd’hui;  puis,  enveloppé 
dans  sa  couverture,  je  passai  mes  nuits  couché  sur  le  gazon  humide 
qui  recouvre  sa  dépouille  : j’étais  ainsi  plus  près  d’elle,  plus  près 
de  ce  cœur  qui,  hélas  1 ne  battait  plus  pour  moi. 

Ami,, quand  vous  avez  perdu  un  être  aimé,  avez-vous  pensé  com- 
bien il  devait*  être  mal  dans  sa  tombe?  Quand  j’eus  déposé  ma  Dolo- 
rita dans  sa  fosse,  celte  pensée  assiégeait  constamment  mon  esprit; 
je  la  voyais  couchée  sous  la  terre  humide;  je  me  rappelais  alors 
douloureusement  les  moments  heureux  de  notre  existence,  et  tou- 
jours le  masque  froid  de  la  mort  venait  remplacer  ce  visage  char- 
mant dont  j’évoquais  constamment  le  souvenir;  et  encore  aujour- 
d’hui, encore  chaque  jour,  les  moindres  incidents  de  notre  douce 
union,  si  courte  de  durée,  passent  devant  mon  regard,  empruntant 
^ au  passé  suave  et  au  triste  présent  deux  faces  bien  distinctes. 

Hélas  ! voilà  ma  triste  histoire  achevée.  Vous  comprenez  mainte- 
nant si  je  suis  à plaindre  et  si  la  vie  peut  encore  m’être  de  quelque 
prix  ! 

— Ami,  lui  dis-je,  un  grand  cœur  doit  contenir  une  plus  grande 
dose  de  douleur  qu’un  cœur  pins  infime;  c’est  dans  Tordre  de  la  na- 
ture. La  sensibilité  du  vôtre  maîtrise  votre  énergie  naturelle.  S'il 
vous  reste  encore  un  peu  d’affection  pour  les  êtres  chéris  que  vous 
avez  laissés  au  pays,  surmontez  cet  abattement  indigne  de  l’âme 
virile  d’un  enfant  de  la  vieille  Armorique.  Là-bas  aussi  vous  avez  des 
êtres  qui  vous  aiment  et  qui  vous  croient  perdu,  votre  pauvre  mère 
qui  vous  pleure  comme  vous  pleurez  votre  Dolorita.  Puisqu’il  a plu 
au  Tout-Puissant  d’arracher  Dolorita  à votre  tendresse,  est-ce  donc 
une  raison  pour  vous  laisser  tuer  par  le  souvenir?  Vos  serments,  il 
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est  vrai,  vous  imposent  encore  un  douloureux  devoir  à remplir,  celui 
de  rapporter  les  cendres  de  la  pauvre  enfant  au  pays  de  ses  pères. 
Eh  bien,  ami,  qui  vous  arrête?  Je  suis  prêt  à vous  prêter  le  concours 
de  l’amitié  la  plus  dévouée.  Le  Tyne  part  dans  trois  jours;  c’est  plus 
qu’il  ne  nous  faut  de  temps  pour  exhumer  ces  chers  restes  mortels. 

Voyant  mon  ami  ébranlé,  mais  toujours  hésitant  : 

— Allons,  du  courage,  cher  Gustave,  lui  dis-je;  que  mon  amitié 
soit  votre  égide.  Venez  avec  moi,  retournons  ensemble  au  pays.  Je 
ne  puis,  je  ne  dois  pas  abandonner  un  ami  sur  cette  terre  inhospita- 
lière; car  je  serais  involontairement  la  cause  de  votre  fin  pré- 
maturée. Nous  allons  de  ce  pas  regagner  San-Francisco  tous  les 
deux.  Demain,  je  reviendrai  ici  retirer  moi-même  de  la  terre  les 
restes  de  Dolorita  ; vous,  vous  resterez  à la  ville  jusqu’à  mon  retour 
et  tout  sera  dit.  Que  pensez-vous  de  mon  plan? 

— Ah  ! reprit  Gustave,  comme  l’image  de  la  patrie  est  irrésistible, 
et  comme  elle  apparaît  souriante  quand  on  est  malheureux  sur  la 
terre  étrangère  ! Et  cependant,  je  ne  saurais  me  résoudre  à quitter 
un  seul  instant  cette  tombe;  partez,  mon  ami,  vous  m’y  retrouve- 
rez au  lever  du  jour  ! 

Je  me  rendis  aux  désirs  de  Gustave,  et  je  partis  le  soir  même  pour 
San-Francisco,  où  je  fis  établir,  aussitôt  mon  arrivée,  un  coffret  de 
chêne  intérieurement  doublé  en  zinc. 

Le  lendemain,  vers  midi,  quand  ce  travail  fut  terminé,  je  m’ache- 
minai vers  Fhabilation  de  Gustave,  accompagné  d’un  coolie  chinois 
traînant  une  petite  voiture  à bras  destinée  à rapporter  à San-Fran- 
cisco le  coffret  et  les  cendres  qu’il  devait  renfermer. 

Quand  j’arrivai  à l’habitation  de  la  forêt,  je  trouvai  mon  malheu- 
reux ami  assis  près  du  petit  tertre  fleuri,  la  tête  appuyée  sur  ses  deux 
mains,  et  plongé  dans  une  méditation  si  profonde  qu’il  ne  s’était 
même  pas  aperçu  de  ma  présence. 

— Allons,  Gustave,  lui  dis-je  en  lui  frappant  amicalement  sur  l’é- 
paule, du  courage,  ami.  Voilà  le  jour  qui  chemine  vers  son  déclin  ; 
pressons-nous  d’en  finir,  il  le  faut. 

11  se  leva  alors  comme  un  corps  électrisé  par  le  courant  de  la  pile 
électrique. 

— Faites,  je  suis  prêt  à subâr  cette  nouvelle  épreuve. 

Ce  disant,  Gustave  s’éloigna  à grands  pas,  comme  s’il  eût  craint 
d’entendre  résonner  à ses  oreilles  les  premiers  coups  de  pic.  Je  me 
mis  immédiatement  à l’œuvre. 

A deux  pieds  à peine  de  profondeur,  nous  trouvâmes  les  minces 
lambeaux  du  drapeau  qui  avait  servi  de  linceul  à la  pauvre  morte  — 
cette  enveloppe  était  presque  entièrement  dévorée  par  l’action  de  la 
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chaux  — puis  immédiatement  nous  aperçûmes  ses  ossements  blan- 
chis. 

A ce  moment,  Gustaxe,  qui  nous  observait  de  derrière  un  arbre, 
se  précipita  vers  nous,  en  proie  à une  exaltation  qui  semblait  tenir 
de  la  folie. 

Craignant  quelque  extravagance  de  sa  part,  je  Fentraînai  dans  la 
grotte  du  rivage,  où  je  le  suppliai  de  demeurer  jusqu’à  la  fin  de 
l’exhumation.  Il  me  le  promit. ^Confiant  dans  sa  parole,  je  retournai 
alors  rejoindre  mon  coolie,  qui  avait  déjà  achevé  le  travail  quand 
j’arrivai. 

Au  bout  de  quelques  instants,  notre  petit  chariot  étant  chargé,  ' 
nous  nous  mîmes,  mornes  et  silencieux,  en  route  pour  la  ville. 

Tant  que  nous  pûmes  apercevoir  Phumble  habitation,  Gustave  se 
retournant  à chaque  instant  semblait  hésiter  s’il  me  suivrait  ou  s’il 
retournerait  sur  ses  pas  ; je  lui  montrais  alors  le  triste  coffret  que 
le  Chinois  traînait  devant  nous,  et  nous  reprenions  notre  marche, 
sans  échanger  une  seule  parole. 

Le  lendemain,  nous  nous  embarquions  à bord  du  T|/ug.  Ma  con- 
science m’était  légère;  elle  me  disait  : « Tu  as  bien  fait,  mon  vieux 
d’Artagnan,  d’écouter  cette  longue  histoire  et  d’entraîner  Gustave 
avec  toi,  car  bien  certainement  tu  as  sauvé  la  vie  de  ton  ami  ! » 


Baron  de  Wogan. 


LA  TERREUR 


in 

UNE  THÉORIE  DE  LA  TERREUR 

LA  GUILLOTINE.  — LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  SOUS  LA  TERREUR.  — LE  VANDALISME 
RÉVOLUTIONNAIRE. 


I 

On  peut  quelquefois  juger  tout  un  livre  sur  son  titre  ; et  après 
tout,  le  titre  est  une  enseigne  plus  ou  moins  parlante  selon  l’humeur 
deFécrivain.  La  période  que  M.  Mortimer  Ternaux  raconte  sous  le 
nom  de  la  Terreur,  l’Anglais  Carlyle  dans  son  Histoire  de  la  Révolu- 
tiofi  française,  Fintitule  la  Guillotine.  L'enseigne  ici  est  un  tableau 
de  la  couleur  la  plus  tranchée,  il  faudrait  dire  la  plus  tranchante, 
pour  prendre  un  peu  du  style  de  Fauteur.  On  peut  déjà  deviner  le 
ton  de  cette  histoire  ; j*amais  Fauteur  n’a  donné  plus  libre  carrière  à 
son  étrange  et  impétueuse  imagination.  C’est  une  histoire  tour  à tour 
philosophique  et  pittoresque,  mais  de  la  plus  haute  fantaisie.  Car- 
lyle s’attache  beaucoup  moins  à raconter  qu’à  peindre  : à peindre  le 
sujet  non  pas  dans  toute  son  étendue,  mais  par  scènes,  et  il  a des 
tableaux  touchés  avec  vigueur  : je  citerai  dans  le  genre  tragique,  les 
journées  de  septembre  (p.  55  et  suiv.),  et  le  9 thermidor  (p.  565), 
drame  en  cinq  actes  ; dans  le  genre  comique,  la  fête  païenne  célé- 
brée le  10  août  1795,  autour  des  statues  de  la  Nature  et  de  la  Liberté 
(p.  258).  Ne  cherchez  donc  pas  dans  ce  livre  une  exposition  où  les 

* Voir  le  Correspondant  du  10  mars  1870. 
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faits  s’enchaînent  et  s’expliquent.  Le  plus  souvent  si  vous  ne  savez 
l’histoire,  vous  n’y  comprendrez  rien  ; si  vous  la  savez,  vous  risque- 
rez de  la  désapprendre  : singulier  livre  où  ce  qui  est  l’essence  même 
du  genre  historique  paraît  être  le  moindre  souci  de  l’auteur.  Arrive- 
t-il  à la  fameuse  campagne  de  Dumouriez  : — « Ces  volte-face,  dit- 
il,  et  ces  mouvements  dans  la  région  de  FArgonne  qui  sont  minu- 
tieusement ordonnés  par  Dumouriez  lui-même  et  plus  intéressants 
pour  nous  que  les  plus  belles  parties  d’échecs  de  Piiilidor,  lecteurs, 
passons-les  tous  sous  silence,  et  hâtons-nous  de  remarquer  deux 
choses  : » — une  de  ces  deux  choses,  c’est  « la  présence  dans  ce  jeu 
de  guerre  de  FArgonne  d’un  certain  mortel  appartenant  à cette 
classe  appelée  immortelle  ; » ce  qui  l’amène  à nous  dire  qu’  « on  a 
remarqué  qu’anciennement,  lorsque  les  dieux  apparaissaient  aux 
hommes,  c’était  rarement  dans  leur  forme  naturelle,  reconnaissa- 
ble : « C’est  ainsi,  ajoute-t-il,  que  les  vachers  d’Admète  donnent  à 
Apollon  un  manteau  de  peau  de  chèvre,  une  coupe  de  lait  (c’est 
heureux  qu’ils  ne  le  frappent  pas  avec  leur  aiguillon^) , ne  songeant  pas 
qu’il  est  le  dieu  du  soleil.  » Après  ce  préambule,  il  nous  donne 
enfin  le  nom  de  ce  mortel  : « Johann  Wolfgang  von  Goethe,  le  ministre 
de  Herzog  Weimar:  » traduisez  du  duc  de  Weimar;  et  pour  tout  ré- 
cit de  la  campagne,  il  nous  fait  la  description  pathologique,  selon 
Goethe,  de  la  fièvre  du  canon.  Avouons,  qu’il  est  utile  d’avoir  lu  au 
préalable  le  récit  de  M.  Thiers. 

Les  faits  sont  ainsi  pour  L historien  anglais  le  prétexte  de  réflexions 
ou  de  boutades  qui  peuvent  quelquefois  trouver  leur  place  chez  un 
romancier  un  peu  excentrique  : mais  un  essai  d’explication  des  évé- 
nements? chimère  ! Il  vous  proposera  bien  des  formules  générales  ; 
il  vous  renverra  à la  chimie  pour  vous  taire  comprendre  comment 
dans  la  Convention,  après  la  mort  du  roi,  le  nombre  de  partis  étant 
de  sept  cent  quarante-neuf,  autant  que  de  députés,  mais  chaque  in- 
dividu ayant  en  même  temps  une  nature  individuelle  et  une  nature 
moutonnière,  il  se  fera  «des  dissolutions,  des  précipités,  des  mouve- 
ments désordonnés  et  incessants  d’attraction  et  de  réaction,  jusqu’à 
ce  que,  enfin  l’élément  dominant  se  dégage  et  que  cette  sauvage  al- 
chimie s’organise  de  nouveau.  » (P.  154.)  « Mais  du  reste,  ajoute-t-il, 
que  personne  ne  demande  à l’histoire  par  quelle  cause  et  quel  effet 
les  choses  procéderont  à l’avenir.  Cette  lutte  entre  la  Montagne  et 
la  Gironde,  et  ce  qui  suivra,  est  la  lutte  entre  le  fanatisme  et  les 
miracles:  cherchez-y  donc  des  causes  et  des  effets!...  Quand  l’his- 
toire pourra  tracer  philosophiquement  la  conflagration  d’un  brûlot 
enflammé,  qu’elle  tente  cette  autre  tâche.  » (P.  159.) 


* Parenthèse  de  Fauteur. 
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Soit,  mais  au  moins  peut-on  rechercher  qui  a préparé  l’incendie 
et  qui  a mis  le  feu  aux  poudres  ; et  cette  enquête  ne  conduirait  pas 
nécessairement  à ces  conclusions  :«  L’histoire  n’a  qu’une  seule  chose 
à faire,  les  plaindre  tous,  car  ils  en  ont  eu  tous  de  dures  à suppor- 
ter. Lui-même,  l’incorruptible  au  teint  couleur  vert  de  mer  (Robes- 
pierre) obtiendra  quelque  pitié  ; on  aura  pour  lui  quelque  tendresse 
humqine,  bien  qu’il  en  coûte  quelque  effort  ! » Pitié  pour  tous  les 
malheureux  sans  doute  : mais  réservons  notre  tendresse  pour  les 
victimes  et  n’épargnons  pas  notre  aversion  aux  bourreaux,  ou  qu’on 
supprime  toute  moralité  de  l’histoire. 

L’auteur  n’a-t-il  aucun  souci  de  la  moralité,  et  dans  son  histoire 
ne  vise-t-il  qu’au  pittoresque?  Loin  de  là,  c’est  le  type  même  des 
choses  qu’il  voudrait  saisir  et  figurer  à grands  traits  ; et  s’il  dédaigne 
cette  recherche  des  causes  secondes,  c’est  qu’il  entend  remonter  à 
une  cause  supérieure.  Tout  le  mouvement  de  la  Révolution  lui  pa- 
raît dériver  de  deux  forces  : fanatisme  et  fatalisme.  Qu’on  juge  de 
son  système  et  de  sa  manière  par  une  ou  deux  citations  : 

« Un  homme,  une  fois  lancé  la  tête  première  dans  le  républicanisme 
ou  dans  un  autre  transcendantalisme,  luttant  et  faisant  du  fanatisme 
au  milieu  d’une  nation  qui  lui  ressemble,  se  trouve,  pour  ainsi  dire, 
enveloppé  d’une  atmosphère  de  transcendantalisme  et  de  délire  ; son 
propre  individu  se  perd  dans  quelque  chose  qui  n’est  pas  lui,  mais 
dans  une  chose  étrangère  bien  qu’inséparable  de  lui.  Il  est  étrange 
de  penser  à cela,  que  le  vêtement  de  l’homme  semble  couvrir  le  même 
homme;  et  pourtant  l'homme  n’est  pas  là,  sa  volonté  n’y  est  pas,  ni 
la  source  de  ce  qu’il  fera  et  projettera;  à la  place  de  l’homme  et  de 
sa  volonté,  il  y a un  fanatisme  et  un  fatalisme  incarnés  sous  ses 
traits.  Ce  pauvre  fanatisme  incarné  poursuit  sa  route;  nul  ne  peut 
le  secourir,  et  lui-même  moins  que  tout  autre...  La  volonté  agit, 
libre  et  asservie  en  même  temps,  dans  un  continuel  entraînement  : 
le  mouvement  des  libres  esprits  humains  devient  un  tourbillon  fu- 
rieux du  fatalisme  aveugle  comme  les  vents  ; et  la  Montagne  et  la 
Gironde,  quand  elles  reviennent  à elles-mêmes,  sont  tout  éton- 
nées de  voir  où  cela  les  a jetées  et  renversées.  Telle  est  la  façon 
merveilleuse  dont  l’homme  peut  agir  sur  T’homme  ; c’est  la  con- 
science et  l’inconscience  fondues  mystérieusement  dans  noire  exis- 
tence mystérieuse;  c’est  la  nécessité  sans  borne  enveloppant  le  libre 
arbitre.  » (P.  161.)  — Souhaitons  autre  chose  au  gouvernement  des 
nations. 

c<  Expliquer  d’une  manière  satisfaisante  la  marche  de  ce  gouver- 
nement révolutionnaire,  dit-il  encore,  n’est  pas  notre  tâche.  Nul 
mortel  ne  peut  l’expliquer...  Ainsi  qu’on  l’a  dit  plusieurs  fois,  ce 
gouvernement  révolutionnaire  n’est  pas  un  gouvernement  qui  a con- 
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science  de  lui-même,  mais  un  gouvernement  aveugle,  fatal.  Chaque 
homme  plongé  dans  une  atmosphère  de  folie  fanatique  et  révolu- 
tionnaire avance,  poussé,  poussant,  et  est  devenu  une  force  brute  et 
aveugle  : nul  repos  pour  lui,  si  ce  n’est  dans  la  tombe  I » (P.  326.) 

On  peut  d’après  cela  conjecturer  comment,  dans  le  cours  de  son 
histoire,  il  jugera  les  hommes  et  les  choses.  Il  ne  dissimule  aucun 
des  crimes  de  la  Terreur  : Todieuse  dérision  du  tribunal  révolution- 
naire ; les  fournées  deFouquier-Tinville,  les  exécutions  d’Arras  avec 
àccompagnement  d’orchestre  ; les  fusillades  de  Lyon,  les  noyades  de 
Nantes,  hommes  et  femmes  liés  deux  à deux  et  jetés  à l’eau,  ce 
qu’on  appelait  les  mariages  républicains  ; tout  cela  est  décrit  en  des 
pages  où  Ton  sent,  je  le  reconnais,  l’amour  du  pittoresque  avant 
tout,  mais  aussi  une  juste  horreur  de  semblables  atrocités  ‘ ; et  pour- 
tant, tout  cela  est  accepté,  presque  absous.  On  a fait  dire  à Riche- 
lieu : « Quand  une  fois  j’ai  pris  une  résolution,  je  vais  droit  à mon 
but,  je  renverse  tout,  je  fauche  tout,  et  ensuite  je  couvre  tout  de  ma 
robe  rouge.  » L’anteur  croit  aussi  que  l’on  en  a fini  avec  ces  atten- 
tats, quand  il  les  a couverts  de  ses  formules  : « La  chose  est  irrévo- 
cable, » dit-il,  après  avoir  répété  l’exclamation  d’horreur  qui  s’éleva 
en  Europe,  qui  s’élève  justement  encore,  il  le  reconnaît,  contre  les 
journées  de  septembre;  « la  chose  est  irrévocable  : chose  à com- 
prendre, parmi  d’autres  qui  figurent  très-tristement  dans  nos  anna- 
les terrestres,  qui  cependant  n’en  sera  pas  effacée;  car  l’homme, 
comme  on  l’a  observé,  a le  transcendantalisme  en  lui,  se  tenant,  ainsi 
qu’il  le  fait,  pauvre  créature,  toujours  dans  le  confluent  de  l’infini, 
— mystère  à lui-même  et  aux  autres,  au  centre  de  deux  éternités, 
de  trois  immensités,  — dans  l’intersection  de  la  lumière  primitive 
et  de  l’obscurité  éternelle  ! Bien  que  le  monde  où  nous  habitons  ne 
soit  pas  celui  de  Satan,  il  y a toujours  sa  place  (sous  terre,  propre- 
ment dit),  et  en  tout  temps  il  y monte.  L’espèce  humaine  peut  très- 
bien  pousser  des  cris  et  des  anathèmes  autant  que  possible.  Il  y a 
des  actions  tellement  fortes,  qu’il  n’y  a pas  d’exclamations  assez 
puissantes  pour  elles.  Jetez  des  cris  : eux,  ils  ont  agi.  » (P.  57-58.) 

Et  après  la  Terreur  : « Prud’homme,  dit-il,  ce  triste  et  bruyant 
imprimeur,  cet  habile  journaliste,  qui  est  encore  un  journaliste  ja- 
cobin , deviendra  un  renégat  et  publiera  des  volumes  énormes  sur 
ce  sujet,  Les  crimes  de  la  Révolution,  ajoutant  d’innombrables  men- 
songes, comme  si  la  vérité  n’était  pas  suffisante.  Quant  à nous,  nous 
trouvons  qu’il  est  plus  édifiant  de  savoir  une  bonne  fois  que  cette 
république  et  cette  tigresse  nationale  est  un  phénomène  primitif, 
un  fait  de  la  nature  parmi  les  formules,  dans  une  époque  de  for- 

* Voy.  le  chapitre  qui  porte  ce  titre  significatif,  Destruction,  p.  282-290. 
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mules,  et  d’étudier,  en  intervenant  le  moins  possible,  comment  ce 
fait  naturel  se  comportera  parmi  les  formules.  Car  elles  sont  en  par- 
tie naturelles,  en  partie  fausses  et  supposées.  Mais  le  fait,  tout  le 
monde  doit  le  remarquer,  est  un  fait  naturel  et  sincère,  le  plus  sin- 
cère des  faits,  terrible  dans  sa  sincérité  comme  la  mort.  Tout  ce 
qui  est  sincère  comme  lui  pêut  le  regarder  en  face  et  le  braver  ; 
mais  ce  qui  ne  Test  pas?  » (P.  293.) 

Quant  aux  hommes , s’il  ne  les  condamne  pas,  il  ne  laisse  pas  que 
de  vouloir  les  caractériser  : car  dans  ce  terrible  jeu  de  marion- 
nettes, si  les  personnages  sont  mus  par  une  force  qui  n’est  pas  en 
eux,  ils  n’en  sont  pas  moins  d’humeur  et  d’allures  fort  diverses  ; et 
c’est  là  ce  qui  met  de  la  variété  dans  la  marche  fatale  de  Faction. 

Les  Girondins  pour  lui  sont  des  pédants,  presque  des  jésuites  : « Au 
fait,  dit-il,  une  chose  nous  frappe  chez  ces  pauvres  Girondins,  c’est 
leur  malheureux  aveuglement,  et  la  falale  pauvreté  de  caractère  qui 
en  est  cause.  Ils  sont  comme  étrangers  au  peuple  qu’ils  voudraient 
gouverner,  à la  chose  pour  laquelle  ils  sont  venus  travailler.  Les 
formules,  la  philosophie,  l’honorabilité,  ce  qui  a été  écrit  dans  les 
livres  et  adopté  par  les  classes  instruites,  cette  pâle  copie  de  la  na- 
ture est  tout  ce  que  la  nature,  quoi  qu’elle  fasse,  peut  révéler  à ces 
hommes.  Ainsi  ils  pérorent  et  dissertent,  et  ils  en  appellent  aux 
amis  delà  loi,  quand  la  question  n’est  pas  entre  la  loi  et  l’illégalité, 
mais  entre  la  vie  et  la  mort.  Pédants  de  la  révolution,  sinon  ses  jé- 
suites ! Leur  forrnalisme  est  grand  ; grand  aussi  est  leur  égoïsme.  A 
les  en  croire,  la  France,  se  soulevant  pour  combattre  l’Autriche,  a été 
soulevée  seulement  par  le  complot  du  10  mars  pour  massacrer  vingt- 
deux  d’entre  eux  ! Cette  révolution  prodige,  se  développant  dans  ses 
proportions  épouvantables  par  ses  propres  lois  et  celles  de  la  nature, 
non  par  les  lois  de  la  formule,  est  devenue  inintelligible,  incroyable, 
comme  une  .impossibilité,  « le  vaste  chaos  d’un  rêve.  » Une  répu- 
blique basée  sur  ce  qu’ils  appellent  vertus,  sur  ce  que  nous  appe- 
lons bienséance  et  respectabilité,  voilà  ce  qu’ils  veulent  avoir  et  rien 
de  plus.  » (P.  182.)  Et  quand  il  arrive  à la  lutte  suprême  des  Giron- 
dins et  des  Montagnards  : « Bien  sombre  et  bien  confuse  est  cette 
lutte  de  mort,  cette  lutte  de  six  semaines;  le  formalisme  furieux 
contre  la  réalité  frénétique;  le  patriotisme,  l’égoïsme,  l’orgueil,  la 
colère,  la  vanité,  l’espérance  et  le  désespoir,  tous  surexcités  jusqu’à 
la  folie  ; la  Irénésie  el  la  frénésie  se  heurtent,  semblables  à de  som- 
bres et  bruyants  tourbillons...  Le  Girondin  est  fort,  comme  la  formule 
et  la  respectabilité  établie  : est-ce  que  soixante-douze  départements, 
ou  beaucoup  de  têtes  respectables  de  départements  ne  se  déclarent 
pas  pour  nous?...  La  Montagne,  de  son  côté,  est  forte  comme  la  réa- 
lité el  l’audace.  Pour  la  réalité  de  la  Montagne  est-il  rien  d’impos- 
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sible?  Elle  fera  un  nouveau  10  août  s'il  le  faut  ; oui!  et  même  un 
2 septembre.  » (P.  200.)  A ce  langage,  on  peut  prévoir  qu'il  se  rési- 
gnera fort  bien  à la  chute  des  Girondins  au  2 juin  1793.  « C'étaient, 
dit-il,  des  hommes  de  mérite,  cultivés  par  la  philosophie,  de  conduite 
honorable  ; on  ne  peut  les  blâmer  de  n’avoir  été  que  des  pédants,  et 
de  n’avoir  pas  eu  plus  d’intelligence  ; ils  ne  furent  pas  blâmables, 
mais  très-malheureux.  » (P.  215.) 

Il  ne  plaint  pas  beaucoup  plus  les  Soixante-treize  qui  seront  jetés 
en  prison,  menacés  de  la  mort,  pour  avoir  protesté  secrètement  con- 
tre ce  « suprema  dies  du  2 juin.  » « Voilà  ce  qu’on  recueille,  dit-il 
froidement,  quand  on  fomente  la  guerre  civile.  » (p.  236.)  Périssent 
donc  les  Vingt-deux!  Quoi  que  l’on  pense  des  Girondins,  il  n’y  a 
point  d’histoire  qui  ne  nous  émeuve  au  simple  récit  de  leur  mort  ; 
mais  il  faut  se  borner  à nous  peindre  les  victimes  : on  gâte  tout  à 
vouloir  y montrer  son  esprit,  comme  dans  ce  passage  : « Au  pied  de 
l’échafaud,  ils  font  encore  entendre,  avec  des  variations  appropriées 
au  moment,  l’hymne  de  la  Marseillaise.  Représentez-vous  bien  cette 
scène  de  musique.  Ceux  qui  vivent  encore  continuent  à chanter  ; le 
chœur  s’affaiblit  rapidement  : le  couperet  de  Samson  est  rapide,  une 
tête  par  minute  à peu  près.  Le  chœur  s’affaiblit,  le  chœur  a cessé.  » 
(P.  262.)  Ce  n’est  que  la  parodie  du  fameux  vers  des  Templiers  de 
Raynouard  : 

Mais  il  n’était  plus  temps...  les  chants  avaient  cessé. 

Du  reste  on  ne  peut  pas  dire  que  l’auteur  ait  plus  de  complaisance 
pour  les  adversaires  des  Girondins,  pour  l'homme  au  teint  vert  de 
mer  (Robespierre),  pour  ce  souverain  de  la  conscience  publique 
appelé  Marat;  pour  les  « Jacobins  femelles,  » pour  les  sans-culottes 
et  pour  leur  système  de  gouvernement  qui  a son  emblème  dans  la 
guillotine^  ; et  il  enterrera  sans  trop  de  regret,  ce  me  semble,  « le 
corps  du  sans-culottisme,  » après  tout  le  reste,  dans  son  chapitre 
intitulé  «Les  harengs  grillés.  » 

Quand  on  aime  tant  les  formules,  on  tombe  facilement  dans  le 
paradoxe  : on  y tombe  d’autant  plus  aisément  qu’on  a,  en  réalité, 
moins  de  principes  que  de  formules,  qu’on  prétend  plus  à l’intuition 
qu’à  la  logique,  et  que  l’on  procède  beaucoup  moins  en  dialecticien 
qu’en  manière  de  voyant.  Comment  excuser  cette  phrase  singulière 
où  l’auteur  comprend  dans  le  même  entraînement  les  égorgeurs  for- 
çant les  prisons,  et  les  soldats  courant  à la  frontière  : « La  France 

* « La  guillotine,  par  sa  promptitude,  donne  une  idée  de  l’activité  générale  de  la 
République.  Le  cliquetis  de  cet  énorme  couperet  s’élevant  et  retombant  dans  une 
horrible  systole-dyastole,  est  une  partie  de  cet  énorme  mouvement  vital  et  de  la  pul- 
sation du  système  des  sans-culottes.  » (P.  254.) 

25  Mars  1870. 
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exécute  sa  \alse  du  désert  avec  un  tourbiiloii  de  25  millions  d’hom- 
mes (comme  le  fait  le  Sahara,  lorsque  les  vents  s’éveillent  en  s’agi- 
tant) vers  les  mairies,  les  prisons  cV aristocrates  et  les  salles  des  comités 
d’élection  ; vers  Brunswick  et  les  frontières,  vers  un  nouveau  chapitre 
de  i’histoire  universelle.»  (P.  64.)  De  même,  est-ce  Lien  excuser 
Paris,  je  nedispas  d'avoir  fait  les  massacres  deseptembre,  mais  de  les 
avoir  soufferts,  que  de  dire  : « Quiconque  dans  Paris  a le  cœur  d’at- 
fronter  la  mort  trouve  qu’il  est  plus  urgent  de  combattre  les  Prus- 
siens que  de  lutter  contre  les  assassins  des  aristocrates?  » (P.  54.)  Et 
n’est-ce  pas  pousser  le  sentiment  moral,  qui  réprouve  la  guerre, 
jusqu’à  riminoralité,  que  de  rapprocher  de  legorgeur  le  soldat, 
comme  il  le  fait  dans  cette  page  : « Oui,  au  lieu  de  crier  davantage, 
il  serait  peut-être  édifiant  de  remarquer  d’un  autre  côté  quelle  chose 
étrange  c’est  que  les  mœurs,  les  usages,  et  avec  quelle  justesse  la 
valeur,  le  courage  d’un  homme  est  appelé  sa  moralité.  Voyez  le 
cruel  massacre,  qu'on  pourrait  appeler  l’ùn  des  enfants  les  plus 
authentiques  de  l'abîme  ; donnez-lui  seulement  les  usages,  il  devient 
la  guerre  avec  les  lois  de  la  guerre  ; il  est  dès  lors  suftisamment  mo- 
ral, et  des  individus  vêtus  de  rouge  en  portent  les  instruments  pen- 
dus à leur  côté,  non  sans  un  air  d’orgueil,  que  vous  ne  devez  blâmer 
en  aucun  façon.  Et  pourtant  tant  qu’il  n’est  vêtu  que  d’un  drap  brun 
et  grossier,  et  que  la  l'évolution  moins  fréquente  que  la  guerre,  ne 
s’est  pas  encore  fait  ses  lois  de  révolution,  seuls  les  individus  vêtus 
d’un  drap  brun  et  grossier  sont  immoraux.  0 crieurs  bien-aimés, 
hommes  imbéciles,  mes  frères,  fermons  nos  larges  bouches,  cessons 
de  crier,  et  commençons  à réfléchir.  » (P.  65.) 

Si  l'auteur  avait  un  peu  plus  réfléchi,  il  se  serait  tu  ici,  et  il  aurait 
clierché  une  meilleure  occasion  de  crier  contre  la  guerre.  De 
même  quand  il  a dit  de  la  fin  de  Marat  et  de  Charlotte  Corday  : «Ainsi 
furent  eu  contact  et  périrent  Tune  et  l’autre  la  plus  belle  et  la  plus 
sale  des  créatures  : » n’est-ce  pas  une  profanation  que  de  les  unir 
ainsi  dans  la  mort  : « 0 vous,  infortuné  couple  qui  vous  êtes  éteint 
mutuellement,  la  Belle  et  le  Repoussant,  dormez  profondément  dans 
le  sein  de  la  Mère  qui  vous  porta  tous  deux!  » (P.  226.)  Et  après  le 
tableau  qu’il  nous  a fait  lui-même  de  la  Terreur,  que  dire  de  cette 
comparaison  entre  l’époque  de  Turgot  et  celle  de  Marat  à l'avantage 
du  temps  de  Marat  ? « Quand  Thistoire,  portant  ses  regards  en  ar- 
rière, les  jette  sur  la  France  d’autrefois,  sur  l’époque  de  Turgot, 
par  exemple,  qu'elle  y voit  le  servage  muet  s’approcher  en  trem- 
blant du  palais  de  son  roi,  étaler  ses  millions  de  visages  livides,  de 
corps  hi  leux,  épuisés  et  couverts  de  haillons,  présenter,  sous  ces 
liiéroglyphes  sinistres,  ses  suppliques  et  ses  doléances,  et  n’obtenir, 
pour  toute  réponse,  que  de  nouveaux  gibets  de  quarante  pieds  de 
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haut  ; Fhistoire,  alors,  avoue  avec  douleur  qu’on  ne  peut  citer  une 
période  où  les  25  millions  de  Français  aient  en  général  moms  souf- 
fert que  pendant  celle  période  appelée  le  règne  de  la  Terreur  I Mais 
ce  ne  furent  pas  les  millions  de  muets  qui  souffrirent,  ce  furent  les 
milliers  de  parleurs,  ce  furent  des  centaines  et  des  unités,  qui  criaient 
et  publiaient,  et  faisaient  retentir  le  monde  de  leurs  plaintes  autant 
qu’ils  le  pouvaient  et  le  devaient  ; c’est  là  la  grande  singularité  de 
cette  époque.  » (P.  409.)  Il  semble  que  l’auleur  n’ait  vu  la  Révolution 
■qu’à  Paris  ou  dans  quelques  grandes  villes,  et  se  figure  que  le  reste 
de  la  France,  que  tous  ceux  qui  n’ont  pas  été  guillotinés  jouissaient 
■de  Fâge  d’or  I A-t-il  donc  si  vite  oublié  ce  qu’il  dit  ailleurs  des  popu- 
lations mourant  de  faim  parmi  les  milliards  d’assignats  sous  le  ré- 
gime du  maximum?  ou  croit-ii  que  cela  n’existait  qu’à  Paris?  Si 
Fauteur  n’était  étranger,  il  aurait  pu  avoir  à cet  égard  d’autres  in- 
formations que  par  les  livres.  Je  le  demande  à tous  les  hommes  de 
ma  génération,  nés  au  fond  des  provinces.  Quel  est  celui  qui  ne  tienne 
de  ses  parents  l’impression  qu’ils  avaient  gardée  et  des  misères  et 
des  tortures  de  ce  despotisme  sanglant,  mille  fois  pire  que  tous  les 
régimes  de  servage?  Yoyait-on,  au  temps  de  Turgot,  la  mort  sus- 
pendue sur  les  têtes  pour  un  cri  de  pitié  poussé  en  face  de  Fécha- 
faud  ? 

Ce  goût  de  l’excentricité  qui  jette  Fauteur  dans  des  propositions 
si  paradoxales  et  des  images  si  souvent  risquées,  ne  peut  pas  man- 
quer de  se  produire  dans  toutes  les  allures  de  son  style.  Danton,  «le 
charnu  Danton,  Titan  égaré,  » est  un  « avaleur  de  formules  avec  un 
gosier  plus  large  encore  que  Mirabeau.  » (P.  62.)  Bonaparte  est  donné 
à deviner  dans  « cet  officier  monosyllabique  d’artillerie.  » (P.  589.) 
L’auteur  sait  être  burlesque  jusque  dans  i’atlendrissemeni,  comme 
quand  il  dit  de  la  mort  de  Louis  XYf  : « Un  roi  mourant  par  une  telle 
violence  frappe  fortement  Pimagination  ; il  faut  bien  qu’il,  en  soit 
ainsi.  Et  au  fond  ce  n’est  pas  le  roi  qui  meurt,  mais  bien  Fhomme. 
La  royauté  est  un  vêlement  ; la  grande  perte  est  celle  de  la  peau.  » 
(P.  141.) 

Le  mauvais  goût  a quelquefois  chez  lui  les  apparences  d’un  mau- 
vais sentiment.  Il  dit  des  émigrés,  page  322  : « Le  ci-devant  seigneur, 
au  palais'  délicat,  deviendra  un  excellent  cuisinier  de  restaurant  à 
Hambourg  ; la  ci-devant  madame,  dont  le  goût  était  exquis  pour  la 
toilefte,  réussira  à Londres  comme  marchande  de  modes.  Dans 
Newgate-street,  vous  rencontrez  monsieur  le  .marquis,  une  planche 
de  sapin  sur  l’épaule,  la  doloire  et  le  rabot  sous  le  bras,  il  s’est  fait 
menuisier,  il  faut  vivre.  » (P.  322'.) 

Il  sait  plaisanter  avec  les  choses  les  plus  hideuses  : « Nous  ne  men- 
tionnerons plus,  dit-il  près  de  finir  Fhisloire  de  la  Terreur,  qu’une 


1116 


LA  TERREUR. 


chose  OU  plutôt  deux  autres  choses  : les  perruques  blondes  et  la  tan- 
nerie de  Meudon.  On  parle  beaucoup  de  ces  perruques  blondes  : ô 
lecteur,  elles  proviennent  de  têtes  de  femmes  guillotinées.  Ainsi,  le 
toupet  d’une  duchesse  peut  servir  à couvrir  le  péricrane  d’un  cor- 
donnier. Elle  soulève  encore  plus  le  cœur  celte  tannerie  de  Meudon, 
mentionnée  parmi  les  autres  prodiges  de  la  tannerie.  A Meudon,  dit 
Montgaillard  avec  beaucoup  de  calme,  il  y avait  une  tannerie  de 
peaux  humaines,  de  celles  des  guillotinés  qui  valaient  la  peine 
d’être  écorchés.  On  en  faisait  d’excellentes  peaux  pour  des  culottes 
et  autres  usages E » L’auteur  dit  avec  raison  que  l’on  trouverait  diffi- 
cilement un  cannibalisme  aussi  épouvantable  : et  pour  reprendre  le 
ton  du  morceau  il  ajoute  : «C’est  un  cannibalisme  industriel,  pai- 
sible, presque  élégant!  » Il  est  mauvais  plaisant  ; il  est  quelquefois 
trivial  : « Le  cruel  Billaut  ne  garde  pas  le  silence,  si  vous  l’excitez. 
Non  plus  le  cruel  Jean  Bon,  une  sorte  de  jésuite  également;  ne 
récrivez  pas  comme  cela  se  voit  dans  beaucoup  de  dictionnaires: 
Jambon.  » (P.  128.)  Je  ne  parle  pas  de  ses  titres  : Culottisme  et  sans- 
culottisme  (p.  1 60)  ; on  sait  ce  que  sont  les  sans-culottes  : c’est  Carlyle 
qui  a imaginé  de  mettre  en  regard  le  parti  culotté.  Après  cela,  le 
traducteur  aurait  pu  se  dispenser  de  suivre  le  langage  britannique 
dans  sa  pruderie  en  parlant  d’hommes  sans  mdispensables , La  pru- 
derie n’est  pas  le  caractère  de  la  langue  de  son  auteur. 

Carlyle  dans  son  exposition,  s’identifie  volontiers  avec  la  France. 

« Il  dit  notre  révolution  ; il  s’écrie  : notre  frontière,  nos  braves  sol- 
dats. » Mais  il  est  Anglais  et  l’on  en  voit  la  marque  lorsqu’il  parle  de 
ces  deux  feux  : l’un  comparable  à l’embrasement  des  broussailles 
ou  de  l’hei  be  sèche  ; l’autre  au  feu  du  charbon  ou  mêmê  à celui  du 
coke,  difficile  à allumer,  impossible  à éteindre  : « Le  rapide  feu  gau- 
lois, nous  pouvons  le  remarquer  encore,  et  le  remarquer,  non-seu- 
lement dans  les  Picliegru,  mais  dans  d’innombrables  Voltaire,  Ra- 
cine, Laplace  même,  — car  un  homme,  qu’il  se  batte,  qu’il  chante, 
qu’il  pense,  sera  toujours  le  même  homme, — est  admirable  pour  faire 
cuire  des  œufs.  Mais  le  feu  de  charbon  teutonique,  ainsi  qu’on  le 
voit  dans  les  Luther,  les  Leibnitz,  les  Shakespeare,  est  préférable 
pour  fondre  les  métaux.  Qu’elle  est  heureuse  notre  Europe  d’avoir  les 
deux  espèces  » (p.  390)  ; — et  l’Angleterre,  de  fondre  les  métaux, 
quand  la  France  ne  peut  que  cuire  des  œufs  ! 

On  peut  le  voir  encore  à la  façon  dont  il  traite  la  tradition  populaire 
sur  la  fin  du  Vengeur:  « Lecteur  ! Mendez,  Pinto,  Munchhausen,  Ca- 

^ P.  324.  Le  texte  de  Montgaillard  [Histoire  de  France  depuis  la  fin  du  règne  de 
Louis  XVI,  etc.,  t.  IV,  p.  290,  note)  se  ressent  un  peu  d’avoir  passé  par  les  mains 
do  Carlyle. 
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gliostro,  Pzalmanazar,  ont  été  grands  ; mais  ils  ne  sont  pas  les  plus 
grands.  0 Barère,  Barère,  Anacréon  de  la  guillotine  ! L’histoire, 
curieuse,  pour  être  fidèle,  doit,  dans  une  nouvelle  édition,  redeman- 
der « qu’est  devenu  le  Vengeur?  » que  doit-on  croire  de  son  glorieux 
suicide?  et  avec  son  pinceau  impitoyable,  elle  trace  une  large  bande 
noire,  une  bande  injurieuse, sur  toi  Barère,  et  sur  lui  ! Hélas!  hélas! 
le  Vengeur,  après  avoir  lutté  vaillamment,  a sombré  comme  tout 
autre  navire,  tandis  que  son  commandant  et  plus  de  deux  cents 
hommes  d’équipage  s’échappaient  avec  joie  sur  des  bateaux  anglais; 
et  cette  grande  action  héroïque,  cet  exploit  immortel,  n’est  plus 
qu’un  énorme  mensonge  héroïque,  qui  n’existe  nulle  part,  si  ce  n’est 
à l’état  de  mensonge,  dans  le  cerveau  de  Barère  ! Telle  est  la  vé- 
. rité.  Toute  celte  histoire  a été  fondée  comme  le  monde  meme,  sur 
le  néant  : prouvée  par  le  rapport  de  la  Convention,  par  des  décrets 
solennels  de  la  Convention  et  le  « modèle  en  bois  du  Vengeur,  » 
crue,  pleurée,  chantée  par  tout  le  peuple  français  jusqu’à  celte  épo- 
que, on  peut  la  regarder  comme  le  chef-d’œuvre  de  Barère,  comme 
le  plus  prodigieux,  le  plus  héroïque  échantillon  de  blague  qui  ait  été 
produit  depuis  plusieurs  siècles,  par  aucun  homme,  aucune  nation. 
C’est  à ce  titre  seul  qu’il  doit  être  désormais  mémorable.  » (P.  518.) 
— Le  Vengeur  n’a  pas  sombré  volontairement,  et  ceux  de  ses  marins 
qui  ont  pu  échapper  à la  mort  n’ont  pas  refusé  la  vie  ; mais  le  vais- 
seau, avec  plus  de  la  moitié  de  l’équipage,  a péri  après  un  glorieux 
combat  (15  prairial,  an  II),  et  le  dernier  cri  des  mourants  a été  : 
Vive  la  République  ! Voyez  le  rapport  du  brave  capitaine  Renaudin. 
Sans  autoriser  les  paroles  emphatiques  de  Barère,  qui  pouvait  être 
de  bonne  foi,  ne  sachant  rien  que  par  de  vagues  rumeurs,  il  permet 
défaire  justice  des  paroles  injurieuses  de  Carlyle,  qui,  ayant  pu 
avoir  toutes  les  pièces  sous  les  yeux,  n’a  pas  la  même  excuse  ^ 

En  somme,  on  aborde  ce  livre  par  curiosité,  on  y avance  comme 
piqué  au  jeu;  mais  on  ne  va  pas  jusqu’au  bout  sans  fatigue.  En  le 
lisant,  on  éprouve  moins  d’émotion  que  d’étourdissement  ; et  quand 
on  le  pose,  on  ne  peut  s’empêcher  de  dire  : Voilà  beaucoup  d’esprit 
bien  mal  employé! 

* Ce  rapport  a été  reproduit  par  M.  Jal,  Dictionnaire  critique  de  biographie  et 
d'histoire,  art.  Vengeur. 
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Un  autre  livre  qui,  chez  nous  cette  fois,  vise  au  pittoresque,  sans 
d’ailleurs  prétendre  aux  grandes  théories,  est  V Histoire  de  là  Société 
française  pendant  la  Révolution  de  MM.  Edmond  et  Jules  de  Goncourt. 
Les  deux  auteurs  n'ont  point  à étudier  dans  leurs  causes  et  à retra- 
cer dans  leur  suite  les  événements  de  la  Révolution.  Ils  peuvent,  ils 
doivent  môme  par  leur  titre  fouiller  plus  curieusement  et  s’attacher 
à mettre  plus  en  lumière  certains  recoins  de  ce  grand  sujet.  C’est 
comme  une  collection  de  tableaux  de  genre,  dont  le  mérite  du  reste 
est  plus  dans  la  multiplicité  du  détail  que  dans  l’ordonnance  de  la 
composition  : et  l’on  conçoit  qu’ils  aient  pu  se  mettre  à deux  pour 
les  faire.  Ils  auraient  été  vingt,  que  la  moisson  n’eût  été  que  plus 
abondante  et  le  livre  mieux  rempli. 

On  trouvera  donc  ici,  en  autant  dè  tableaux  distincts,  l’histoire  de 
la  Révolution  française  dans  les  salons  où  elle  commence,  dans  la 
rue  où  elle  s’achève,  dans  les  théâtres,  dans  les  cafés,  dans  les  mai- 
sons de  jeu,  et  même  dans  d’autres  lieux  encore  ; l’influence  qu’elle 
exerça  sur  la  littérature,  sur  l’art  et  jusque  sur  la  mode.  La  littéra- 
ture cesse  d’être  philosophique,  elle  est  toute  à l’action.  Ce  qui  do- 
mine dans  la  presse  du  temps  ce  sont  les  journaux,  les  pamphlets,  les 
caricatures,  toutes  choses  qui  ne  visent  point  à la  postérité,  qui  se 
bornent  au  présent;  mais  le  présent  est  gros  d’avenir  : et  qui  peut 
calculer  les  effets  produits  sur  la  marche  de  la  Révolution  par  ces 
simples  feuilles  qui  pénètrent  dans  tous  les  foyers,  qui  happent  le 
passant  dans  la  rue  et  se  disputent  le  privilège  de  faire  l’opinion  pu- 
blique? La  Révolution  est  là  tout  entière,  avec  son  esprit  généreux, 
ses  grandes  aspirations,  son  courage,  mais  aussi  avec  ses  violences, 
ses  convoitises,  son  écume,  sa  bave  sanglante,  ses  obscénités. 

Il  n’est  pas  besoin  de  citer  les  Révolutions  de  France  et  de  Rra- 
hanty  de  Camille  Desmoulins;  le  Patriote  français ^ de  Rrissot,  etc., 
qui  poussent  au  mouvement  et  seront  emportés.  On  connaît  aussi, 
on  ne  connaît  que  trop  l’action  terrible  de  F Ami  du  Peuple  (Marat) 
et  les  colères  du  Père  Duchesne  (Hébert)  : les  fumées  du  sang  leur 
montent  à la  tête  ; et  parmi  ceux  qui  savent  les  braver,  quelle  au- 
dace et  quel  mépris  de  la  mort  n’a-t-il  pas  fallu  à la  Feuille  du 
matin,  le  dernier  survivant  des  journaux  royalistes,  pour  publier, 
en  mars  1793,  cette  version,  à l’ordre  du  jour,  des  commandements 
de  Dieu  : 

V.  Tout  bon  Français  égorgeras 
Ou  le  pendras  pareillement. 
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X.  Bien  d’autrui  ne  convoiteras, 

Mais  le  prendras  ouvertement. 

Quant  aux  pamphlets,  un  catalogue  exact  de  tous  ceux  qui  paru- 
rent alors,  serait  la  révélation  la  plus  curieuse  de  l’état  des  esprits; 
car,  là  aussi,  se  livre  la  bataille  : Ah  ! ça  n'ira  pas!  — Le  Parchemin 
en  culotte  ; — La  botte  de  foin  ou  Mort  tragique  du  sieur  Foulon;— -Les 
demoiselles  du  Palais-Royal  aux  états  généraux  ; — L'autorité  de  Ra- 
belais dans  la  révolution  présente  et  dans  la  constitution  civile  du 
clergé^  etc.  Je  passe  les  caricatures,  sorte  de  pamphlets  qui  parlent 
aux  yeux  : on  en  verra  quelques  échantillons  cités  par  nos  deux  au- 
teurs. C’est  au  coin  de  la  rue  Saint-Jacques  et  de  la  rue  des  Mathu- 
rins,  à la  maison  Basset  (on  ne  les  chercherait  plus  là  aujourd’hui), 
qu’on  en  trouvait  la  grande  exhibition;  et  des  gens  ne  manquaient 
pas  pour  en  faire  le  commentaire  aux  plus  novices.  « C’est  le  journal 
de  ceux  qui  ne  savent  pas  lire  ; c’est  l’école  du  peuple  » (p.  254)  : 
triste  école  où  l’on  n’apprendra  guère  ni  le  bien,  ni  le  vrai,  ni  le 
beau  ! 

Au  milieu  de  tous  ces  détails,  on  peut  suivre  la  Révolution,  qui 
s’accomplit  dans  la  société  môme  : la  joie  intinie  et  l’immense  soula- 
gement que  l’on  ressentit  aux  premiers  jours  de  l’Assemblée  consti- 
tuante, à l’avénement  de  la  liberté  et  de  l’égalité  dans  la  nation 
française;  quand  les  privilèges  sont  abolis  et  les  abus  séculaires  déra- 
cinés : plus  de  dîmes,  plus  de  corvées  , plus  de  garennes,  plus  de 
maîtrises  ni  de  jurandes;  plus  de  bourgeois  ni  de  nobles;  plus  de 
glèbe  ni  de  châteaux  ; plus  de  robe  ni  d’épée,  mais  tous  une  même 
chose  devant  la  loi  ! 

Il  y eut  bien  quelque  confusion  dans  cette  transformation,  faite 
en  une  nuit  à coups  de  décrets,  d’une  société  qui  était  le  produit 
des  siècles.  Ce  n’est  pas  seulement  l’homme  qui  se  sent  l’égal  de 
l’homme  dans  toutes  les  conditions;  c’est  le  valet  qui,  en  tant  que 
valet,  se  veut  faire  l’égal  de  son  maître,  et  prétendra,  jusque  dans  la 
maison  où  il  sert,  être  tout,  comme  étant  du  tiers  état^  Il  y eut 
dans  cette  joie  du  plus  grand  nombre,  'des  déboires  aussi  pour 
quelques-uns.  Plusieurs  ne  sentirent  que  l’amertume  du  sacrifice 
qu’ils  devaient  subir  sans  avoir  eu  la  satisfaction  de  le  décréter  eux- 
mêmes  ; et  il  y avait  dans  ces  regrets  quelque  chose  de  légitime.  On 
ne  répudie  pas  sans  douleur  toutes  les  traditions  de  sa  famille.  On 
n’efface  pas  sans  qu’il  en  coûte  les  insignes  de  ses  aïeux.  Le  marquis 
de  Mirabeau  lui-même  ne  se  résigna  pas  à se  voir  appelé  dans  les 
journaux  Riquetti.  « Avec  votre  Riquetti,  s’écria-t-il  en  s’adressant 


* Voy.  une  scène  comique  racontée  page  77. 
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à la  tribune  des  journalistes,  vous  avez  désorienté  l’Europe  pendant 
trois  jours.  » Parole  de  bon  sens;  mais  les  journalistes  n’auraient-ils 
pas  pu  répondre  : « Avec  vos  noms  de  terre,  depuis  des  siècles  vous 
désorientez  l’histoire!  » Quelle  étude  ne  faut-il  pas  pour  suivre  sous 
ces  noms,  achetés  souvent  avec  quelques  arpents  de  terrain,  les  rap- 
ports qui  unissent  les  fils  aux  pères  et  les  frères  entre  eux,  et  quel- 
quefois le  même  homme  à soi-même?  Du  reste,  aux  uns  comme  aux 
autres,  on  peut  dire  que  l’esprit  égalitaire  s’était  ici  arrêté  à moitié 
chemin.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  titres  : les  noms  même  de  fa- 
mille créent  une  aristocratie.  Pour  avoir  l’égalité  véritable,  il  aurait 
fallu  en  revenir  à s’appeler  Pierre,  Jacques  ou  Thomas.  La  société 
athénienne,  par  exemple,  avec  ses  noms  individuels  distingués  des 
semblables  par  le  simple  nom  du  père,  nom  individuel  aussi,  n’est- 
il  pas  bien  autrement  démocratique  que  la  société  romaine,  avec 
ses  triples  noms  de  personne,  de  gens  et  de  branche  dans  la  gens? 
Et  aujourd’hui,  jusque  parmi  les  démocrates  et  devant  le  suffrage 
universel,  combien  qui  n’ont  été  ou  ne  seront  quelque  chose  qu’en 
vertu  d’un  nom  rendu  célèbre  par  un  père  ou  par  un  aïeul?  Con- 
cluons que  ce  n’était  pas  la  peine  d’en  faire  un  crime  aux  aristocrates. 

Avec  cette  joie  de  l’affranchissement,  il  fallait  bien  s’attendre  aux 
misères  que,  dans  les  premiers  jours,  devait  entraîner  la  liberté.  On 
ne  déplace  pas  impunément  une  société  tout  entière  de  ses  bases, 
même  quand  il  s’agit  de  la  mieux  asseoir;  on  ne  change  pas  sans 
péril  le  régime  des  impôts  et  les  conditions  du  travail . Mais  les  peuples 
ne  se  représentent  pas  sous  cette  forme  les  commencements  natu- 
rels d’une  ère  de  régénération,  vantée  comme  une  ère  de  bonheur. 
Comment  croire  que  des  mesures  dirigées  contre  les  riches  tournent 
contre  les  pauvres  ; que  la  suppression  de  certains  droils  fiscaux 
puisse  amener  le  renchérissement  des  denrées  et  la  misère?  Et  cela 
arrivera  pouitant,  si  ces  mesures  effrayent  l’argent  et  l’empêchent 
de  circuler  ; si  cette  suppression  de  droits  tarit  les  ressources  du 
trésor  et  que  cet  appauvrissement  du  trésor  altère  le  crédit,  et  par 
suite  entrave  ou  paralyse  entièrement  l’industrie  et  le  commerce.  La 
misère  engendre  le  soupçon,  le  soupçon  pousse  à la  violence,  et  la 
violence,  en  faisant  l’affaire  de  quelques  démagogues,  précipitera  le 
pays  de  révolution  en  révolution,  ou,  si  l’on  veut,  de  journée  en 
journée,  dans  rabîme  de  la  Terreur. 

Le  régime  de  1793,  nous  avons  eu  l’occasion  de  le  dire  déjà,  c’est 
le  renversement  complet  des  principes  de  1789.  Ce  seront,  si  l’on  veut, 
de  sanglantes  représailles  de  l’ancien  régime;  mais  enfin  c’est  la  sup- 
pression de  la  liberté,  de  l’égalité  même,  au  profit  de  la  plèbe  la  plus 
infime,  ou  plutôt  de  ceux  qui  la  mènent  en  semblant  la  servir.  En  ce 
temps-là  l’élite  de  la  société  se  trouve  dans  les  prisons,  et  l’on  est 
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envoyé  à l’échafaud,  à titre  d’aristocrate,  sur  son  simple  nom  de 
famille.  MM.  de  Goncourt  ont  des  pages  fort  curieuses  sur  la  société 
dans  les  prisons.  C’est  là  que  se  retrouve  encore  ce  qui  reste  de  la 
politesse  dans  la  nation,  et  ce  serait  un  contraste  piquant  s’il  n’était 
si  lugubre  que  de  voir  tant  de  distinction,  d’innocence  et  de  vertu 
dans  la  maison  du  crime,  tant  de  scélératesse  dans  la  demeure  du 
pouvoir.  Les  deux  auteurs  font  une  peinture  fort  colorée  de  ces  ren- 
versements de  conditions  et  de  tout  l’ordre  moral,  à commencer 
par  les  plus  poignantes  insultes,  par  les  plus  grandes  douleurs,  par 
les  tor  tures  journalières  de  la  famille  royale  dans  le  Temple  : « Ces 
femmes,  dit-il,  qui  n’ont  plus  de  larmes,  ce  résigné  qui  regarde  in- 
différemment, avec  une  lunette,  les  travaux  de  maçonnerie  qui 
scellent  sa  dernière  prison,  il  faut  qu’ils  aient  les  crachats,  la  fange, 
les  calomnies,  leur  chemin  de  la  guillotine.  Et  de  toute  la  France, 
tournée  vers  le  Temple,  il  s’élève  des  voix  confuses,  des  cris,  des  ri- 
canements, une  clameur  quotidienne,  obstinée,  sans  miséricorde  et 
sans  tt'êve.  Il  semble,  à y prêter  l’oreille,  entendre  un  de  ces  chants 
de  mort  de  Peaux- Rouges  insultant  au  vaincu  avant  de  le  martyriser, 
et  qui,  avant  de  tuer  le  corps,  crucifient  le  cœur.  » (P.  278.)  — «Il  faut 
à la  Révolution  qu’ils  meurent;  il  faut  aux  révolutionnaires  qu’ils 
souffrent.  Et  quand  l’ennemi  a été  repoussé,  quand  la  guillotine 
s’impatiente  d’attendre,  ne  croyez  pas  que  la  satiété  se  soit  faite  dans 
le  public  ou  que  la  pudeur  vienne  aux  insulteurs.  Celui-là  dit  le  mé- 
nage au  Temple  s’injuriant,  se  battant,  se  souffletant,  et  le  roi  trai- 
tant la  reine  de  g et  de  p Oui,  on  les  torture,  on  les  promène 

sur  la  claie  des  pamphlets  ignobles,  aux  veilles  même  de  ces  jours 
que  la  mort  promise  fait  sacrés;  et,  pendant  que  les  geôliers  dessi- 
nent sur  les  murs,  pour  les  enfants  de  ce  père  et  de  celte  mère  : 
« M.  Veto  crachant  dans  le  saCj  » d’autres  geôliers,  peut-être,  jettent 
dans  la  chambre  du  roi  cette  notification  populaire  de  l’arrêt  de  mort 
qu’ils  attendent:  « Charles  libre.  Tes  sujets  vont  à la  guillotine.  — 
« Louis  r esclave.  0 ciel  ! Quoi  ! Laporte,  Durosoy,  Royou...  — Charles 
« libre....  Viennent  de  te  servir  de  courriers  ainsi  qu’à  Madame.  — 
« Louis  V esclave.  O ciel  ! voyez-vous,  monsieur  Charles,  vous  êtes 
« cause  que  ma  femme  vient  de  s’évanouir  ! — Charles  libre.  Eh 
« bien!  f...-lui  une  jatte  d’eau  par  la  figure,  elle  reviendra.  » (P.  278- 
281.) 

MM.  de  Concourt  rendent,  par  des  traits  saisissants,  la  physionomie 
hideuse  des  tribunes  dans  la  scène  du  jugement  du  roi.  Mais  l’au- 
guste victime  avait  été  précédée  et  allait  être  suivie  de  bien  d’autres. 
Les  deux  écrivains  dépeignent  bien  l’abrulissement  où  la  vue  jour- 
nalière des  exécutions  avait  jeté  la  populace,  l’ironie  mêlée  à la 
cruauté  dans  ces  cris  sauvages  qui  faisaient  appel  à son  goût  pour  le 
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sang  :«Laliste  des  gagnants  àlaloteriede  sainte  Guillotine.»  (P.  522.) 

Ajou!ons-y,  comme  un  échantillon  de  la  littérature  née  de  cette 
boue  sanglante,  le  « Compte  rendu  aux  sans-culottes  de  la  Républi- 
« que  française,  par  très-haute,  très-puissante  et  très-expéditive 
« dame  Guillotine,  dame  du  Carrousel,  de  la  place  de  la  Piévolution, 
« de  la  Grève  et  autres  lieux  ; contenant  le  nom  et  le  surnom  de 
« ceux  à qui  elle  a accordé  des  passe-ports  pour  l’autre  monde,  le  lieu 
« de  leur  naissance,  leurs  âge  et  qualités,  le  jour  de  leur  jugement, 
c<  depuis  son  établissement  au  mois  de  juillet  1792,  jusqu’à  ce  jour, 
« rédigé  et  présenté  aux  amis  de  ses  prouesses,  par  le  citoyen  Tisset, 
c<  n°  15,  rue  de  la  Barillerie,  coopérateur  des  succès  delà  République 
c(  française.  De  l’imprimerie  du  Calculateur  patriote.  Au  corps  sans 
« tête.  » 

Dans  la  préface,  la  Guillotine  (c’est  elle  qui  parle)  exprime  ses 
regrets  et  ses  vœux  : « Pourquoi  faut-il,  dit-elle,.que  cette  canaille-là 
n’ait  qu’une  tête?  Je  leur  en  aurais  souhaité  dix  ; car,  convenons-en, 
cette  soustraction  est  trop  tôt  faite  pour  eux.  » Les  bulletins  de 
chaque  jour  ne  suffisent  pas  à ses  triomphes.  Elle  voudrait  se  rendre 
le  monde  entier  tributaire;  et  les  têtes  les  plus  sacrées  sont  celles 
qu’elle  convoite  le  plus  : « Ah  ! dit-elle,  qu’une  tiare  dans  le  panier 
ferait  un  merveilleux  effet,  et  que  la  tête  du  Saint-Père  ajouterait  à 
mes  lauriers  ! L’idée  de  ne  pouvoir  en  jouir  m’attriste.  Ah  1 si  Sa 
Sainteté  prétendue  et  le  sacré  collège  des  cardinaux  voulaient  s’éloi- 
gner de  Rome  et  venir  faire  un  tour  à Paris,  comme  je  les  saluerais 
de  bonne  grâce,  et  que  j’aurais  de  satisfaction  à en  faire  subito  des 
saint  Denis,  des  saint  Jean-Baptiste,  des  saint  Firmin!  » Mais  elle 
n’a  pas  seulement  des  vœux  pour  l’avenir  ; elle  a des  regrets  pour  le 
passé  : « Que  n’ai-je  été  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  siècles  ?. . . J’au- 
rais guillotiné  ce  brave  M.  saint  Louis,  qui  se  fît  sanctifier  à force 
de  forfaits  et  de  bêtises  ; dès  lors,  un  saint  de  moins  dans  la  ména- 
gerie céleste.  J’aurais  sabré  la  plus  grande  partie  de  ses  successeurs, 
sans  mettre  de  côté  Louis  XII,  Henri  IV...  Les  Bathilde,  les  Clotilde, 
les  reine  Blanche  auraient  aussi  dansé  la  Carmagnole  1 » 

La  Révolution  était-elle  donc  un  retour  à la  barbarie?  MM.  de 
Goncourt  ne  paraissent  pas  éloignés  de  le  croire  : et  pour  ce  qui  est 
du  régime  de  la  Terreur,  ils  ont  bien  raison.  Mais  il  ne  faudrait  pas 
étendre  à toutes  les  choses  de  ce  temps  ce  jugement  radical  ; et  à cet 
égard  on  peut  leur  opposer  les  faits  que  M.  Despois  a réunis  dans 
son  livre  du  Vandalisme  révolutionnaire. 
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Les  hommes  de  1789  aspiraient  au  progrès  en  toute  chose,  et 
leurs  idées  avaient  été  recueillies  dans  l’Assemblée  législative  et 
dans  la  Convention.  Au  milieu  même  des  déchirements  politiques, 
ce  travail  de  réorganisation  se  poursuivait  activement,  et  la  Conven- 
tion avait  trouvé  dans  son  sein  ou  au  dehors  des  hommes  capables 
de  le  mener  à bonne  fin.  Carnot  savait  organiser  la  victoire  par  d’au- 
tres moyens  que  ceux  que  la  Terreur  mettait  à son  service.  Cambon 
fut  sans  égal  dans  l’administration  des  finances,  sous  le  régime  finan- 
cier le  plus  désastreux;  Condorcet,  Daunou,  Lakanal , Grégoire , tra- 
vaillaient avec  un  zèle  infatigable  au  rétablissement  de  l’instruction 
publique  à tous  ses  degrés,  depuis  l’enseignement  primaire  jusqu’à 
l’Institut  ; et  dès  le  temps  de  la  Terreur,  la  loi  de  l’Insiruction  pri- 
maire fut  décrétée  (29  frimaire  an  II,  19  décembre  1793).  Monge, 
Fourcroy  secondaient  l’ingénieur  Lamblardie  dans  la  création  de  l’École 
polytechnique,  création  votée  le  Tl  mars  1794,  sous  le  nom  d’École 
centrale  des  travaux  publics,  et  réalisée  par  la  loi  du  28  septembre 
suivant.  Un  mois  après  (30  octobre)  était  fondée  TÉcole  normale,  avec 
Lagrange, Laplace,  Monge, Haüy,Daubenton,  Berlhollet,  Laharpe,  Vol- 
ney,  Bernardin  de  Saint-Pierre  pour  maîtres.  Le  10  juin  1793,  s’était 
ouvert  le  Muséum  d’histoire  naturelle,  avec  douze  chaires  inaugurées 
par  des  savants  dont  les  noms  sont  restés  dans  la  science  : Daubenton, 
Fourcroy,  Brongniart,  Jussieu,  et  bientôt  Geoffroy  Saint-Hilaire.  Un 
peu  plus  tard  (25  juin  1795)  était  créé  le  Bureau  des  longitudes,  qui 
avait  pour  géomètres  Lagrange  et  Laplace  ; pour  astronomes,  Lalande, 
Cassini,  Méchin,  Delambre  ; comme  navigateurs.  Borda  et  Bougain- 
ville ; comme  géographe,  Buache. 

La  Révolution  ne  suscita  pas,  sans  doute,  ces  hommes  éminents, 
mais  elle  les  employa.  (Joignons-leur  Lavoisier,  qu’elle  envoya  à 
l’échafaud.)  Les  sciences,  on  le  voit,  ne  comptèrent  jamais  de  plus 
grands  noms.  Quant  aux  beaux-arts,  ils  voyaient  à la  crête  même 
de  la  Montagne  un  des  plus  puissants  chefs  d’école,  Louis  David,  qui 
voulait  mourir  avec  Marat,  boire  la  ciguë  avec  Robespierre,  et  qui 
vécut  assez  pour  fournir  des  dessins  au  trône  impérial  et  peindre, 
dans  une  page  admirable,  la  cérémonie  du  couronnement. 

David  n’avait  pas  sauvé  son  académie,  loin  de  là  î et  l’on  peut  voir 
dans  l’ouvrage  de  MM.  de  Goncourt  comment  opérait  le  jury  qu’il 
lui  fit  substituer  pour  le  jugement  des  prix  de  Rome.  Mais  le  musée 
du  Louvre,  décrété  par  l’Assemblée  constituante,  s’ouvrit  au  public 
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le  8 novembre  1795  ; et  dès  la  Convention,  à tort  ou  à droit,  il  s’en- 
richit du  fruit  de  nos  victoires  : Tinfluence  de  ces  grands  maîtres, 
exposés  sous  les  yeux  du  public,  se  joignit  assurément  à celle  de 
David,  dans  l’éducation  des  grands  peintres  que  son  école  nous  a 
donnés.  Quant  aux  autres  académies , si  l’Académie  française  et 
l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  ne  furent  pas  mieux 
traitées  que  de  simples  corporations,  l’Académie  des  sciences  sur- 
vécut au  moins  dans  ses  réunions  ordinaires  et  dans  ses  indemnités  : 
on  avait  trop  besoin  de  son  concours.  C’est  à elie  que  l’Assemblée 
constituante  avait  confié  le  soin  d’établir  l’unité  des  poids  et  mesures, 
chose  réclamée  depuis  plus  de  deux  siècles  par  nos  anciens  états  gé- 
néraux; et  le  1®’' août  1793,  Arbogast  (c’est  un  conventionnel)  ap- 
portait à la  tribune  le  résultat  des  travaux  de  l’Académie  : un  sys- 
tème qui , rapportant  toutes  les  mesures  à une  unité  de  longueur 
prise  dans  la  nature,  présentait  l’avantage  d’être  conservé  toujours 
le  même,  et  de  pouvoir  être  adopté  par  toutes  les  nations. 

On  n’en  peut  dire  malheureusement  autant  du  calendrier  nouveau 
dont  l’Académie  des  sciences  avait  été  chargée  aussi,  et  dont  le  soin 
avait  été  remis  à Lalande.  Tandis  que,  par  le  système  métrique,  la 
Convention  offrait  aux  nations  une  base  sur  laquelle  toutes  pouvaient 
s’unir,  elle  supprimait  par  son  calendrier  un  accord  existant,  ac- 
cord qui  n’est  pas  moins  nécessaire  aux  relations  de  la  vie  sociale  ; 
elle  rompait  non-seulement  avec  le  passé,  mais  avec  le  présent  ; elle 
s’isolait  dans  le  monde  : car  elle  ne  pouvait  pas  avoir  la  prétention 
de  faire  adopter  au  monde  l’ère  de  la  République  française,  et  son 
intention  n’était  pas  de  conquérir  l’univers  pour  le  lui  imposer.  La 
dénomination  même  des  mois  nouveaux,  dont  l’inventeur,  Fabre 
d’Églantine,  vante  avec  tant  de  complaisance  la  convenance  aux  sai- 
sons et  l’heureuse  harmonie,  était  à 'jpeine  exacte  dans  ses  rapports 
avec  le  climat  aux  deux  extrémités  de  la  France.  Qu’est-ce  donc,  s’il 
eût  fallu  compter  ainsi,  je  ne  dis  pas  aux  antipodes,  mais  simple- 
ment aux  deux  extrémités  de  l'Europe,  de  la  Suède  à l’Espagne? 

Pour  nous  résumer,  on  ne  peut  donc  pas  nier  que  la  Convention 
n’ait  poursuivi  le  progrès  dans  tout  le  champ  de  l’intelligence  ; et 
pour  ce  qui  est  des  sciences,  elle  a fait  beaucoup,  et  elle  a été  admi- 
rablement secondée.  Aux  services  qu’elle  a rendus  à la  science,  on 
peut  ajouter  l’établissement  du  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers  ; à 
ceux  qu’elle  en  a tirés,  l’établissement  du  premier  télégraphe  ; le  sal- 
pêtre extrait  du  sol  en  quantité  suffisante  pour  fournir  de  la  poudre 
dans  les  proportions  énormes  que  les  circonstances  exigeaient  : vrai 
miracle  de  la  chimie  ! — et  quand  Lavoisier,  condamné  par  le  tribu- 
nal révolutionnaire,  demandait  un  délai  de  quinze  jours  pour  achever 
une  expérience  utile  à la  République,  le  président  lui  faisait  cette 
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fière  réponse  : « La  République  n'a  pas  besoin  de  chimistes  ! » A 
part  cette  exception,  les  sciences  donc  n eurent  pas  à se  plaindre^  ; 
^mais  quant  aux  lettres,  il  faut  renoncer  à vanter  ce  temps-là.  Il  ne 
suffît  pas,  pour  susciter  une  littérature,  de  consacrer  la  propriété 
littéraire;  il  ne  suffit  pas,  pour  l’encourager,  de  créer  des  pensions. 
Les  lettres  veulent  la  liberté  : et  c’est,  on  en  conviendra,  ce  qui  a 
manqué  le  plus  à la  République.  Vous  n’y  trouverez  que  la  licence, 
pâture  malsaine  qu’un  gouvernement  qui  se  réserve  le  domaine  de 
la  politique  jette  au  peuple  pour  tâcher  d’assouvir  de  plus  légitimes 
besoins. 

Le  journalisme  se  traîne  dans  le  sang  et  la  boue.  Ceux  qui,  parti- 
sans même  de  la  Révolution,  avaient  osé  lutter  contre  ses  excès, 
avaient  été  envoyés  à l’échataud.  Le  dernier  souffle  de  la  libre  pen- 
sée s’était  exhalé  dans  ce  cri  vengeur  du  Vieux  Curdelier,  évoquant 
la  sanglante  image  du  despotisme  ombrageux,  flétri  par  Tacite.  Le 
théâtre  ne  sort  des  frivolités  ou  des  platitudes  que  pour  se  faire  com- 
plice de  la  Terreur,  en  bafouant  ceux  qu’elle  veut  perdre  ou  ceux 
qu’elle  tue^  Talma  lui-même  ne  peut  sauver  la  tragédie.  Toute 
trace  de  goût  se  perd  : dès  la  fin  de  1790,  selon  Kolzebue,  on  voyait 
au  théâtre  de  Monsieur,  dans  le  Procès  de  Socrate,  des  pipes  sur  la 
cheminée  de  la  prison  du  philosophe  athénien.  (MM.  de  Concourt, 
p.  301.)  Et  quel  refuge  pour  l’esprit  français  quand  les  derniers  sa- 
lons tenus  ouverts  par  ceux-là  même  que  la  Révolution  avait  pas- 
sionnés, deviennent  suspects  à la  rue  et  se  ferment  pour  n’être  plus 
souillés  par  la  carmagnole  de  Marat?  « Alors,  disent  un  peu  rude- 
ment nos  deux  auteurs,  la  richesse  est  crime;  la  pauvreté,  devoir  ; 
la  misère,  prudence.  La  sans-culotterie  règne  sans  partage,  un  peu 
de  paille  dans  ses  sabots,  de  Teau-de-vie  dans  sa  cruche,  un  trognon 
‘ de  pain  pour  se  repaître;  et  pour  blasphémer  le  souper  de  l’ancien 
régime,  sacré  par  l’esprit  de  la  vieille  société  française,  elle  assied 
dans  les  boues  des  rues  les  soupers  fraternels  ! » (P.  360.) 

Le  régime  nouveau  préparait-il  au  moins  dans  les  générations 
naissantes  un  meilleur  avenir  à la  France?  On  devait  l’espérer.  L’in- 
struction était  devenue,  de  par  la  loi,  obligatoire  ; et  un  rapport  de 
Grégoire  (9  pluviôse,  an  II,  28  janvier  1794)  avait  ouvert  un  con- 
cours pour  la  composition  des  livres  élémentaires  destinés  aux  écoles 

* « On  les  a vus  jusqu’ici,  dit  un  auteur  peu  suspect  d’amour  pour  la  Révolution, 
ne  fleurir  que  sous  des  gouvernements  tranquilles  et  périr  dans  les  dissensions  ci- 
viles Le  despotisme  révolutionnaire  leur  donne  maintenant  une  influence  politique, 
il  s’en  sert  pour  inspirer  de  la  confiance  au  peuple,  pour  préparer  des  victoires  et 
gagner  des  batailles.  » (L’abbé  de  Montgaillard,  Histoire  de  France  depuis  la  fin  du 
règne  de  Louis  XVI  jusqu  à tannée  1825.  Paris,  1827,  l.  IV,  p.  288.) 

^ Voy.  MM.  de  Goncourt,  la  Société  française  pendant  la  Èévohdion,  p.  292. 
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nationales.  Mais  ce  qui  domine  dans  cette  littérature  classique,  c’est 
bien  moins  la  pensée  d’enseigner  à l’enfant  ses  devoirs  que  de  lui 
apprendre  ses  droits  : il  en  faut  faire  tout  de  suite  un  citoyen. 

Ce  sont  tout  d’abord,  des  A,  B,  G patriotiques.  Après  le  premier  as- 
semblage de  lettres,  on  lui  donne  à lire  la  Déclaration  des  droits  de 
riiomme  : Le  peu-ple  fran-çais  con-vain-cü,  etc.  ; on  lui  met  entre  les 
mains  des  catéchismes  républicains  où,  à cette  question  : «Qui  es-tu?» 
il  doit  répondre 

Homme  libre  et  pensant,  né  pour  haïr  les  rois  ; 

et  trois  autres  vers  sur  ce  ton;  des  syllabaires,  où  le  citoyen  Fiat,  in- 
stituteur, définissait  ainsi,  par  la  bouche  d’un  enfant,  les  sans-culotti- 
des  : « C’est  le  nom  le  plus  analogue  au  rassemblement  des  di- 
verses portions  du  peuple  français,  qui  viendront  de  toutes  les  par- 
ties de  la  République  célébrer,  à cette  époque,  la  liberté  et  l’égalité.» 
(P.  276.) 

Les  sans-culottes,  voilà  le  type  national,  proposé  aux  enfants.  Il  s’a- 
gissait, par  l’éducation,  d’en  faire  des  sans-culottes.  On  s’y  prenait 
à point! 

Quant  à la  religion,  à quelle  dose  la  faisait-on  entrer  dans  cette 
éducation  obligatoire,  lorsqu’elle  était  ce  que  l’on  sait  dans  l’État? 
La  liberté  des  cultes  était  proclamée  ; mais  en  réalité  qui  voulait  être 
catholique  devait  l’être  à la  façon  dont  l’entendait  LÉtat  : sorte  de 
culte  officiel,  imposé  ainsi  à des  populations  dont  il  blessait  les 
croyances  par  des  gens  qui  n’y  croyaient  même  pas.  D’ailleurs  on 
sait  ce  qui  en  arriva  sous  la  Terreur  : quelle  honteuse  abjuration 
de  ces  faux  prêtres,  quelle  profanation  des  lieux  saints,  quelle  rage 
de  destruction  ou  de  mutilation,  non-seulement  à Paris,  mais  dans 
toute  la  France  1 Et  à ce  propos  je  demanderai  à M.  Despois,  pour- 
quoi, par  une  sorte  de  défi,  il  emprunte  à Grégoire  le  titre  de  ses  rap- 
ports sur  le  Vandalisme,  pour  le  mettre  en  tête  d’un  livre  où  il  veut 
exposer  tout  autre  chose?  Brûler  les  archives,  afin  d’y  détruire  les 
titres  de  la  noblesse,  piller  les  bibliothèques,  lacérer  les  livres  pour 
crime  de  privilèges  ou  d’armoiries,  jeter  au  feu  les  tableaux,  sac- 
cager les  églises,  briser  les  autels  et  les  images  des  saints,  n’est-ce 
pas  là  ce  qui  s’appelle  du  vandalisme?  — Oui?  — Et  cela  s’est-il  fait 
sous  la  Révolution?  “ Grégoire  l’atteste \ M.  Despois  ne  le  nie  point, 

1 Rapport  sur  les  destructions  opérées  par  le  vandalisme  et  sur  les  moyens  de  les 
réprimer,  par  Grégoire  (séance  du  14  fructidor,  l’an  II  de  la  République  une  et  in- 
divisible), réimprimé  à Caen,  1867.  Voy.  les  exemples  qu’il  en  cite  p.  44  et 
suiv.;  et  lui-même  déclare  qu’il  y en  eut  mille  autres.  Il  les  attribue,  il  est  vrai,  à 
l’aristocratie  et  à la  contre-révolution  qui  veut  nous  barbariser.  C’était  donc  bien  un 
retour  à la  barbarie.  ^ 
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ni  M.  Louis  Blanc  : et  comment  ne  l’avoueraient-il  pas?  S’ils  se  tai- 
saient, les  pierres  le  crieraient,  comme  dit  FÉvangile  : Si  hi  tacuerint^ 
lapides  clamabunt^.  Nos  cathédrales  en  témoignent  par  tous  leurs 
porches  mutilés  et  outragés. 

Laissez  donc  à Grégoire  son  titre,  vous  contentant  du  vôtre  ; « Fon- 
dations littéraires,  scientifiques  et  artistiques  de  la  Convention  ; » et 
ne  croyez  pas  en  y accolant  les  mots  Vandalisme  révolutionnaire^ 
donner  le  change  sur  leur  valeur  et  leur  réalité.  H y a eu  un  vanda- 
lisme révolutionnaire.  En  vain  alléguerez-vous  le  décret  de  la  Conven- 
tion qui  institue  les  archives  nationales  ; celui  qui  défend  d’appliquer 
aux  livres  Tordre  de  destruction,  rendu  contre  les  emblèmes  de  la 
royauté;  qui  punit  de  deux  ans  de  fer  « quiconque  dégraderait  les 
monuments  des  arts  dépendants  des  propriétés  nationales  \ «Cela 
fait  honneur  à la  Convention  et  prouve  qu’elle  a réagi  contre  le  van- 
dalisme, Mais  cela  prouve-t-il  qiTii  n’y  ait  pas  eu  de  vandalisme,  ou 
qu’on  n’ait  pas  le  droit  de  l’imputer  à la  Révolution?  Non,  il  faut 
laisser  au  mot  de  Révolution  toute  sa  portée,  et  ne  pas  le  réserver  ar- 
bitrairement à Tidéalque  Ton  se  forme.  Il  y a la  révolution  de  1789 
qui  sort  des  entrailles  de  la  nation  et  procède  par  les  résolutions 
des  représentants  du  peuple;  et  il  y a les  révolutions  du  10  août, 
du  31  mai  qui  procèdent  par  l’émeute  et  s’imposent  violemment  aux 
assemblées  elles-mêmes.  C’est  de  cette  source  que  le  mouvement 
iconoclaste  est  sorti,  et  comme  le  10  août,  comme  le  31  mai,  il  ale 
droit  de  se  dire  révolutionnaire.  J’en  prends  à témoin  M.  Quinet,  et 
je  renvoie  au  chapitre  où,  parlant  de  ces  ravages  réprimés  par  Ro- 
bespierre, il  a choisi  ce  titre  significatif  : Les  Révolutionnaires  ont  peur 
de  la  Révolution  ! 

Dans  ce_ naufrage  des  principes  religieux,  avec  cette  éducation  de 
l’école  et  de  la  place  publique,  que  pouvait-on  attendre  de  la  vie  pri- 
vée? Ici  encore  (je  ne  parle  pas  de  la  nation  entière,  grâce  à Dieu  ! 
mais  de  ceux  qui  étaient  emportés  dans  ce  mouvement),  ici  encore, 
il  y avait  eu  de  grandes  idées  de  régénération  et  de  grandes  ruines. 
On  avait  voulu  faire  entrer  la  liberté  dans  la  famille,  la  liberté  dans 
le  mariage.  Le  mariage  n’était  plus  qu’un  contrat  toujours  résilia- 
ble par  le  divorce  :«  Jeunes  époux,  disait  Chaumette,  c’est  sur  les  au- 
tels de  la  liberté  que  se  rallument  pour  vous  les  flambleaux  de  Thy- 
men.  Le  mariage  n’est  plus  un  joug,  une  chaîne  ; il  n’est  plus  que 
ce  qu’il  doit  être,  l’accomplissement  des  grands  desseins  de  la  na- 

* Luc,  XIX,  40. 

^ M.  Despois  ne  parle  pas  des  institutions  judiciaires  de  la  Convention  : tribunal 
révolutionnaire,  loi  du  22  prairial,  an  II,  etc.  Mais  cela  ne  peut  pas  s’appeler  du 
vandalisme  : ce  serait  faire  injure  aux  Vandales.  Nous  en  parlerons  ailleurs. 
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ture,  l’acquit  d’une  dette  agréable  que  doit  tout  citoyen  à la  patrie.  » 
Mais  les  enfants  qui  naissaient  de  ces  unions,  les  parents  ne  leur 
devaient-ils  rien?  Et  l’État  ne  leur  retirait-il  point  ce  que  la  nature 
leur  avait  donné,  quand  il  leur  ôtait,  parle  divorce,  la  vie  de  famille? 
C’est  un  point  sur  lequel  les  partisans  du  divorce  ont  encore  à s’ex- 
pliquer aujourd’hui. 

MM.  de  Goncourt  terminent  leur  ouvrage  par  la  chose  dont  Car- 
lyle  avait  fait  le  titre  de  son  volume,  et  qui  est  en  effet,  l’Alpha  et 
l’Oméga  de  îa  Terreur  : la  Guillotine,  invention  d’un  médecin  phi- 
lanthrope! Des  pendus,  laissés  pour  morts  et  rappelés  à la  vie,  ont  pu 
dire  ce  qu’ils  ont  souffert  ; l’excellent  Guillotin  n’avait  pas  peur 
d’être  démenti,  quand  il  disait  en  vantant  sa  machine  : « Avec  ma  ma- 
chine je  vous  fais  sauter  la  tète  d’un  coup  d’œil  et  vous  ne  souffrez 
pas.  » Proposée  à ce  titre  à l’Assemblée  constituante  et  adoptée  par 
l’Assemblée  législative,  elle  ne  justifia  que  trop,  sous  la  Convention, 
le  sentiment  de  ceux  qui  la  repoussaient  comme  devant  habituer  le 
peuple  au  sang  versé.  Elle  allait  servir,  surtout  par  sa  célérité,  aux 
hécatombes  de  la  Terreur  : encore  fut-elle  quelquefois  délaissée  pour 
des  moyens  plus  sommaires  et  plus  prompts,  les  fusillades,  les 
noyades  ; mais  elle  n’en  est  pas  moins  la  plus  haute  expression  de 
ce  régime  que  la  conscience  publique  a flétri  et  qu’aucun  sophisme 
historique  ne  réhabilitera. 

En  louant  MM.  de  Goncourt  de  la  variété  de  leurs  recherches  et  du 
sentiment  général  qui  les  inspirés,  je  ne  laisserai  pas  de  les  criti- 
quer aussi.  Ils  puisent  volontiers  dans  les  pamphlets  du  temps  : 
c’est  une  source  légitime  ; mais  il  faut  prendre  garde  de  se  laisser 
trop  aller  à leur  esprit.  Il  y a dans  ce  livre  des  portraits  qui  sont  de 
vraies  caricatures  : « Au  milieu  de  tous,  une  femme  au  visage  léo- 
nin, empourpré,  bourgeonné,  à la  lè^Te  aride,  va,  vient,  brusque  de 
corps  et  d’idée,  le  geste  mâle,  jetant  avec  une  voix  de  garçon  une 
phrase  robuste  et  enflée.  » (P.  6.)  — Quelle  est  cette  femme?  madame 
de  Staël  ! Bailly  n’est  pas  mieux  traité  : « De  cette  rohinocratie^  ■ — 
c’est  le  sobriquet  royaliste,  — si  naïvement  gonflée  en  son  triomphe,  et 
qui  se  laisse  si  facilement  éblouir  par  ces  pompes  subites,  — M.  Bailly 
est  le  typ  * le  plus  complet  ; le  pauvre  homme  est  de  tous  celui  qui 
apporte  à oublier  son  passé  d’hier  le  plus  de  ridicule  et  la  meilleure 
bonne  foi.  Adieu,  globes,  astrolabes,  sphères  et  les  temples  de  Ciio! 
Maire  de  Paris,  Sylvain  Bailly  ! Ce  n’est  plus  ce  même  Bailly  qui, 
il  y a quelques  jours,  allait  de  Paris  à Passy,  les  mains  dans  ses  po- 
ches, un  parapluie  sous  le  bras,  les  yeux  élevés  aux  astres.  Il  n’é- 
crit plus,  il  ne  lit  plus;  il  dédaigne  jetons,  fauteuil  académique;  il 
siège  en  sa  chaise  curule  ; il  donne  audience,  ce  roi  d’Yvetot  de  la 
bonne  ville,  le  roi  Sylvain,  comme  dit  le  Veni  Creator,  etc.»  (P.  82.) 
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Je  blâme  aussi  Faffeclation  des  auteurs  à jeter  dans  leur  récit 
une  foule  de  noms  et  de  faits,  la  plupart  peu  connus,  sans  rien  qui 
les  explique.  On  se  rend  inintelligible,  à force  de  vouloir  paraître  fa- 
milier soi-même  avec  les  hommes  et  avec  les  choses  du  temps:  c’est 
une  fatigue  pour  le  lecteur  qui  s’instruit  mal  et  s’amuse  peu  à ce 
grand  étalage.  Enfin  je  trouve  encore  ici  la  recherche  du  pittoresque 
poussant  aux  plus  grandes  hardiesses  dans  l’accouplement  des  mots 
ou  le  choix  des  figures.  Le  ça  im  est  « Falleluia  du  sang  » (p.  55)  ; 
les  spectacles  populaires  qui  répandent  parmi  la  jeunesse  la  fièvre 
des  combats,  « des  tyrtéides  de  poudre  et  de  sacré-chien  où  le  peuple 
trempe  sa  lèvre  ardente,  vaudevilles  qui  sont  vigiles  des  batailles  » 
(p.  202);  les  petits  théâtres,  « spectacles  des  boulevards  condamnés 
à gardera  la  porte  les  tréteaux  de- la  parade,  comme  des  affranchis 
leurs  anneaux  “d’esclave  aux  pieds  » (p.  92),  mage  aussi  fausse  que 
brillante.  Qui  aj  amais  entendu  parier  d'affranchis  ortani  la  chaîne 
au  pied?  On  nous  décrira  tantôt  les  « fournées  ndrogynes  de  93  » 
(p.  105),  tantôt  un  appartement  qui  était  « une  récréation  de  l’œil 
et  une  complicité  charraeresse  du  eon-chaloir.  » (P.  88.)  Le  trivial 
n’est  pas  dédaigné,  comme  quand  on  nous  montre  un  seul  commerce 
grandissant,  « le  commerce  de  la  gueule  » (p.  116);  et  cela  ne  me  pa- 
raît pas  racheté  par  l’afféterie  de  certaines  expressions  et  par  les  re- 
cherches du  néologisme  : « l’irrespect,  » etc.  Il  y a là  un  étrange  mé- 
pris de  la  langue  ou  une  bien  grande  estime  de  soi-même.  C’est  tout 
un  peuple  qui  crée  les  mots  nouveaux  ; ils  sont  parlés  avant  d’être 
écrits.  Hors  de  là,  le  droit  de  créer  des  mots  n'appartient  que  par 
exception  aux  grands  maîtres  ; et  ce  sont  eux  qui  en  usent  le  moins. 
Être  original  par  des  mots  forgés  ou  des  phrases  contrefaites,  c'est 
une  chose  qui  est  à la  portée  de  tous;  mais  être  original  en  parlant 
la  langue  de  tout  le  monde,  c’est  là  le  signe  du  vrai  talent,  et  la 
seule  originalité  qui  s’impose  au  public. 

H.  Wallon. 

La  suite  prochainement. 


! 
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LE  NOtMAU  PROJET  DE  LOI 

SÜR 

L’ENSEIGNEMENT  PRIMAIRE 

EN  ANGLETERRE 


II  s’accomplit  en  ce  moment  en  Angleterre  une  véritable*  révolu- 
tion qui,  pour  être  pacifique,  n’en  est  pas  moins  profondément  re- 
grettable: on  substitue  dans  les  écoles  primaires  au  système  confes- 
sionnel et  libre  qui  avait  pour  base  l’enseignement  religieux  le  ré- 
gime gratuit  et  obligatoire  qui  l’exclut.  Beaucoup  de  bons  esprits 
sur  le  continent  ont  vu  avec  surprise  proposer  un  tel  changement 
dans  le  pays  classique  de  la  liberté;  en  Angleterre  les  catholiques,, 
qui  sont  les  principaux  adversaires  de  la  nouvelle  loi,  ont  été  aussi 
affligés,  mais  moins  étonnés  : après  les  efforts  inouïs  tentés  dans  ces 
derniers  temps  par  un  parti  aujourd’hui  très -puissant,  on  craignait 
des  mesures  plus  extrêmes  encore.  Afin  de  mieux  entrer  dans  l’esprit 
du  nouveau  projet  de  loi,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  jeter  un  coup 
d’œil  sur  les  essais  de  législation  qui  l’ont  précédé  et  surtout  sur  le 
système  qu’il  est  appelé  à remplacer.  Nous  verrons  ensuite  quelles 
causes  ont  réagi  contre  ce  système  et  ont  contribué  à amener  celui 
qui  va  probablement  lui  succéder  aujourd’hui.  Nous  étudierons  alors 
les  diverses  dispositions  du  projet  de  loi  que  M.  Forster  a présenté 
à la  Chambre  des  communes.  Après  quoi  nous  envisagerons  rapide- 
ment l’accueil  qu’il  a reçu  du  public  et  les  chances  de  succès  qui  lui 
sont  réservées. 

Le  point  de  départ  de  la  législation  anglaise  en  matière  d’éducation 
populaire  se  trouva  dans  l’acte  du  parlement  sur  le  travail  des  en- 
fants dans  les  manufactures  (Factory  Act)  adopté  en  1853.  Celte  loi 
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stipulait  que  tous  les  enfants  entre  les  âges  de  huit  et  onze  ans  ne  se- 
raient astreints  qu’à  une  demi-journée  de  travail  dans  les  usines  et  dons 
les  fabriques,  à la  condition  expresse  de  fréquenter  l’école  pendant 
l’autre  moitié  du  jour  : nul  patron  ne  pouvait,  sous  peine  d’une 
lourde  amende,  employer  un  enfant  qui  n’exhibait  point  une  attes- 
tation de  présence  à la  classe  signée  par  l’instituteur.  Dans  la  suite 
le  bienfait  de  cet  acte  fut' étendu  à tous  les  établissements  où  travail- 
lent plus  de  cinquante  personnes  et  à tous  les  ateliers  par  deux  lois 
adoptées  en  1867,  le  Factory  extension  Act  et  le  Workshop  Act.  Dans 
le  principe,  dit  un  membre  de  la  Chambre  des  communes,  M.  Akroyd, 
l’acte  du  parlement  resta  à l’état  de  lettre  morte.  Les  patrons  en 
blâmaient  les  dispositions  et  dans  plusieurs  localités  ils  refusaient 
d’employer  des  enfants  entre  les  âges  spécifiés  par  la  loi  afin  de  se 
soustraire  à l’obligation  de  les  envoyer  à l’école.  En  1834,  un  an 
après  la  promulgation  de  la  loi,  un  inspecteur  des  manufactures, 
M.  Rickards,  s’exprimait  ainsi  dans  son  rapport  : Les  articles  relatifs 
à l’école  sont  si  peu  du  goût  des  filateurs  que  pour  se  soustraire  à 
l’obligation  d’y  obtempérer  (ce  qu’ils  considèrent  comme  une  corvée 
intolérable)  ils  ont  renvoyé  de  leurs  fabriques  tous  les  enfants  au- 
dessous  de  onze  ans.  Ce  système  d’expulsion  a malheureusement 
été  poursuivi  sur  une  vaste  échelle  dans  ces  districts  (le  Lancashire 
et  le  Yorkshire),  de  sorte  que  les  enfants  ainsi  renvoyés,  au  lieu  de 
recevoir  l’instruction  voulue  par  la  loi,  n’en  reçoivent  aucune.  Ils 
sont  jetés  dans  la  rue  et  s’en  vont  chercher  de  l’emploi  d’une  autre 
nature,  ou  bien  ils  errent  sur  la  voie  publique  et  s’adonnent  à la 
paresse  et  au  vice.  » Du  reste,  cette  absence  de  résultats  pratiques 
n’avait  rien  de  surprenant.  Parmi  les  grandes  villes,  il  n’y  en  avait 
qu’un  très-petit  nombre  dans  lesquelles  on  trouvât  des  écoles  de 
jour:  en  général  les  seuls  moyens  de  s’instruire  qui  fussent  à la 
portée  des  classes  ouvrières  étaient  les  quelques  bribes  d’instruction 
qu’elles  parvenaient  à ramasser  dans  les  écoles  du  dimanche  où  quel- 
ques personnes  bienveillantes  donnaient  un  enseignement  volontaire. 
Quant  à des  maîtres  d’école  formés  à l’exercice  de  leur  profession, 
il  n’en  existait  point.  On  rapporte  que  dans  certaines  filatures  les 
employés  étaient  confiés  aux  doctes  soins  du  chauffeur  delà  machine 
à vapeur,  lequel  partageait  son  temps  entre  ses  chaudières  qu’il 
faisait  bouillir  et  ses  rudes  écoliers  qu’il  initiait  à l’art  d’épeler.  Les 
quelques  écoles  qui  existaient  avaient  pour  la  plupart  été  fondées  par 
la  Société  anglaise  et  étrangère  : elles  admettaient  tous  les  élèves 
sans  distinction  de  culte  et  étaient  entretenues  à l’aide  de  souscrip- 
tions volontaires.  A Halifax,  par  exemple,  la  seule  école  de  jour  qui 
fût  à la  portée  des  classes  ouvrières  rentrait  dans  cette  catégorie. 

Les  inspecteurs  des  manufactures  firent  preuve  de  beaucoup  de 
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tact  et  de  jugement  : tout  en  insistant  doucement  sur  la  présence  à 
l’école,  ils  fermèrent  les  yeux  sur  ce  qu’il  pou  vait  y avoir  d’imparfait 
dans  l’enseignement  comme  dans  la  régularité  à assister  à la  classe. 
Partout  où  ils  parvenaient  à exercer  une  certaine  influence,  ils  s’en 
servaient  pour  exhorter  les  patrons  à construire  de  meilleures  écoles 
et  à employer  des  maîtres  plus  capables.  Néanmoins  les  progrès 
étaient  lents  et  le  niveau  des  études  ne  s’élevait  pas  sensiblement. 
Enfin  en  1859  l’État  intervint  plus  directement  dans  l’enseignement, 
il  tut  créé  au  sein  du  conseil  privé  une  section  désignée  sous  le  nom 
de  « Comité  de  l’instruction  publique  » (Committee  on  Education). 
Par  ses  soins  des  subventions  votées  par  le  Parlement  vinrent  contri- 
buer à la  construction  des  écoles,  à la  rétribution  des  instituteurs  et 
un  grand  pas  en  avant  se  trouva  fait. 

Mais  un  parti  à la  fois  nombreux  et  influent  voyait  d’un  mauvais 
œil  cette  ingérence  de  l’État.  Ce  parti  voulait  un  système  d’éduca- 
tion complètement  libre,  administré  et  soutenu  par  des  efforts  in- 
dividuels. Il  fit  donc  une  violente  opposition  à tous  les  règlements 
émanés  du  Comité  de  l’instruction  publique  comme  aux  subventions 
accordées  par  lui.  Pendant  plusieurs  années  la  résistance  de  ce  puis- 
sant parti  arrêta  les  progrès  de  l’instruction  nationale;  ce  ne  fut 
que  dans  ces  derniers  temps  que  les  chefs  de  l’opposition  changèrent 
d’attitude  et  se  déclarèrent  prêts  à concourir  au  plan  général,  à 
accepter  les  secours  et  l’intervention  de  l’État. 

Libre  alors  de  toutes  entraves,  le  Comité  de  l’instruction  publique 
rédigea  par  la  plume  de  Son  chef,  M.  Lowe,  qui  exerçait  ces  fonctions 
importantes  sous  le  titre  de  vice-président  du  conseil  privé,  le  « Code 
révisé  des  règlements  de  l’instruction  publique  » {Revised  Code  of 
Régulations)  qui  régit  aujourd’hui  l’enseignement  primaire  en  An- 
gleterre. Ce  système  respecte  les  droits  comme  les  devoirs  de  la  fa- 
mille, encourage  l’initiative  individuelle  et  en  fait  la  condition.de 
l’assistance  de  l’État.  Faisons-en  connaître  les  principales  disposi- 
tions, c’est  le  meilleur  hommage  à lui  rendre  et  il  est  de  ces  insti- 
tutions qui,  au  moment  de  succomber,  ont  droit  à un  salut. 

Chaque  année  le  parlement  vote  une  somme  d’argent  pour  les  be- 
soins de  l’instruction  publique  en  Angleterre  : l’administration  de 
ces  fonds  est  dévolue  à un  établissement  appelé  le  Comité  de  l’in- 
struction publique.  A la  tête  de  ce  département  se  trouve  le  lord-pré- 
sident  du  conseil  assisté  par  un  membre  du  conseil  privé  qui  porte 
le  titre  de  vice-président  du  Comité  de  l’instruction  publique.  Celui- 
ci  est  sous  les  ordres  du  lord-président  et  le  remplace  quand  il  est 
absent.  Mais  ce  n’est  là  qu’une  manière  de  parler.  Le  vice-président 
exerce  toute  l’autorité,  il  est  virtuellement  le  ministre  de  l’instruc- 
tion publique,  et  il  est  probable  qu’avant  peu  il  en  portera  le  titre. 
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L’objet  des  subsides  votés  par  la  Chambre  est  de  contribuer  à l’édu- 
cation des  enfants  appartenant  aux  classes  qui  gagnent  leur  vie  par 
le  travail  de  leurs  mains.  Les  moyens  employés  pour  atteindre  ce 
but  consistent  à venir  en  aide  à l’initiative  locale  et  individuelle  et  à 
participer  avec  elle,  sous  certaines  conditions,  à la  création  ou  à 
l’entretien  de  deux  sortes  d’établissements  : 1®  les  écoles  primaires 
où  l’on  donne  l’instruction  aux  enfants  ; 2°  les  écoles  normales  des- 
tinées à former  des  instituteurs  et  des  institutrices.  Pour  qu’une 
école  ait  droit  à participer  aux  subsides  de  l’État,  il  faut  qu’elle 
remplisse  une  des  deux  conditions  suivantes  : ou  qu’elle  soit  affiliée 
à l’un  des  cultes  reconnus,  par  lesquels  on  entend  le  catholicisme 
romain,  l’anglicanisme,  l’Église  officielle  d’Écosse,  l’Église  Écossaise 
libre,  le  méthodisme  et  le  judaïsme;  ou  bien,  qu’outre  l’enseigne- 
ment profane  qui  s’y  donne,  on  y fasse  la  lecture  de  l’Écriture 
sainte  dans  la  version  autorisée.  On  le  voit,  dans  ce  système,  l’en- 
seignement religieux  est  considéré  avec  raison  comme  la  base  fon- 
damentale de  l’éducation.  Quiconque  veut  obtenir  l’assistance  de 
l’État  pour  ériger  une  nouvelle  école  primaire  doit  prouver  à la  sa- 
tisfaction du  Comité  : 

1°  Qu’il  existe  dans  le  voisinage  une  population  suffisante,  appar- 
tenant à la  classe  ouvrière,  pour  justifier  le  besoin  d’un  établissement 
de  ce  genre  ; 2®  que  la  confession  religieuse  à laquelle  la  nouvelle 
école  sera  affiliée  est  en  conformité  avec  celle  des  familles  qui  doi- 
vent fournir  les  élèves;  3°  que  l’établissement,  selon  toutes  les  pré- 
visions, sera  tenu  sur  un  pied  satisfaisant  ; 4“  qu’au  moment  de  la 
demande  de  secours,  les  travaux  n’ont  pas  encore  été  commencés,  ni 
même  mis  en  adjudication.  D’un  autre  côté,  l’allocation  accordée  par 
le  Comité  ne  doit  pas  dépasser  une  somme  égale  à celle  qui  a été 
volontairement  souscrite  par  les  habitants  de  la  localité. 

L’emplacement,  le  plan,  les  devis,  etc.,  doivent  être  soumis  à l’ap- 
probation du  Comité. 

Mais  l’État  ne  prête  pas  seulement  son  aide  pour  la  création  d’éco- 
les nouvelles,  ses  subsides  sont  surtout  destinés  à l’entretien  des 
écoles  existantes.  Il  accorde  à cet  effet  des  subventions  annuelles  {an- 
nual  grants),  ainsi  nommées  parce  qu’elles  se  payent  chaque  année 
en  une  seule  fois,  et  à époque  fixe.  Les  établissements  qui  veulent 
participer  à ce  bienfait  sont  tenus  de  l’ecevoir  la  visite  des  inspecteurs 
nommés  par  le  comité  de  l’instruction  publique.  Là  encore  apparaît 
le  respect  de  la  liberté  de  conscience.  Les  inspecteurs  sont  choisis 
exclusivement  parmi  les  personnes  professant  le  même  culte  que  les 
écoles  qu’ils  ont  mission  de  visiter;  c’est-à-dire  que  les  écoles  catho- 
liques sont  inspectées  par  des  catholiques,  les  anglicanes  par  des  an- 
glicans, etc.  Et  pourtant  les  inspecteurs  n’ont  à s’occuper  ni  de  l’in- 
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struclion  religieuse,  ni  de  la  discipline,  ni  de  l’administration  des 
écoles  : ils  sont  uniquement  chargés  de  vérifier  si  les  conditions 
requises  pour  constituer  un  droit  à la  subvention  annuelle  ont  été 
remplies,  de  recueillir  des  informations  et  d’adresser  un  rapport  au 
Comité  de  l’instruction  publique.  Quelles  sont  les  conditions  exigées 
pour  donner  droit  à la  subvention  annuelle?  Elles  embrassent  trois 
ordres  de  faits  : 1°  l’assiduité  et  les  progrès  des  élèves  ; 2“  le  degré 
de  capacité  de  l’instituteur;  o®  l’état  matériel  de  l’école. 

Dans  chaque  école  il  peut  y avoir  trois  classes  : celle  du  matin, 
celle  de  l’après-midi,  celle  du  soir.  Aucun  établissement  n’a  droit  à 
la  subvention  annuelle,  si  les  classes  ne  s’y  font  au  moins  deux  fois 
par  jour.  A la  fin  de  chaque  année,  l’administration  de  l’école  peut 
réclamer  : 

l'*  Une  somme  de  4 shillings  par  élève,  calculée  d’après  la  moyenne 
de  ceux  qui  ont  assisté  à quatre  cents  classes  au  moins,  tant  du  ma- 
tin que  de  Vaprès-midi,  plus  une  somme  de  2 shillings  et  6 pence, 
calculée  d’apres  la  moyenne  de  ceux  qui  ont  assisté  à quarante  clas- 
ses du  soir  au  moins  ; 

2*"  Une  somme  de  8 shillings  pour  chaque  élève  qui  a suivi  plus  de 
deux  cents  classes  du  malin  ou  de  l’après-midi,  s’il  a plus  de  six  ans, 
et  s’il  répond  d’une  manière  satisfaisante  aux  questions  de  l’inspec- 
teur ; une  somme  de  6 shillings  et  6 pence,  si  l’enfant  a moins  de  six 
ans,  et  si  l’inspecteur  constate  dans  son  rapport  qu’il  a reçu  un  en- 
seignement proportionné  à son  âge,  sans  préjudice  pour  l’instruction 
des  autres  enfants  ; 

3°  Une  somme  de  5 shillings  pour  chaque  élève  qui  a assisté  vingt- 
quatre  fois  au  moins  aux  classes  du  soir,  à la  condition  également 
de  satisfaire  aux  examens. 

Pour  les  enfants  qui  travaillent  à la  demi-journée  dans  les  manu- 
factures et  dans  les  ateliers,  l’assistance  à cent  classes  (au  lieu  de 
deux  cen(s)  est  suffisante  pour  mériter  la  subvention,  si  l’examen  est 
satisfaisant.  Hâtons-nous  d’ajouter  que  la  somme  allouée  pour  cha- 
que élève  peut  être  diminuée  du  tiers,  des  deux  tiers,  ou  même 
être  totalement  supprimée,  selon  qu’il  est  mal  noté  dans  une,  dans 
deux,  ou  dans  trois  des  matières  du  programme  d’examen,  à savoir 
la  lecture,  l’écriture  et  l’arithmétique. 

Avant  de  procéder  à l’examen  des  élèves,  l’inspecteur  constate 
qu’il  n’existe  pas  quelque  cause  qui  seule  suffirait  pour  motiver  la 
suppression  de  la  subvention.  Ainsi,  une  école  n’a  droit  à aucune  as- 
sistance de  la  part  de  l’État  : 

1°  Si  le  principal  instituteur  n’est  pas  muni  d’un  diplôme  en 
règle; 
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T Si  la  salle  d’école  n’est  pas  reconnue  saine,  convenablement 
éclairée,  aérée  ; 

3°  Si  (dans  le  cas  d’une  école  de  filles)  la  couture  ne  fait  pas  par- 
tie de  l’enseignement  ; 

4®  Si  les  registres  et  les  comptes  de  l’établissement  ne  sont  pas 
tenus  avec  régularité  ; 

5®  Si  trois  personnes  au  moins  n’ont  été  désignées  pour  signer  le 
reçu  de  la  subvention  annuelle. 

Lors  même  que  ces  différentes  règles  n’ont  pas  été  positivement 
violées,  des  infractions  plus  ou  moins  graves  suffisent  pour  motiver 
une  réduction  proportionnelle  de  la  subvention. 

Tel  eét  en  peu  de  mots  le  système  confessionnel  qui  régit,  à l’heure 
qu’il  est,  l’enseignement  primaire  en  Angleterre.  La  somme  votée 
par  le  parlement  pour  l’instruction  publique  s’élève  à 600,000 livres 
sterling  environ.  Ces  subsides  agissent  comme  un  levain  sur  la  gé- 
nérosité publique,  et  provoquent  des  souscriptions  qui  s’élèvent  à 
1,200,000  livres  sterling,  c’est-à-dire  au  double.  Or  cette  dernière 
somme  représente  ce  que  l’argent  ne  saurait  ni  produire,  ni  acheter, 
ni  remplacer  : c’est  l’énergie,  le  zèle,  le  talent,  l’activité,  le  dévoue- 
ment de  ce  que  le  pays  contient  de  plus  intelligent  et  de  plus  chari- 
table, d’hommes  et  de  femmes  qui,  plaçant  le  christianisme  au-des- 
sus de  tout,  et  considérant  leur  culte  particulier  comme  l’expression 
la  plus  pure  et  la  plus  vraie  du  christianisme,  sont  prêts  à tous  les 
sacrifices  pour  faire  participer  les  autres  à ce  qu’ils  regardent  comme 
leur  souverain  bien.  Un  tel  système  paraît  le  plus  satisfaisant  qu’on 
puisse  imaginer  dans  un  pays  où  les  habitants  sont  divisés  par  les 
croyances  religieuses  ; il  semblerait  qu’il  fût  suffisant  de  lui  donner 
tout  le  développement  dont  il  est  susceptible,  pour  qu’il  produisît 
des  fruits  abondants.  Telle  est  aussi  l’opinion  d’un  homme  dont  per- 
sonne ne  contestera  la  compétence  et  l’autorité,  Mgr  Manning,  ar- 
chevêque de  Westminster.  « On  estime,  dit-il,  que  la  population  de 
l’Angleterre  proprement  dite  et  du  pays  de  Galles  renferme  3,500,000 
enfants  en  âge  de  recevoir  l’instruction,  sur  lesquels  2,165,000  seu- 
lement fréquentent  les  écoles,  ainsi  que  le  prouvent  les  registres.  Il 
en  reste  donc  1,335,000  à l’éducation  desquels  il  faut  pourvoir.  On 
peut  dire  que  ce  vaste  système  d’enseignement  date  de  1839.  Il  est 
strictement  confessionnel.  Or,  si  entrente  ans  le  système  confession- 
nel a tant  fait,  que  n’accomplira-t-il  pas  en  vingt,  et  même  en  dix 
ans  de  plus,  ayant  pour  lui  l’expérience,  les  forces  morales  et  les  res- 
sources qui  ne  cessent  de  s’accumuler?  11  atteindrait  son  but  plus 
sûrement  et  plus  promptement  encore,  si  l'État,  faisant  preuve 
d’une  prévoyance  plus  sage  que  son  économie,  doublait  la  subven- 
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tion  qu’il  accorde  à l’instruclion  publique,  et  provoquait  par  là  une 
somme  de  souscriptions  volontaires  égale,  sinon  double.  Si  1 million 
800,000  livres  sterling  par  an  pourvoient  à l’éducation  des  deux  tiers 
' de  nos  enfants,  un  million  de  plus  établirait  des  écoles  jusque  dans 
les  localités  les  plus  désertes  de  notre  territoire.  » 

Voilà  la  pensée  des  catholiques  anglais  exprimée  par  la  plume  du 
premier  de  leurs  pasteurs.  Cette  conviction  est  partagée  par  un 
certain  nombre  de  protestants  appartenant  pour  la  plupart  à ce  qu’on 
appelle  la  Haute  Église.  Telle  n’est  pas  l’opinion  d’une  autre  école 
qui  a la  haute  main  en  ce  moment  sur  la  politique  anglaise.  Les  ra- 
dicaux, ingrats  envers  le  passé,  accusent  le  système  confessionnel  de 
n’avoir  rien  fait,  parce  qu’il  lui  reste  encore  quelque  chose  à faire. 
S’emparant  d’un  mot  par  lequel  M.  Lowe  avait  exhalé  sa  mauvaise 
humeur  contre  la  réforme  électorale,  devenue  un  fait  accompli  : « Il 
s’agit  maintenant  d’enseigner  à nos  maîtres  leur  alphabet,  » ces 
hommes  ont  arboré  le  drapeau  de  l’enseignement  gratuit  et  obli- 
gatoire. Cette  théorie,  en  apparence  si  contraire  au  génie  britan- 
nique, a fait  rapidement  son  chemin  en  Angleterre.  Il  ne  sera  pas 
sans  intérêt  de  rechercher  les  causes  qui  lui  ont  préparé  les  voies. 

Au  premier  rang,  il  faut  mettre  les  progrès  de  l’esprit  démocrati- 
que, avec  sa  tendance  à tout  centraliser  et  à provoquer  en  toute 
chose  l’intervention  de  l’État.  On  connaît  cette  réponse  d’un  enfant 
de  rilelvétie  à un  Allemand  qui  reprochait  aux  Suisses  de  se  battre 
pour  de  l’argent,  tandis  que  ses  compatriotes  se  battaient  pour  la 
gloire.  « C’est  juste,  repartit  l’autre;  chacun  se  bat  pour  acquérir  ce 
qui  lui  manque.  » La  France  et  l’Angleterre  semblent  en  ce  moment 
lutter  pour  conquérir  ce  qui  leur  manque  : à l’une  c’est  la  centrali- 
sation, à l’autre  la  décentralisation.  Reste  à savoir  si  l’Angleterre  a 
vraiment  besoin  de  ce  qui  lui  manque.  Quoi  qu’il  en  soit,  rien  n’est 
plus  frappant  que  cette  tendance  nouvelle  à solliciter  l’intervention 
et  l’assistance  de  l’État.  On  connaît  ces  légions  que  John  Bull,  terri- 
fié à la  pensée  d’une  invasion,  crée  en  frappant  du  pied  le  sol  de  son 
pays.  Quoi  de  plus  indépendant  du  gouvernement,  en  apparence,  que 
ces  soldats-citoyens  qui  prenaient  le  nom  àe  volontaires?  Eh  bien! 
les  voilà,  depuis  trois  ou  quatre  ans,  qui  réclament  l’aide  des  de- 
niers publics,  et  qui  déclarent  que  s’ils  n’obtiennent  pas  ce  qu’ils  de- 
mandent, ils  mettront  la  crosse  en  l’air.  Pas  d’argent,  pas  de  volon- 
taires ! Que  de  fois  a-t-on  cité  avec  de  justes  éloges  la  courageuse 
indépendance,  le  généreux  esprit  d’initiative  des  sociétés  savantes 
de  l’Angleterre  ! Hélas!  on  a changé  tout  cela  ! Aujourd’hui,  les  as- 
tronomes ne  veulent  plus  observer  la  lune  à leurs  frais,  et  une  dépu- 
tation de  savants  s’est  rendue  auprès  du  chancelier  de  l’Échiquier 
pour  l’inviter  à créer  la  science  officielle.  M.  Lowe  leur  a répondu 
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avec  celte  bonhomie  railleuse  qu’on  lui  connaît.  Londres  aspire  à se 
débarrasser  de  cette  administration  municipale  après  laquelle  Paris 
soupire.  Depuis  plusieurs  années,  il  est  question  de  remplacer  les 
différents  conseils  de  paroisse  (vestries)  par  une  seule  corporation 
qui  étendrait  son  autorité  sur  toute  la  ville  de  Londres.  Que  de  fois 
les  journaux  anglais  ont-ils  exprimé  des  regrets  significatifs  en  ren- 
dant compte  de  la  transformation  de  Paris  sous  la  baguette  magique 
de  M.  Haussmann.  Aussi,  en  apprenant  la  révocation  de  ce  fonction- 
naire, plus  d’un  s’est  écrié  : 

Donnez-nous  vos  préfets  si  vous  n’en  faites  rien. 

Mais  nulle  part  cette  disposition  du  parti  radical  n’éclate  plus  visible- 
ment que  dans  la  question  de  l’enseignement  où,  par  la  double  clause 
de  Tobligation  et  de  la  gratuité,  il  cherche  à confisquer  au  profit  de 
l’État  les  droits  comme  les  devoirs  du  père  de  famille. 

Un  autre  article  du  programme  radical  qui  n’est  pas  sans  influence 
dans  la  crise  actuelle,  c’est  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État.  Au 
moyen  âge,  l’Église  était  la  tutrice  naturelle  delà  science,  en  Angle- 
terre comme  partout.  Les  universités  sont  nées  à ses  pieds,  et  ont 
grandi  en  s’appuyant  sur  elle;  elles  Font  enlacée  comme  le  lierre 
enserre  le  chêne,  et  telle  était  la  vivacité  de  cette  étreinte,  que  la 
hache  de  la  réformation  n’a  pas  pu  la  briser.  L’Église  anglicane  est 
restée  comme  le  tronc  auquel  s’enroulent  les  universités  d’Oxford 
et  de  Cambridge,  les  établissements  secondaires  et  la  grande  majo- 
rité des  écoles  primaires  d’Angleterre.  A l’Église,  les  radicaux  veu- 
lent substituer  l’État.  Un  projet  de  loi  qui  a reçu  l’approbation  de 
la  Chambre  des  communes  dans  la  session  dernière,  mais  qui  a été 
repoussé  par  les  pairs,  va  être  présenté  de  nouveau  cette  année,  avec 
toute  chance  de  succès.  11  a pour  objet  de  supprimer  les  formulaires 
religieux  qu’il  est  nécessaire  de  signer  avant  de  se  présenter  aux 
examens  pour  le  grade  de  maître  ès  arts  dans  les  universités  d’Ox- 
ford et  de  Cambridge,  ef  d’ouvrir  ainsi  les  portes  du  « sénat,  » ou 
corps  dirigeant  de  ces  deux  grandes  institutions  scientifiques,  à tous 
les  laïques,  sans  distinction  de  culte,  c’est-à-dire  de  séculariser 
complètement  l’ènseignement  supérieur.  Cette  première  attaque  de- 
vait tout  naturellement  être  suivie  d’une  autre  contre  le  système  con- 
fessionnel, qui  donne  à l’Église  une  si  grande  influence  dans  les 
écoles  primaires,  puisqu’il  fait  reposer  l’enseignement  sur  la  reli- 
gion. La  meilleure  preuve  que  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État 
est  au  fond  de  la  question  de  l’instruction  publique,  c’est  qu’aussi- 
tôt  que  la  Ligue  d'enseignement  (dont  nous  aurons  l’occasion  de  par- 
ler plus  tard),  a été  formée,  elle  a reçu  immédiatement  l’adhésion 
de  M.  Miall  et  de  la  Société  libératrice. 
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La  bataille  de  Sadowa  n’a  pas  été  étrangère  à la  popularité  de 
l’enseignement  gratuit  et  obligatoire  en  Angleterre.  Au  premier 
abord,  ceci  paraît  étrange;  mais  ce  n’en  est  pas  moins  vrai.  Avec 
tout  leur  flegme,  il  n’y  a pas  de  gens  plus  portés  à l’engouement 
que  les  Anglais.  Ils  se  prennent  d’enthousiasme  pour  un  homme  ou 
pour  une  chose  sans  se  rendre  compte  pourquoi.  Ce  pitoyable  héros, 
Garibaldi,  les  a littéralement  grisés  pendant  quarante-huit  heures. 
Eh  bienl  le  résultat  foudroyant  de  la  bataille  de  Sadowa  a tourné  les 
têtes  en  Angleterre  comme  en  France.  Seulement,  tandis  qu’à 
Paris  on  attribuait  le  succès  des  Prussiens  au  fusil  à aiguille,  à 
Londres  on  le  mettait  tout  entier  au  compte  de  l’enseignement  obli- 
gatoire. Dès  lors,  l’opinion  s’accrédita  que  si  l’on  faisait  faire  aux 
intelligences  anglaises  l’exercice  à la  prussienne,  on  deviendrait 
invincible  sur  la  terre  et  sur  Fonde.  Il  est  cePtain  que  le  grand  mou- 
vement des  esprits  dans  cette  direction  date  de  1866. 

Enfin,  pour  achever  d’énumérer  les  causes  qui  ont  porté  chacune 
un  coup  plus  ou  moins  fatal  au  système  confessionnel,  il  faut  citer 
le  désir  ardent  et  sincère  du  gouvernement  anglais  de  rendre  justice 
à l’Irlande.  Pour  cela  il  s’efforce,  mais  en  se  trompant  parfois  dans 
le  choix  des  moyens,  de  la  mettre  sur  le  pied  de  l’égalité  la  plus 
complète  avec  l’Angleterre.  Or  le  régime  confessionnel  n’existe  pas 
en  Irlande.  L’instruction  secondaire  s’y  donne  dans  des  collèges 
mixtes;  l’éducation  primaire  dans  des  écoles  dites  « nationales,  » 
desquelles  l’enseignement  religieux  est  banni  : aussi  le  clergé  catho- 
lique les  a-t-il  flétris  du  nom  de  collèges  et  écoles  « alhés  » {godless). 
Aux  évêques  irlandais,  qui  ne  cessent  de  réclamer  le  système  con- 
fessionnel comme  en  Angleterre,  on  répond  : « Non;  nous  rétabli- 
rons l’égalité  en  imposant  à l’Angleterre  le  système  national  comme 
en  Irlande.  » C’est  tout  simplement  créer  deux  mécontentements  au 
lieu  d’en  apaiser  un. 

Les  diverses  causes  qui  viennent  d’être  énumérées,  agissant  à 
des  degrés  divers,  avaient  créé  un  mouveînent  des  esprits  dans  le 
sens  de  l’enseignement  gratuit  et  obligatoire.  Les  Anglais,  gens 
essentiellement  pratiques,  ne  laissent  pas  longtemps  une  idée  à 
l’état  de  théorie  ; ils  lui  donnent  un  corps,  ils  forment  des  sociétés 
pour  la  faire  passer  dans  le  domaine  des  faits  accomplis.  Le  succès 
de  la  fameuse  Ligue  contre  la  loi  sur  les  céréales  a mis  en  faveur  ce 
mode  d’association  ; on  l’avait  employé  avec  moins  d’éclat  à propos 
de  la  réforme  électorale;  on  l’adopta  pour  la  question  de  l’instruction 
publique.  Sur  l’initiative  de  plusieurs  membres  du  parti  radical,  en 
tête  desquels  il  faut  placer  M.  Dixon,  député  de  Birmingham  et  col- 
lègue de  M.  Bright,  la  Ligue  de  1 enseignement  fut  organisée  et  solen- 
nellement inaugurée  le  11  octobre  1869  par  une  assemblée  tenue 
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dans  la  ville  même  qui  a envoyé  au  parlement  le  promoteur  de  la 
réforme  scolaire.  M.  Dixon  ouvrit  la  séance  par  un  discours  dans 
lequel  il  exposa  le  programme  de  la  LiguCy  dont  voici  les  principaux 
articles  : 

Les  autorités  locales  seront  tenues  de  veiller  à ce  que  tous  les 
enfants  de  leur  district  soient  mis  à même  de  suivre  les  cours  d’une 
école. 

2"  Les  frais  d’établissement  et  d’entretien  des  écoles  seront  cou- 
verts par  des  impositions  locales,  auxquelles  l’État  ajoutera  certaines 
allocations. 

3“  Les  écoles  seront  administrées  par  les  autorités  locales,  sous  la 
surveillance  du  gouvernement. 

4“  Les  écoles  subventionnées  devront  être  exemptes  de  tout  carac- 
tère confessionnel  (unsectarian)  ; c’est-à-dire,  suivant  l’explication 
fournie  par  M.  Dixon,  que,  dans  toutes  ces  écoles,  il  sera  interdit 
d’enseigner  le  catéchisme  et  la  doctrine  d’aucune  religion  particu- 
lière pendant  les  heures  de  classes.  En  dehors  de  ce  temps,  les  direc- 
teurs de  l’école,  comme  représentants  des  contribuables,  auront  la 
faculté  de  permettre  que  des  salles  d’école  soient  utilisées  pour  y 
donner  l’instruction  religieuse. 

5“  L’enseignement,  dans  les  écoles  subventionnées,  sera  gra- 
tuit. 

6®  Il  sera  obligatoire  pour  tous  les  enfants  qui  ne  fréquentent  pas 
d’autres  établissements  d’éducation. 

Le  président  eut  la  bonté  d’expliquer  comment  le  système  actuel- 
lement existant  pourrait  disparaître  à l’aide  d’un  procédé  « lent, 
sûr  et  sans  douleur,  » — absolument  comme  certains  marchands 
d’orviétan  vous  guérissent  du  mal  de  dents.  Voici  comment  aurait 
lieu  l’extinction  graduelle  du  système  confessionnel  : tous  les  en- 
fants dont  les  parents  ou  les  tuteurs  auraient  une  objection  quel- 
conque à payer  la  rétribution  qui  est  aujourd’hui  perçue  dans  chaque 
école,  tomberaient  immédiatement  sous  l’action  de  la  loi  nouvelle, 
et  l’école  existante  serait  sommée  de  modifier  son  organisation  pour 
faire  face  à ces  nouvelles  exigences,  sous  peine  de  voir  s’élever  à 
côté  d’elle  un  établissement  rival  soutenu  à l’aide  d’impositions. 

Plus  de  quarante  membres  du  parlement  et  environ  quatre  cents 
ministres  protestants,  appartenant  presque  tous  aux  sectes  dissi- 
dentes, donnèrent,  dès  le  principe,  leur  adhésion  à la  Ligue,  ainsi 
que  M.’Miall,  président  de  la  Société  libératrice^  c’est-à-dire  de  l’as- 
sociation qui  poursuit  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État.  Seule- 
ment, ce  dernier  aurait  voulu,  par  un  scrupule  qui  l’honore,  qu’il 
ne  fût  pas  absolument  défendu  de  faire  une  prière  au  commence- 
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ment  et  à la  fin  des  classes,  pourvu  que  celte  prière  n’eût  aucun 
caractère  bien  tranché,  et  qu’il  fût  même  permis  de  lire  la  Bible  dans 
les  écoles. 

Malgré  ces  adhésions,  un  programme  qui  constituait  une  véritable 
révolution  dans  l’enseignement  primaire,  devait  soulever  une  vio- 
lente opposition  en  Angleterre.  De  toutes  parts  s’élevèrent  des  pro- 
testations indignées  ; mais  elles  partirent  principalement  du  côté  de 
l’Église  établie,  et  surtout  des  rangs  des  catholiques.  Dès  la  forma- 
tion de  la  Ligue,  Mgr  l’archevêque  de  Westminster  avait  jeté  un  cri 
d’alarme  dans  un  mandement  qui  fit  une  sensation  profonde,  et 
dont  il  convient  de  parler  ici,  car  c’est  peut-être  le  plus  éloquent 
de  ses  écrits. 

« Ceux-là  même  qui  sont  assez  malheureux  pour  vivre  en  de- 
hors des  lumières  de  la  foi,  dit  Mgr  Manning,  ne  peuvent  nier 
que  le  monde  chrétien  ne  soit  l’état  le  plus  élevé  auquel  l’hu- 
manité soit  jamais  parvenue.  Qu’on  l’attribne  à la  cause  qu’on 
voudra,  on  est  forcé  d’avouer  que  la  condition  morale  et  intellec- 
tuelle de  l’homme  dans  les  dix-huit  cents  dernières  années,  dépasse 
son  plus  haut  degré  de  maturité  à une  époque  antérieure  quel- 
conque. On  dit  que  c’est  l’œuvre  de  la  civilisation  ; nous  disons, 
nous,  que  c’est  l’œuvre  du  christianisme.  Nous  affirmons  que  le 
christianisme  est  par  lui-même  la  civilisation  et  plus  que  la  civili- 
sation. » 

Le  vénérable  prélat  développe  ensuite  éloquemment  la  thèse  que, 
chez  un  peuple  chrétien,  l’éducation  sans  la  religion  est  impossible. 
« Quand  nous  disons  que  l’éducation  sans  le  christianisme  est  im- 
possible, nous  ne  disons  pas  que  l’instruction  sans  le  christianisme 
soit  impossible  : nous  disons  seulement  que  l’instruction  n’est  pas 
l’éducation,  et  que  ceux  qui  sont  instruits  seulement  dans  les  ma- 
tières séculières  n’ont  pas  reçu  le  bienfait  de  l’éducation,  et  qu’un 
système  d’éducation  qui  n’a  pas  le  christianisme  pour  base  est 
une  imposture.  Ce  n’est  pas  l’éducation,  il  ne  peut  la  donner  au 
peuple.  Appelez-le  enseignement  national  tant  qu’il  vous  plaira  ; 
mais,  au  nom  du  christianisme,  sinon  de  la  vérité,  ne  l’appelez  pas 
éducation.  Il  est  essentiel  de  ne  pas  perdre  de  vue  ce  principe,  car 
en  ce  moment  nous  sommes  menacés  d’un  plan  d’éducation  soi- 
disant  nationale,  de  laquelle  la  religion  est  exclue.  Pour  être  justes 
envers  un  certain  nombre  de  gens  qui  flottent  et  hésitent  à l’endroit 
de  ces  théories  modernes,  nous  pouvons  dire  qu’en  cela  ils  n’a- 
gissent pas  par  incrédulité,  par  impiété,  par  indifférence  à l’égard  du 
christianisme,  ou  parce  qu’ils  ont  acquis  la  conviction  que  l’ensei- 
gnement profane  tout  seul  vaut  mieux  que  l’éducation  chrétienne, 
ni  par  préférence  pour  une  instruction  sans  religion  ; mais  par  suite 
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du  manque  de  courage  pour  résister  au  ton  prétentieux  de  quelques 
théoriciens,  et  surtout  par  suite  d’un  sentiment  de  fatigue  et  de 
perplexité,  comme  s’ils  ne  voyaient  d’autre  issue  aux  difficultés  résul- 
tant de  nos  innombrables  contradictions  religieuses  que  d’exclure  la 
religion  entièrement  des  écoles... 

« On  ne  peut  imaginer  que  quatre  systèmes  d’éducation  nationale. 
Le  premier,  dans  lequel  tout  un  peuple  ayant  la  même  foi  reli- 
gieuse, est  chrétiennement  élevé  dans  des  écoles  qui  sont  à la  fois 
celles  de  l’Église  et  de  l’État.  C’était  l’âge  d’or  ; mais  il  es4  passé. 

« Le  second,  et  le  meilleur  après  celui  que  je  viens  de  nommer, 
consiste  à donner  à toutes  les  confessions  religieuses  et  à l’Église 
catholique  liberté  pleine  et  entière  pour  fonder  des  écoles  qui  leur 
appartiennent  et  dont  elles  aient  la  direction,  à l’aide  de  leurs 
propres  deniers  et  avec  l’assistance  de  l’État  ; leur  permettant 
d’enseigner  leur  doctrine  et  leur  croyance  sans  entraves  dans  ces 
établissements.  Tel  est  notre  système  actuel,  sous  l’empire  duquel, 
en  moins  de  trente  ans,  une  multitude  d’écoles  ont  été  fondées,  de 
façon  à pourvoir  à l’éducation  des  deux  tiers  des  enfants  de  l’Angle- 
terre et  du  pays  de  Galles.  Ce  système  serait  susceptible  de  recevoir 
un  développement  et  des  améliorations  considérables,  si  le  gouver- 
nement distribuait  avec  discernement  des  secours  proportionnés  à 
l’importance  vitale  de  l’œuvre  de  l’éducation. 

« Le  troisième  système  est  celui  qu’on  appelle  le  système  natio- 
nal irlandais,  » en  vertu  duquel  un  peuple,  dont  les  cinq  sixièmes 
sont  catholiques,  se  voit  privé,  par  égard  pour  les  préjugés  du 
sixième  restant,  de  toute  marque,  de  tout  symbole  qui  rappellerait 
la  religion  catholique,  tandis  que  dans  plusieurs  endroits  les  enfants 
reçoivent  les  leçons  d’instituteurs  protestants  et  étudient  dans  des 
livres  qui,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  ne  sont  pas  catholiques.  Appe- 
ler cela  une  éducation  nationale  est  une  amère  dérision  qui  blesse 
au  vif  une  nation  catholique. 

« Reste  un  dernier  système,  le  pire  de  tous,  celui  des  écoles  sécu- 
lières, desquelles  la  religion  est  entièrement  bannie,  comme  aux 
États-Unis.  Ce  système  existe  depuis  un  certain  nombre  d’années  en 
Amérique,  et  il  est  permis  d’en  apprécier  les  résultats.  Nous  possé- 
dons le  témoignage  d’Américains  et  de  protestants  : ecclésiastiques, 
médecins,  juges,  hommes  d’État  ; tous  attestent  que  l’immoralité  et 
le  Crime  ont  augmenté,  nonobstant  les  progrès  de  l’instruction. 
Une  instruction  de  ce  genre,  si  elle  ne  développe  pas  les  facilités  pour 
commettre  lé  crime  et  l’immoralité,  ne  fait  rien  du  moins  pour  les 
réprimer.  La  seule  influence  capable  de  former,  de  purifier  et  de 
gouverner  la  nature  morale,  est  bannie  avec  un  soin  jaloux  et  cette 
exclusion  laisse  le  cœur  et  la  volonté  livrés  à leurs  mauvais  instincts.  » 
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Après  avoir  ainsi  démontré  que  l’éducation  est  impossible  sans  la 
religion,  l’éminent  prélat  ajoute,  en  donnant  des  preuves  à l’appui, 
qu’une  instruction  sans  religion  est  une  instruction  sans  moralité. 
Puis  il  aborde  la  question  du  rôle  de  l’État  dans  Féducation  : « Nous 
ne  saurions  mesurer  trop  promptement  toute  l’étendue  du  conflit 
dans  lequel  nous  allons  entrer.  Il  ne  s’agit  de  rien  moins  que  de 
mettre  l’Angleterre  chrétienne  aux  prises  avec  les  exigences  de  ceux 
qui,  après  avoir  dépouillé  l’État  de  tout  caractère  chrétien,  réclament 
pour  lui  le  contrôle  suprême  de  l’éducation  du  peuple.  Ils  nous  disent 
que  le  temps  est  venu  de  concevoir  une  idée  plus  large  de  FÉtat  en 
revendiquant  pour  lui  le  droit  d’exercer  des  fonctions  que  le  clergé 
a considérées  jusqu’ici  comme  lui  appartenant  en  propre.  Mais  ces 
fonctions  sont  essentiellement  et  exclusivement  religieuses  ; et  si  le 
clergé  réclame  une  part  de  direction  dans  Féducation,  c’est  que  l’es- 
sence de  Féducation  consiste  à former  l’âme  des  enfants  à l’aide  des 
lois  de  la  foi  et  de  la  morale  chrétienne.  Cette  prétention  de  FÉtat 
équivaut  donc  à une  sorte  de  suprématie  qu’il  voulait  exercer  dans 
le  domaine  de  la  conscience.  Ce  qu’on  demandait  naguère  pour  les 
rois,  on  le  demande  aujourd’hui  pour  les  États.  Mais  les  rois  reven- 
diquaient cette  suprématie  pour  guider  leurs  peuples  en  matière  de 
religion;  tandis  que  FÉtat  ne  l’invoque  que  pour  dépouiller  Féduca- 
tion du  peuple  de  son  caractère  chrétien  et  pour  arracher  au  clergé 
la  direction  de  Féducation  des  enfants.  Eh  bien  ! qu’est-ce  que  cela, 
sinon  la  déification  du  pouvoir  civil  que  le  christianisme  avait  ren- 
versée ? Qu’est-ce  ? sinon  cette  lex  regia  de  l’ancienne  Rome,  dans 
laquelle  les  empereurs  étaient  pontifes,  véritable  tyrannie  qui 
s’exerce  à la  fois  sur  l’âme  et  sur  le  corps  !... 

« Le  peuple  d’Angleterre  est  chrétien,  Féducation  de  l’Angleterre 
est  encore  chrétienne.  Pour  la  première  fois,  elle  est  sérieusement 
menacée.  Les  traditions  de  Féducation  chrétienne  sont  descendues 
jusqu’à  nous  comme  une  partie  intégrante  de  la  civilisation  chré- 
tienne. Le  christianisme  et  la  civilisation  sont  venus  ensemble,  ils 
ont  jailli  de  la  môme  source.  C’est  le  christianisme  qui  a créé  chez 
nous  l’ordre  domestique,  civil  et  politique.  Quelque  rude  qu’ait  été 
le  coup  qui  a détruit  l’unité  religieuse  en  Angleterre,  il  y a trois 
cents  ans,  Féducation  chrétienne  lui  a survécu  et  s’est  transmise  à 
peu  près  intacte  jusqu’à  ce  jour.  La  première  attaque  a été  dirigée 
contre  les  vieilles  universités,  et  ce  que  l’on  a essayé  contre  les  plus 
hautes  institutions  scolaires  du  royaume,  on  va  le  tenter  contre  les 
plus  humbles.  Mais  il  n’y  a point  de  parité  dans  les  deux  cas.  Si  les 
vieilles  dotations  sont  des  propriétés  nationales,  les  souscriptions  vo- 
lontaires ne  sauraient  être  considérées  comme  telles.  Les  fonds  pu- 
blics qui  viennent  en  aide  à ces  efforts  individuels  sont  à la  nation 
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et  peuvent  avec  justice  être  appliqués  à l’assistance  de  tous  ; mais  ce 
serait  une  politique  désastreuse  que  celle  en  verlu  de  laquelle  l’État, 
dans  un  jour  néfaste,  bannissant  la  religion  des  écoles  qu’il  soutient, 
paralyserait  les  efforts  de  ceux  qui  portent  aujourd’hui  les  deux 
tiers  du  fardeau  de  l’éducation  populaire  et  tarirait  les  sources  de 
leur  constante  charité.  » 

Cet  éloquent  appel  fut  entendu  et  l’on  y répondit  de  toutes  parts. 
En  face  de  la  Ligue  de  V enseignement,  qui  avait  son  quartier  général 
à Birmingham,  se  dressa  VUnion  de  ÏÈducation  nationale,  dont  le 
siège  s’établit  à Manchester.  Au  premier  abord  on  est  frappé,  en  par- 
courant la  liste  des  vice-présidents  de  VUnion  (il  suffit  d’une  sous- 
cription de  dix  livres  sterling  pour  avoir  droit  à ce  titre),  de  la  pré- 
dominance de  l’élément  aristocratique  appartenant  aux  deux  grands 
partis  politiques,  les  whigs  et  les  tories,  tandis  que  l’état-major  de 
la  Ligue  se  compose  exclusivement  de  noms  populaires  et  des  cory- 
phées du  radicalisme.  L’Union  et  la  Ligue  ont  un  but  commun, 
c’est-à-dire  qu’elles  se  proposent  de  procurer  les  bienfaits  de  l’édu- 
cation à tous  les  enfants  du  pays  ; mais,  en  ce  qui  concerne  les 
moyens  à l’aide  desquels  ce  but  doit  être  atteint  et  les  principes  sur 
lesquels  reposent  ces  moyens,  elles  sont  complètement  opposées 
l’une  à l’autre. 

L’Union  refuse  de  rendre  l’enseignement  directement  obligatoire, 
et  cela  pour  deux  raisons.  D’abord,  elle  estime  qu’il  y a quelque 
chose  d’odieux  à soumettre  les  classes  pauvres  à des  peines  et  à des 
châtiments  dont  les  riches  sont  exempts  ; ensuite,  il  est  d’un  exemple 
funeste  que  la  société  assume  une  responsabilité  qui  doit  peser  sur 
les  parents.  VUnion  propose  donc  de  ne  rendre  la  fréquentation  des 
écoles  obligatoire  que  pour  les  enfants  à l’égard  desquels  l’État  se 
irome  in  loco  par entis,  c’est-à-dire  les  vagabonds  et  les  indigents. 
Quant  au  reste,  c’est-à-dire  aux  enfants  des  pauvres  qui  gagnent  leur 
vie,  VUnion  ne  voudrait  que  leur  appliquer  les  moyens  d’émulation 
qui  existent  pour  les  autres  classes  de  la  société.  Nul  ne  peut  entrer 
au  barreau,  dans  l’armée,  dans  la  marine,  dans  l’administration, 
sans  donner  des  preuves  qu’il  a reçu  une  bonne  éducation  ; qu’il  en 
soit  de  même  dans  les  manufactures.  Qu’aucun  enfant  ne  soit  admis 
à gagner  un  salaire  s’il  ne  prouve  qu’il  a fréquenté  les  écoles  avec 
fruit.  De  cette  manière,  les  parents  trouveront  leur  intérêt  à pour- 
voir à l’éducation  de  leurs  enfants,  en  même  temps  qu’ils  rempliront 
leur  devoir;  VUnion  les  aura  pour  elle  au  lieu  de  les  avoir  contre 
elle. 

Quant  aux  moyens  d’augmenter  le  nombre  des  bonnes  écoles, 
VUnion  est  d’avis  qu’il  suffît  de  développer  le  systèine  actuel  d’ini- 
tiative individuelle,  assisté  par  les  subventions  de  l’État.  Les  établis- 
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semenfs  existants  pourraient  recevoir  un  tiers  d’élèves  en  plus  du 
nombre  qu’ils  renferment  aujourd’hui.  Mais  pour  stimuler  la  créa- 
tion et  l’entretien  de  bonnes  écoles  dans  les  endroits  où  elles  font 
défaut,  on  propose  de  généraliser  le  service  des  inspeeteurs  du  gou- 
vernement et  de  faire  connaître,  chaque  année,  dans  un  rapport 
adressé  au  parlement  et  rendu  public,  le  nom  des  localités  qui  sont 
en  retard.  Afin  de  mettre  les  écoles  existantes  en  harmonie  avec  To- 
pinion  publique  et  de  les  rendre  accessibles  à tous,  VUnion  voudrait, 
à l’aide  d’un  « article  de  conscience  » [Conscience  clause),  parfaite- 
ment défini,  garantir  à l’instituteur  la  pleine  liberté  de  son  ensei- 
gnement religieux,  et  aux  parents,  la  liberté  non  moins  absolue  de 
faire  dispenser  leurs  enfants  d’y  assister. 

On  le  voit,  la  politique  de  VUnion  est  essentiellement  conserva- 
trice, et  en  cela  elle  est  diamétralement  opposée  à celle  de  la  Ligue^ 
qui  propose  de  forcer  les  contribuables  à entretenir  et  les  enfants 
pauvres  à fréquenter  un  genre  d’école  entièrement  nouveau,  gratuit, 
non  confessionnel  et  dirigé  par  des  comités  de  contribuables.  En 
même  temps  VUnion  condamne  le  système  financier  de  la  Ligue,  qui 
sacrifie  un  demi-million  sterling,  provenant  des  rétributions  sco- 
laires, et  un  autre  demi-million  fourni  par  les  souscriptions  volon- 
taires; pour  combler  le  vide  ainsi  créé,  elle  met  deux  tiers  (au  lieu 
d’un)  des  frais  de  l’instruction  publique  à la  charge  de  l’État  et  jette 
le  tiers  restant  sur  les  bras  des  contribuables  déjà  surchargés. 

Appuyées  sur  des  principes  si  différents,  les  deux  associations  se 
sont  développées  rapidement,  quoique  à des  degrés  différents,  dans 
l’intervalle  de  la  session  parlementaire  qui  s’est  terminée  au  mois 
d’aoùt  et  de  celle  qui  vient  de  s’ouvrir.  La  Ligue,  conduite  par  les 
chefs  du  parti  démocratique  ou  radical,  qui  sont  aussi  ceux  des  asso- 
ciations omrïères  [trade-unions],  a recruté  d’innombrables  partisans; 
et,  il  faut  le  reconnaître,  l’exclusion  de  la  religion  de  l’École  a con- 
tribué à la  rendre  populaire  parmi  les  ouvriers  anglais  qui  n’aiment 
pas  l’Église  établie.  Les  deux  partis  étaient  pleins  d’a-ctivité,  les  mee- 
tings se  multipliaient.  Un  des  plus  considérables  fut  celui  que  la 
succursale- de  la  Ligue  convoqua  dans  le  district  de  Marylebone,  à 
Londres.  La  manière  dont  les  choses  se  passèrent  en  cette  circon- 
stance permettra  de  juger  de  l’esprit  de  tolérance  qui  anime  la  Ligue. 
Le  président  donna  lecture  d’une  lettre  de  sir  H.  Hoare,  qui  expri- 
mait l’espoir  que  le  meeting  se  prononcerait  hautement  en  faveur 
d’un  système  d’éducation  purement  séculière,  et  qui  regrettait  que 
le  projet  de  loi  préparé  par  le  comité  de  la  ligue  de  Birmingham  pa- 
rût accueillir  une  sorte  de  transaction,  relativement  à ce  principe 
important  et  fondamental.  Un  des  orateurs,  M.  Cremer,  soutint  que 
sans  la  clause  obligatoire  on  ne  saurait  atteindre  les  couches  infé- 
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rieures  de  la  société,  ce  que  M.  Bright  appelle  le  « résidu.  » Un  cer- 
tain M.  Jenkins,  s’étant  avisé  de  suggérer  une  addition  à l’une  des 
résolutions,  et  de  proposer  que  « la  Bible  au  moins  fût  lue  dans  les 
écoles,  » ne  trouva  personne  pour  l’appuyer,  et  sa  voix  fut  couverte 
par  les  grognements  et  les  sifflets.  Une  résolution  ayant  été  propo- 
sée en  faveur  d’un  système  d’éducation  « obligatoire,  gratuite  et  non 
confessionnelle  (unsectarian)^  y>  un  prêtre  catholique,  le  révérend 
M.  Canty,  se  leva  pour  demander  l’omission  de  ce  dernier  mot.  « Tout 
homme,  dit-il,  qui  a des  convictions  religieuses  désire  que  ses  en- 
fants soient  élevés  dans  la  religion  qu’il  professe  lui-même,  ce  qui 
ne  saurait  se  faire  que  dans  des  écoles  dirigées  sous  les  auspices  de 
cette  religion.  Les  catholiques  souhaitent  que  tous  les  enfants  du 
royaume,  sans  exception,  reçoivent  le  bienfait  de  l’éducation,  mais 
ils  feront  une  résistance  vigoureuse  (et  il  ne  faut  pas  oublier  qu’ils 
figurent  pour  deux  millions  dans  la  population  de  l’Angleterre,  et 
pour  douze  millions  dans  celle  de  l’empire  britannique  tout  entier), 
à l’établissement  d’écoles  où  l’on  n’enseignerait  aucune  espèce  de 
religion.  » Le  courageux  discours  de  M.  Canty  souleva  une  tempête, 
son  amendement  fut  rejeté,  et  toutes  les  résolutions  en  faveur  du 
programme  de  la  Ligue  furent  adoptées  à une  forte  majorité.  A me- 
sure que  l’ouverture  des  Chambres  approchait,  la  Ligue  redoublait 
d’activité  et  d’énergie  dans  l’affirmation  de  ses  exigences.  L’Union, 
9u  contraire,  baissait  le  ton  et  faisait  disparaîlre  de  son  programme 
les  mots  ((  d'enseignement  confessionnel  » (denominational)  pour  y 
substituer  ceux  « d’enseignement  religieux.  » Au  fond,  elle  parais- 
sait avoir  autant  d’indifférence  que  la  Ligue  elle-même  pour  les  ar- 
ticles bien  définis  d’un  symbole  quelconque.  11  semblait  qu’elle  se- 
rait satisfaite  si  elle  conservait  à l’éducation  nationale  je  ne  sais  quel 
seniiment  de  vague  religiosité^ 

Tel  était  l’état  des  esprits  à la  veille  de  la  réunion  du  parlement. 
L’opinion  publique  exerçait  une  pression  tellement  forte  sur  le  gou- 
vernement, qu’il  ne  pouvait  se  soustraire  à f obligation  de  présenter 
un  projet  de  loi  sur  l’instruction  publique,  au  début  de  la  session. 
Le  discours  du  trône  annonça  que  le  ministère  ferait  ce  qu’on  atten- 
dait de  lui,  et,  le  18  février,  M.  Forster  se  leva  dans  la  Chambre  des 
communes  pour  remplir  cette  promesse.  Sous  le  titre  modeste  de 
vice-président  du  conseil  privé,  M.  Forster  remplit  les  fonctions  im- 
portantes de  ministre  de  l’instruction  publique.  Selon  toutes  les  pro- 
babilités, il  en  portera  bientôt  le  titre,  et  il  prendra,  avec  un  porte- 
feuille, un  siège  dans  le  cabinet.  Le  discours  qu’il  prononça  en  pré- 
senlant  son  bill  montre  qu’il  en  est  digne.  On  peut  ne  pas  partager 
les  opinions  de  M.  Forster,  il  est  impossible  de  ne  pas  rendre  hom- 
mage à sa  sincérité,  à sa  modération  et  à son  talent. 

25  Mars  1870. 
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11  commença  par  établir,  à laide  de  quelques  chiffres  statistiques, 
l’insuffisance  des  établissements  d'éducation  en  Angleterre.  Ainsi  à Li- 
Yerpool  sur  50,000  enfants  entre  les  âges  de  quatre  à treize  ans,  20,000 
ne  reçoivent  aucune  espèce  d’instruction  et  20,000  une  instruction 
à peu  près  nulle.  Manchester  est  à peine  un.  peu  mieux  partagé.  La 
nation  exige  deux  choses  du  gouvernement  : d’abord  qu’il  couvre  le 
pays  de  bonnes  écoles,  en  second  lieu,  qu’il  fasse  en  sorte  que  les 
parents  y envoient  leurs  enfants.  Dans  l’accomplissement  de  cette 
tâche,  le  gouvernement  aura  trois  conditions  à remplir  : il  devra  se 
souvenir  qu’il  a des  devoirs  envers  les  parents,  envers  les  contribua- 
bles, et  prendre  bien  soin  de  ne  point  démolir  en  s’efforçant  d’édi- 
fier, de  ne  point  réduire  les  écoles  existantes  en  cherchant  à en  éta- 
blir de  nouvelles.  L’objet  du  projet  de  loi  présenté  par  le  gouverne- 
ment peut  se  définir  ainsi  : il  tend  à couronner  et  à compléter  le 
système  libre  actuellement  en  vigueur,  en  s’assurant  du  concours 
des  parents,  en  accueillant  avec  reconnaissance  l’assistance  des  per- 
sonnes charitables  qui  ont 'consacré  leur  fortune  au  développement 
des  moyens  d’éducation.  Afin  d’obtenir  ces  résultats,  le  projet  de  loi 
fournit  au  gouvernement  les  moyens  nécessaires  pour  constater 
exactement  le  nombre  et  la  condition  des  établissements  actuelle- 
ment existants.  A cet  effet,  le  pays  tout  entier  sera  divisé  en  dis- 
tricts scolaires  qui  s’étendront  dans  le  même  rayon  que  l’école  de 
charité  (workhouse  school)  pour  Londres  ; que  la  juridiction  munici- 
pale, pour  les  villes  de  province  ; que  la  commune  ou  paroisse  ci- 
vile pour  les  autres  localités.  Dans  chaque  district  un  relevé  devra 
être  fait  : 1"  du  nombre  des  écoles  ; 2“  du  nombre  des  enfants  qui 
les  fréquentent  ; 5“  du  nombre  de  ceux  qui  devraient  les  fréquenter. 
Par  ce  moyen,  on  constatera  le  chiffre  de  ceux  qui  ne  reçoivent  au- 
cune instruction  ; quant  à la  nature  et  à la  qualité  de  l’enseignement 
donné  aux  élèves  qui  fréquentent  l’école,  c’est  ce  dont  on  pourra 
juger  d’après  les  rapports  des  inspecteurs.  Toutes  les  écoles  qui  con- 
sentiront à l’inspection  seront  admises  à prendre  part  à cette  épreuve. 
A l’aide  des  rapports  qui  lui  seront  adressés,  le  gouvernenaent  con- 
statera si  les  écoles  existantes  sont  suffisantes  quant  au  nombre  d’é- 
lèves qu’elles  peuvent  recevoir  ; si  l’enseignement  qu’on  y donne  est 
satisfaisant  ; si  elles  offrent  toutes  les  garanties  désirables  aux 
droits  de  la  conscience  des  parents.  Dans  les  localités  où  cette  triple 
exigence  se  trouvera  remplie,  l’ordre  des  choses  actuel  ne  sera  pas 
troublé,  et  l’école  continuera  à participer  aux  subventions  de  l’État, 
pourvu  qu’elle  se  soumette  aux  trois  conditions  suivantes  : 1"  elle 
devra  atteindre  dans  son  enseignement  un  certain  niveau  fixé  par  le 
conseil  de  l’instruction  publique  ; 2^  elle  sera  tenue  d’accepter  une 
inspection  non  confessiojinelle  à la  place  des  inspecteurs  qui  sont  au- 
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jourd’hui  chargés  de  visiter  les  écoles  appartenant  à leurs  cultes  res- 
pectifs; 3°  elle  se  soumettra  à la  clause  dite  de  liberté  de  conscience 
{conscience  clause)  qui  est  spécifiée  dans  le  bill.  Cette  clause  stipule 
que  tous  les  enfants  dont  les  parents  en  feront  la  demande  écrit 
seront  dispensés  d’assister  aux  prières  et  aux  exercices  religieux, 
ainsi  qu’à  la  lecture  de  la  Bible  dans  les  établissements  où  ces  pra- 
tiques auront  lieu  ^ 

Dans  les  districts,  au  contraire,  où  les  conditions  de  suffisance 
ci-dessus  énoncées  ne  seront  pas  remplies,  on  accordera  un  an  pour 
laisser  au  zèle  volontaire  et  à l’initiative  individuelle  le  temps  de 
suppléer  à ce  qui  manquera.  Si  à la  fin  d’une  année  le  délai  n’a  pas 
été  mis  à profit,  un  bureau  scolaire  sera  immédiatement  créé,  — à 
Londres,  par  le  bureau  du  district  ; — dans  les  villes,  par  le  conseil 
municipal  ; — dans  les  autres  localités,  par  le  conseil  de  paroisse 
(vestry).  Ces  bureaux  devront  se  composer  de  trois  membres  au 
moins,  de  douze  au  plus.  C’est  à eux  qu’incombera  le  soin  de  pour- 
voir aux  besoins  intellectuels  de  la  localité.  Ils  pourront  accomplir 
cet  objet  de  deux  manières  différentes,  soit  en  venant  en  aide  aux 
écoles  déjà  existantes,  soit  en  en  créant  de  nouvelles.  Si  les  bureaux 
scolaires  ne  font  pas  leur  devoir,  l’État  interviendra  directement. 
Lorsque  une  nouvelle  école  aura  été  établie  par  le  bureau  scolaire, 
celui-ci  en  prendra  l’administration  en  main,  et  décidera  si  l’instruc- 
tion religieuse  doit  être  donnée  ou  non,  et  dans  le  cas  affirmatif,  de 
quelle  nature  elle  devra  être. 

La  seconde  partie  du  bill  s’occupe  des  moyens  à l’aide  desquels 
on  obtiendra  l’assistance  des  enfants  à l’école.  Sur  ce  point,  M.  Fors- 
ter  avoue  que  son  opinion  s’est  modifiée  : il  est  devenu  aujourd’hui 
le  partisan  de  l’enseignement  obligatoire  et  des  moyens  de  coercition 
directe.  Toutefois,  il  se  borne  pour  le  présent  à en  introduire  le 
principe  dans  le  bill,  se  réservant  de  le  faire  passer  plus  tard  dans  la 
législation  par  une  loi  organique.  Chaque  bureau  scolaire  (school 
boarcl)  sera  autorisé  à faire  son  propre  règlement  pour  obliger,  sous 
certaines  peines  spécifiées  par  lui,  les  parents  à envoyer  leurs  en- 
fants à l’école,  à moins  qu’ils  ne  puissent  justifier  d’une  excuse  rai- 
sonnable, représentée  par  un  des  trois  moyens  suivants  : la  maladie, 
la  présence  de  l’enfant  dans  un  autre  établissement,  la  résidence  à 
plus  d’un  mille  de  la  maison  d’école. 

^ Ne  voit-on  pas  ce  qu’a  de  contraire  à la  liberté  de  conscience  cette  obligation 
pour  les  parents  de  taire  leur  demande  par  écrit?  Un  pauvre  laboureur  dissident 
osera-t-il  encourir  le  risque  d’offenser  le  ministre  ou  le  seigneur  du  village  en  s’op- 
posant par  écrit  à l’enseignement  religieux  qui  est  donné  par  l’un  d’eux,  peut-être 
par  tous  les  deux  ? Et  que  fera  l’ouvrier  catholique  irlandais  qui,  dans  neuf  cas  sur 
dix,  ne  sait  écrire  ? 
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Les  dispositions  financières  du  nouveau  projet  de  loi  conservent  la 
triple  source  de  revenus  qui  alimentent  l’école  actuelle.  Un  tiers  des 
fonds  sera  fourni  par  les  écoliers  ; un  tiers  par  les  subventions  du 
parlement;  un  tiers  par  la  générosité  privée,  ou,  à son  défaut,  par 
des  taxes  municipales.  Bien  que  le  devoir  qui  incombe  aux. parents 
de  faire  donner  l’instruction  à leurs  enfants  soit  consacré  par  l’obli- 
gation de  payer  une  rétribution  scolaire,  néanmoins,  quand  la  né- 
cessité en  sera  reconnue,  les  bureaux  pourront  ouvrir  des  écoles 
gratuites  oû  distribuer  des  bons  d’admission  dans  les  écoles  payan- 
tes. Pour  couvrir  les  frais,  ils  seront  autorisés  à lever  un  impôt  ajouté 
à la  taxe  des  pauvres,  et  dans  les  localités  où  cet  impôt  devra  dépas- 
ser 5 pence  par  livre  sterling,  le  gouvernement  leur  viendra  en  aide. 

Telles  sont  les  principales  dispositions  de  ce  projet  de  loi,  qui  fut 
accueilli  à son  apparition  par  les  acclamations  enthousiastes  du  pu- 
blic et  surtout  de  la  presse,  sans  distinction  de  nuances  ni  d’opi- 
nions. Dans  la  Chambre  des  communes,  l’opposition  joignit  ses  bra- 
vos à ceux  de  la  majorité.  Sir  Stafford  Northcote,  qui  parla  au  nom. 
de  son  parti,  approuva  chaudement  le  projet  de  loi,  tout  en  regret- 
tant que  le  gouvernement  n’ait  pas  profité  de  l’occasion  pour  ériger 
le  département  de  l’instruction  publique  en  secrétairerie  d’État,  avec 
un  ministre  responsable  à sa  tête.  Il  exprime  aussi  quelques  réser- 
ves à l’endroit  de  la  fréquentation  obligatoire  de  l’école,  qu’il  aurait 
voulu  limiter  à certaines  époques,  afin  de  ne  pas  troubler  les  travaux 
des  champs. 

Voici  maintenant  quelques  échantillons  du  langage  des  journaux 
dans  le  premier  moment  d’enthousiasme  : 

« Le  gouvernement,  s’écrie  le  Times,  vient  d’ajouter  un  succès  à 
un  succès.  Le  projet  de  loi  sur  l’enseignement  a été  rédigé  dans  un 
esprit  à la  fois  large  et  conservateur.  Sans  doute  une  réorganisation 
du  département  de  l’instruction  publique  devra  suivre  l’adoption  du 
bill;  mais  ce  dernier,  tel  qu’il  est,  peut  être  accueilli  avec  une  vive 
satisfaction.  Il  remplit  les  conditions  énumérées  par  M.  Forster  au 
commencement  de  son  discours  ; il  tient  compte  du  passé,  il  pourvoit 
à l’avenir.  Ce  qui  a été  fait  vient  se  placer  sans  secousse  dans  le  pro- 
gramme de  ce  qui  reste  à faire  pour  compléter  le  tout.  Des  mesures 
sont  prises  pour  que  tous  les  enfants  du  royaume  puissent  recevoir 
le  bienfait  de  l’éducation.  On  y ajoute  telle  instruction  religieuse, 
telle  connaissance  des  devoirs,  que  le  bon  sens  public  approuve,  tout 
en  respectant  les  droits  de  quiconque  voudra  soustraire  son  enfant  à 
l’intluence  de  cet  enseignement.  Ce  bill  recevra  sans  doute  l’assenti- 
ment du  parlement;  mais  lors  même  qu’il  ne  réussirait  pas,  le  gou- 
vernement pourrait  se  consoler  par  la  pensée  qu’il  a fait  tout  ce  qui 
était  nécessaire  pour  réussir.  » 
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Le  Daily  Neivs,  journal  du  libéralisme  avancé,  pense  que  le  bill 
contient  tous  les  éléments  nécessaires  pour  donner  une  solution  dé- 
finitive à la  question  de  l’enseignement.  Son  principal  mérite  con- 
siste dans  les  limites  étroites  où  il  renferme  son  intervention  à l’é- 
gard des  établissements  existants,  ainsi  que  dans  la  liberté  qu’il  laisse 
à l’initiative  individuelle  dans  les  nouveaux  éléments  qu’il  introduit. 
Néanmoins,  tout  en  paraissant  faire  peu  de  chose,  il  met  l’éducation 
à la  portée  de  chaque  enfant  du  royaume.  A l’aide  des  moyens  les 
plus  faibles,  il  accomplit  une  œuvre  gigantesque...  11  faut  féliciter 
M.  Forster  d’une  mesure  qui,  par  son  mélange  de  modération  et 
de  hardiesse,  comme  par  l’habile  conception  de  son  plan,  peut  soute- 
nir la  comparaison  avec  les  œuvres  les  plus  parfaites  de  la  législation 
moderne. 

Le  Morning  Postj  organe  de  la  section  la  plus  conservatrice  du 
parti  libéral,  soutient  que  le  gouvernement  a préparé  un  projet  de 
loi  qui  doit  contenter  à la  fois  la  Ligue  et  V Union.  Si  le  bill  devient 
loi,  comme  tout  porte  à le  croire,  il  deviendra  la  base  d’un  système 
d’éducation  nationale,  qui  finira  par  relier  l’école  de  village  à l’Uni- 
versité. 

Le  Télégraphe  feuille  radicale  ou  soi-disant  telle,  est  d’avis  que 
M.  Forster  a si  heureusement  trouvé  le  juste  milieu  entre  les  exi- 
gences de  V Union  d’une  part,  et  les  prétentions  extrêmes  de  la  Ligue 
de  l’autre,  qu’on  peut  prédire,  sans  crainte  de  se  tromper,  que  le  bill 
passera  à l’état  de  loi.  Il  est  à la  fois  hardi  et  sage  : hardi  dans  sa 
conception,  sage  dans  son  exécution.  Après  avoir  fait  le  désespoir  de 
plusieurs  ministres,  le  grand  problème  de  l’éducation  paraît  enfin 
avoir  trouvé  une  solution. 

Le  Standarde  organe  officiel  des  tories,  n’est  pas  le  dernier  à faire 
sa  partie  dans  le  concert  des  louanges.  Il  remarque  que  le  bill  est  une 
mesure  essentiellement  modérée,  mais  qu’il  n’a  cependant  aucun 
caractère  d’hositation  ou  de  timidité  : aussi  n’est-il  pas  surprenant 
qu’il  ait  recueilli  l’approbation  des  amis  de  l’éducation  des  deux  cô- 
tés de  la  Chambre.  Il  nous  donne  tout  ce  que  nous  attendions,  il 
évite  tous  les  écueils  que  nous  redoutions  et  que  nous  croyions  in- 
évitables. Il  est  sage,  courageux  et  juste;  et  en  cette  circonstance  le 
courage  et  la  justice  ne  brillent  pas  d’un  moindre  éclat  pour  être 
déployés  aux  dépens  des  théories  favorites,  des  doctrines  les  plus 
chères  de  l’école  radicale  la  plus  extrême.  Le  bill  porte  un  coup  ter- 
rible, sinon  fatal,  aux  projets  du  parti  de  l’éducation  séculière  et 
païenne  : à ce  titre  nous  l’absoudrions  et  nous  le  saluerions  de  bon 
cœur,  quand  même  ses  défauts  seraient  plus  graves  qu’ils  ne  le  sont 
et  ses  dispositions  moins  vivement  urgentes. 

La  Ligue  tint  le  lendemain  même  de  la  présentation  du  bill  un 
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bruyant  et  nombreux  meeting  dans  Saïnt-3 âmes  Hall . Le  projet  de  loi 
fut  acclamé  par  la  majorité  de  rassemblée,  bien  que  plusieurs  ora- 
teurs aient  exprimé  l’espoir  d'en  voir  amender  certaines  clauses  en 
comité.  Wnion  l’accepta  également,  tout  en  déconseillant  le  système 
d’obligation  directe,  excepté  dans  le  cas  des  enfants  vagabonds  ou  de 
ceux  dont  les  parents  reçoivent  les  secours  de  l’Assistance  publique. 

Le  gouvernement  a voulu  contenter  les  deux  partis,  il  les  a tous 
deux  mécontentés.  Dans  le  premier  moment  chacun  ne  voyait 
que  les  concessions  qui  lui  avaient  été  faites  et  s’en  réjouissait  ; 
plus  tard  chacun  crut  s’apercevoir  que  c’étaient  ses  adversaires 
qui  avaient  été  le  plus  favorablement  traités.  Les  journaux  qui 
avaient  salué  le  soleil  levant  et  qui  s’étaient  laissés  éblouir  par 
son  éclat  commencent  à découvrir  des  taches  dans  cet  astre  ra- 
dieux. Et  d’abord  le  projet  de  loi  donne,  comme  on  a pu  le  voir, 
des  pouvoirs  très-étendus  aux  autorités  locales.  Mais  quels  sont 
les  hommes  qui  composent  en  général  les  conseils  municipaux  ou 
paroissiaux  ? Des  boutiquiers  ou  de  petits  fermiers  sur  les  lumières 
desquels  il  n’est  pas  permis  de  compter.  L’histoire  de  l’administra- 
tion de  la  loi  des  pauvres  dans  ces  derniers  temps  est  remplie  d’élo- 
quentes leçons  sous  ce  rapport.  Elle  prouve  quelle  répugnance  les 
contribuables  de  cette  espèce  éprouvent  à ajouter  quelque  chose  aux 
charges  qui  pèsent  déjà  sur  eux.  Dans  des  cas  nombreux  cette  répu- 
gnance a provoqué  des  actes  de  véritable  cruauté  à l’égard  des  pau- 
vres. Que  sera-ce  donc  lorsqu’il  s’agira,  non  plus  d’infliger  une  souf- 
france physique  à un  homme,  mais  simplement  de  priver  un  enfant 
d’un  avantage  intellectuel?  L’administration  centrale  de  la  loi  des 
pauvres  (PoorLaw  Boarcl)  ou,  pour  l’appeler  de  son  vrai  nom,  le  mi- 
nistère du  paupérisme,  a été  obligé  d’avouer  son  impuissance  contre 
la  résistance  passive  des  autorités  locales.  Sans  doute  le  bill  sur 
l’enseignement  primaire  arme  le  département  de  l’instruction  publi- 
que de  pouvoirs  que  l’administration  de  la  loi  des  pauvres  ne  possède 
pas  ; si  les  bureaux  scolaires  ne  remplissent  pas  leur  devoir,  le  gou- 
vernement interviendra  et  les  remplacera  par  d’autres  nommés  par 
lui.  Mais  un  pareil  empiétement  sur  les  droits  du  self-government  ne 
suscitera-t-il  pas  une  violente  opposition  et  ne  deviendra-t-il  pas  une 
source  permanente  de  conflits?  — Un  autre  reproche  qu’on  adresse 
maintenant  au  bill  c’est  d’être  en  contradiction  avec  lui-même  et  de 
proclamer  l’enseignement  obligatoire  facultatifs  en  laissant  aux  bu- 
reaux scolaires  (c’est-à-dire  aux  autorités  locales)  le  pouvoir  d’édicter 
ou  non  des  peines  contre  les  parents  qui  n’envoient  pas  leurs  enfants 
à l’école. 

Des  meetings  nombreux  ont  eu  lieu  à Shrewsbury,  à Glasgow  et  à 
Brighton.  Dans  tous  des  résolutions  conformes  au  programme  de  la 
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Ligue  furent  adoptées  et  des  pétitions  adressées  au  parlement  pour 
le  prier  de  modifier  le  projet  de  loi  dans  ce  sens.  A Brighton,  le  dé- 
puté de  cette  ville,  M.  Fawcett,  professeur  d’économie  politique  à 
l’université  de  Cambridge,  attaqua  vivement  le  bill.  Plus  il  le  consi- 
dère, dit-il,  moins  il  l’aime.  11  le  trouve  timide,  faible,  illogique, 
sous  certains  rapports  réactionnaire,  tandis  que  plusieurs  de  ses 
clauses  ont  une  tendance  dangereuse.  Si  le  gouvernement  n’accepte 
pas  quelques-uns  des  amendements  qui  seront  proposés,  il  vaudra 
mieuy,  dans  l’intérêt  du  pays,  qu’aucune  considération  de  parti 
n’empêche  de  rejeter  le  bill,  afin  de  forcer  le  ministère  à en  présen- 
ter un  autre  dans  la  session  prochaine.  « Ces  amendements  les  voici: 
Il  tant  des  bureaux  scolaires  dans  chaque  district;  les  dispositions 
religieuses  du  bill  devront  être  fondamentalement  changées,  car 
elles  ne  font  que  jeter  la  semence  des  haines  de  sectaires  dans  cha- 
que ville,  dans  chaque  district.  Puis  il  faut  nous  débarrasser  de  cette 
absurdité  monstrueuse,  « l’enseignement  obligatoire  facultatif.  » 
S’il  est  vrai  qu’en  certains  endroits  les  parents  soient  forcés  d’en- 
voyer leurs  enfants  à l’école,  le  parlement  ne  doit  pas  repousser  la 
responsabilité  d’ériger  cette  obligation  en  principe  politique.  Nous 
ne  voulons  pas  qu’elle  soit  laissée  à des  conseils  municipaux  de^ville 
et  de  village,  il  faut  qu’elle  soit  mise  à exécution  d’une  manière  uni- 
forme et  systématique  dans  toute  l’étendue  du  pays.  » — Ces  sen- 
timents sont  ceux  du  parti  radical  dont  M.  Fawcett  est  un  des  orga- 
nes les  plus  éloquents. 

On  ne  peut  se  dissimuler  que  la  question  de  l’enseignement  pas- 
sionne en  ce  moment  le  peuple  anglais  au  plus  haut  degré,  bien  plus 
que  naguère  celles  de  la  réforme  électorale  ou  de  l’Église  d’Irlande. 
A mesure  qu’approche  le  moment  critique,  c’est-à-dire  la  deuxième 
lecture  qui  décide  virtuellement  du  sort  d’un  bill  dans  la  Chambre 
des  communes,  les  différents  partis  cherchent  à exercer  une  pres- 
sion plus  forte  sur  le  ministère  pour  le  décider  à amender  le  projet 
de  loi  dans  leur  sens  respectif.  Le  9 mars  une  formidable  députation 
de  la  Ligue^  composée  d’environ  quatre  cents  personnes,  dont  trente 
étaient  des  membres  du  parlement,  envahit  Doroning-Street  et  obtint 
une  audience  de  M.  Gladstone  qui  était  accompagné  du  comte  de  Grey 
et  de  M.  Forster.  Parmi  les  membres  de  la  députation  se  trouvaient 
plusieurs  travailleurs,  entre  autres  M.  Applegarth,  l’un  des  chefs  des 
associations  ouvrières.  Les  principes  de  la  Ligue  îüreni  bruyamment 
affirmés  par  les  délégués,  qui  insistèrent  sur  la  nécessité  de  rendre 
l’enseignement  gratuit,  obligatoire  et  surtout  complètement  distinct 
de  la  religion  [unsectarian) . M.  Gladstone  leur  ayant  demandé  s’ils 
étaient  d’avis  que  la  Bible  fût  expliquée  aux  enfants  ou  simplement 
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lue  sans  commentaires  : « Point  de  Bible  du  tout  ! » vociférèrent  les 
quatre  cents  ligueurs.  Cette  tentative  de  mauvais  goût  pour  intimider 
le  gouvernement  par  le  nombre  et  par  le  tapage  a été  sévèrement 
jugée  par  l’opinion  publique,  que  la  Ligue  ne  représente  pas  tout 
entière. 

Le  surlendemain, M.  Gladstone  recevait  une  députation  d’un  genre 
-tout  différent.  Soixante-dix  membres  du  parlement  venaient  lui 
exprimer  la  sympathie  de  V Union  pour  le  projet  de  loi,  en  insistant 
sur  la  nécessité  de  ne  point  séparer  forcément  la  religion  de  l’en- 
seignement, tout  en  respectant  scrupuleusement  la  religion  des 
parents. 

Et  maintenant  quel  est  le  sentiment  des  catholiques  anglais  à 
l’égard  du  projet  de  loi?  Toute  réflexion  faite,  ils  en  sont  venus  à 
l’accepter  comme  YUnion^  lui  pardonnant  ce  qu’il  est  en  pensant  à 
ce  qu’il  aurait  pu  être,  se  félicitant  de  ce  que  le  programme  de  la 
Ligue  n’a  pas  été  exécuté  jusqu’au  bout,  et  de  ce  que  le  système  con- 
fessionnel n’a  pas  été  complètement  submergé.  Néanmoins,  une 
pétition  contre  certaines  dispositions  du  bill  se  signe  dans  toutes  les 
Églises  et  chapelles  du  royaume.  Les  catholiques  regardent  comme 
un  grief  intolérable  que  des  bureaux  scolaires,  élus  par  une  majo- 
rité protestante,  aient  à la  fois  le  pouvoir  de  décréter  quel  sera  l’en- 
seignement religieux  dans  lesécoles  et  celui  de  forcer  les  catholiques 
à y envoyer  leurs  enfants.  Il  n’y  a pas  de  district  à Londres,  même 
ceux  où  l’on  rencontre  le  plus  d’Irlandais,  où  les  contribuables  catho- 
liques ne  soient  en  minorité.  Or,  quiconque  a eu  l’occasion  d'obser- 
ver la  masse  des  contribuables  de  Londres,  n’aura  pas  de  peine  à se 
convaincre  que  les  catholiques  n’ont  qu’une  chance  très-mince  d’être 
représentés  dans  le  bureau  scolaire. 

Un  autre  grief  non  moins  cruel  se  cache  sous  une  apparence  d’é- 
galité. Le  projet  de  loi  respecte  jusqu’à  un  certain  point  le  prin- 
cipe confessionnel  et  donne  un  an  à l’initiative  individuelle,  à la 
charité  privée  pour  ériger  des  écoles  dans  les  localités  où  il  n’en 
existe  pas  ; puis,  ce  délai  passé,  le  bureau  scolaire  intervient,  fonde 
une  école  non  confessionnelle,  ou  même  anglicane  ou  dissidente 
(car  il  possède  le  droit  de  statuer  sur  l’enseignement  religieux),  et 
il  oblige,  sous  peine  d’amende,  les  enfants  catholiques  à les  fré- 
quenter. Les  Anglicans  qui  ont  pour  eux  l’aristocratie  et  les  pro- 
priétaires fonciers;  les  méthodistes,  les  baptistes  qui  comptent  dans 
leurs  rangs  d’innombrables  commerçants,  peuvent  sans  difficulté 
remplir  les  conditions  exigées  par  la  loi  dans  le  délai  fixé.  Mais  que 
feront  les  catholiques  parmi  lesquels  se  trouve  un  million  d’Irlan- 
dais qui  ont  quitté  leur  pays  pour  venir  gagner  leur  vie  en  Angle- 
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terre  ? Il  leur  faut  plus  de  temps  que  le  bill  n’en  accorde  pour  amasser 
sou  à sou  une  somme  nécessaire  à la  construction  d’une  école.  Et 
pourtant  ils  ont  cent  cinquante  mille  pauvres  enfanis  à élever  ! 

Le  gouvernement  anglais  a eu  le  loisir  de  voir  le  système  des 
écoles  diles  « nationales  a à l’œuvre  en  Irlande  ; il  en  est  sorti  des 
fénians  ; il  ferait  bien  de  réfléchir  avant  de  recommencer  l’expérience 
en  Angleterre. 

Frédéric  de  Berkhardt. 


P.  S.  Depuis  que  l’article  qui  précède  a été  écrit,  deux  événe- 
ments sont  survenus,  desquels  il  convient  de  faire  mention.  Le  pre- 
mier est  l'adoption,  après  la  deuxième  lecture,  du  projet  de  loi  sur 
l’enseignement  élémentaire  par  la  Chambre  des  communes.  On  sait 
que  c’est  cette  épreuve  qui  décide  du  sort  d’un  bill.  Celui  de  M.  For- 
ster  l’a  traversée  d’une  manière  triomphante,  il  a été  adopté  sans 
qu’il  fût  nécessaire  de  recourir  à la  formalité  du  scrutin.  Au  mo- 
ment où  la  deuxième  lecture  a été  proposée  à la  Chambre,  M.  Dixon, 
député  de  Birmingham  et  président  de  la  Ligue  de  r enseignement  na- 
tional^ a présenté  un  amendement  ainsi  conçu  : « Aucune  mesure 
pour  l’éducation  élémentaire  du  peuple  ne  donnera  une  solution  sa- 
tisfaisante ni  permanente,  tant  que  la  question  de  l’enseignement 
religieux  dans  les  écoles  soutenues  par  les  fonds  et  les  impôts  pu- 
blics sera  laissée  à la  discrétion  des  autorités  locales.  » C’est  sur  cet 
amendement  que  s’engagea  la  discussion  qui  dura  trois  jours  et  oc- 
cupa en  grande  partie  les  séances  des  14,  15  et  18  mars.  Un  fait  ca- 
ractéristique de  ces  longs  débats,  c’est  que  le  bill,  attaqué  violem- 
ment par  la  partie  extrême  du  parti  libéral,  a été  chaudement 
approuvé  et  détendu  par  l’opposition.  Une  autre  particularité  qu’il 
importe  de  ne  pas  laisser  passer  sous  silence,  c’est  que  tous  les  ora- 
teurs, même  les  auteurs  de  l’amendement,  ont  tenu  à faire  constater 
qu’ils  attachaient  la  plus  haute  importance  à l’enseignement  reli- 
gieux, et  qu’ils  ne  différaient  d’avis  que  sur  la  question  d’opportu- 
nité en  ce  qui  concerne  l’école.  M.  Dixon  fut  presque  louchant  lors- 
qu’il décrivit  les  vicissitudes  de  la  Ligue  à la  recherche  d’une  essence 
de  christianisme  qui  conservât  toutes  les  vérités  sans  les  dogmes. 
C’est  faute  d’avoir  trouvé  cette  pierre  philosophale  de  l’enseignement 
chrétien  non  confessionnel,  qu’elle  s’est  résignée  à accepter  l’ensei- 
gnement purement  séculier.  Dans  le  discours  par  lequel  il  vint  clore 
les  débats,  M.  Gladstone  déclara  que  le  gouvernement  n’avait  pas 
l’intention  d’insister  sur  le  principe  facullatif  du  bill,  contre  lequel 
l’amendement  était  dirigé,  au  delà  de  ce  qui  paraîtrait  raisonnable 
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après  une  discussion  complète  en  comité.  En  même  temps,  il  fit  ob- 
server que  dans  une  mesure  dont  r’exécution,  jusqu’à  un  certain 
point,  dépendait  des  taxes  locales,  il  était  absolument  nécessaire  de 
donner  une  certaine  discrétion  aux  autorités  de  la  localité,  laissant 
aux  électeurs  de  celles-ci  le  soin  de  les  surveiller.  La  grande  objec- 
tion qu’il  élevait  contre  l’amendement,  c’est  qu’en  concentrant  l’at- 
tention sur  la  difficulté  religieuse,  il  l’avait  détournée  des  autres 
points  du  bill.  M.  Gladstone  signala  alors  certains  détails  suscepti- 
bles d’être  modifiés  en  comité.  Ainsi,  par  exemple,  le  mode  d’élection 
des  bureaux  scolaires  pourrait  être  changé  de  façon  à ce  que  la  re- 
présentation des  personnes  ne  souffrît  pas  de  l’influence  de  la  pro- 
priété. Sur  le  point  si  important  de  l’enseignement  religieux,  le  pre- 
mier ministre  se  montre  disposé  à accepter  un  arrangement 
semblable  à celui  qu’avait  proposé  M.  Mundella,  en  vertu  duquel 
l’Article  de  Conscience  (dont  M Gladstone  reconnut  l’insuffisance) 
serait  remplacé  par  une  séparation  de  l’enseignement  religieux  et  de 
l’enseignement  séculier,  donnés  l’un  et  l’autre  à des  heures  fixes  et 
conformément  à certaines  règles  intelligibles  pour  tous.  Il  ajouta 
qu’il  serait  juste  que,  lorsque  l’enseignement  religieux  serait  donné 
à la  majorité  par  l’instituteur,  l’usage  de  la  salle  d’école  fût  accordé 
à la  minorité  pour  y recevoir  à son  tour  l’instruction  religieuse. 

D’ici  à l’époque  où  le  biil  passera  en  comité,  de  nombreux  meetings 
auront  lieu  pour  faire  connaître  à la  Chambre  la  volonté  du  pays. 
Déjà  une  importante  réunion  de  ce  genre  a eu  lieu  le  16  mars  à Li- 
verpool  : les  catholiques,  au  nombre  de  plusieurs  milliers,  se  sont 
assemblés  sous  la  présidence  de  sir  R.  Gérard,  pour  demander  le 
maintien  et  l’extension  du  système  confessionnel,  sous  la  surveil- 
lance et  avec  l’assistance  de  l’État. 


F.  B. 


MELANGES 


U CENTBALISMION  ADHIMISmmE  EN  É6ÏPTE 

SOUS  LE  RÈGNE  DES  PTOLÉMÉES. 

V 

L’objet  du  présent  article  n’est  point  de  faire  connaître  quels  étaient, 
sous  les  successeurs  d’Alexandre  en  Égypte,  les  rapports  entre  le  pouvoir 
politique  et  les  administrations  municipales.  A vrai  dire,  nous  n’avons  tou- 
chant celle-ci  que  des  notions  extrêmement  incomplètes  ; ce  n’est  même 
que  par  induction,  en  nous  rendant  compte  du  système  général  de  l’admi- 
nistration  ptolémaïque  et  de  l’esprit  des  traditions  qu’elle  trouva  implan- 
tées en  Orient,  que  nous  sommes  autorisés  à regarder  ces  pouvoirs  locaux 
comme  de  simples  délégations  de  l’autorité  royale.  Ce  que  nous  sommes, 
au  contraire,  en  mesure  d’afftrmer  directement,  parce  que  nous  en  possé- 
dons des  preuves  écrites  et  originales,  c’est  l’extrême  complication  de  l’a- 
gencement administratif,  c’est  l’extrême  difficulté  des  affaires  les  plus  sim- 
ples, dès  qu’il  y avait  lieu  d’y  introduire  l’intervention  de  l’État.  Montrer 
par  des  exemples  plutôt  que  par  des  tableaux  et  des  textes  de  règlements 
(sans  négliger  ceux-ci  à l’occasion),  comment  les  choses  se  passaient  en 
Égypte  un  ou  deux  siècles  avant  notre  ère,  c’est  le  faire  connaître  d’une  fa- 
çon à la  fois  plus  claire  et  plus  attrayante  ; et  tel  est  heureusement  le  ré- 
sultat que  la  nature  des  documents  conservés  nous  met  presque  toujours 
en  mesure  d’obtenir. 

I 

Nous  n’avons  pas  la  certitude  de  posséder  intégralement  la  liste  des  dé- 
partements ministériels  tels  qu’ils  existaient  à la  cour  d’Alexandrie.  LeDice- 
cète,  ou  ministre  du  trésor  \ le  Grammaie  (scribe)  des  troupes,  ou  ministre' 

* Voy.  ci-dessous,  §§  m et  iy.  — Voy.  aussi  Cicéron,  Pro  Rabirio Postumo,  8,  10;  Dion 
Cassius,  XLill,  56-37. 
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de  la  guerres  et  VEpistolograpJie,  ou  secrétaire  d’État^,  titre  dont  les  fonc- 
tions semblent  avoir  été  partagées  entre  deux  ou  plusieuts  personnages, 
sont  les  seuls  ministres  que  nous  connaissions.  Ces  litres  concordent  d’ail- 
leurs avec  ce  que  nous  savons  de  l’administration  pharaonique,  même 
dans  les  temps  les  plus  reculés.  Aussi  le  papyrus  Abbot,  remontant  à la 
vingtième  dynastie,  mentionne  un  certain  Nasi-amon,  scribe  de  la  cour ^ et 
un  député  delà  cour,  dans  une  commission  chargée  d’informer  sur  la  vio- 
lation d’une  sépulture  royale®.  L’enquête  n’ayant  pas  d’abord  pleinement 
abouti,  l’affaire  fut  par-devant  le  roi,  pour  nommer  une  commis- 

sion nouvelle.  Et  bien  plus  tôt  encore,  durant  le  premier  empire,  vers  le 
temps  des  pyramides,  nous  connaissons,  par  des  inscriptions  funéraires,  le 
chef  de  tous  les  travaux  du  roi  (ministre  des  travaux  publics),  avec  des 
chefs  de  division  de  son  ministère  ; le  chef  de  la  maison  double  du  trésor 
(ministre  des  finances),  le  chef  des  secrets  (secrétaire  d’État),  le  chef  de 
toutes  les  écritures,  avec  ses  chefs  de  division,  et  le  chef  de  la  double 
maison  de  guerre’". 

L’administration  provinciale  était  aussi  calquée,  quant  à la  division  ter- 
ritoriale, sur  les  anciennes  traditions  de  la  monarchie  égyptienne.  Alexan- 
dre, en  confiant  à des  Grecs  le  commandement  militaire  de  ce  pays,  avait 
désigné  deux  indigènes  comme  nornarques  de  toute  l’Égypte,  c’est-à-dire, 
assurément,  l’un  de  l’Égypte  supérieure,  l’autre  de  l’Égypte  inférieure, 
suivant  la  distinction  invariable  des  textes  hiéroglyphiques,  aussi  bienpto- 
lémaïques  que  primitifs;  chaque  nome,  ou  province,  conserva  le  gouver- 
neur civil  que  le  conquérant  avait  trouvé  en  fonctions®.  Le  grade  à'épi- 
stratége,  que  nous  voyons  à diverses  reprises  usité  sous  lesLagides,  et  qui 
était  porté  par  les  gouverneurs  généraux  de  l’Égypte  supérieure®,  corres- 
pond sans  doute  à celui  de  l’un  des  nornarques  de  toute  l’Egypte;  mais 
il  paraît  que  les  Ptolémées,  ou  du  moins  la  plupart  d’entre  eux,  reportè- 
rent d’Héracléopolis  à Lycopolis  ou  même  plus  loin  la  limite  septentrionale 
de  cette  juridiction 

Par  une  confusion  bizarre,  au  premier  aspect,  chez  un  peuple  d’une  ci- 
vilisation avancée,  mais  qui  s’explique  par  l’origine  étrangère  de  la  dynas- 
tie, les  épistratéges  et  le  stratège  de  chaque  nome  avaient  à la  fois  le  com- 
mandement des  forces  militaires,  l’administration  civile,  et  même,  dans 
une  certaine  mesure,  la  haute  main  sur  l’administration  judiciaire;  en  un 

1 Pap.  Brit.,  II. 

- Voy.  Letronne,  Recueil  des  inscriptions  grecques  et  latines  de  VÉgypte,  XXVI- 
XXVII;  Pap.  H.  de  Leyde  ; Catal.  Passalacqua  et  lettre  de  M.  Letronne,  Corp.  insc.  grœc., 
4717. 

^ Revue  archéologique,  XVI,  p.  275-276, 

^ De  Bougé,  Mémoire  sur  les  monuments  des  premières  dynasties. 

® Arrien,  III,  5.  — Quinte-Cnrce,  IV,  32. 

® Corp.  inscr.  grœc.,  4905,  4935,  4837  ; Letronne,  Recueil,  ubi  swpra/Pap.  de  Turin, 

I,  p.  1. 

G.  Agatharchide,ch.  22  ; Pap.  de  Turin,  III  ; les  listes  hiéroglyphiques  ne  varient  pas. 
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mot,  tout  ce  qui  concernait  la  sécurité  des  biens  ou  des  personnes  ^ Les 
nomes  étaient  divisés  en  Torrot,  ou  districts,  et  les  districts  en  ou 

bourgs,  ayant  les  uns  et  les  autres  à leur  tête  un  administrateur  civil,  qua- 
lifié scribe  (grammate),  qui  tenait  registre  de  la  répartition  des  propriétés 
foncières^.  Il  y avait  aussi  des  épistates  de  bourgs,  espèces  de  juges  de 
paix  5. 

Nous  ne  connaissons  rien  qui  implique  l’existence  en  Égypte  d’une 
administration  plus  compliquée  et  plus  méticuleuse  qu’ailleurs,  en  ce  qui 
concerne  les  attributions  propres  de  l’autorité  civile.  La  marche  de  la  jus- 
tice paraît  avoir  été  fort  lente,  comme  on  peut  l’induire  du  procès  d’Her- 
mias,  longuement  raconté  dans  le  grand  papyrus  grec  de  Turin,  mais  plutôt 
par  le  peu  d’activité  des  magistrats  que  par  suite  de  prescriptions  réglemen- 
taires trop  minutieuses.  Ce  seront  les  départements  des  finances  et  de  la 
guerre,  ceux  qui  semblent  évoquer  Tidée  des  formes  les  plus  simples  et 
les  prescriptions  les  plus  nettes,  qui  nous  fourniront  les  exemples  de  la 
plus  étrange  et  de  la  plus  pénible  complication. 


II 

1 

Les  impôts  n’étaient  pas  généralement  en  régie.  Il  y avait  un  droit  d’en- 
registrement et  de  mutation  considérable  sur  lés  ventes  d’immeubles,  et,  si 
les  taxes  de  cette  nature  paraissent  avoir  été  quelquefois  perçues  par  des 
fonctionnaires  publics,  un  papyrus  (H  de  Leyde)  constate  qu’une  compa- 
gnie en  était  adjudicataire,  l’an  43  d’Évergéte  II,  pour  le  nome  Pathyrite; 
et  un  autre  (XII  de  Turin)  que,  pour  Tan  52  du  même  règne,  deux  person- 
nages, dont  les  jioms  sont  donnés,  étaient  fermiers  d’un  impôt  semblable. 
Il  y avait  des  péages,  même  intérieurs,  acquittés  pour  les  transports^par  le 
Nil*,  et  Ton  voit,  du  moins  à Hermonthis,  ce  mode  d’impôt  aux  mains 
d’une  compagnie.  Ce  système  des  fermes  était  à la  fois  en  vigueur  sous  les 
Lagides,  comme  il  l’était  dans  les  provinces  romaines,  comme  il  l’était 
dans  l’ancienne  France,  pour  les  revenus  directs  ou  indirects.  Les  pa- 
pyrus grecs  de  Vienne,  dits  papyrus  de  Zoïs,  sont  des  reçus  de  la 
vente  par  adjudication  d’un  jardin  ou  parc  ayant  servi  de  cautionne- 
ment pour  la  ferme  du  nitre  à Memphis.  Le  trapézite,  ou  receveur  géné- 
ral, en  même  temps  qu’il  signe  le  reçu,  transcrit  la  lettre  de  son  supé- 

* Voy.  Pap.  de  Turin,  I,  V-YII  ; Corp.  inscr.  grœc.,  4896  ; Pap.15  du  Louvre,  etc. 

® Pap.  de  Turin,  I,  p.  4. 

® Pap.  13  du  Louvre  et  pap.  A de  Leyde. 

* Près  d’Alexandrie,  près  d’Oxyrinque,  à Hermonthis,  à Syène,  à Éléphantine.  Les 
textes  à date  connue  (Strabon  et  les  Ostraka)  se  rapportent  au  temps  de  l’empire  ; mais 
il  y a tout  lieu  de  croire  que  ces  établissements  existaient  avant  la  conquête 
romaine. 


H58 


MÉLANGES. 


rieur  qui  l’autorise  à percevoir  la  somme,  et  plusieurs  autres  officiers  de 
finances  garantissent  le  payement  de  l’échéance  ou  des  droits  afférents. 
Josèphe  ^ mentionne  l’adjudication  du  tribut  que  la  Judée,  la  Phénicie,  et 
deux  provinces  voisines  devaient  payer  en  commun  à Ptolémée  Épiphane 
et  au  roi  de  Syrie.  Enfin  et  surtout,  le  papyrus  62  du  Louvre  contient 
l’exemplaire,  destiné  au  nome  Oxyrinchite,  d’une  circulaire  trés-détaillée 
sur  les  régies  à observer  parla  ferme  de  la  taxe  foncière.  On  y lit  spéciale- 
ment, après  diverses  dispositions  touchant  la  surenchère  et  le  cautionne- 
ment, cette  disposition  curieuse  ^ que,  pour  le  compte  des  revenus,  on  es- 
timera les  mois  d’hiver  à trente-cinq  jours,  et  ceux  d’été  à vingt-cinq.  Ceci 
se  conçoit  aisément,  vu  les  circonstances  propres  au  terrain  de  PÉgypte. 
Après  la  moisson  faite  et  durant  l’inondation,  les  transactions  de  toute  es- 
pèce devaient  être  ralenties,  sauf  peut-être  dans  les  grandes  cités  commer- 
çantes ; encore  l’élévation  du  niveau  des  eaux  était-elle  une  condition  né- 
cessaire pour  l’usage  du  canal  des  deux  mers^.  Mais  il  ne  s’agissait,  dans 
notre  papyrus,  que  des  impôts  à lever  dans  les  provinces  de  l’intérieur. 

Viennent  ensuite  quelques  lignes  assez  obscures  sur  la  transmission  des 
comptes  entre  les  fermiers  de  l’impôt  et  leurs  successeurs.  A l’égard  de 
l’État,  le  décompte  aura  lieu  chaque  mois  sur  le  versement  fait  au  bureau 
du  trapézite  (recette  générale)  ; le  règlement  des  bénéfices  accessoires  sera 
fait  par  les  secrétaires  royaux,  et  les  employés  des  économes  travailleront 
à leur  tour  avec  les  fermiers  de  fimpôt  à l’établissement  de  ces  comptes 
sans  doute  en  vertu  de  ce  principe  d’un  perpétuel  contrôle  d’un  fonction- 
naire à l’égard  d’un  autre,  que  l’on  trouve  si  souvent  dans  l’étude  de  l’ad- 
ministration Ptolémaïque.  Tout  versement  de  la  main  à la  main  et  sans 
quittance  du  trapézite,  sera  considéré  comme  nul,  et  ceux  qui  l’auront  ac- 
cepté seront  punis.  Les  cautionnements  ont  pour  objet  de  couvrir  les  irré- 
gularités. 

Il  paraît  que,  par  ces  derniers  mots,  il  ne  faut  pas  entendre  des  fraudes, 
mais  des  retards  dans  les  versements  ou  des  variations  dans  leur  quotité. 
En  effet,  en  rapprochant  ce  passage  de  ce  que  nous  avons  vu  plus  haut  tou- 
chant les  mois  d’hiver  et  d’été,  il  est  facile  de  comprendre  le  mode  de  ver- 
sement usité  alors.  Déduction  faite  des  cinq  jours  complémentaires,  repré- 
sentant 1/72  du  total,  le  prix  de  l’adjudication  était  divisé  en  dou- 
zièmes ; mais  six  d’entre  eux  étaient  légalement  estimés  à cinq  sixièmes 
de  leur  valeur,  et  les  autres  à sept  sixièmes,  pour  le  versement  mensuel. 
S’il  y manquait  quelque  chose,  on  y suppléait  au  moyen  du  cautionnement; 
mais  le  traitant  qui  remplissait  exactement  les  conditions  du  contrat  avait 

» Ant.Jud.,  XII,  4. 

2 Col.  4. 

^ Voy.  Letroiiue,  Recueil  XVI-XVII. 

* Pap.  ubi  supra. 

s Col.  5. 
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droit  à six  cents  drachmes  par  talent,  soit  dix  pour  cent  en  sus  des  condi- 
tions souscrites.  L’avantage  de  ce  système  consistait  en  ce  que  le  gouver- 
nement pouvait  à l’avance  estimer  la  quotité  de  telle  recette  à tel  moment 
donné,  et  probablement  l’escompter  chez  les  capitalistes,  comme  on  le  fai- 
sait chez  nous,  au  temps  du  premier  empire,  pour  les  obligations  des  rece- 
veurs généraux.  Dans  un  temps  où  les  institutions  de  crédit  étaient  à l’état 
d’enfance,  un  tel  avantage  n’était  certes  pas  à dédaigner.  Une  amende  con- 
sidérable.menaçait  d’ailleurs  l’employé  des  finances  à qui,  pour  se  ménager 
sa  connivence,  la  ferme  aurait  versé  un  excédant  frauduleux  L Le  prix  des 
non-valeurs  qui  seraient  indûment  portées  comme  telles  devait  être  porté 
au  passif  de  la  ferme,  la  valeur  légale  des  revenus  étant  calculée  sur  le 
produit  des  années  précédentes  : des  anne'es,  et  non  de  Vannée^  car,  pour 
l’impôt  foncier  lui-même,  il  fallait  prendre  une  moyenne,  à cause  des  va- 
riations provenant  de  celle  des  crues  du  Nil. 


III 

Mais,  comme  on  l’aperçoit  déjà,  le  système  des  fermes  n’empêchait  point 
l’existence  d’une  administration  financière  fort  compliquée,  relevant  direc- 
tement de  l’État.  Au-dessous  du  ministre  étaient  les  hypodiœcètes,  qui  n’é- 
taient pas  des  sous-secrétaires  d’État  au  département  des  finances,  mais 
des  fonctionnaires  provinciaux  chargés  de  la  surveillance  des  travaux 
agricoles,  de  concert  avec  les  stratèges  des  nomes,  les  commandants  de  la 
gendarmerie,  les  économes  et  les  scribes  royaux,  et  avec  le  concours  des 
scribes  de  districts  et  de  bourgs,  dépositaires  du  cadastre^.  Il  semble,  d’a- 
près certains  textes,  qu’il  y avait  un  hypodiœcète,  ou  payeur  général,  pour 
la  basse  Égypte,  un  pour  la  moyenne  et  un  pour  la  haute;  ils  avaient 
pour  premiers  subordonnés  les  épimélètes,  ou  intendants  des  finances, 
chargés  d’ordonnancer  les  dépenses  prescrites  par  eux  et  d’en  assurer  l’em- 
ploi, avec  juridiction  sur  les  épistates  des  temples.  Les  documents  distin- 
guent aussi  ï économe,  le  secrétaire  royal  (des  finances)  et  V intendant  des 
revenus. 

C’est  à un  hypodiœcète  du  nom  de  Sarapion  que  l’on  s’adressa  pour 
obtenir  des  payements  en  souffrance,  au  nom  de  deux  jumelles,  Thays  et 
Taüs,  employées  au  culte  de  Sérapis,  dans  le  temple  de  Memphis,  et  « ser- 
vant le  dieu  pour  le  roi,  » dit  le  troisième  papyrus  du  musée  britannique. 
Il  s’agissait  de  leur  faire  obtenir  la  mesure  d’huile  d’olive  qui  leur  était 
due  chaque  année  en  vertu  de  leurs  fonctions,  et  dont  la  fourniture  se 
trouvait  arriérée  aux  années  xvii  et  xviii  de  Philométor.  Une  pareille  re- 

* Ibid.,  col.  6. 

* Yoy.  pap.  63  du  Louvre. 
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quête  n’annonce  pas  une  grosse  affaire  : un  fait  à vérifier  et  deux  ou  trois 
signatures  à donner  pour  ordonnancer  la  fourniture  et  en  donner  récé- 
pissé, c’est  là  tout,  ce  semble  : nous  allons  voir  ce  qui  en  advint.  Avant 
tout,  analysons  en  quelques  mots  le  mémoire  explicatif  composé  par  le 
Macédonien  Ptolémée,  tuteur  officieux  des  deux  sœurs,  et  adressé  au  même 
hypodiœcète  : il  est  contenu  dans  le  quatrième  papyrus  de  la  même  col- 
lection. 

On  y rappelle  à ce  haut  fonctionnaire  qu’il  avait  demandé  le  rapport  fait 
kVanagraphe  (contrôleur)  Dorion  sur  cette  affaire,  ou  plutôt  sur  les  di- 
verses prestations  dues  aux  jumelles,  rapport  qu’un  frère  de  Ptolémée  avait 
en  effet  remis  à Sarapion,  avant  un  voyage  fait  par  celui-ci  dans  le  nome 
Arisnoïte.  Ptolémée  prie  en  outre  Sarapion  de  se  faire  remettre  le  texte  même 
dont  est  saisi  Dorion,  et  d’y  donner  suite.  Une  apostille  du  papyrus  constate 
que  Sarapion  prescrivit  à Mennide  l’épimélète  d’examiner  avec  soin  la  de- 
mande, pour  y faire  droit  autant  qu’il  serait  juste;  le  lendemain,  nouvelle 
apostille  prescrivant  qu’après  examen  la  pièce  fût  remise  aux  secrétaires, 
apparemment  pour  ordonnancer  le  mandat. 

La  pétition  était  donc  favorablement  accueillie;  mais  un  papyrus  de  Leyde 
(B),  qui  constate  le  fait,  en  constate  aussi  le  peu  de  résultat,  puisqu’une 
nouvelle  pétition,  qui  invoque  comme  précédent  ce  favorable  accueil,  est 
adressée  aux  souverains  eux-mêmes,  Philométor  et  Cléopâtre,  dans  un 
voyage  qu’ils  firent  au  Sérapéum,  après  la  captivité  qu’avait  subie  le  roi 
(lors  de  l’invasion  d’Antiochus  Épipbane).  Le  roi  et  la  reine  sont  suppliés  ^ 
de  remettre  la  pétition  au  stratège  Denys,  attendu  que  l’épistate  Psintaès 
et  son  employé  Amosis  ont  détourné  l’épeautre  qu’ils  étaient  chargés  de 
remettre  aux  jumelles. 

Là-dessus,  séries  d’apostilles,  dont  la  troisième,  celle  du  roi  lui-même, 
renvoie  l’affaire  à Asclépiade,  qui  paraît  avoir  été  ministre  des  finances. 
L’apostille  d’Asclépiade  la  renvoie  à Sarapion  pour  un  nouvel  examen,  et 
celle  de  Sarapion  au  contrôleur,  afin  que  celui-ci  déclare  définitivement  ce 
qui  est  dû  aux  jumelles.  En  attendant,  les  pauvres  filles  avaient  le  temps 
de  mourir  de  faim,  comme  le  faisaient  judicieusement  observer  leurs  amis 
dans  des  réclamations  incessantes^.  Dorion  constata  cependant,  sur  le  rap- 
port des  employés  chargés  de  l’administration  des  huiles,  ce  qui  était  dû 
d’huile  d’olive,  d’huile  de  sésame  et  d’huile  de  ricin  aux  Jumelles  du  grand 
Sérapéum  ^ pour  les  années  xvii  et  xviii  de  Philométor.  Or,  malgré  les  or- 
dres de  l’épimélète  Mennide,  la  prestation  n’avait  point  été  fournie.  Au  com- 
mencement de  l’année  xix,  la  déclaration  fut  envoyée  au  ministre;  mais  il 
paraît  que  la  filière  administrative  la  retint  longiemps,  car,  au  22  mésori 
de  la  même  année,  ce  papyrus  fut  encore  chargé  d’une  apostille.  Ces  re- 

* Pap.  29  du  Louvre. 

2 Pap.  26  et  27  du  Louvre;  pap.  Prit.,  XIII. 

5 Pap.  25  du  Louvre  et  pap.  Prit.,  VIII. 
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tards  amenèrent  une  nouvelle  requête  de  Ptolémée  le  Macédonien.  La  ré;; 
clamation  faite  aux  souverains  pour  les  années  xviii  et  xix  avait  été  suivie 
d’effet,  en  ce  sens  que  Mennide  avait  ordonnancé  le  métrète  à fournir  pour 
une  année  et  prescrit  de  payer  l’arriéré  ; mais  les  scribes  de  Dorion  n’avaient 
pas  fourni  le  métrète  de  ricin L Un  nouveau  recours  est  encore  formulé  au  roi 
dans  les  termes  les  plus  lamentables  : « Rien  n’est  obtenu,  nous  mourons 
de  faim,  disent  les  jumelles^,  et  nous  réclamons  auprès  de  vous  les  pres- 
tations régulièrement  fournies  à celles  qui  nous  ont  précédées,  ainsi  qu’à 
nous-mêmes  au  commencement  de  notre  séjour  dans  le  temple.  En  vain 
nous  avons  supplié  les  épimélètes  et  vous-mêmes  ; en  vain  vous  avez  or- 
donné de  nous  rendre  justice;  les  employés  ont  osé  soustraire  ces  presta- 
tions. Dénuées  de  tout,  nous  avons  plusieurs  fois  réclamé  auprès  de  Vépi- 
state  du  temple,  Achomarrès,  et,  tout  récemment  encore,  auprès  du  fils  de 
Psintaès,  l’épistate  des  temples,  quand  il  est  venu  au  Sérapéum.  Celui-ci  a 
bien  ordonné  à Achomarrès  de  nous  remettre  ce  qui  nous  est  dû,  et  Acbo- 
marrès  a promis  de  se  conformer  à sa  prescription.  Mais,  quand  le  fils  de 
Psintaès  est  parti  de  Memphis,  l’épistate  n’en  a plus  tenu  compte.  » Le  roi 
est  donc  supplié  de  donner  ses  ordres  au  stratège  Denys,  afin  que  celui-ci 
prescrive  à fepime7ète  Apollonius  de  se  faire  remettre  par  les  jumelles  l’état 
des  prestations  arriérées  et  d’en  presser  le  payement.  Mais  si  le  fils  de  Psin- 
taès était  favorablement  disposé  pour , elles,  il  n’en  était  pas  de  même  de 
son  père,  qui  seul  était  réellement  le  supérieur  d’Achomarrès  : elles  avaient 
à se  plaindre  de  lui  pendant  qu’il  était  épistate  du  Sérapéum,  et  n’eurent 
guère  à s’en  louer  quand  il  fut  promu  à un  poste  plus  élevé®. 

J’ai  dû  analyser  avec  détail  la  pétition  qu’on  vient  de  voir,  précieux  té- 
moignage des  lenteurs  que  la  multitude  des  rouages  administratifs  laissait 
subsister  ou  introduisait  dans  les  affaires  les  plus  simples.  Mais  il  faut  ajou- 
ter qu’au  moment  où  l’on  rédigeait  ce  document,  les  choses  n’étaient 
plus  telles  que  se  les  représentaient  Thays  et  Taüs.  Cette  pétition,  en  effet, 
paraît  n’avoir  pas  été  envoyée  à Alexandrie,  puisqu’elle  ne  porte  pas  d’a- 
postille de  renvoi,  et  cela  probablement  parce  que  l’ordre  de  payement  que 
nous  allons  trouver  arriva  avant  l’expédition  de  cetle  pièce.  Le  papyrus  bri- 
tannique VIII  contient  une  quittance  du  Crétois  Démétrius,  qui  partageait 
avec  Ptolémée  la  tutelle  des  deux  sœurs,  pour  deux  métrètes  d’huile  de  sé- 
same fournis  aux  jumelles  par  le  fisc,  pour  les  aimées  xviii  et  xix  de  Pliilo- 
rnétor.  Cette  quittance  est  datée  du  mois  d’athyr,  année  xx.  Nous  avons 
aussi,  au  sixième  papyrus  britannique,  une  lettre  à Denys,  l’un  des  em- 
ployés aux  huiles  qui  ont  mesuré  cette  fourniture  : on  y voit  énoncé  l’or- 
dre donné  par  l’épimélète,  et  délivré  à Démétrius  pour  livraison  de  deux 
métrètesd’huile  de  sésame  et  de  deux  autres  d’huile  de  ricin. 

1 Pap.  31  du  Louvre. 

2 Pap.  26. 

3 Yoy.  pap.  Vat.  G et  pap.  Brit  XY. 

25  Mars  1870. 
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Mais  ce  n’était  là  qu’un  règlement  de  compte  ; rien  n’était  garanti  pour 
l’avenir.  Ptolémée,  craignant  que  les  prestations  de  l’an  xx  ne  fussent  pas 
plus  régulièrement  fournies,  rappela  à l’hypodiœcète  la  satisfaction  don- 
née par  lui,  sur  l’ordre  du  r^i,  aux  réclamations  des  plaignantes,  et  le  pria 
de  prendre  ses  précautions  avant  de  partir  pour  le  haut  pays,  en  donnant 
mandat  à l’épimélète  Mennide  de  veiller  à cette  fourniture  durant  la  pré- 
sente année  ^ Cette  lettre,  on  le  voit  par  les  apostilles,  fut  renvoyée  à Men- 
nide, et  par  celui-ci,  cinq  jours  après,  au  contrôleur  horion,  qui  constata, 
dès  le  lendemain,  avoir  trouvé  dans  les  instructions  relatives  au  temple 
celle  de  fournir  aux  jumelles  un  choüs  (par  mois)  d’huile  de  sésame,  soit 
un  métrète  par  an.  Le  papyrus  britannique  X,  adressé  douze  jours  plus 
tard  par  Mennide  à Sarapion,  afin  de  réclamer  encore  l’intervention  de  son 
autorité  pour  la  fourniture  d’huile  de  sésame  aux  jumelles  durant  la  pré- 
sente année,  montre  que  la  précaution  de  celles-ci  n’était  ni  superflue  ni 
même  suffisante. 

Les  phases  diverses  de  cette  interminable  affaire  sont  rapidement  énon- 
cées dans  une  autre  lettre  d’Apollonius  à Mennide,  lettre  qui  constate  un 
fait  intéressant  : c’est  que  le  diœcète  avait  prescrit  de  solder  la  moitié  des 
arrérages,  et  que  le  roi,  ayant  reçu  la  pétition,  voulut  que  tout  ce  qui 
était  dû  suivant  la  coutume  fût  effectivement  soldé.  Mais  nous  apprenons 
aussi,  par  une  autre  pièce  insérée  dans  le  même  papyrus,  que  les  deux 
métrètes  d’huile  de  ricin  dus  pour  les  années  xviii  et  xii  furent  échangés  con- 
tre wn  d’huile  de  sésame;  et,  comme  le  prix  de  ces  denrées  était  le  même, 
c’est  en  réalité  un  concordat  imposé  aux  pauvres  créancières  par  l’État,  qui 
leur  faisait  banqueroute  de  quarante-cinq  drachmes,  malgré  l’ordre  formel 
du  roi.  C’est  peut-être  un  témoignage  de  l’état  des  finances  après  le  départ 
de  l’armée  d’Antiochus;  car  l’année  xvii  de  Philométor  est  celle  où  il  re- 
prit possession  de  sa  couronne. 

Les  prestations  en  céréales,  plus  urgentes  encore,  n’étaient  pas  plus  ré- 
gulièrement fournies.  C’est  également  à Sarapion  que  l’on  s’adresse  pour 
ce  fait,  et  c’est  également  aussi  à l’épimélète  Mennide  qu’il  transmet  l’ordre 
de  fournir  l’épeautre  exigible;  mais  cet  ordre,  ce  n’était  pas  Mennide  lui- 
même  qui  devait  l’exécuter  : il  fut  transmis  àPsintaès,  l’épistate  des  tem- 
ples. Or  celui-ci  n’en  tint  pas  compte  Pour  les  années  xviii  etxix,  on  avait 
ordonnancé  l’épeautre  aux  employés  supérieurs  des  temples,  mais  les  ju- 
melles n’en  avaient  pas  reçu.  Elles  n’avaient  non  plus  reçu  que  fort  irrégu- 
lièrement les  trois  ou  quatre  pains  qui  leur  étaient  dus  chaque  jour,  en 
raison  des  libations  journalières,  par  l’Asclapeium  (temple  d’Esculape)  an- 
nexé au  Sérapéum.  L’ordre  du  roi,  ici  encore,  était  méconnu,  bien  que  re- 
vêtu du  sceau  royal  : décidément,  dans  le  royaume  des  Lagides,  le  roi 

* Pap.  D de  Leyde. 

Yoy.  Pap.  Brit.  XIII  et  XV;  pap.  Vat.  G. 
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règne  et  la  bureaucratie  gouferne.  C’est  l’Mstoire  de  tous  les  gouverne- 
ments  absolus,  et  Gogol  aurait  eu  là  matière  à une  mordante  comédie,... 
si  les  poètes  alexandrins  n’avalent  été  en  pension  dans  la  ’ cage  dorée  du 
Muséum. 

I? 

Dans  Fadmioistration  militaire  c’était  encore  pis,  s’il  est  possible  : l’en- 
chevêtrement des  fonctions  et  la  complication  des  formalités  étaient  encore 
bien  plus  frappants.  Un  fait  relatif  à la  famille  de  Ptolémée,  le  chargé  d’af- 
faires des  jumelles,  va  nous  en  fournir  une  preuve  des  plus  bizarres.  Ces 
détails  sont  consignés  dans  le  deuxième  papyrus  grec  du  musée  britan- 
nique. 

Glaucias,  père  de  Ptolémée,  avait  appartenu  au  corps  des  Katoikoi  ^ du 
nome  Hôracléopolite,  et  Ptolémée  lui-même  y avait  été  précédemment  in- 
scrit. Il  était  depuis  longtemps  fixé  dans  le  temple  de  Sérapis,  quand  il 
s’adressa  au  roi  pour  obtenir  que  son  Jeune  frère  Apollonius  fût  enrôlé 
dans  une  cohorte  d’Épigones,  corps  analogue  au  premier,  tenant  garni- 
son à Memphis,  afin  d’être  à portée  de  veiller  à ses  besoins  et  de  s’enten- 
dre avec  lui  sur  les  affaires  de  la  famille.  La  pétition  est  de  l’an  xxiv  de 
Philométor. 

Quelques  jours  après,  les  employés  de  la  maison  du  roi  dressèrent  Pacte 
d’autorisation,  qui  fut  presque  aussitôt  enregistré.  Dès  le  lendemain,  Dé« 
métrius,  commandant  de  la  garde  et  ministre  delà  guerre,  annonce  au  mi- 
nistre des  finances  Dioscude  qu’il  en  a transmis  ampliation  au  secrétaire Sos- 
trate,  afin  qu’il  y soit  donné  suite.  Jusqu  ici  tout  marche  avec  cette  rapide 
simplicité  qui  convient  à Fautorité  militaire;  mais  on  remarque  avec  sur- 
prise que,  dans  le  cours  du  même  mois,  l’affaire  revient  de  nouveau  dans 
les  bureaux  de  Démétrius.  Celte  fois  encore  on  y met  de  Factivité  ; car  la 
partie  intéressée  constate  avoir  remis,  de  la  part  de  ce  ministre,  quatre  mis- 
sives en  cinq  Jours  : l°à  Posidonies,  stratège  (du  nome  Memphite);  à , 
Farchyperète  Ammonius;  5®  au  secrétaire  Callistrate;  4"  au  dioecète  Dio- 
scude ; et  dès  le  lendemain,  ce  dernier  en  adresse  deux  autres  : ,à  Dorion 
i’épîmélète  et  au  stratège  Posidonius. 

Dès  lors  tout  est  fini,  ce  semble  : le  chef  militaire  et  le  payeur  sont  pré- 
venus, Fun  d’accepter  la  recrue,  l’autre  de  compter  la  solde;  mais  que  ce 
serait  mal  connaître  F administration  ptolémaïque  que  de  le  penser!  Dé- 
sormais Je  me  borne  à traduire  : la  tête  en  tourne,  de  voir  tourbillonner 
l’ordre  en  une  telle  quantité  de  mains  ; et  notons  que  le  pauvre  Apollonius 
paraît  l’avoir  transporté  lui-même  : l’administration  n’avait  pas  même 
franchise  déport. 

* Sorte  de  colonie  militaire  d’origine  macédonienne  ou  grecque. 
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({  Leplacet,  scellé  par  le  roi,  m’ayant  été  remis  à l’adresse  de  Démétrius, 
je  l’ai  porté,  de  la  part  de  Démétrius  et  d’Ariston,  au  bureau  d’enrôlement 
pour  le  secrétaire  Dioscuride;  de  DioscurideàChérémon,  et  de  Chérémon  à 
Apollodore.  On  m’a  rendu  l’ordre  et  donné  une  lettre  pour  la  faire  lire  au 
diœcéte.  J’ai  porté  l’ordre  à Ptolémée,  chargé  des  mémoires  (un  chef  de 
bureau)  et  la  lettre  à Épimène.  Je  l’ai  transmise  à Isidore,  le  contrôleur 
suprême,  puis  de  sa  part  à Philoxène;  de  sa  part  à Artémon  ; de  sa  part  à 
Lycus,  qui  l’a  estampillée;  puis  au  bureau  d’enrôlement,  à Sarapion  ; de  sa 
part  à Eubius;  de  sa  part  à Dorion,  qui  l’a  estampillée;  puis  de  nouveau  à 
Sarapion,  à Eubius  et  au  scribe  Nicanor.  On  l’a'  donnée  à lire  au  diœcète; 
je  l’ai  portée  à Épimène  et  transmise  à Sarapion  et  au  scribe  Nicanor,  qui 
a écrit  deux  lettres,  l’une  à Dorion  l’épiméléte,  l’autre  à Posidonius,  le  stra- 
tège du  nome  Memphite.  » 

Respirons  enfin  avec  le  nouveau  soldat,  et  souhaitons  d’échapper  pour 
toujours  à la  centralisation  administrative. 

Félix  Robiou. 


LES  FEMMES  BLONDES 

Selon  les  peintres  ‘de  l’école  de  Venise,  par  deux  Vénitiens.  — Paris,  1865.  In-8. 

« Lorsque  j’allai  à Venise,  pour  la  première  fois,  j’avais  toutes  présentes 
à mon  souvenir  les  splendides  créatures  dont  les  têtes  aux  cheveux  d’or 
donnent  tant  d’âme  et  de  grâce  aux  tableaux  des  maîtres  vénitiens.  Que 
de  chevelures  blondes  je  promettais  à mon  admiration!  non  pas  de  ces 
blondes  suaves  et  transparentes,  naturelles  aux  contrées  germaniques  et 
Scandinaves,  mais  de  ces  blondes  superbes,  blondes  fauves  dont  les  che- 
veux semblent  des  rayons  échappés  du  soleil  éclatant  du  Midi.  Mais,  à 
peine  arrivé,  je  connus  toute  l’étendue  de  mes  déceptions.  Longtemps  je 
cherchai,  sans  les  rencontrer  autre  part  qu’en  peinture,  ces  chevelures 
aux  splendides  reflets  qui  nous  étonnent  et  nous  ravissent  dans  les  por- 
traits que  le  seizième  siècle  nous  a légués.  Vainement  je  parcourus  tous 
les  quartiers  de  Venise,  ceux  de  Gastello  et  de  Canareggio  en  particulier, 
où  se  conserve,  dit-on,  le  plus  pur  type  vénitien.  Partout  je  rencontrai  ce 
type  de  brune  vive  et  piquante  que,  dans  son  gracieux  dialecte,  le  Véni- 
tien appelle  una  moretta;  mais  nulle  part  les  héroïnes  blondes  de  Gior- 
gione,  de  Véronèse  et  du  Titien.  Eh  quoi!  le  type  des  Vénitiennes  du  sei- 
zième siècle,  le  sang  d’une  race  authentique  auraient-ils  changé  à ce  point 
de  ne  pas  laisser  même  quelques  traces  isolées?  » 

Ainsi  disait,  il  y a déjà  plusieurs  années,  Fauteur  d’un  article  inséré 
dans  une  Revue  d’art  et  qui  devait  s’étendre  et  devenir  un  livre.  Vivement 
et  curieusement  jetées,  ces  quelques  pages  révélaient  le  laborieux  artifice 
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des  belles  de  Venise  qui,  faites  brunes  par  le  Créateur,  avaient  voulu  se 
faire  blondes.  Les  femmes  blondes,  par  deux  Vénitiens,  tel  est  le  titre  du 
livre,  et  je  ne  saurais  guère  méconnaître  dans  l’un  des  anonymes,  celui 
qui,  en  1859,  signait  l’article  dont  j’ai  transcrit  les  premières  lignes.  Le 
second  Vénitien,  dont  je  veux  respecter  le  masque,  encore  que  l’écrivain 
se  dévoile  et  par  la  prestesse  du  style  et  par  une  admiration  enthousiaste 
pour  ({ l’adorable  Marie-Antoinette,  » a,  si  je  ne  me  trompe,  apporté  une 
large  part  dans  un  ouvrage  qui  exigeait  à la  fois  et  la  connaissance  des 
temps  antiques  et  celle  des  derniers  sièclea  de  notre  histoire.  Les  deux 
parties  sont  vivement  traitées,  et  si  quelque  point  important  a pu  échap- 
per aux  auteurs,  ce  n’est  certes  point  faute  de  curiosité  et  de  recherche. 

L’antiquité,  les  temps  qui  s’écoulèrent  du  quinzième  au  dix-huitième 
siècle,  y sont  rappelés  par  leur  admiration  des  chevelures  blondes  et  opu- 
lentes ; mais,  dans  la  curieuse  galerie  qui  nous  montre  les  peintres  et  les 
poètes  à genoux  devant  cette  rare  expression  de  la  beauté  vénitienne,  c’est 
surtout  vers  Venise  que  les  auteurs  ont  tourné  leurs  regards.  C’est  là  qu’est 
l’énigme  qui  les  attire  et  dont  ils  veulent  nous  dire  le  mot.  Ce  mot,  ils  l’ont 
cherché  dans  un  vieux  livre  déjà  signalé  par  lord  Byron,  émerveillé, 
comme  eux,  de  ne  voir  que  des  cheveux  bruns  ou  noirs,  dans  un  pays  que 
le  Titien  et  Paul  Véronèse  semblent  nous  désigner  comme  la  patrie  des 
blondes. 

Elles  étaient  nées  brunes,  en  effet,  ces  admirables  patriciennes  dont  les 
peintres  nous  ont  transmis  l’image;  mais  la  mode  en  avait  décidé;  m 
n’était  belle  que  sous  des  cheveux  blonds,  et,  dans  un  Fivre,  imprimé  à 
Venise  en  1590,  un  parent  du  Titien,  Cesare  Veccelio,  dit  par  quel  artifice 
les  femmes  acquéraient  un  charme  si  envié.  Cet  ouvrage  célèbre,  intitulé 
Stabiti  antichi  e moderni  di  tutto  il  mondo,  contient  le  chapitre  suivant  : 

« A Venise,  sur  le  toit  des  maisons,  il  y a de  petites  constructions  de 
bois  en  forme  de  loges  découvertes.  C’est  là  qu’avec  beaucoup  d’art  et  de 
persévérance,  toutes  ou  le  plus  grand  nombre  des  dames  de  Venise  blon- 
dissent leur  chevelure  à l’aide  de  différentes  eaux  et  préparations.  Assises, 
un  miroir  à la  main,  exposées  à l’ardeur  du  grand  soleil,  endurant  tout 
pour  réussir,  elles  mouillent  leurs  cheveux  avec  une  éponge.  Un  vêtement 
de  soie  ou  de  toile  légère,  appelé  schiavonetto,  les  couvre.  Un  chapeau 
de  paille  fine,  que  l’on  nomme  solana,  les  protège  contre  les  rayons  du 
soleil.  » 

Une  gravure  jointe  à cette  description,  nous  montre  la  Vénitienne,  assise 
sous  les  rayons  d’un  soleil  brûlant,  la  tête  couverte  d’un  large  chapeau 
sans  fond,  entourée  de  flacons  et  baignant  ses  cheveux  dénoués.  Le 
Ricettario  de  la  comtesse  Nani,  conservé  à la  bibliothèque  Marciana,  con- 
firme le  dire  de  Vecellio  et  multiplie  les  recettes  à suivre  pour  obtenir  les  . 
teinteè  souhaitées  : de  la  centaurée,  de  la  seppia,  du  soufre,  du  gingem- 
bre, de  l’alun  et  de  l’eau  de  vigne,  voilà  les  éléments  principaux  qu’il 


1166 


MÉLANGES. 


fallait  associer,  enseignait  le  livre,  « pour  rendre  les  cheveux  tels,  qu’ils 
semblent  des  fils  d’or.  » Les  combinaisons  variaient  à l’infini  avec  les 
nuances, 

A ces  documents  du  seizième  siècle,  les  deux  Vénitiens  en  ajoutent  un 
autre  plus  ancien,  et  qui  porte  la  date  de  1467;  c’est  un  passage  du  songe 
de  Polyphile  où  la  belle  Polia  apparaît,  assise  au  balcon  de  son  palais, 

« séchant,  aux  rayons  de  fardent  Phébus,  ses  cheveux  dénoués  sur  ses 
blanches  épaules  et  semblables  à des  fils  d’or.  » 

Le  procédé  remontait  bien  plus  haut,  et  puisque  l’on  a abordé  cette  ma- 
tière, il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  montrer  ici  les  Romaines  du  deuxième 
siècle  employant,  pour  se  faire  blondes,  les  artifices  dont  parlèrent  plus 
tard  le  moine  Golonha,  Cesare  Veccellio  et  le  Ricettario  de  la  comtesse. 
C’est  là  un  trait  qui  a son  prix  et  que  les  auteurs  de  l’ouvrage  anonyme 
me  permettront  de  signaler  à leur  attention. 

Que  les  Romaines  aient  teint  leurs  cheveux  en  diverses  nuances,  nous 
l’apprenons  de  tous  côtés  à la  fois,  et  le  bon  Pline  nous  dit  même  un  des 
moyens  préconisés  pour  donner  à la  chevelure  la  couleur  noire.  11  suffisait, 
erplique-t-il,  d’écraser  dans  un  vase  de  bronze  des  œufs  de  corbeau  et  de 
s’en  frictionner  la  tête.  « Mais,  ajoute  l’auteur,  ayez  grand  soin  de  garder, 
pendant  l’opération,  de  f huile  dans  votre  bouche,  autrement  les  dents 
noirciraient  en  même  temps  que  les  cheveux.  » Je  n’ai  point  à chercher 
ici  quelle  était  la  valeur  pratique  de  cette  méthode  et  la  réalité  de  son 
danger.  C’est  de  la  teinture  blonde  que  nous  parlent  les  deux  Vénitiens, 
et  c’est  sur  ce  point  que  je  dois  noter  l’antiquité  des  procédés  mis  en 
^sage  parles  damés  du  quinzième  et  du  seizième  siècle. 

Avant  elles,  les  femmes  païennes  avaient  proscrit  les  cheveux  noirs  ou 
bruns;  pour  ces  dernières  aussi,  la  chevelure  blonde  ou  fauve  constituait 
la  distinction  suprême.  Les  chrétiennes  d’alors  suivaient  elles-mêmes  cette 
mode  singulière,  dont  la  vanité  appelait  les  remontrances  des  Pères  de 
l’Église.  « Que  f on  se  garde  de  donner  aux  cheveux,  écrivait  saint  Jérôme, 
cette  couleur  qui  annonce  et  rappelle  l’ardeur  des  feux  de  la  géhenne.  » 
Saint  Gyprien  avait  parlé  de  même  : « Une  audace  sacrilège,  disait-il, 
change  la  teinte  naturelle  des  cheveux  et  leur  donne,  par  un  triste  présage, 
faspect  des  flammes  de  l’enfer.  » Longtemps  avant*  ces  saints  docteurs, 
Tertullien  poursuivait  de  ses  objurgations  une  mode  qui  devait  vivre  et 
grandir.  « J’en  sais,  écrivait-il  dans  son  Traité  de  la  toilette  des  femmes^ 
j’en  sais  quelques-unes  qui  donnent  à leurs  cheveux  la  couleur  du  safran. 
C est  montrer  le  regret  d’être  nées  Romaines  et  de  ne  point  avoir  reçu  le 
jour  en  Gaule  ou  dans  la  Germanie.  Mauvais  présage  que  de  prêter  à sa 
chevelure  la  teinte  de  la  flamme  ! On  souille  ainsi  ce  que  l’on  croit  embellir. 
Puis,  la  force  des  drogues  brûle  les  cheveux  que  dessèche  encore  l’ardeur 
du  soleil,  aux  rayons  duquel  on  vient  les  sécher.  Le  Seigneur  a dit  : « Qui 
« de  nous  peut  noircir  un  cheveu  blanc  ou  blanchir  un  cheveu  noir?  » 
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Celles-là  font  ainsi  mentir  Dieu,  qui  disent  : « Nous  savons  rendre  fauve 
« une  chevelure  qui  était  blanche  ou  noire.  » 

C’est  donc  au  delà  du  quinzième  siècle  qu’il  faut  chercher,  en  même 
temps  que  la  mode  de  se  blondir,  les  secrets  de  toilette  que  révèlent 
l’auteur  du  songe  de  Polyphile,  le  Ricettario  de  la  comtesse  Nani  et  le  livre 
de  Vecellio.  Rien  de  neuf  ici-bas  dans  le  domaine  inférieur  à celui  de  la 
science,  et  j’aurai  peut-être  à m’excuser  d’avoir  consacré  ces  quelques 
lignes  à le  montrer  une  fois  de  plus,  si  la  vieille  mode  de  se  blondir  ne 
me  remettait  en  mémoire  l’un  des  récits  les  plus  touchants  que  nous  aient 
légués  les  temps  anciens,  Phistoire  du  dévouement  d’Éponine  à Sabinus 
proscrit.  On  aimera  à retrouver  notre  Amyot  rendant  ici  le  vieux  Plutarque. 

<L  Parquoy  ayant  en  quelque  sienne  maison  aux  champs  des  cachettes 
creusées  bien  profondément  en  la  terre  pour  y serrer  et  retirer  des  biens, 
lesquelles  n’estoient  sceùes  ny  cogneües  que  de  deux  de  ses  affranchis 
seulement  ; il  envoya  dehors  tous  ses  serviteurs  et  esclaves,  leur  donnant 
à entendre  qu’il  avoit  résolu  de  s’empoisonner,  et  retenant  avec  luy  ces 
deux  autres  auxquels  il  se  fioit,  descendit  en  ces  caveaux  soubs-terrains, 
puis  envoya  l’un  de  ses  affranchis,  nommé  Martialis,  à sa  femme,  luy  dire 
qu’il  s’estoit  fait  mourir  avec  du  poison,  et  qu’il  avoit  bruslé  toute  la  mai- 
son avec  son  corps  : car  il  se  vouloit  servir  du  deuil  que  sa  femme  meneroit 
à bon  escient,  pour  plus  certainement  et  plus  seurement  faire  croire  le 
bruit  qui  courroit  de  sa  mort,  comme  il  advint.  Car  sitost  qu’elle  entendit 
ceste  nouvelle,  se  jettant  contre  terre  avec  grands  crys  et  lamentations, 
elle  demeura  trois  jours  et  trois  nuicts  sans  vouloir  boire  ny  manger.  Ce 
qu’entendant  Sabinus  et  craignant  qu’elle  ne  se  feist  mourir,  il  commanda 
à Martialis  de  luy  aller  secrettement  dire  en  l’oreille  qu’il  estoit  vivant  et 
caché  dessoubs  terre,  mais  qu’il  la  prioit  de  persévérer  en  son  deuil  et 
continuer  en  sorte  qu’on  ne  se  peust  appercevoir  qu’il  y eust  de  la  fainte. 
Si  feit  la  jeune  dame  tout  ce  qui  est  possible  de  faire  pour  confirmer  l’o- 
pinion divulguée  de  sa  mort  ; mais  désirant  le  voir,  elle  s’y  en  alla  une 
nuict  et  revinct  la  nuict  mesme  sans  que  personne  s’en  apperceust  : et 
continua  plus  de  sept  mois  durang  à hanter  ainsi  aux  enfers,  par  manière 
de  dire,  avec  son  mary.  Durant  lesquels  un  jour  elle  le  déguisa  d’habille- 
ments, et  luy  rasant  la  barbe  et  les  cheveux,  et  luy  bandant  la  teste,  le 
rendit  tel  qu’on  ne  le  pouvoit  cognoistre,  puis  le  feit  porter  à Rome  parmy 
quelques  siennes  hardes,  là  où  n’aiant  peu  rien  à faire,  elle  s’en  retourna 
derechef  aux  champs  et  se  tenoit  la  plus  part  du  temps  avec  luy  dessoubs 
terre,  et  puis  au  bout  de  quelques  jours,  elle  revenoit  à Rome  et  se  faisoit 
veoir  aux  autres  femmes  qui  luy  estaient  familières.  Mais  ce  qui  est  encore 
plus  malaisé  à croire  que  tout  le  reste,  c’est  qu’on  s’apperceut  jamais 
quelle  fust  grosse,  combien  qu’elle  se  lavast  et  baignast  avec  les  autres 
dames  : car  l’oignement  duquel  les  femmes  frottent  et  huilent  leurs  che- 
veux, pour  les  rendre  blonds  comme  fin  or,  a je  ne  scay  quoy  de  gras  qui 
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enfle  et  fait  lever  la  chair,  tetlement  qu’il  la  rend  plus  laxe,  et  usant  de 
ce  médicament  là  à s’oindre  toutes  les  autres  parties  de  sa  personne,  elle 
cacha  par  ce  moien  l’enfleure  de  son  ventre  qui  s’eslevoit  à la  journée, 
et  supporta  les  douleurs  de  son  enfantement  toute  seule,  sans  aide  de 
sage  femme  quelconque,  estant  descendue  dans  la  caverne  avec  son  mary, 
ne  plus  ne  moins  que  la  lionne  dedans  sa  caverne,  là  où  elle  nourrit 
mesme  de  sa  mamelle  deux  petits  jumeaux  dont  elle  accoucha,  desquels 
l’un  fut  depuis  tué  en  Ægypte,  et  l’autre  passa  il  n’y  a pas  encore  longtemps 
chez  nous  en  la  ville  de  Delphes,  aiant  nom  comme  son  père  Sabinus.  » 
Que  Plutarque  ait  ou  non  été  trompé,  j’ose  recommander  aux  deux 
Vénitiens  ce  chapitre  inattendu  de  l’histoire  des  cosmétiques.  Une  nouvelle 
et  prochaine  édition,  qui  ne  peut  manquer  à leur  gracieux  volume,  leur 
permettra,  je  Fespére,  d’en^faire  usage. 

Edmond  Le  Blant. 


CONGRÈS  ANNUEL  DE  V INSTITUT  DES  PROVINCES 

L’Institut  des  provinces,  fondé  par  M.  de  Gaumont,  anrfonce  pour  le 
4 avril  prochain  Fouverture  de  sa  session  de  1870,  et  publie  en  même 
temps  le  compte  rendu  de  sa  session  de  1869  Si  cette  institution,  univer- 
sellement appréciée,  avait  aujourd’hui  besoin  de  recommandation  auprès 
du  public  sérieux,  ce  compte  rendu  lui  en  serait  une  excellente.  Les  travaux 
qu’il  contient  et  les  discussions  dont  il  offre  le  résumé  ont,  en  effet,  pour 
la  plupart  un  très-grand  intérêt.  On  y trouve  les  questions  les  plus  impor- 
tantes d’économie  politique,  de  sciences  naturelles  et  d’archéôlogie  traitées 
par  des  hommes  d’une  spécialité  reconnue,  et  qui  jouissent  dans  leur  spé- 
cialité de  Fautorité  la  plus  haute.  Telle  est,  par  exemple,  dans  la  sectioîi 
d’agriculture,  une  longue  et  très-instructive  étude  sur  l’enseignement  et 
les  concours  agricoles;  dans  là  section  des  sciences,  une  suite  de  mémoires 
curieux  sur  de  nouvelles  découvertes  géologiques  et  leurs  applications  à 
l’industrie;  dans  la  section  archéologique,  des  communications  qui  rec- 
tifient sur  plus  d’un  point  les  idées  reçues.  Quand  nous  aurons  dit  que,  à 
côté  de  M.  de  Gaumont,  MM.  d’Andelarre,  Galemard  de  Lafayette,  Homa- 
lius  d’Halloy,  de  Villeneuve,  deMellet,  de  Soultrait,  etc.,  ont  présidé  aux 
diverses  conférences,  on  comprendra  que  nous  ayons  au  moins  voulu  les 
signaler.  Gertes,  nous  ne  nous  en  tiendrions  pas  là,  si  la  place  nous  per- 
mettait d’entrer  dans  quelques  détails  et  de  joindre  au  compte  rendu  que 
nous  annonçons,  trop  sommaire  selon  nous,  les  souvenirs  qui  nous  sont 
restés  des  entretiens  qu’il  résume,  et  où  la  plus  parfaite  courtoisie  n’a  ja- 
mais cessé  de  régner.  Ge  sont  de  charmantes  heures  que  celles  qu’on  passe 
chaque  année  aux  séances  de  X Institut  d^s provinces . Nul  doute  que,  déli- 
vrées de  la  gêne  qu’éprouvait  plus  ou  moins  toute  parole  sous  le  régime 
dont  nous  sortons,  les  discussions  n’y  aient  désormais  plus  d’agrément 
encore  en  même  temps  que  plus  d’effet.  P.  Douhaire. 

* Annuaire  de  Tlnstitut  des  provinces  et  des  Congrès  scientifiques,  1 vol.  in-8.  — 
Paris,  Hachette  et  Dentu. 


REVUE  CRITIQUE 


I.  Vie  du  P.  Lacordaire,  par  M.  Foisset.  2 vol.  — II.  Œuvres  complètes  de  Boileau, 
par  M.  A.  Ch.  Gidel.  4 vol.  — III.  Les  Origines  de  V Église  de  Paris,  par  M.  l’abbé 
Eug.  Bernard.  1 vol.  — ÏS.  Paris,  ses  organes,  ses  fonctions  et  sa  vie,  parM.  Maxime 
Du  Camp,  1 vol.  — Y.  Philippe,  pièce  en  cinq  actes,  par  M.  A.  Du  Clésieux.  1 vol. 


I 

La  Vie  du  P.  Lacordaire,  par  M.  Foisset,  a paru  depuis  quelques  jours L 
Elle  répond  à tout  ce  qu’on  attendait  de  Fauteur.  C’est  un  pdrtrait  en  pied, 
dont  tous  les  délails  ont  été  étudiés  avec  un  zèle  austère  et  pieux,  et 
où  rayonne  dans  toute  sa  beauté  la  figure  expressive  mfeiis  pleine  de  traits 
délicats  et  difficiles  à saisir  du  grand  dominicain.  On  ne  s’étonnera  pas  de 
cette  révélation  complète  et  dont  n’a  approché  aucune  autre,  quand  on 
verra,  à chaque  page  du  livre,  dans  quels  rapports  l’historien  a vécu 
avec  son  héros,  et  de  quelle  riche  source  d’informations  il  a pu  disposer. 
Du  même  pays  et  du  même  âge  que  Lacordaire,  M.  Foisset  est  resté  lié 
avec  lui  jusqu’à  sa  mort,  et,  dans  sa  vigilante  amitié,  du  haut  de  son  siège 
-de  magistrat  et  du  fond  de  sa  province,  il  l’a  constamment  suivi  de  l’œil  et 
du  cœur.  Importantes,  intimes  et  nombreuses  ont  été  les  confidences  qu’il 
en  a reçues  à toutes  les  époques.  Ajoutons  — autre  particularité  heureuse— 
que  les  amis  de  l’un  furent  aussi,  pour  la  plupart,  les  amis  de  l’autre, 
et  que  le  trésor  entier  de  leurs  confidences  réciproques  à tous  a passé  par 
les  mains  de  celui  qui  écrit  aujourd’hui.  De  là  un  faisceau  de  lumières 
que  nul  autre  que  lui  ne  pouvait  réunir,  et  que  n’ont  eu,  en  effet,  ni  M.  de 
Montalembert,  ni  le  P.  Chocarne,  tous  deux  plus  jeunes  que  le  P.  Lacor- 
daire, et  moins  bien  placés,  par  suite  même  de  trop  de  proximité,  à cer- 
tains moments,  pour  le  bien  voir  toujours  et  le  bien  juger.  A cet  égard, 
la  situation  où  se  trouvait  M.  Foisset,  dans  le  calme  de  sa  province,  le  pré- 

* 2 vol.  in-8  avec  portrait.  — Librairie  Lecoffre. 
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parait  mieux,  en  l’isolant  matériellement,  à la  tâche  et  au  rôle  qu’il  rem- 
plit aujourd’hui. 

Son  titre  d’ami  ne  saurait  être  un  motif  de  se  défier  de  la  complète  im- 
partialité de  ses  jugements  que  pour  ceux  qui  ne  connaîtraient  pas  son  in- 
dépendance de  caractère  et  la  sévérité  judiciaire  de  son  esprit.  Celte  Vie 
du  P.  Lacordairc  n’est  ni  un  panégyrique  ni  un  plaidoyer,  mais  une  histoire 
véritable,  c’est-à-dire  une  appréciation  à la  fois  éclairée,  sympathique  et 
juste,  d’un  homme  digne  de  vivre  dans  la  mémoire  des  hommes.  Si  en  effet 
M.  Foisset  se  plaît  à faire  ressortir  les  dons  magnifiques  que  son  ami 
avait  reçus  de  Dieu,  et  à montrer  de  quelle  manière  intelligente,  généreuse, 
héroïque  même,  il  en  usa  toujours,  il  ne  dissimule  point  les  imperfections 
dont  ces  prérogatives  merveilleuses  étaient  accompagnées,  comme  du  reste 
elles  le  sont  toujours  plus  ou  moins  dans  notre  nature  originairement  vi- 
ciée, non  plus  que  les  défauts  qui  lui  étaient  restés  d’une  éducation  donnée 
par  rUniversitjê  de  l’Empire  et  sous  l’influence  des  idées  et  des  habitudes 
du  dix-huitième  siècle.  Ainsi,  M.  Foisset  l’avoue  ou  le  laisse  voir,  il  y 
avait,  dans  certaines  façons  d’être  et  de  vivre  de  ce  rigide  chrétien,  de  ce 
zélé  religieux,  quelque  chose  qui  sentait  toujours  un  peu  Jean-Jacques 
Rousseau.  Ainsi  encore,  cet  homme  de  tant  d’esprit  manquait  parfois  de 
tact,  et  ne  savait  pas  gouverner  m toute  circonstance  sa  vive  et  entraînante 
parole.  Puis  cette  qualité  si  essentielle  à ceux  qui  se  chargent  ou  se  trou- 
vent chargés  du  gouvernement  : la  connaissance  des  hommes,  il  ne  la 
posséda  qu’à  un  degré  assez  limité.  Sa  confiance  et  son  amitié  ne  furent 
point  toujours  le  plus  heureusement  placées,  et  certains  orages  l’assailli- 
rent, qu’avec  plus  de  perspicacité  il  aurait  pu,  sinon  prévenir,  au  moins 
prévoir  et  détourner.  Et  d’où  tout  cela  ressort-il?  Du  livre  de  M.  Foisset. 
Ce  livre  est  donc  bien,  comme  nous  disions,  une  histoire. 

Cette  histoire,  l’auteur  ne  lui  a donné. que  le  titre  modeste  de  Vie.  S’il  y 
a,  comme  nous  le  croyons,  une  différence  entre  ce  terme  et  celui  dont  nous 
nous  servons,  c’est  à ce  dernier,  selon  nous,  qu’elle  a droit.  Les  limites  en 
sont,  en  effet,  trop  larges  pour  une  simple  biographie.  Hâtons-nous,  toute- 
fois, de  le  dire  : pour  être  une  histoire,  le  livre  deM.  Foisset  n’a  pas  les  pré- 
tentions ambitieuses  qu’on  rencontre  trop  fréquemment  aujourd’hui  dans 
certains  écrits  du  même  genre.  L’auteur  n’a  pas  évidemment  entendu 
peindre  du  même  coup  Lacordaire  et  son  temps.  Ce  temps  où  Lacordaire 
a vécu,  ces  soixante  premières  années  du  dix-neuvième  siècle,  si  fécondes 
en  alternatives,  l’historien  a dù  naturellement  y faire  des  excursions,  mais 
ces  excursions  ont  été  courtes,  et  se  sont  bornées  à de  simples  reconnais- 
sances, nécessaires  pour  l’intelligence  et  l’explication  de  desseins  ou  de 
déterminations  qui  autrement  n’eussent  pas  été  conpprises.  Dès  qu’il  le 
peut,  M.  Foisset  revient  à l’homme,  et  c’est  le  plus  souvent  par  lui-même, 
par  ses  discours  et  sa  vaste  correspondance,  qu’il  nous  le  fait  connaître. 

Vu  à cette  lumière,  rectifiée  et  augmentée  en  même  temps  de  celles  que 
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son  historien  a tirées  des  documents  d’une  autre  origine  et  qu’il  a eus  en 
grande  abondance,  le  P.  Lacordaire  apparaît,  à bien  des  égards,  sous  un 
jour  tout  nouveau,  et  nous  donne  de  son  esprit  et  de  son  caractère  des 
idées  quelquefois  très-opposées  à celles  que  l’on  s’en  est  faites.  Quelle  diffé- 
rence, par  exemple,  entre  ce  que  fut,  en  réalité,  sa  conversion,  et  ce  que 
l’on  croit  généralement  qu’elle  a dû  être,  c’est-à-dire  un  dépouillement 
subit  des  voiles  qui  lui  obscurcissaient  l’intelligence,  un  élan  impétueux 
vers  la  lumière  entrevue,  un  bond  de  l’incrédulité  dans  la  foi.  Rien  de  moins 
vrai  que  cela.  La  nature  d’esprit  de  Lacordaire  était  essentiellement  étran- 
gère aux  résolutions  précipitées;  jamais  homme  ne  médita  plus  sérieuse- 
ment ses  desseins  avant  de  les  mettre  à exécution.  Ce  premier  grand  acte 
de  sa  vie,  sa  conversion,  commença  véritablement  à l’époque  où  il  faisait 
son  droit,  et  dans  les  réunions  de  la  Société  d'études  de  Dijon,  association  de 
jeunes  légistes  comme  il  y en  avait  alors  à Paris,  sous  le  même  nom  à peu 
près,  fondée  dans  un  même  but  de  travail,  mais  dans  un  esprit  plus  large, 
plus  libéral,  plus  indépendant  surtout  de  la  politique,  que  ne  l’étaient  celles 
de  la  capitale.  Il  est  curieux  d’assister  au  travail  qui  se  fait  là  dans  cette 
âme  ardente  et  sincère,  par  suite  des  études  vraiment  très-avancées  pour 
l’époque  et  des  discussions  singulièrement  désintéressées  et  loyales  aux- 
quelles se  livraient  les  membres  de  cette  modeste  conférence.  Donnons  un 
instant  la  parole  à M.  Foisset  pour  un  fait  entièrêment  inconnu  de  ces  pre- 
miers temps  de  Lacordaire,  et  qui  montrera  quelle  droiture  et  quelle  géné- 
rosité d’esprit  le  distinguaient  dès  lors.  Après  avoir  dit  que  le  jeune  La- 
cordaire était  sorti  du  collège  à l’âge  de  dix-sept  ans,  avec  une  religion 
détruite,  mais  ouvert,  honnête,  impétueux,  de  mœurs  pures,  très-sensible 
à l’honneur,  et  vivement  épris  des  belles-lettres  et  des  belles  choses;  après 
nous  avoir  appris  qu’il  apportait  à peu  près  toutes  les  idées  du  dix- 
huitième  siècle  aux  débats  de  la  Société  d’études,  très-libérale,  il  est  vrai, 
mais  très-catholique,  voici  ce  qu’il  raconte. 

« Au  milieu  de  ces  discussions,  où  Lacordaire,  habituellement  à lui  seul, 
faisait  tête  à toute  la  Société  d’études,  un  jour,  le  5 mars  1822,  il  (Lacor- 
daire) demanda  la  parole,  abjura  les  doctrines  politiques  de  Rousseau, 
comme  menant  droit  à un  suicide  social^  et  déclara  que,  persuadé  par  qua- 
tre mois  de  débats,  il  se  ralliait  désormais  à la  Restauration,  complétée 
par  la  liberté  selon  la  Charte.  L’acclamation  fut  unanime.  La  séance  fut  un 
moment  interrompue.  Par  un  élan  presque  électrique,  tous  les  membres 
présents  se  jetèrent  l’un  après  l’autre  dans  les  bras  de  Lacordaire.  Durant 
ses  onze  années  d’existence,  la  Société  d’études  de  Dijon  n’a  pas  eu  une 
journée  comparable  à celle-là.  )) 

Ce  fait,  dont  témoigne  encore  aujourd’hui  M.  le  marquis  d’Andelarre, 
l’illustre  chef  du  centre  gauche  au  Corps  législatif,  et  l’un  des  derniers 
représentants,  avec  M.  Foisset,  de  cette  société  si  peu  connue,  et  si  digne 
de  l’être,  par  l’esprit  qui  y régnait  et  les  hommes  qui  en  sont  sortis,  ce 
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lait,  disons-nous,  méritait  d’être  révélé.  Il  ouvre  un  grand  jour  sur  le 
caractère  de  Lacordaire,  et  marque  la  première  date  de  l’évolution  chré- 
tienne qui  se  fît  dès  lors  en  lui  et  ne  s’arrêta  plus.  Désormais,  sa  conver- 
sion et  son  entrée  au  séminaire  n’étonneront  plus,  et  ne  seront  plus  mises 
au  nombre  de  ces  résolutions  impétueuses  qu’on  lui  a trop  prêtées. 

Impétueux!  Non,  Lacordaire  ne  l’était  pas.  Ardent,  à la  bonne  heure! 
C’était  un  foyer  incandescent,  plein  de  flamme  et  de  lumière,  mais  gou- 
verné par  une  volonté  puissante. 

C’est  pour  avoir  ignoré  cela  qu’on  a cru  aussi  qu’il  s’était,  aussitôt  son 
entrée  "dans  le  sacerdoce,  précipité  dans  le  sillon  de  M.  de  la  Mennais.  On 
sera  bien  surpris  d’apprendre  par  M.  Foisset,  qui  en  administre  les  preuves, 
que  labbé  Lacordaire,  loin  d’avoir  du  penchant  pour  M.  de  la  Mennais, 
éprouvait,  au  contraire,  à son  endroit,  une  sorte  d’éloignement;  qu’il 
condamnait  son  système  philosophique  et  n’était  pas  sans  défiance  pour 
ses  théories  politiques  et  religieuses.  Comment  il  en  arriva  pourtant,  après 
avoir  été  mis,  comme  malgré  soi,  en  rapport  avec  lui  par  un  des  plus 
ardents  disciples  du  solitaire  breton,  aujourd’hui  l’un  des  plus  ardents 
rédacteurs  de  ï Univers ^ à s’enrôler  sous  sa  bannière  et  à être,  dans  le 
journal  V Avenir,  son  premier  lieutenant  : c’est  ce  qu’il  faut  hre  dans 
M.  Foisset.  Les  pages  qu’il  a consacrées  à raconter  et  à expliquer  le  passage 
éclatant  mais  rapide  du  jeune  prêtre  dans  l’orbite  du  monde  mennaisien, 
forment  un  chapitre  aussi  intéressant  que  neuf  de  l’histoire  religieuse  et 
politique  de  ce  siècle.  Aux  yeux  de  M.  Foisset,  la  controverse  mennai- 
sienne  est  le  prélude  de  celle  à laquelle  nous  avons  la  tristesse  d’assister; 
la  Mennais  est  le  prototype  des  fîers-à-bras  qui  se  sont,  de  leur  chef,  con- 
stitués, sous  nos  yeux,  les  champions  de  l’orthodoxie,  et  ont  choisi  pour 
défendre  l’Église  les  moyens  les  plus  propres  à la  faire  haïr.  Soldats  hai- 
neux et  jaloux  vomissant  la  calomnie  et  l’injure  contre  quiconque  se 
permet  de  combattre  pour  la  cause  qu’ils  compromettent  avec  d’autres 
armes  que  les  leurs  et  en  dehors  de  leurs  rangs,  ces  guerilléros  de  la  foi 
sont,  moins  le  talent,  les  héritiers  directs  de  la  Mennais  : même  façon  de 
travestir  le  passé,  même  empressement  à cracher  sur  le  présent,  même 
volupté  à insulter  les  contradicteurs;  continuateurs  de  ce  polémiste  de  gé- 
nie, mais  hors  d'état  d’en  approcher,  ils  forcent  la  note  mauvaise  que 
celui-ci  avait  introduite  dans  la  polémique  et  qui  n’y  était  pas  connue 
avant  lui  ; où  la  Mennais  insultait,  ils  outragent. 

Le  Ifen  qui  unit  ces  deux  générations  n’est  du  reste  si  bien  saisi,  que 
parce  que  le  chef  de  la  première  a été  étudié  de  plus  près  qu’on  ne  l’a 
fait  jusqu’ici  et  dans  d’autres  documents  encore  que  ceux  qu’on  possède 
sur  lui,  documents  tout  à fait  inconnus  et  de  l’époque  la  plus  décisive 
de  sa  vie,  sa  correspondance  avec  M.  de  Montalembert.  Le  portrait  de  cet 
homme  fatal  est  plus  vrai,  plus  effrayant,  que  tous  ceux  qu’on  en  a ; il 
ferait  singulièrement  redouter  sa  descendance  si  elle  l’égalait  en  talent. 
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et  si  le  proleni  deteriorem  d’Horace  n’était  pas  un  motif  de  sécurité. 

Ce  séjour  de  l’abbé  Lacordaire  dans  le  camp  mennaisien  amène  nalu- 
rellement  M.  Foisset  à rappeler  les  événenients  qui  préparent  et  qui  sui- 
vent la  révolution  de  1850,  et  à apprécier  l’attitude  qu’y  prit  l’Église  de 
France.  Il  ne  s’est  pas  flatté,  je  suppose,  de  satisfaire,  sur  ce  point,  tout 
le  monde.  11  n’a  pas  dû  l’espérer  non  plus  en  écrivant  son  chapitre  sur  les 
rapports  de  l’abbé  Lacordaire  avec  Mgr  de  Quélen  et  l’esprit  d’inertie  qui 
paralysait  alors,  dans  les  hautes  régions,  la  vie  catholique.  C’est  un  fait 
qu’on  ne  saurait  nier,  sans  doute  ; mais  s’il  y avait  là  quelque  engourdis- 
sement, il  convient  de  le  remarquer,  la  cause  en  était  à des  sentiments 
d’honneur  respectables  et  que  l’on  n’a  que  trop  eu  lieu  de  regretter 
depuis.  L’honneur!  on  s’en  glorifiait  dans  l’Église  autrefois.  Mais  à en- 
tendre les  purs  nous  aurions  changé  cela;  l’honneur,  ils  le  déclarent  au- 
jourd’hui un  sentiment  païen,  et  il  faut  leur  rendre  cette  justice  qu’ils  ne 
se  démentent  point  sous  ce  rapport. 

i Arrivé  à l’époque  où  l’abbé  Lacordaire  a trouvé  sa  double  vocation  d’o- 
rateur et  de  moine,  M.  Foisset,  très-neuf  jusque-là,  cesse  de  l’être  autant 
sans  cesser  d’être  toujours  souverainement  intéressant  par  les  détails  par- 
tiels qu’il  ajoute  à l’œuvre  de  ses  devanciers,  par  les  couleurs  dont  il  re- 
lève le  portrait  et  les  nuances  fines  par  lesquelles  il  en  précise  et  en  vivifie 
l’expression.  Que  de  choses,  en  effet,  il  a su  et  dit  que  ne  pouvait  savoir 
ou  dire  le  P.  Ghocarne  sur  les  premiers  temps  de  la  prédication  du  La- 
cordaire, sur  les  commencements  laborieux  de  la  restauration  dominicaine 
et  les  obstacles  qu’elle  rencontra  là  d’où,  ce  semble,  elle  en  devait  le 
moins  attendre,  sur  la  création  du  tiers-ordre  enseignant,  et  — matière 
plus  délicate  et  plus  douloureuse  à aborder  — sur  les  dissentiments  in- 
térieurs de  la  réforme  et  les  dissidences  entre  le  maître  et  une  portion  de 
ses  disciples.  Mais  telle  est  l’abondance  de  ces  additions  ou  de  ces  retou- 
ches que  nous  sommes  forcé  de  nous  en  tenir  à cette  simple  mention. 

Le  même  défaut  d’espace,  autant  que  l’objet  que  nous  nous  sommes  pro- 
posé à cet  endroit,  nous  interdit  de  loucher  à un  autre  point  de  la  vie  du 
P.  Lacordaire,  à savoir  ses  opinions  et  sa  conduite  politique.  Qu’il  nous 
soit  seulement  permis  de  le  dire,  sans  nous  exprimer  sur  le  fond  : à cet 
égard  comme  à tous  les  autres,  M.  Foisset  n’avance  rien  qui  ne  repose 
sur  les  documents  les  plus  irrécusables.  Et  ces  documents  — remar- 
quons-le  en  terminant  — ces  documents  plus  divers  et  plus  nombreux 
que  biographe  ait  jamais  pu  avoir  à sa  disposition,  sont,  en  outre,  telle- 
ment complets,  se  suivent  si  régulièrement  et  s’appuient  si  bien  l’un 
l’autre,  qu’ils  n’offrent  point  matière  à démenti.  Aussi,  quels  que  soient 
ceux  qu’on  pourra  découvrir,  nous  osons  affirmer  qu’ils  ne  changeront 
rien  aU  portrait  que  nous  offre  M.  Foisset.  Le  P.  Lacordaire  restera  tel  qu’il 
est  peint  ici  d’une  main  dont  l’habileté  est  connue  et  qui,  dans  ce  genre 
même,  a fait  depuis  longtemps  ses  preuves. 
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Ce  livre  a un  douloureux  mais  réel  à propos.  Qui  ne  sent,  en  effet,  ce 
qu’il  doit  y avoir  de  vive  émotion  à lire  cette  vie  du  P.  Lacordaire  au  mo- 
ment où  succombe,  après  quatre  ans  de  souffrance,  le  glorieux  com- 
pagnon de  ses  combats  pour  la  liberté  de  l’Église,  mort,  lui  aussi,  plein 
d’angoisses  sur  le  sort  définitif  d’une  bataille  à demi  gagnée,  mais  déjà 
compromise  par  ceux  à qui  elle  devait  profiter. 

Une  tâche  reste  à l’iiistorien  du  premier  tombé  de  ces  deux  héroïques 
soldats,  c’est  de  nous  dire  aussi  la  vie  du  dernier. 


II 

Nous  avons  sous  les  yeux  le  premier  volume  d’une  édition  nouvelle  de 
Boileau^  qui  nous  semble  appelée  à figurer  avec  honneur  parrhi  les  intelli- 
gentes et  consciencieuses  réimpressions  qui  se  font  aujourd’hui  de  nos 
classiques.  L’objet  que  s’est  proposé  l’habile  professeur  qui  en  a pris  la  di- 
rection, diffère  en  un  point  de  celui  qu’ont  eu  en  vue  d’autres  éditeurs  , il 
est  moins  philologique  que  littéraire.  M.  Gidel  n’a  pas  cru  que,  après  la 
récension  de  Berriat-Saint-Prix  {OEuvres  complètes  de  Boileau,  1857,  4 vol. 
in-8),  il  y eût  à revenir  sur  le  texte  de  son  auteur  : c’est  à l’interpréter 
qu’il  s’est  attaché.  Et  certes  nul  ne  saurait  dire  que  ce  soit  là  un  soin  inu- 
tile. Quoique,  par  sa  merveilleuse  clarté,  par  le  tour  plus  particulièrement 
français  de  son  esprit  et  de  som  langage,  Boileau  soit  de  tous  les  écrivains 
de  son  temps  celui  qui  semble  avoir  le  moins  besoin  de  commentaire,  il 
n’en  est  pas  moins  vrai  que,  pour  le  bien  comprendre  et  le  bien  goûter, 
pour  bien  saisir  la  portée  de  ses  traits  et  la  force  de  ses  coups,  surtout 
pour  bien  s’expliquer  son  action  législative,  si  difficilement  subie  et  pour- 
tant si  réelle,  il  faut  l’étudier  de  plus  près  qu’un  autre  et  à des  points  de 
vue  plus  nombreux  non-seulement  en  lui-même  et  dans  ses  doctrines 
particulières,  mais  dans  les  circonstances  où  il  naquit  et  se  trouva  placé  et 
chez  les  hommes  avec  lesquels  il  fut  en  rapport. 

Ainsi  l’a  compris  M.  Gidel,  autant  du  moins  qu’on  peut  en  juger  par  le 
premier  volume  de  cette  nouvelle  édition.  Ce  volume  ne  contient,  il  est 
vrai,  qu’un  assez  petit  nombre  de  pièces  : le  Discours  au  roi  et  les  six  pre- 
mières Satires,  mais  il  est  précédé  d’une  Vie  de  Boileau  îrès-développée  et 
très-explicite  â l’endroit  des  idées  littéraires  du  commentateur.  Celte  Vie, 
qui  est  un  véritable  ouvrage  — et  le  plus  long,  croyons-nous,  qui  ait  ja- 
mais été  spécialement  consacré  au  « législateur  du  Parnasse  français  » — 

• 

* Œuvres  complètes  de  Boileau,  accompagnées  de  notes  historiques  et  littéraires,  et 
précédées  d’une  étude  sur  sa  vie  et  ses  ouvrages,  par  A.  Ch.  Gidel.  — 4 vol.  in-8,  Gar- 
nier frères,  6,  rue  des  Saints-Pères. 
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résume  avec  beaucoup  d’intérêt  les  recherches  et  les  controverses  dont  sa 
personne  et  ses  oeuvres  sont  depuis  deux  cents  ans  l’objet. 

De  son  vivant  même,  en  effet,  Boileau  a vu  commencer  pour  lui  la  pos- 
térité ; sa  longue  vieillesse  a livré  son  nom  à des  discussions  qui  n’attei- 
gnent en  général  que  les  morts.  A peine  était-il  au  nombre  de  ces  derniers 
, que  la  polémique,  à son  sujet,  s’envenima  pour  continuer,  avec  de  courtes 
intermittences,  jusqu’à  nos  jours.  L’histoire  de  ces  débats,  contemporains 
et  posthumes,  est  toute  l’étude  de  M.  Gidel. 

Après  quelques  chapitres  pleins  de  détails  neufs  et  piquants  sur  l’enfance 
de  Boileau,  ses  parents,  ses  frères,  — deux  originaux  fort  curieux,  — ses 
amis  enfin,  son  groupe,  comme  eût  dit  Sainte-Beuve,  M.  Gidel  nous  le 
montre,  à la  suite  de  quelques  tentatives  dans  les  genres  à la  mode,  mais 
déjà  très-personnelles,  abordant  avec  résolution  la  satire  et  y débutant,  non 
point  par  faire  la  guerre  aux  mauvais  auteurs,  ainsi  qu’on  fa  induit  du 
vers  célèbre  où  il  déclare  avoir  eu,  dès  quinze  ans,  la  haine  d'un  sot  livre, 
et,  ainsique  le  lui  ont  reproché  quelques  critiques  distraits,  mais  par  atta- 
quer les  vices  du  temps  dans  leurs  personnifications  les  plus  redoutables  : 
les  riches,  les  puissants.  « Sa  hardiesse,  ditM.  Gidel  qui  signale  cette  inad-' 
vertance  commune  des  adversaires  et  des  historiens  du  satirique,  sa  har- 
diesse peut  passer  pour  assez  grande,  d’avoir,  à l’âge  où  il  était  (vingt-  ' 
quatre  ans,  d’après  Berriat-Saint-Prix),  sans  appui,  sans  renom,  attaqué 
des  partisans,  des  parvenus,  des  procureurs,  des  avocats,  et  le  mauvais 
goût  de  la  Cour,  où  il  craint  que  « l’esprit  le  plus  beau,  l’auteur  le  plus 
poli,  ne  parvienne  jamais  au  sort  du  bouffon  l’Angeli.  » C’est  que  Boileau, 
dès  ce  moment,  était  avant  tout  un  honnête  homme,  et  en  avait  le  cou- 
rage. 

Les  traits  qui,  dès  lors,  tombent  sur  les  méchants  auteurs,  quoique 
moins  nombreux,  ne  révèlent  pas  moins  de  hardiesse;  car  ces  écrivains 
dont  il  se  permettait  de  rire.  Chapelain  entre  autres,  étaient  en  crédit  dans 
le  monde  et  avaient  des  protecteurs  peu  endurants.  S’il  s’adoucit,  avec  le 
temps,  à l’égard  de  ces  premières  victimes,  ce  ne  fut  point  par  crainte, 
mais  par  esprit  d’équité  et  par  sentiment  religieux.  « Si  Boileau,  ajoute  en 
effet  M.  Gidel,  était  sujet  à placer  les  noms  un  peu  au  hasard  à la  fin  de 
ses  vers,  il  ne  s’obstinait  pas  à les  y maintenir  ; il  les  effaçait  volontiers 
quand  on  lui  faisait  voir  son  erreur.  » 

C’était  du  reste  un  galant  homme,  d’humeur  gaie  dans  sa  jeunesse,  bon 
convive  dans  sa  maturité,  bienveillant  jusque  dans  ses  derniers  jours,  quoi 
qu’en  ait  dit  Marmontel,  selon  Gilbert  L 11  faut  savoir  gré  à son  nouvel  édi- 
teur d’avoir  insisté  sur  ce  point  et  de  s’être  attaché  à effacer  des  traits  du 
grand  satirique  les  teintes  noires  dont  les  écrivains  du  dix-huitième  siècle, 
en  haine  de  la  satire  qui  leur  déplaisait,  pour  cause,  avaient  à l’envi  chargé 

* Boileau,  correct  auteur  de  libelles  amers, 

Boileau,  dit  Marmontel,  fait  assez  bien  un  vers. 
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son  portrait.  Non,  quoique  un  peu  janséniste,  Boileau  n’était  pas  l’homme 
bilieux  qu’on  s’est  figuré.  Ses  relations  intimes  avec  Chapelle,  Molière, 
Racine,  la  Fontaine,  en  seraient  la  preuve  au  besoin.  Le  nom  d’Ariste 
(l'excellent)^  que  ses  amis  lui  avaient  donné  dans  leurs  symposiaques,  le 
caractérise  à merveille.  « Despréaux,  dit  encore  M.  Gidel,  était  en  effet  le 
meilleur  des  hommes.  D’une  humeur  sérieuse  sans  être  incommode,  un 
peu  brusque,  mais  franc,  mais  sincère  et  courageux;  toujours  prêt,  sans 
doute,  à gourmander  Chapelle  sur  sa  passion  du  vin,  la  Fontaine  sur  ses 
manquements  envers  sa  femme,  mais  bon,  généreux,  au-dessus  des  pe- 
tites rivalités  qui  trouvaient  accès  dans  l’âme  irritable  de  Racine  et  finirent 
bientôt  parle  brouiller  avec  Molière  ; hardi  à défendre  ceux  qu’il  aime,  se 
jetant  avec  bravoure  dans  la  mêlée,  s’attirant  sur  les  bras  tous  les  ennemis 
de  la  raison  et  du  goût.  S’il  fait  la  guerre  à ses  amis  sur  les  faiblesses  et 
les  imperfections  de  leurs  ouvrages,  il  reçoit  leurs  observations  pour  les 
siens,  en  profite  et  leur  donne  l’exemple  de  la  modestie.  Fut-il  quelquefois 
injuste?  Il  faut  dire,  avec  d’Alembert,  qu’il  ne  le  fut  jamais  que  par  erreur, 
par  prévention,  par  humeur  tout  au  plus  et  jamais  par  envie.  » 

Quant  au  genre  satirique  auquel  il  s’adonna  et  que  Voltaire  condamne 
avec  un  zèle  si  édifiant  — il  était,  lui,  si  charitable,  comme  on  sait,  en- 
vers les  écrivains  qui  ne  pensaient  pas  comme  lui  î — Boileau  n’en  prit  pas 
l’initiative  : la  satire  germait  partout  en  France,  lorsqu’il  parut  comme  le 
fruit  spontané  des  progrès  de  la  raison  et  du  goût.  De  l’histoire  fort  inté- 
ressante que  M.  Gidel  fait  de  ses  précurseurs  dans  cette  branche  de  la  poé- 
sie, il  résulte  que  Boileau  l’a  purifiée,  élevée  et  tirée  de  la  voie  grossière 
où,  malgré  ses  tartufferies  sentimentales  à cet  endroit,  l’auteur  du  Pauvre 
diable  la  fit  lui-même  rentrer  plus  tard. 

Cette  recherche  des  antécédents  de  Boileau  dans  notre  poésie  a fourni  à 
M.  Gidel  plusieurs  chapitres  intéressants,  sinon  toujours  également  neufs. 
Tel  est  celui  qu’il  consacre  à VArt  poétique.  Le  nouvel  éditeur  y fait  bonne 
justice  du  reproche  adressé  à Boileau  de  n’avoir  été  là  que  l’imitateur  de  la 
Fresnaye-Vauquelin  et  le  copiste  d’Horace.  Cette  dernière  accusation  est 
une  rare  preuve  d’ignorance.  Telle  est,  en  effet,  la  différence  entre  le 
j)oême  français  et  Vépîlre  latine,  qu’elle  saute  aux  yeux  de  quiconque  les 
compare  avec  quelque  attention;  il  n’y  a chez  Horace  ni  plan,  ni  vue  d’en- 
semble, ni  intention  didactique  ; c’est  une  simple  causerie  littéraire;  tan- 
dis que  chez  Boileau  on  trouve  un  plan  médité  longuement  où  l’ordre 
rigoureux  de  la  composition  amène  tous  les  genres,  qui  sont  définis  et 
caractérisés  tour  à tour.  Pour  ce  qui  est  de  la  Fresnaye-Vauquelin,  la 
différence  est  bien  plus  grande  encore;  ce  n’est  plus  par. l’ordre  et  la 
méthode  que  son  Art  poétique  se  distingue  de  celui  de  Despréaux,  mais  par 
la  pensée  et  le  but.  Vauquelin,  avait  voulu  faire  un  Art  poétique  chrétien  ; 
c’est  là  l’idée  originale  de  son  œuvre,  et  l’on  sait  combien  en  était  éloignée 
celle  de  Boileau.  Du  reste,  quoique  Vauquelin  se  fût  lui-même  inspiré 
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d’Horace,  comme  Boileau,  le  vieux  gentilhomme  normand  ne  s’élait  pas 
beaucoup  plus  astreint  que  t’ami  des  Pisons  à un  plan  régulier.  En  effet, 
Vauquelin  ne  se  borne  pas  aux  préceptes,  comme  le  fera  plus  tard  son  suc- 
cesseur ; ((  il  déroule  çà  et  là,  dit  M.  Gidel,  comme  une  prairie  verdoyante, 
un  chapitre  animé  de  Phistoire  iiiîéraire  ; il  se  met  familièrement  en 
scène,  il  parle  à ses  amis,  il  a dès  élans  vers  Dieu,  le  seul  inspirateur  du 
poète... -La  vérité  est  que,  comme  tous  les  poètes  du  seizième  siècle,  il  avait 
reçu  du  ciel  les  dons  les  plus  heureux  de  la  poésie  ; mais  il  lui  manquait, 
comme  à tous  ses  contemporains,  le  goût  et  la  mesure.  » Et  c’est  par  là  que 
brille  Despréaux.  Que  celui-ci  ait  trop  été  fasciné  par  Fidéai  ancien,  ce 
n’est  pas  ce  que  M.  Gide!  conteste;  il  reconnaît,  au  contraire,  que  le  légis- 
lateur du  Parnasse  français  a méconnu  gravement  F une  des  sources  fran- 
çaises d’inspiration  les  plus  fécondes  : la  foi  chrétienne.  Ce  n’est  certes 
pas  que  cette  foi  fît. défaut  à Fauteur  de  ïArl  poétique,  nul  ne  Fa  plus  sura- 
bondamment prouvé  que  M.  Gide!  ; son  chapitre  intitulé  Boileau  et  les  jan- 
sénistes nous  montre  quelle  place  considérable  la  religion  tenait  dans  la 
vie  de  l’homme  ; mais,  comme  chez  ,1a  plupart  de  ses  contemporains,  entre 
Fhomme  et  l’écrivain,  il  y avait  chez  Boileau  solution  de  continuité,  pour 
ne  pas  dire  abîme;  ce  n’est  qu’à  la  fin  de  sa  vie  que,  dans  ses  vers,  le 
poète  se  mit  au  service  des  idées  chrétiennes;  mais  ce 'fut  malheureuse- 
meot  sur  le  sujet  le'  plus  rebelle  à la  poésie,  l’abstruse  et  inextricable 
question  de  la  Grâce. 

La  place  nous  manque  pour  suivre  Fédileiir  dans  l’étude  qu’il  fait  du 
rôle  de  son  auteur  dans  la  polémique  religieuse,  où  il  fut  entraîné  par  suite 
de  ses  relations  avec  Porî-Boyal.  Peut-être,  sur  ce  point,  ne  serions-nous 
pas  toujours  de  son  opinion.  Où  nous  le  seriçiis  assurément,  c*est  dans 
le  tableau  de  sa  conduite  si  digne,  si  respectueuse  et  si  indépendante  à la 
lois  auprès  de  Louis  XIV  ; mais,  pour  cette  raison  même,  il  nous  suffira  de 
signaler  ces  excellentes,  pages  de  la  Vie  de  Boileau. 

En  ce  qui  regarde  ie  plan  suivi  par  M.  Gidel  dans  celte  édition  et  Fesprit 
de  son  commentaire,  ce  que  nous  en  avons  dit  plus  haut  suffit  pour  ie  mo- 
ment ; nous  y reviendrons  quand  la  piibiicalioii  sera  plus  avancée. 


IIÎ 

Tout  le  monde  a entendu  parler  du  célèbre  Baillet,  le  dénicheur  de 
saints.  « Pourquoi  saluez-vous  si  bas  cet  homme?  » demandait-on  au  curé 
de  Saint-Sulpice  qui,  du  plus  loin  qu’il  l’apercevait,  lui  lirait  son  chapeau. 
« — J’ai  p-eur,  répondit  le  spirituel  M.  Longuet  qui  construisait  alors  sa 
belle  église,  qu’il  ne  déniche  mon  saint  Sulpice.  » 

Saint  Sulpice  n’avait  rien  à craindre  du  rude  liagiograplie  ; mais  il  Ven 
25  Mars  1870.  ■ 75 
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était  pas  ainsi  de  tous  les  noms  transmis  par  la  piété  du  moyen  âge  à la 
vénération  des  temps  modernes  ; nombre  de  canonisations  légendaires 
étaient  alors  menacées,  non  point  tant  par  Baillet  que  par  le  sage  et  vi- 
goureux esprit  qui  animait  partout  alors,  dans  l’Église  comme  ailleurs,  la 
critique  historique.  Si  nos  annales  religieuses  y perdaient  quelque  chose  en 
grâce  poétique,  elles  le  regagnaient  largement  en  grandeur  et  en  autorité. 
Malheureusement  le  travail  qui  se  faisait  là  avait  déjà  dévié  à l’époque 
dont  nous  parlons  ; le  jansénisme  et  le  gallicanisme  parlementaire,  qu’on 
ne  saurait  trop  maudire  sous  ce  rapport  en  particulier,  l’avaient  pour 
longtemps  compromis  en  l’infectant  de  leurs  haineuses  passions.  On  s’y 
est  remis,  de  nos  jours,  dans  le  mouvement  de  reprise  générale  des  études 
d’histoire,  mais  on  n’y  avance  pas  sans  obstacles.  Outre  les  vieilles  pré- 
ventions qu’il  réveille,  ce  genre  de  recherches  se  heurte  à un  courant  d’i- 
dées tout  contraire,  qu’entretient,  dans  une  certaine  partie  de  la  presse 
religieuse,  un  romantisme  puéril  et  vieillot.  En  face  de  l’école  qui  s’inspire 
des  traditions  historiques  du  dix-septième  siècle,  s’en  est  élevée  une  autre 
qui  fait  profession  de  réhabiliter  tout  ce  que  la  première  attaque.  C’est 
ainsi,  par  exemple,  que  nous  avons  vu  naguère  restaurer,  avec  un  grand 
appareil  d’érudition,  la  vieille  croyance  légendaire  qui  identifie  saint  Denis, 
premier  apôtre  de  Paris,  à saint  Denys  l’Aréopagite. 

Cette  thèse,  qui  a fait  assez  peu  de  bruit  et  qu’on  aurait  pu  laisser  re- 
paraître sans  grand  inconvénient,  selon  nous,  après  le  double  coup  de 
grâce  qu’elle  avait  reçu  simultanément,  au  dix-septième  siècle,  de  la  main 
des  jansénistes  et  de  celle  des  jésuites,  vient  d’être,  de  la  part  de  M.  l’abbé 
Eugène  Bernard,  professeur  en  Sorbonne,  l’objet  d’une  réfutation  à la  fois 
solide  et  brillante,  et  où  l’auteur  a su  jeter  un  intérêt  que  le  sujet  me  sem- 
blait peu  comporter  ^ 

Cet  intérêt  vient  de  ce  que,  au  lieu  de  discuter,  l’auteur  a le  plus  sou- 
vent raconté,  ou  que,  du  moins  l’exposé  des  faits  a toujours  servi,  chez 
lui,  de  base  à la  discussion.  Ainsi,  avant  d’attaquer  directement  le  pro- 
blème de  l’identité  des  deux  saints  Denys,  M.  l’abbé  Bernard  nous  prépare 
à la  solution  qui  fait  l’objet  de  son  livre  par  le  tableau  de  l’établissement 
du  christianisme  dans  les  Gaules,  du  premier  au  troisième  siècle.  De  ce 
tableau  il  résulte,  selon  l’auteur,  qu’avant  cette  dernière  date  on  ne  trouve 
nulle  trace  d’église  à Lutèce  ; la  conquête  chrétienne  aurait  mis  deux  siè- 
cles à pénétrer  de  la  région  méridionale  jusqu’aux  rives  de  la  Seine.  Sans 
doute  elle  avait  commencé  au  temps  même  des  apôtres,  par  eux  en  per- 
sonnes ou  par  leurs  disciples  immédiats,  mais  rien  ne  prouve  ni  n’indique 
qu’elle  eût  alors  dépassé  Lyon.  On  cite,  il  est  vrai,  bien  des  églises  d’en 
deçà  du  Rhône  et  de  la  Loire  qui  se  glorifient  d’une  origine  apostolique; 

* Les  origines  de  l'Église  de  Paris.  — Établissement  du  ehristîanisme  dans  les 
Gaules.  — Saint  Denys  de  Paris,  par  M.  l’abbé  Eugène  Bernard.  — 1 yoI.  in-8,  Jouby 
et  Roger,  éditeurs,  rue  des  Grands-Augustins,  7. 
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mais  leurs  prétentions  à cet  égard  ne  sont  fondées  pour  la  plupart  que 
sur  des  documents  d’une  antiquité  très-relative  ou  d’une  authenticité  plus 
que  douteuse.  A la  vérité  les  prétentions  de  quelques-unes  reposent  sur  des 
actes  écrits  dans  des  temps  reculés,  mais  ces  actes  ont  été  modifiés  de  la 
façon  la  plus  étrange  et  interpolés  par  les  mains  les  plus  maladroites  ; 
quelques-uns  même  ne  doivent  leur  existence  qu’à  des  légendes  popu- 
laires, inspirées  trop  souvent  par  la  piété  locale  et  qui  ne  supportent  pas 
la  critique. 

A peine  sensible  dans  le  premier  siècle,  la  propagande  chrétienne,  dans 
la  Gaule,  dit  M.  Bernard,  ne  se  serait  vivement  accusée  que  dans  le  second  ; 
mais,  arrêtée  par  les  persécutions  de  Marc  Aurèle  et  de  Sévère  au  moment 
où  elle  s’affermissait,  elle  ne  se  serait  ranimée  qu’au  troisième,  pour  se 
déployer  dès  lors  avec  des  progrès  toujours  croissants.  D'Asie  seraient  ve- 
nus, cette  fois  encore,  leurs  noms  semblent  l’indiquer,  les  prédicateurs  de 
la  bonne  nouvelle,  et  c’est  à celte  troisième  mission  seulement  qu’appartien- 
drait l’apôtre  de  Paris.  Elle  avait  une  véritable  organisation,  et  saint  Denys 
en  était  le  chef.  « L’Église  romaine,  douée  d’une  incomparable  énergie  en 
vue  de  ses  destinées  immortelles,  ne  se  contenta  pas,  dit  M.  Bernard, 
d’envoyer  aux  Gaulois  les  premiers  pasteurs,  qui  devaient  rassembler  d’a- 
bord, ensuite  gouverner  le  troupeau  du  Seigneur;  elle  choisit  dans  son 
sein  ses  chrétiens  les  plus  vaillants,  ses  fils  les  plus  dévoués,  qu’elle  donna 
aux  évêques  missionnaires  pour  leur  servir  de  compagnons  dans  leurs  pé- 
rils et  dans  leurs  fatigues.  Les  uns  étaient  destinés  au  sacerdoce;  les  au- 
tres, simples  fidèles,  se  rendaient  chez  les  peuples  barbares,  avides  de  tra- 
vailler à l’œuvre  du  Christ  et  d’appuyer  la  parole  des  évêques  ou  des 
prêtres  par  leurs  exemples,  par  leurs  exhortations  et  surtout  par  leur 
martyre.  C’est  ainsi  que  les  monuments  ecclésiastiques  les  plus  recomman- 
dables des  Gaules  Celtique  et  Belgique  nous  montrent  saint  Denys  de  Paris 
entouré  d’une  illustre  pléiade  de  citoyens  romains  qui  se  répandirent 
parmi  les  peuples  voisins  du  Parisis,  et  qui  presque  tous  arrosèrent  de  leur 
sang  la  terre  où  ils  étaient  allés  prêcher  l’Évangile.  » 

Le  récit  que  fait  l’auteur,  non  d’après  les  légendes,  mais  sur  les  données 
plus  sobres,  il  est  vrai,  mais  aussi  plus  sûres,  des  monuments,  n’a,  selon 
nous,  que  le  défaut  d’être  un  peu  trop  sommaire;  quelques  pages  de  véri- 
table histoire  n’eussent  pas  mal  fait  au  milieu  de  foutes  ces  controverses. 

Comment  ce  nom  de  saint  Denys,  apôtre  et  premier  évêque  de  Paris  au 
troisième  siècle,  en  est-il  venu  à se  confondre,  pour  bien  des  esprits  sé- 
rieux et  pendant  bien  des  siècles,  avec  saint  Denys  d’Athènes,  ce  membre 
de  l’Aréopage  qui  se  convertit  à la  voix  de  saint  Paul  et  fut,  dit-on,  premier 
évêque  de  sa  ville  natale  ? C’est  une  question  d’histoire,  ou  plutôt  de  phy- 
siologie historique,  du  plus  curieux  intérêt.  Le  travail  qui  s’est  fait  là  est  le 
résultat  d’une  loi  générale  de  l’esprit  humain  qui  n’est  pas  spéciale  au 
moyen  âge,  et  qui  a son  analogue  dans  l’antiquité.  Il  y a eu,  dans  toug^ 
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les  temps,  des  dispositions  au  syncréiisme  pour  -les  faits,  aussi  bien  que 
pour  les  doctrines.  C’est  une  faiblesse  de  l’esprit  liuraoiii,  que  d’incliner  à 
confondre  les  hommes  et  les  choses  qui  se  ressemblent  par  certains  cûlés. 
Les  âges  poétiques  y ont  plus  de  propension  que  les  autres. 

Ce  qui  s’est  passé  pour  les  deux,  saints  Denys  ne  nous  étonne,  quant  à 
nous,  ni  ne  nous  scandalise.  On  en  lira  l’iiisloire  i.nflnîment  curieuse  dans 
M.  Bernard,  mais  on  ne  s’en  indignera  pas;  car  lliiduin,  qui  le  premier, 
sous  Louis-  le  débonnaire  et  à sa  prière,  a rédigé  la  légende  qu’a  crue  le 
moyen  âge  et  contre  laquelle  lutte  depuis  deux  siècles  la  saine  critique, 
était  évidemment  de  bonne  foi.  .Ce  qui  se  passait  dans  l’hagiographie  ne 
différait  pas  de  ce  qui  se  produisait  dans  la  poésie  : la  légende  envahissait 
tout,  parce  qu’elle  répondait  à un  besoin  ou,  si  l’on  veut,  à une  faiblesse 
générale  de  Fépoque. 

line  faiidrail  pas  croire  néanmoins  que,  toute  sympathique  qu’elle  fût 
au  moyen  âge,  cette  croyance  à Fidenlilô  des  deux  saints  Denys  y ait  été 
admise  sans  contestation.  On  verra,  dans  M.  Bernard,  combien  il  s’en  faut 
qu’elle  ait  jamais  prescrit  à cette  époque  même.  Quant  aux  temps  modones, 
un  sai  le  sort  qu’elle  y a eu.  Il  faut  lire  encore,  dans  îe  livre  de  M.  Bernard/ 
les  débats  auxquels  elle  donna  lieu  au  dix-septième  siècle  et  voir  comment 
en  firent  justice  les  Sirmond,  les  Adrien  de  Valois,  les  Pa-i,  les  Tiliemoiit, 
les  auteurs  de  la  Gallia  Christiana.  Si'Fon  ne  savait  ({uei  étruit  esprit  de 
réaction  domine  dans  une  certaine  école  religieuse,  on  serait  surpris  d’en- 
tendre aujourd’hui  appeler  du  jugement  porté  par  de  tels  hommes;  ma,is, 
depuis  longtemps,  on  ne  peut  plus  s’étonner  de  rien  à cet  égard.  Faut-il 
s’alarmer  beaucoup  de  ces  symptô.mes,  et  s’imposer  de  répondre  à ce  qui 
n’est  bien  souvent  que  provoration?  A cet  égard  nous  avons  des  doutes.  Le 
bon  sens  public  est  un  grand  justicier.  Eussions-nous  conseillé  le  livre  de 
M.  l’abbé  Eugène  Bernard?  Nous  ne  savons:  les  opinions  surannées  dont 
il  combat  la  résurrection  ii’oni  plus  chance  de  revivre;  mais,  puisqu’il  lui  a 
plu  de  les  attaquer,  nous  devons  reconnaître  (jiFiira  fait  comme  s’il  se  lut 
agi  de  quelque  chose  qui  méritât  de  Fétre. 
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Entre  ie  l^aris  ’qu’évan^^élisa  saint  Denys  et  celui  dont  M.  Maxime  du 
Camp  est  en  train  de  nous  révéler  la  vie,  il  n’y  a d’autre  lien,  en  vérité, 
que  ie  nom.  Aussi  ne  chercherons-nous  pas  d’autre  raison  pour  passer  de 
run  à l’autre,  et  pour  parleiq  apres  les  Origmes  de  l’Église  de  Parisy  du 
deuxième  volume  de  Paris,  ses  organes,  ses  fonctions  et  sa  vie\  que  nous 
venons  de  l’ecevoir  et  de  lire  tout  d’un  trait.  Ce  volume  nous  fait  connaître 
des  choses  d’un  intérêt  moins  élevé,  mais  trop  réel,  hélas  î ie  pain,  le  vin, 
la  viande,  l’argent,  et  it  nous  donne,  sur  la  manière  dont  ces  objets  de  pre- 
mière nécessité  nous  arrivent,  sur  les  moyens  que  prend  l’administration 
[lüur  les  mettre  journellement  en  bonne  condition  et  en  quantité  suffisante 
à notre  disposition,  sur  le  personnel  que  leur  commerce  emploie  et  qu-e 
leur  surveillance  exige,  les  informations  les  plus  minutieuses,  les  plus  cu- 
rieuses et  les  moins  soupçonnées.  Quel  Parisien  connaît,  en  effet,  d’où 
viennent,  où  et  comment  se  préparent  les  aliments  qu’il  consomme?  Sans 
doute  il  ii’y  en  a plus  aujourd’hui,  croyons-nous,  comme  du  temps  de  Rol- 
lin,  ({ui  se  figurent  que  les  pains  de  quatre  livres  croissent  sur  les  arbres 
comme  les  poires  et  les  pommes  ; mais,  à cela  près,  en  est-il  beaucoup  qui 
en  sachent,  sui'  te  service  alimentaire  de  la  ville  qu’ils  habitent,  plus  que 
n’en  sait  l’oiseau  sur  la  manière  dont  vient  le  grain  qu’il  arrache  à l’épi? 

Ce  service  est  admirablement  organisé.  11  faut,  pour  s’en  faire  une  juste 
idée,  lire  toute  la  première  partie  du  volume  de  M.  du  Camp,  concernant  ■ 
les  entreiiüts',  balles,  marchés  et  débits  en  plein  vent,  louages  principaux 
d’un  mécanisme  dont  les  pièces  d’ordre  inférieur  sont  innombrables  et 
néanmoins  toutes  subordonnées  les  unes  aux  autres  et  fonctionnent  sous 
la  même  impulsion,  motiioe  et  régulatrice  à la  fois.  A côté  du  tableau  gé- 
néral, qui  frappe  par  sa  grandeur,  se  groupent  les  détails,  pleins  de  sin- 
gularités inconnues,  pour  la  plupart,  et  parfois  très-piquantes,  telles,  pour 
n’en  citer  que  quelques-unes,  que  la  boucherie  juive,  la  fabrique  des  vins, 
l’industrie  des  mireurs  d’œufs  et  l’emploi  officiel  des  flaireurs.  Çà  et  là  se 
mêlent  à ce  genre  de  renseignements  positifs,  quoique  bizarres,  des  lé- 
gendes trop  surasmées,  croyons-nous,  pour  être  vraies  encore,  et  que  leur 
excentricité  aurait  dû  faire  écarter  comme,  par  exemple,  celle  des  faiseurs 
d'yeux  de  bouillon  et  des  fabricants  de  grains  de  café  en  terre  glaise. 

Non  moins  instructif,  quoique  d’un  intérêt  moindre,  puisqu’il  ne  s’agit 
ici  que  d’une  consommation  de  luxe,  est  le  chapitre  des  tabacs.  Combien 


* 1 vol.  in-8,  librairie  IlaclieLte. 
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peu  encore,  de  ceux  qui  consomment  de  ce  poison  par  la  bouche  ou  le 
nez,  savent  comment  il  se  prépare  et  ce  que  l’État  en  relire.  M.  Maxime 
du  Camp,  qui,  du  reste,  plaide  l’innocuité  de  Y herbe  à Nicot,  en  a fait  un 
véritable  traité,  théorique,  économique  et  gastronomique ^ ajouterions-nous 
volontiers  en  face  des  pages  véritablement  « senties»  — on  peut  le  dire  sans 
jeu  de  mots  — dans  lesquelles  M.  du  Camp  en  décrit  les  jouissances. 

Deux  choses  sont  nécessaires  pour  vivre  à Paris  plus  qu’ailleurs,  le 
pain  et  l’argent,  ou,  pourrait-on  même  dire,  l’argent  et  le  pain,  car  l’on 
n’a  pas  l’un  sans  l’autre.  Il  était  donc  naturel  que  M.  Maxime  du  Camp  les" 
rapprochât  dans  le  même  volume.  Ainsi  a-t-il  fait.  Des  halles  et  marchés 
nous  passons  avec  lui,  en  traversant,  comme  nous  l’avons  dit,  la  manufac- 
ture des  tabacs,  à la  Monnaie  et  à la  Banque,  deux  institutions  de  même 
nature,  bien  qu’opérant  sur  des  matières  différentes.  Nous  ne  croyons  pas 
qu’on  ait  jamais  mieux  décrit  la  manière  dont  se  fabrique  le  numéraire 
métallique,  mais  ce  que  nous  pouvons  affirmer,  c’est  que  nulle  part  on  n’a 
mieux  expliqué  Forigine  de  l’autre,  et  que  l’idée  sur  laquelle  repose  cette 
grande  institution  de  la  Banque  n’a  été  exposée  plus  clairement  dans  au- 
cun autre  ouvrage.  Quel  merveilleux  établissement!  Quelle  sagesse  en  a 
posé  les  bases,  quelle  intelligence  en  a constitué  les  divers  services,  et 
quelle  vigilance  en  assure  le  fonctionnement  régulier  1 Du  reste,  ce  n’est 
pas  devant  la  Banque  seulement,  c’est  devant  tous  ces  grands  mécanismes 
de  la  vie  de  Paris,  que  M.  du  Camp  appelle,  non  sans  quelque  prétention 
peut-être,  mais  avec  justesse,  des  « organes  »,  que  de  pareilles  exclama- 
tions échappent.  Tout  cela  est  vraiment  beau  et  fait  grand  honneur  à la 
civilisation  moderne.  Nous  craignons  toutefois  que  M.  Maxime  du  Camp  ne 
s’en  soit  un  peu  grisé  et  que  cette  ivresse  ne  l’ait  rendu  injuste  envers  les 
âges  précédents,  dont  il  ne  parle  jamais  qu’avec  un  aigre  mépris.  Est-il 
d’abord  aussi  sûr  qu’il  le  croit,  qu’il  n’y  a rien  à reprendre  dans  tout  ce 
qu’il  est  si  fier  de  nous  montrer,  et  que  l’étranger  ne  nous  ait  pas  devancé 
de  beaucoup  sur  ce  terrain?  Et  puis,  la  cause  de  certains  retards  et  de- 
certaines  infirmités  de  notre  civilisation  est-elle  bien  où  il  la  place  ? Le 
défaut  d’initiative  personnelle  est,  dit-il  en  certain  endroit,  d’origine  latine, 
catholique.  Cette  affirmation  est,  pour  le  moins,  légère.  A quelle  époque 
l’initiative  individuelle,  puisque  initiative  est  le  mot  à la  mode  aujourd’hui, 
à quelle  époque  l’initiative  individuelle  s’est-elle ‘plus  accusée  qu’au  moyen 
âge?  Et,  à cette  époque,  toutes  les  nations  de  l’Europe  étaient  catholiques. 
Quand  les  hommes  de  notre  siècle  auront  entrepris  et  mené  à terme,  sans 
le  secours  de  l’État  ou  des  princes  et  avec  des  moyens  aussi  faibles,  les 
grandes  choses  qu’ont  faites  ceux  de  ce  temps,  nous  leur  permettrons 
d’en  parler  avec  dédain.  D’ici  là,  nous  leur  conseillons  un  peu  de  modestie. 
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Â quoi  aspirent  tous  les  poêles,  de  notre  temps  au  moins?  — oui,  tous, 
dans  quelque  catégorie  qu’en  naissant  les  ait  placés  leur  astre,  comme 
parle  Despréaux,  qu’ils  soient  bucoliques,  élégiaques  ou  épiques?  C’est 
au  drame.  Tous  en  ont  fait,  en  feront  ou  en  veulent  faire.  Il  en  a dû  être 
un  peu  ainsi  dans  tous  les  temps.  Ovide,  par  exemple,  le  poète  des  Méta- 
morphoses^ de  VArt  d'aimer  et  des  Tristes,  n’a-t-il  pas,  dit-on,  écrit  des 
tragédies?  La  tentation  est  si  forte,  en  effet,  et  le  succès  — quand  succès  il 
y a — est  si  doux  ! Songez  donc!  faire  passer  ses  idées,  ses  sentiments,  ses 
passions,  son  âme  tout  entière,  dans  les  foules;  les  tenir  émues  et  palpi- 
tantes, enlever  enfin  leurs  acclamations,  quelle  perspective  plus  enivrante! 

Et  puis,  à considérer  les  choses  d’un  point  de  vue  plus  élevé,  quel  mer- 
veilleux instrument  que  le  drame  ! Quel  puissant  moyen  d’agir  sur  un  peu- 
ple, d’élever  ses  goûts,  d’éclairer  son  intelligence,  de  détruire  ses  préjugés 
et  d’adoucir  son  cœur,  trop  souvent  ulcéré  ! Outre  qu’il  est,  dans  Tordre 
littéraire,  Tambition  la  plus  haute,  le  drame  peut  devenir,  dans  Tordre 
moral,  la  plus  noble  mission. 

C’est  parce  côté  que  le  drame  a attiré  un  poète  depuis  longtemps  connu 
dans  un  autre  genre,  et  qui,  disciple  distingué  de  Lamartine,  ne  s’est  points 
comme  lui,  borné  à se  chanter  lui-même,  mais  a attaché  son  nom  à des 
œuvres  de  bienfaisance,  aujourd’hui  florissantes.  Nous  avons  nommé  le 
fondateur  de  Saint-Ilan,  M.  Achille  Du  Clésieux. 

M.  Du  Clésieux  donc  a fait  aussi  un  drame.  Philippe  en  est  le  titre  Y C’est 
une  sorte  d’idylle  dont  Taction  commence  et  finit  au  village,  après  avoir 
passé,  mais  sans  s’y  souiller,  grâce  à Dieu,  par  les  fanges  de  la  grande  ville. 
Fils  d’un  honnête  fermier,  Philippe  est  venu  faire  fortune  à Paris,  mais 
s’y  est  perdu  dans  la  fréquentation  de  nos  hommes  de  Bourse.  Il  détourne, 
par  la  fascination  qu’il  exerce  sur  son  cœur,  Anna,  sa  compagne  d’en- 
fance, et  l’emmène  avec  lui.  Mais  les  séductions  du  monde  corrompu  dans 
lequel  il  la  jette  échouent  contre  sa  pudeur  native  et  sa  foi  demeurée  intacte. 
Bappelée  à elle-même  par  la  mort  de  sa  mère,  qu’elle  a tuée  par  sa  fuite, 
Anna  s’arrache  avec  horreur  à sa  situation  et  se  réfugie  dans  une  maison 
religieuse.  Philippe  lui-même,  chez  qui  la  corruption  n’a  pas  atteint  le 
cœur,  s’en  retourne  au  village  natal  où  il  va  s’efforcer  de  mériter  le  par- 
don de  celle  dont  il  a outragé  Tamour. 

De  ce  fond,  ni  très-neuf,  ni  très-riche  — mais  qu’importe,  en  matière 

* Philippe,  pièce  en  cinq  actes  et  en  vers,  par  Achille  Du  Clésieux.  — - In-12,  Didier, 
éditeur. 
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dramalique,  richesse  et  nouveauté  : y a-t-il  des  terres  inexplorées  dans  le 
cœur  humain,  et  féconder  l’aride,  n’est-ce  pas  l’œuvre  du  poêle? — de  ce 
fond  tel  quel,  disons-nous,  l’auteur  de  Philippe  a tiré  une  action  ingénieuse 
où  se  meuvent,  autour  des  deux  principaux  pierson nages,  des  types  bien 
conçus  et  heureusement  opposés;  des  gentilshommes  honalois  et  des  bohè- 
mes de  la  finance,  des  femmes  du  monde,  et  de  celles  qui  n’en  sont  qu’à 
l’état  de  fraction,  tous  et  toutes,  soutenant  bien  leur  caractère,  et  parlant 
bien  leur  langue  respective.  Que  le  vers,  ce  grand  vers  de  douze  pieds,  si 
difficile  à manier  dans  le  dialogue,  et  qu’a  religieusement  conservé  M.  Du 
Clésieux,  lui  ait  parfois  opposé  des  obstacles,  que  le  jeu  n’en  soit  pas  tou- 
jours facile  aux  interlocutions  notamment  où  les  soudures  produisent  de 
temps  en  temps  des  étranglements  ou  des  bourrelets,  qu’y  a-t-il  d’éton- 
nant,  dans  un  début  surtout?  Un  drame  sera-t-il  mauvais  pour  quelques 
locutions  précieuses,  comme  celle-ci  : 

A>XA. 

Oh  ! ce  que  j'ai  souffert  pour  te  dire  ; Je  t’aime, 

Si  tu  savais!.,  ton  cœur  s' en  punirait  lui-même; 

ou  par  trop  elliptiques,  comme  cette  autre  : 

' L’amour  chez  vous,  cliez  moi,  n’est  pas  de  même  race, 

ou  grammaticalement  hasardées,  enfin,  comme  cette  dernière  : 

Pour  moi.  le  seul  plaisir  que  je  puisse  comprendre, 

C’est  d’être  près  de  vous,  devons  voir,  vous  entendre  : 

Et  pourtant,  si  j’osais  vous  trahir  tout  mon  cœur... 


Aon  paiicis  offendar  maculis.  Nous  engageons  toutefois  M.  Du  Clésieux  à 
se  surveiller  davantage,  à cet  égard,  à ne  pas  en  prendre  tant  à son  aise 
avec  le  français  qui,  précisément  parce  qu’il  n’est  p;is  riche,  est  une  lan- 
gue susceptible;  à ne  plus  dire,  par  exemple,  qu’une  chose  froidit,  pour 
refroidit,  parce  que  si  frigescere  existe  en  latin,  son  composé  a seul  reçu 
droit  de  cité  chez  nous  ; enfin,  à s’exercer  d’une  façon  plus  sérieuse  à la 
gymnastique  du  dialogue,  surtout  s’il  veut  poursuivre  dans  cette  belle 
carrière  du  drame,  dont  il  a si  bien,  dans  la  préface  de  Philippe,  montré 
l’action,  les  dangers  et  les  services  possibles. 

P.  Doühaire. 


On  regrettait,  depuis  longtemps,  de  ne  plus  trouver  parmi  les  livres  il- 
lustrés, dont'le  goût  est  aujourd’hui  si  répandu,  rim  des  premiers  à qui 
ait  été  appliqué  ce  genre  d’ornement,  et  qui  en  était  à la  fois  un  des  plus 
susceptibles  et  des  plus  dignes,  le  Mie  prigioni  de  Silvio  Pellico,  cette 
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œuvre  de  tant  de  foi,  de  tant  de  charité  et  de  tant  de  poésie.  La  belle 
traduction  que  nous  en  a donnée  M.  Antoine  de  Latour  avait,  il  y a bien 
vingt  ans,  reçu  cette  consécration  de  la  main  d’un  véritable  artiste,  d’un 
maître,  pour  mieux  dire.  Dans  une  édition,  dont  le  souvenir  est  resté  à 
tous  les  amis  des  beaux  livres,  Tony  Jobannot  avait,  d’un  crayon  sympa- 
thique et  hardi,  retracé  pour  les  yeux  les  scènes  touchâmes,  racontées  par 
le  prisonnier,  avec  la  vue  des  lieux  sinistres  où  elles  s’étalent  passées,  et 
la  figure  merveilleusement  interprétée  des  acteurs  : là,  les  jeux  du  petit 
sourd-muet,  le  regard  compatissant  sous  l’apparente  rudesse  des  seconclini 
milanais,  les  pauvres  détenues  chantant  CJii  rende  alla  meschina  la  sua 
felicità,\eîmx  duc  de  Normandie,  etc.,  puis  "Venise  et  la  louchante  Zanze,  la 
'fiiie  du  porte-clefs  des  plombs;  ici  l’aifreux  Spielberg,  son  carcere  dm^o^ 
l’honnête  Schiller,  le  Bourru  bienfaisant  de  cet  enfer,  Maroncelli  mu- 
tilé, Oroboni  mourant;  enfin  Scliœnbrün,  la  délivrance,  Tltalie  et  le  re- 
tour au  sein  de  la  famille  diminuée  mais  heureuse  et  louant  Dieu  de  la 
part  de  bonheur  retrouvé.  Vainement  ceux  qui,  à côté  de  la  parole  écrite, 
aiment  à en  trouver  la  traduction  figurée,  cherchaient  le  beau  volume 
où  l’artiste  français  s’était  fait  l’interprète  du  poëte  italien  ; il  n’était 
plus  en  librairie.  Heureusement  un  éditeur,  homme  de  goût,  M.  11.  Lebrun, 
vient  de  le  réimprimer  avec  le  luxe  simple  et  de  bon  goût  de  l’original  en 
y ajoutant  une  notice  sur  les  dernières  années  de  Tau  eur^  : nos  lecteurs, 
rapprendront,  croyons-nous,  avec  plaisir. 

* Siivio  PeUico,  Mes  prisons,  suivies  du  Discours  sur  les  devoirs  des  hommes,  traduc- 
tion de  M.  Antoine  de  Latour,  édilion  illustrée  par  Tony  Johannot.  — 1 vol.  grand  in-8, 
Lebrun,  éditeur,  rue  des  Sainls-Pères,  8. 
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BE  LA  QUraZAINB 


Paris,  23  mars. 

C’est  un  deuil  qui  a marqué  la  quinzaine  écoulée,  un  grand  deuil 
pour  l’Église,  la  France  et  la  liberté  ; et  malgré  l’hommage  que  re- 
çoit dans  cette  livraison  même  la  noble  mémoire  deM.  de,Montalem- 
ber,  la  Chronique  se  doit  de  mentionner  ayant  tout  un  événement 
qui  est  pour  ce  recueil  une  douleur  particulière  et  profonde.  Depuis 
quinze  années,  l’homme  illustre  qui  vient  de  s’éteindre  avait  donné 
au  Correspondant  une  des  meilleures  parts  de  son  âme,  et  plus  d’une 
fois,  nous  osons  le  dire,  son  souffle  a passé  dans  les  pages  qu’il  ne  si- 
gnait pas,  mais  qu’il  inspirait  de  ses  entretiens,  de  ses  lettres,  de  la 
flamme  ardente  et  généreuse  de  son  esprit.  Si  nul  ne  l’approchait 
sans  recevoir  une  vive  lumière  de  ce  foyer  puissant , si  tous  en  em- 
portaient je  ne  sais  quelle  chaleur  et  quelle  vitalité  nouvelle,  que  n’y 
puisaient  pas  les  collaborateurs  associés  plus  intimement  à l’œuvre 
commune.  D’autres  diront  la  gloire  impérissable  de  cette  carrière, 
les  combats  soutenus  pour  les  opprimés  et  les  faibles,  pour  la  Polo- 
gne et  l’Irlande,  les  catholiques  de  Suède  et  les  chrétiens  du  Liban, 
la  Belgique  menacée  et  les  cantons  suisses  écrasés,  pour  tous  les 
clients  meurtris  de  la  justice  et  de  la  loi.  Des  qualités  éminentes 
qu’avait  reçues  de  Dieu  M.  de  Montalembert,  il  en  est  une  que  nous 
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avons  plus  particulièrement  connue  et  appréciée  : c’est  la  bonté.  Si 
elle  n’eul  pas  l’éclat  extérieur  de  son  éloquence  guerrière  et  passion- 
née, elle  n’en  rayonna  pas  moins  d’une  manière  constante,  et  ceux 
qui  en  ont  été  soutenus  et  réchauffés  ne  sauraient  la  mettre  en  ou- 
bli. Personne  n’a  fait  à la  jeunesse  un  plus  sympathique  accueil  : il 
la  recherchait,  l’encourageait,  l’excitait  au  travail  et  aux  nobles  en- 
treprises. Avec  la  générosité  d’un  esprit  supérieur,  il  prodiguait  les 
idées  et  les  conseils,  signalant  les  points  de  vue,  illuminant  les  hori- 
zons, communiquant  son  enthousiasme  aux  indécis,  donnant  con- 
fiance aux  timides,  insufflant  du  talent  à ceux  qui  n’en  avaient  pas. 
Dédaigneux  des  adulations,  il  n’était  occupé  qu’à  louer  les  autres, 
disposition  rare  en  tout  temps,  plus  admirable  encore  à une  époque 
de  dénigrement  et  d’envie.  Pour  tout  exprimer  d’un  mot,  le  cœur 
était  chez  lui  à la  hauteur  de  l’intelligence  ; il  aimait,  et  le  grand 
spectacle  de  ses  funérailles  a montré  quels  sentiments  il  avait  su 
inspirer  à son  tour.  Ce  n’est  pas  seulement  l’admiration  qui  avait 
groupé  cette  foule  immense  et  consternée  autour  de  son  cercueil  : 
c’est  aussi  l’affection  et  la  reconnaissance.  L’écrivain,  l’orateur,  le 
chevalier  des  grandes  causes,  emportait  la  tristesse  et  les  regrets  ; 
l’homme  avait  le  souvenir  et  les  larmes  de  tous  ceux  qu’il  avait  con- 
nus et  servis. 

S’il  eût  vécu  quelques  jours  de  plus,  M.  de  Montalembert,  qui 
avait  salué  le  triomphant  retour  de  la  liberté  parmi  nous,  eût  eu  la 
joie  de  la  voir  pénétrer  jusque  dans  cette  enceinte  reculée  du  Luxem- 
bourg, où  lui-même  l’avait  jadis  si  glorieusement  défendue.  C’était 
le  dernier  effort  qui  lui  restât  à faire  pour  établir  partout  sa  supré- 
matie victorieuse  sur  l’ancien  régime,  et  elle  vient  de  l’accomplir 
aux  applaudissements  de  la  France  entière. 

Dans  le  mouvement  de  transformation  qui  nous  emporte  depuis 
huit  mois,  tout  est  sorti  du  Corps  législatif  : interpellation  des  116, 
programmes  du  centre  droit  et  du  centre  gauche,  cabinet  du  2 jan- 
vier; on  n’a  vu  que  lui  à la  peine  et  à l’honneur,  de  sorte  qu’au  mi- 
lieu de  la  renaissance  parlementaire,  on  avait  à peu  près  oublié 
l’existence  du  Sénat,  niaître,  en  dernier  ressort,  de  consolider  ou  de 
ruiner  le  nouvel  état  de  choses.  La  logique  voulait  pourtant  qu’on 
s’en  souvînt,  car  aucun  progrès  n’était  acquis  et  le  gouvernement 
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personnel  subsislait  tout  entier  tant  que  ce  Sénat,  émanation  du 
souverain,  conservait  le  pouvoir  constituant,  c’est-à-dire  la  faculté 
de  maintenir  ou  de  retirer  les  concessions  faites  depuis  1860.  Ce  que 
des  sénatus-consultes  avaient  octroyé,  d’autres  sénatus-consultes 
pouvaient  le  reprendre,  et  la  nation  restait  ainsi  dans  le  provisoire, 
à la  merci  d’im  simple  caprice.  C’est  bien  là-dessus  que  comptait  la 
réaction  aux  abois;  aussi,  après  avoir  vu  ses  intrigues  échouer  au 
Corps  législatif,  caressait-elle  l’espoir  que  le  Sénat,  refusant  de  se 
laisser  dépouiller  de  ses  prérogatives,  entraverait  la  marche  du  ré- 
gime nouveau.  Le  calcul  était  juste;  composé  d’anciens  fonction- 
naires et  des  invalides  du  gouvernement  personnel,  le  Sénat  devait 
avoir  peu  de  goût  pour  un  changement  de  système.  Comment  ses 
membres,  invinciblement  attachés  au  passé,  pourraient-ils  répudier 
ce  qui  avait  été  leur  propre  vie,  leur  doctrine  constante,  leur  titre 
meme  au  fauteuil  et  à la  dotation?  Groupés  autour  de  quelques  mi- 
nistres fourbus,  les  mécontents  guettaient  donc  une  revanche,  quand 
la  question  des  maires  leur  parut  offrir  l’occasion  désirée.  Il  s’agis- 
sait d^abolir  l’article  57  de  la  Constitution,  attribuant  au  pouvoir 
exécutif  la  nomination  des  magistrats  communaux.  C'était  la  pre- 
mière fois  que  le  cabinet  libéral  avait  à solliciter  le  concours  de  la 
Ciiambre  haute,  et  c’était  par  un  sacrifice  que  ce  concours  devait 
immédiatement  s'accuser.  Le  gouvernement  demandait  l’abrogation 
pure  et  simple  de  l’article  57,  de  manière  à faire  passer  la  question 
de  l’ordre  constitutionnel  dans  le  domaine  législatif,  en  se  réservant 
une  entière  liberté  pour  la  rédaction  ultérieure  de  la  loi.  Mais  à peine 
saisie  du  sénatus-consulle,  l’assemblée  laissa  voir  son  aigreur  et  ses 
dispositions  hostiles.  Elle  qui,  durant  dix-huit  années,  n’avait  pas  su 
tenir  tète  une  seule  fois  à l’arbitraire  et  au  despotisme,  elle  se  ré- 
veillait et  trouvait  quelque  force  de  résistance  dés  qu’il  était  question 
de  consacrer  la  plus  modeste  et  la  plus  légitime  des  libertés  dont  on 
l’avait  établie  gardienne!  Avant  de  rien  décider  sur  l’article  57,  elle 
voulut  que  le  cabinet  fit  connaître  le  nouveau  mode  de  nomination  des 
maires,  et  qu'il  prît  à cet  égard  des  engagements  formels.  Comment 
les  ministres  auraient-ils  pu  s’astreindre  à pareille  exigence?  Depuis 
que  l’initiative  a été  restituée  aux  députés,  le  gouvernement  n’est 
plus,  comme  autrefois,  maître  absolu  de  la  législation,  et  tout  enga- 
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gement  pris  devant  le  Sénat  eût  été  une  offense  à l’assemblée  sortie 
du  suffrage  universel.  Pourtant  il  y avait  conflit,  et  le  danger  pou- 
vait devenir  sérieux,  si  la  résistance  obtenait  quelque  appui  secret 
et  puissant.  Les  journaux  de  la  réaction  y poussaient  avec  ardeur. -™ 
Toucberau  pouvoir  constituant  du  Sénat,  s’écriaient-ils,  «c’est  lui 
demander  une  abdication,  lui  proposer  un  suicide;  » et  le  Pays  ajou- 
tait d’une  voix  désespérée  : « Nous  ne  permettrons  pas  qu’on  nous 
enlève  celle  dernière  ressource  dans  les  circonstances  difficiles,  ce 
refuge  où  le  pouvoir  impérial,  où  la  dynastie  peuvent  retrouver  des 
forces  vives  et  puiser  le  moyen  de  reprendre  les  positions  perdues.  » 

Ainsi  engagé,  le  désaccord  prenait  un  inquiétant  caractère,  et  le 
ministère  était  placé  fatalement  entre  une  victoire  décisive  et  une 
chute  retentissante.  S’il  était  renversé,  les  vieux  éléments  remon- 
taient au  pouvoir,  le  conflit  s’établissait  plus  large  et  plus  profond 
entre  la  nation  et  le  gouvernement,  une  révolution  violente  était 
peut-être  au  bout  de  la  campagne. 

L’empereur  a senti  le  péiâl,  et,  une  fois  de  plus,  il  a cédé  sage- 
ment à l’opinion  publique.  La  lettre  du  21  mars  es!,  à nos  yeux, 
l’acte  le  plus  considérable  du  règne  ; c’est  l’irrévocable  abdication 
du  bon  plaisir,  la  consécration  solennelle  et  définitive  des  institutions 
libérales  et  parlementaires.  Jusque-là,  tout  restait  précaire  et  subor- 
donné à la  persistance  d’une  volonté  qui  se  prêtait,  loyalement,  di- 
sait-on, à des  expériences,  mais  à qui  manquait  la  foi  dans  le  succès. 
Sans  doute  un  retour  en  arriére  eût  eu  ses  dangers  ; mais  il  était 
possible,  et  cela  seul  imprimait  aux  conquêtes  libérales  un  caractère 
d’instabilité  qui  laissait  les  esprits  dans  l’incertitude  et  la  défiance. 
Aujourd’iiui,  le  câble  qui  nous  rattachait  à l’empire  autoritaire  est 
coupé,  les  vaisseaux  qui  portaient  le  gouvernement  personnel  incen- 
diés, et  l’équipage  obligé  de  vivre  sur  la  terre  nouvelle  qui  s’ouvre 
devant  ses  pas. 

«Je  crois,  écrit  l’empereur  à M.  Émile  Olivier,  qu’il  est  oppor- 
tun d’adopter  toutes  les  réformes  que  réclame  le  gouvernement  con- 
stitutionnel de  l’Empire...  Il  importe  de  faire  rentrer  dans  le  do- 
maine de  la  loi  tout  ce  qui  est  plus  spécialement  d’ordre  législatif.  » 
En  conséquence,  le  ministère  est  chargé  de  préparer  « un  sénatus- 
cunsidte  qui  fixe  invariablement  les  dispositions  fondamentales  dé- 
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coulant  du  plébiscite  de  1852,  partage  le  pouvoir  législatif  entre  les 
deux  chambres,  et  restitue  à la  nation  la  part  du  pouvoir  constituant 
qu’elle  avait  déléguée.  » 

Cette  lettre  impériale,  qui  va  si  nettement  au  fond  des  choses, 
donne  le  coup  de  grâce  à la  réaction.  Tout  espoir  lui  est  interdit  dé- 
sormais ; et  quand  les  hommes  des  opinions  les  plus  diverses,  ou- 
bliant le  passé,  s’unissent  pour  une  œuvre  de  bien  public  ; quand  le 
souverain,  soupçonné  de  défiance  et  de  regrets,  apporte  lui-même 
ouvertement  sa  part  d’action  à la  commune  entreprise,  il  ne  reste 
plus  aux  prétendus  sages  qu’à  délaisser  forme  stérile  sous  lequel  ils 
attendaient  une  impossible  revanche,  pour  s’associer  au  patriotisme 
de  tous  les  honnêtes  gens. 

Sans  doute,  il  y aurait  à dire  sur  la  forme  de  la  lettre  du  21  mars, 
et  sur  l’effort  qu’elle  fait  pour  établir  un  lien  logique  entre  les  in- 
stitutions fondées  par  le  coup  d’État  et  les  réformes  accomplies  sous 
l’irrésistible  influence  de  fesprit  nouveau.  Mais  qu’importe  ces  mé- 
nagements et  ces  petites  consolations  pour  le  législateur  de  1852  ? 
Trop  longtemps  nous  avons  lâché  la  proie  pour  l’ombre  ; évitons 
une  erreur  qui  nous  a coûté  si  cher  et  sachons  apprécier  enfin 
la  réalité  sans  trop  éplucher  les  détails. 

A quoi  se  réduisent  en  somme  les  bases  plébiscitaires  de  la  con- 
stitution? A deux  points  fondamentaux  : la  dynastie  et  le  suffrage 
universel.  Quand  on  a,  en  effet,  proclamé  la  forme  monarchique, 
dé  signé  la  famille  régnante,  et  posé  le  principe  d’où  les  institutions 
doivent  découler,  on  a épuisé  le  véritable  domaine  constituant,  et 
tout  le  surplus  revient  à l’ordre  législatif.  C’est  là  ce  que  ne  devront 
pas  oublier  les  rédacteurs  du  prochain  sénatus-consulfe,  sous  peine 
de  tomber  dans  des  distinctions  vaines  et  de  créer  de  nouvelles  et 
embarrassantes  complications  pour  l’avenir. 

Cette  réorganisation  du  Sénat  était  impérieusement  commandée 
d’ailleurs  par  faccroissement  des  attributions  de  la  Chambre  élec- 
tive. Armée  du  droit  d’amendement,  d’initiative  et  d’interpellation, 
destinée  par  la  nouvelle  loi  électorale  à voir  doubler  le  nombre  de 
ses  membres,  investie  de  la  plénitude  législative,  l'assemblée  des 
députés  fût  bientôt  devenue  une  convention  si  elle  n’avait  trouvé  en 
face  d’elle  que  le  corps  inerte  et  sénile  qui  sommeillait  au  Luxem- 
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bourg.  Un  contre-poids  était  nécessaire  pour  tempérer  et  contenir 
l’action  d’une  Chambre  incessamment  retrempée  dans  l’opinion  pu- 
blique. Mais  comment  organisera-t-on  ce  contre-poids?  Là  est  le  pro- 
blème. En  général  une  Chambre  haute,  eût-elle  l’autorité  que  les 
institutions  aristocratiques  de  l’Angleterre  impriment  à la  Chambre 
des  lords,  ne  parvient  jamais  à faire  complètement  équilibre  à la  se- 
conde assemblée,  plus  jeune  et  plus  imprégnée  du  vrai  sentiment 
populaire.  C’est  une  raison  de  plus  pour  lui  assurer  toute  la  somme 
d’influence  et  de  prestige  à laquelle  elle  peut  prétendre  ; et  dans 
l’état  actuel  de  notre  pays,  la  condition  nécessaire  de  l’autorité  rela- 
tive du  nouveau  Sénat  nous  paraît  être  l’introduction  du  principe 
électif  dans  son  recrutement.  Constitutionnellement  môme,  cette 
innovation  s’impose,  car  si  le  Sénat,  investi  du  droit  de  faire  des  lois, 
continuait  d’être  exclusivement  trié  et  formé  par  la  volonté  souve- 
raine, le  pouvoir  exécutif  exercerait  sur  le  législatif  une  prédomi- 
nance inadmissible  et  dangereuse. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’évolution  constitutionnelle  inaugurée  le  2 jan- 
vier se  développe  et  se  consolide.  Hier,  c’était  l’éclatant  abandon  des 
candidatures  patronées  et  l’affranchissement  définitif  du  suffrage 
universel  ; aujourd’hui  c’est  la  création  d’une  Chambre  haute  échan- 
geant le  rôle  ingrat  de  Bartholo  d’une  Rosine  envolée  pour  le  droit 
de  prendre  part  à la  vie  nationale.  Demain,  ce  sera  le  tour  du  Corps 
législatif  lui-même,  appelé  à trouver  dans  la  suppression  des  circon- 
scriptions fictives  et  dans  le  doublement  de  ses  membres  une  force 
et  une  autorité  nouvelles.  Et  ce  qu’il  importe  de  constater,  c’est  que 
ces  modifications  rapides  et  profondes  s’accomplissent  par  l’accord 
hautement  affirmé  du  chef  d’Étatet  de  ses  conseillers  responsables. 
On  avait  pu  s’inquiéter  de  l’intime  jugement  de  l’empereur  sur  le 
sacrifice  des  candidatures  officielles,  c’est-à-dire  sur  la  répudiation 
du  système  électoral  suivi  depuis  dix-sept  années  : sa  lettre  du 
21  mars  emporte  l’approbation  des  déclarations  du  24  février, 
et  montre  le  pécheur  couronné^  comme  l’appelle  M.  Duvernois,  ré- 
solu à marcher  jusqu’au  bout  dans  la  voie  rénovatrice  où  l’entraîne 
l’opinion  du  pays. 

Mais  à quoi  servirait  la  réforme  des  institutions  si,  loin  d’y  con- 
former ses  choix  administratifs,  la  direction  intérieure  semblait  au 
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contraire  prépai'er  nne  rBiilrèe  vàeloi’iense  aux  chefs  des  Ajteaf^îens? 
On  se  son^îent  de  la  déception  cansôe  par  le  premier  l'emaniemenî 
préfectoral  ; les  rantations  opérées  ranlre  îonr  dans  le  personaael  4es 
sons-prêfecînres  n'ont  pas  oansè  nn  moindre  désappoÎTiî.-emenî>  En 
gardant  aînd  les  rnslnnnents  compromis  da  ponrolr  p>ersoTiiKl,  on 
anÎTe  non-senlemenl  à mécontenter  les  populations  •qui  ont  sonf- 
fej1  de  leurs  e:scès,  mais  à déconsidérer radmmlsîrali on  elle-même, 
par  les  palinodies  scandalenses  anïgnfUes  on  rédiait  ses  agents^  etf 
à faire  donter  de  la  sincérité  comme  dereffîcaritè  des  réformes  accom- 
plies. Pour  la  masse  des  citoyens,  les  principes  d'nn  régime,  ses 
înstiîntlons,  ses  lois,  se  rôsnment  dans  les  personnes  chargées  'de 
les  appliquer  : c'est  le  préfeE  le  sons-piéfeE  le  maire  gm  espiîmenî 
la  sîtnahon  polltlqne  et  ses  tendances.  Comment  lis  popnlaïâDns  m- 
rales  croiraient-elles  à nn  changement  dans  le  sTslème  et  les  idées, 
quand  elles  n’en  Tolent  anenn  dans  les  hommes  placés  an  mîTien 
d'elles? 

Pendant  ces  fin etn allons,  mélangées  de  progrès  et  de  fante,  mu 
procès,  qnï  doit  pins  de  retentissement  an  nom  deFacensè  'fQ’’âla 
nature  dn  ciime,  se  déronledeTanî  la  hante  conr  de  jiQsîice-  C’est  le 
dernier  acte  de  ce  drame  d^Antenil,  qui  rint  si  malhenrensement 
traverser  la  révolution  pacifique  à son  déhnt,  et  falllil  nn  moment 
en  compromettre  le  succès.  AnîonrEfmi,  le  procès  de  Tems  mcvntire 
Pégalilé  fermement  respectée  à côté  de  la  liberté  slncèremenî  vou- 
lue, et  quel  que  soit  le  verdicE  ü Peu  dégagera  cette  gi’ande  lefiOBii 
que  la  Instice  est  désormais  séparée  de  ia  politique,  et  que  fniDe 
poursuit  Impartialement  son  devoir  sévère  pendant  que  Fantre  s'ap- 
plique à gai’antir  le  maintien  de  Fordre  dans  la  me  et  Favénement 
de  la  liberté  dans  la  loi. 

LêQ5  T.atft>4V- 
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